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Primeira parte: 
Reimpressão das memórias do dr. John Watson, 
ex-oficial médico do Exército britânico 


1 
O SR. SHERLOCK HOLMES 


EM 1878 FORMEI-ME EM MEDICINA PELA UNIVERSIDADE DE LONDRES e fui para 
Netley, a fim de fazer o curso indicado para os cirurgiões do Exército. 
Quando terminei os meus estudos ali, fui designado cirurgião assistente do 
Quinto Regimento de Fuzileiros de Northumberland. Nessa época, o 
regimento estava acantonado na Índia e, antes que eu pudesse juntar-me a 
ele, explodiu a segunda guerra afegã. Ao desembarcar em Bombaim, fui 
informado de que minha unidade já avançara pelos desfiladeiros, 
internando-se profundamente em território inimigo. Entretanto, parti com 
vários outros oficiais que estavam na mesma situação e conseguimos chegar 
sãos e salvos a Kandahar, onde encontrei meu regimento e assumi 
imediatamente minhas novas funções. 

A campanha rendeu honrarias e promoções para muitos, mas para mim 
só trouxe infortúnios e desastres. Fui transferido de minha brigada para a de 
Berkshire, com a qual participei da batalha fatídica de Maiwand. Ali, fui 
atingido no ombro pela bala de um mosquete afegão que me fraturou o osso 
e roçou a artéria subclávia. Eu teria caído em poder dos ferozes ghazis, se 
não fosse a coragem e a dedicação de meu ordenança, Murray, que me pôs 
atravessado no lombo de um cavalo de carga e conseguiu levar-me em 
segurança até as linhas britânicas. 

Abatido pela dor e debilitado pelas contínuas privações a que fora 
submetido, fui removido para o hospital da base em Peshawar, em um trem 
que transportava outros feridos. Ali eu me recuperava, e já melhorara o 
suficiente para andar pelas enfermarias, até mesmo tomar um pouco de sol 
na Varanda, quando fui atacado pelo tifo, essa praga de nossas possessões 


indianas. Fiquei com a vida em perigo durante meses e, quando finalmente 
voltei a mim e entrei em convalescença, estava tão enfraquecido e tão 
magro que uma junta médica determinou a minha volta imediata para a 
Inglaterra. Assim, fui embarcado no navio de transporte de tropas Orontes, 
e um mês depois desembarcava no cais de Portsmouth, com a saúde 
irremediavelmente comprometida, mas tendo a permissão paternal do 
governo para tentar melhorá-la nos nove meses seguintes. 

Eu não tinha conhecidos nem parentes na Inglaterra, de modo que era 
livre como o ar — ou tão livre como pode ser um homem com uma renda 
de 11 xelins e seis pence diários. Nessas circunstâncias, era natural que eu 
fosse atraído para Londres, a grande cloaca para a qual são drenados 
irresistivelmente todos os ociosos e vagabundos do Império. Fiquei ali 
durante algum tempo, em um hotel retirado no Strand, onde levei uma vida 
sem conforto e sem sentido, gastando todo o dinheiro que recebia muito 
mais livremente do que deveria. A situação de minhas finanças tornou-se 
tão alarmante que eu logo percebi que teria de deixar a metrópole e me 
estabelecer em algum lugar no campo, ou modificar completamente o meu 
estilo de vida. Escolhida a última alternativa, resolvi deixar o hotel e 
instalar-me em moradia menos pretensiosa e mais barata. 

No mesmo dia em que cheguei a essa conclusão, eu estava no bar 
Criterion quando alguém bateu no meu ombro. Ao virar-me, reconheci 
Stamford, um rapaz que fora meu assistente em Bart. A visão de um rosto 
amigo no vasto deserto londrino é algo realmente agradável para um 
homem solitário. Nos velhos tempos, Stamford nunca fora um companheiro 
mais íntimo, porém eu agora o acolhia com entusiasmo, e ele também 
parecia satisfeito em me ver. Na exuberância da minha alegria, convidei-o 
para almoçar comigo no Holborn e, juntos, partimos em um cabriolé. 

— Diabo, o que andou fazendo, Watson? — perguntou ele, sem 
dissimular o espanto, enquanto sacolejávamos pelas ruas apinhadas de 
Londres. — Está magro como um sarrafo e queimado como uma castanha. 

Fiz-lhe um breve relato de minhas aventuras e mal o concluíra quando 
chegamos ao nosso destino. 


— Coitado! — exclamou, penalizado, após ter ouvido meus infortúnios. 
— O que pretende fazer agora? 
— Procurar um lugar para morar — respondi. — Tento resolver o 


problema de encontrar cômodos confortáveis a um preço razoável. 


— Curioso — disse meu companheiro. — Hoje você é a segunda pessoa 
que me diz a mesma coisa. 

— E quem foi a primeira? — perguntei. 

— Um sujeito que trabalha no laboratório de química do hospital. 
Lamentava-se, ainda essa manhã, por não encontrar alguém com quem 
dividir o aluguel dos ótimos cômodos que encontrara, mas que são caros 
demais para as suas posses. 

— Formidável! — exclamei. — Se ele procura mesmo alguém para 
dividir a casa e as despesas, sou exatamente o homem indicado. É melhor 
ter um companheiro do que morar sozinho. 

Stamford olhou-me de modo estranho por cima do seu copo de vinho. 

— Você ainda não conhece Sherlock Holmes — disse. — Talvez não 
gostasse dele como companheiro permanente. 

— Por quê? O que há contra ele? 

— Bem, eu não disse que há alguma coisa que o desabone. Ele tem ideias 
um tanto estranhas, é apaixonado por alguns ramos da ciência. Pelo que sei, 
é uma pessoa bastante correta. 

— Estudante de medicina? — perguntei. 

— Não, e não tenho a mínima ideia a respeito do que ele pretende fazer. 
Parece entender muito de anatomia, além de ser um químico de primeira. 
No entanto, que eu saiba, nunca fez nenhum curso regular de medicina. 
Seus estudos são um tanto desregrados e excêntricos, mas com esse sistema 
irregular ele acumulou uma quantidade de conhecimentos que deixaria seus 
professores surpresos. 

— Nunca lhe perguntou o que pretende fazer no futuro? — indaguei. 

— Não; ele é desses que não se abrem em confidências, embora possa ser 
bastante comunicativo quando é dominado pela imaginação. 

— Eu gostaria de conhecê-lo — disse. — Se vou morar com alguém, 
preferiria um homem que aprecie os estudos e tenha hábitos tranquilos. 
Ainda não me sinto bastante forte para suportar muito barulho ou agitação. 
Já tive o suficiente de ambos no Afeganistão... o suficiente para o resto da 
vida. Como poderei entrar em contato com esse seu amigo? 

— Ele deve estar no laboratório — respondeu meu companheiro. — Às 
vezes ele evita o lugar durante semanas, ou então trabalha lá de manhã à 
noite. Se quiser, iremos ao seu encontro depois do almoço. 


— É uma boa ideia — respondi, e nossa conversa passou para outros 
temas. 

Quando estávamos a caminho do hospital, depois que saímos do 
Holborn, Stamford forneceu-me maiores detalhes sobre o cavalheiro que eu 
me propunha a aceitar como companheiro de moradia. 

— Não me responsabilize se por acaso você não se der bem com ele — 
avisou-me. — Não sei nada a seu respeito além do que fiquei sabendo 
quando o encontrava ocasionalmente no laboratório. Este arranjo foi ideia 
sua, portanto não me culpe por alguma coisa. 

— Se não nos dermos bem, será fácil separarmo-nos — respondi. — Está 
me parecendo, Stamford — acrescentei, olhando com firmeza para meu 
interlocutor —, que você tem algum motivo para lavar as mãos em relação 
a esse assunto. O temperamento desse homem é tão terrível ou existe algo 
mais? Vamos, fale sem receio! 

— É difícil exprimir o inexprimível — respondeu Stamford, rindo. — 
Holmes talvez seja científico demais para o meu gosto, chega a beirar a 
insensibilidade. Posso imaginá-lo dando a um amigo uma pitadinha do 
último alcaloide vegetal, não por maldade, compreenda, mas apenas por 
espírito investigativo, para ter uma ideia precisa dos efeitos. Para ser justo, 
acho que ele próprio tomaria o alcaloide com a mesma presteza. Parece ter 
paixão pelo conhecimento definido e exato. 

— Não vejo nada demais nisso. 

— Concordo, desde que tudo fique dentro de certos limites. 
Evidentemente, a situação assume uma forma bizarra quando ele chega ao 
cúmulo de dar pauladas em cadáveres na sala de dissecação. 

— Dar pauladas em cadáveres? 

— Exatamente, a fim de verificar quanto tempo depois da morte o corpo 
pode apresentar escoriações. Eu o vi fazendo isso, com meus próprios 
olhos. 

— E ainda insiste em dizer que ele não é estudante de medicina? 

— Não é. Só Deus sabe qual a finalidade de seus estudos. Bem, aqui 
estamos, e você precisa formar sua própria opinião sobre ele. 

Enquanto Stamford falava, dobramos para uma ruela e entramos por uma 
pequena porta lateral, que dava para uma ala do grande hospital. O terreno 
agora me era familiar e não precisei ser guiado quando subimos a fria 
escadaria de pedra e seguimos pelo corredor comprido, de paredes caiadas e 


com várias portas castanho-escuras. Quase no final, uma passagem de 
arcada baixa levava ao laboratório de química. 

Era uma sala ampla, com paredes cheias de prateleiras entulhadas de 
incontáveis frascos. Havia mesas baixas e largas espalhadas por ali, 
juncadas de retortas, tubos de ensaios e pequenos bicos de Bunsen, com 
suas chamas azuis oscilantes. Na sala só vi um estudante, curvado sobre 
uma mesa afastada, absorvido no seu trabalho. Ao ouvir nossos passos, ele 
olhou em volta e ergueu-se, com uma exclamação satisfeita. 

— Descobri! Descobri! — ele gritou para meu acompanhante, correndo 
para nós com um tubo de ensaio na mão. — Descobri um reagente que é 
precipitado pela hemoglobina e por nada mais! 

Se ele tivesse descoberto uma mina de ouro, seu rosto não demonstraria 
uma alegria maior. 

— Dr. Watson, sr. Sherlock Holmes — apresentou Stamford. 

— Como vai? — disse ele cordialmente, apertando minha mão com uma 
força de que eu não o julgaria capaz. — Vejo que esteve no Afeganistão. 

— Como é que sabe? — perguntei, espantado. 

— Não vem ao caso agora — ele respondeu dando uma risadinha para si 
mesmo. — No momento, a questão é sobre a hemoglobina. Percebe a 
importância da minha descoberta, não? 

— Quimicamente é interessante, sem dúvida, mas na prática... — 
respondi. 

— Como? Meu caro, é a descoberta mais prática da medicina legal dos 
últimos anos! Não percebe que, com isso, teremos um teste infalível para 
manchas de sangue? Venha cá! 

Em sua ansiedade, segurou-me pela manga do casaco e me puxou para 
junto da mesa onde estivera trabalhando. 

— Tomemos um pouco de sangue fresco — disse, enfiando um comprido 
estilete no dedo. Aparou numa pipeta a gota de sangue que saiu. — Agora, 
adiciono esta pequena quantidade de sangue a um litro de água. Perceberá 
que a mistura tem a aparência de água pura, pois a proporção do sangue não 
pode ser maior que um para um milhão. Entretanto, não tenho dúvida de 
que obteremos a reação característica. 

Enquanto falava, ele jogou alguns cristais brancos dentro do recipiente, 
acrescentando em seguida algumas gotas de um fluido transparente. O 
conteúdo adquiriu imediatamente uma tonalidade escura de mogno, ao 


mesmo tempo que um pó acastanhado se concentrava no fundo do 
recipiente de vidro. 

— Ah! Ah! — exclamou ele, batendo palmas e parecendo tão encantado 
quanto uma criança com um brinquedo novo. — O que acha disso? 

— Parece um teste bastante delicado — observei. 

— Ótimo! Ótimo! O antigo teste com o guáiaco era muito rudimentar e 
impreciso. O mesmo se pode dizer do exame microscópico dos glóbulos do 
sangue. Este último é inútil se as manchas já tiverem algumas horas. Isso 
aqui, no entanto, parece funcionar perfeitamente, seja o sangue novo ou 
antigo. Se esse teste já tivesse sido inventado, centenas de homens que 
agora andam por aí em liberdade estariam pagando por seus crimes há 
muito tempo. 

— É mesmo? — murmurei. 

— Casos e mais casos criminais esbarram seguidamente nesse ponto. Um 
homem se torna suspeito de um crime talvez até meses depois que ele foi 
cometido. Suas roupas de baixo ou as calças são examinadas e revelam 
manchas pardacentas. Serão manchas de sangue, lama, ferrugem, frutas, de 
quê? Esta é uma questão que tem confundido muitos especialistas. E por 
quê? Porque não havia um exame de laboratório confiável. Mas agora 
temos a “reação Sherlock Holmes”, de modo que não haverá mais 
dificuldades daqui por diante. 

Seus olhos cintilavam enquanto ele falava e, levando a mão ao peito, fez 
uma mesura, como se agradecesse a alguma multidão gerada por sua 
imaginação. 

— Aceite os meus parabéns — falei, bastante surpreso com o seu 
entusiasmo. 

— Houve o caso de Von Bischoff em Frankfurt, no ano passado. Se esse 
teste já existisse, ele certamente teria sido enforcado. Houve também o caso 
Mason em Bradford, o do famigerado Miiller, o de Lefévre em Montpellier 
e o de Samson em Nova Orleans. Enfim, eu poderia enumerar uma série de 
casos em que esse teste teria sido decisivo. 

— Você parece um calendário ambulante de crimes — disse Stamford, 
rindo. — Poderia lançar um jornal nessa linha. O título seria “Noticiário 
Policial do Passado”. 

— Sem dúvida, seria também uma leitura muito interessante — observou 
Sherlock Holmes, colocando um pequeno emplastro no local da espetadela 


em seu dedo. — Preciso ser cauteloso — continuou, virando-se para mim 
com um sorriso —, porque estou sempre lidando com venenos. 

Estendeu as mãos enquanto falava e reparei que estavam salpicadas de 
emplastros semelhantes, além de descoradas pela ação de ácidos fortes. 

— Viemos aqui tratar de negócios — disse Stamford, acomodando-se em 
uma banqueta alta de três pernas e empurrando outra, com um pé, na minha 
direção. — Este meu amigo anda à procura de moradia, e como você se 
queixava de não encontrar ninguém para dividir as despesas, achei que seria 
interessante pô-los em contato. 

Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de dividirmos 
acomodações. 

— Estou de olho em um apartamento na Baker Street — anunciou — que 
seria perfeito para nós. Espero que o cheiro de tabaco forte não o incomode. 

— Costumo fumar tabaco de marinheiro — respondi. 

— Muito bem. Em geral, tenho produtos químicos em casa e, de vez em 
quando, costumo fazer experiências. Isso o incomodaria? 

— De modo algum. 

— Vejamos quais são os meus outros defeitos... Volta e meia fico 
irritadiço e de boca fechada dias inteiros. Não vá pensar que estou zangado 
quando me comporto dessa maneira. Basta deixar-me em paz e logo tudo 
voltará ao normal. E você, o que tem para confessar? É muito melhor que 
dois sujeitos fiquem conhecendo seus piores defeitos antes que comecem a 
morar juntos. 

Achei graça naquele interrogatório. 

— Tenho um filhote de buldogue — falei — e faço objeção a qualquer 
tipo de barulho, porque estou com os nervos abalados. Além disso, costumo 
levantar-me em horas impróprias e sou terrivelmente preguiçoso. Ainda 
tenho outros defeitos quando estou bem de saúde, mas, no momento, estes 
são OS principais. 

— Inclui o som do violino em sua categoria de barulhos? — ele 
perguntou ansioso. 

— Depende do executante — respondi. — Um violino bem tocado é um 
presente para os deuses, mas quando acontece o contrário... 

— Oh, então está tudo bem! — exclamou Holmes, com uma risada 
satisfeita. — Acho que podemos considerar o assunto resolvido, isto é, se 
ficar satisfeito com os aposentos. 


— Quando iremos vê-los? 

— Venha encontrar-me amanhã ao meio-dia e iremos juntos para resolver 
tudo — respondeu ele. 

— Certo, ao meio-dia em ponto — falei, apertando-lhe a mão. 

Deixamos que ele voltasse ao trabalho com seus produtos químicos e, 
juntos, eu e Stamford seguimos para o meu hotel. 

— Por falar nisso — soltei de repente, parando e virando-me para meu 
companheiro —, como, diabo, ele soube que vim do Afeganistão? 

Meu companheiro esboçou um sorriso enigmático. 

— Esta é justamente a pequena peculiaridade de Holmes — disse ele. — 
Muita gente gostaria de saber como ele consegue descobrir as coisas. 

— Oh! Então é um mistério? — exclamei, esfregando as mãos. — Isso é 
muito estimulante! Sou-lhe grato por ter feito o contato. Como sabe, “o 
homem é o estudo adequado da humanidade”... 

— Pois então, estude-o — disse Stamford ao despedir-se. — Imagino que 
Holmes seja um problema intrincado. Aposto como ele descobrirá mais 
coisas a seu respeito do que você conseguirá descobrir a respeito dele. Até 
breve, Watson. 

— Até breve — respondi, e entrei em meu hotel sentindo um profundo 
interesse por meu novo conhecido. 


2 
A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO 


ENCONTRAMO-NOS NO DIA SEGUINTE, CONFORME O COMBINADO, E 
inspecionamos os aposentos da Baker Street, 221 B, sobre os quais 
havíamos falado na véspera. Eram dois dormitórios confortáveis e uma sala 
de estar espaçosa e arejada, mobiliada com jovialidade e iluminada por duas 
amplas janelas. O conjunto era atraente em todos os aspectos, e o preço, tão 
módico, se dividido entre nós, que acertamos tudo ali mesmo e tomamos 
posse de nossos domínios. Na mesma tarde retirei meus pertences do hotel e 
Sherlock Holmes chegou na manhã seguinte, com várias caixas e maletas. 
Durante um ou dois dias ficamos em franca atividade, tirando nossas coisas 
das malas e arrumando-as da melhor maneira possível. Feito isso, aos 
poucos começamos a nos adaptar ao nosso novo ambiente. 

A convivência com Holmes não foi nem um pouco difícil. Ele tinha 
maneiras tranquilas e hábitos regulares. Era raro vê-lo de pé após as dez 
horas da noite, e quando eu me levantava de manhã, ele invariavelmente já 
tomara o breakfast e saíra. Às vezes, passava o dia no laboratório de 
química, outras vezes nas salas de dissecação e, de vez em quando, fazia 
longas caminhadas, que pareciam conduzi-lo às zonas mais baixas da 
cidade. Nada parecia superá-lo em energia quando era dominado por um 
acesso de atividade; mas volta e meia era acometido por uma reação e 
permanecia durante dias a fio no sofá da sala de estar, mal proferindo uma 
palavra ou movendo um músculo, da manhã à noite. Nessas ocasiões, eu 
percebia nos olhos dele uma expressão tão vaga e sonhadora que poderia ter 
suspeitado que ele era viciado em algum narcótico, se a temperança e a 
lisura de sua vida não proibissem uma ideia desse tipo. 


À medida que as semanas passavam, meu interesse por ele e a 
curiosidade a respeito de seus objetivos na vida aumentaram e 
aprofundaram-se aos poucos. Ele próprio e sua aparência chamavam a 
atenção do observador mais desatento. Tinha mais de 1,80 metro de altura, 
mas a magreza excessiva fazia com que parecesse ainda mais alto. Seus 
olhos eram atentos e penetrantes, exceto durante aqueles intervalos de 
torpor a que já me referi; e o nariz delgado, aquilino, dava à fisionomia um 
ar de vigilância e determinação. Também o queixo, saliente e quadrado, 
indicava um homem decidido. Suas mãos estavam sempre manchadas de 
tinta e de produtos químicos, mas mostravam uma extraordinária delicadeza 
de toque, como tive ocasião de observar várias vezes, enquanto ele 
manipulava seus frágeis instrumentos de alquimista. 

O leitor poderá considerar-me um bisbilhoteiro incurável, quando eu 
confesso o quanto aquele homem espicaçava a minha curiosidade, e com 
que frequência tentei descobrir alguma coisa por entre a reticência que ele 
mostrava em relação a tudo que lhe dizia respeito. Antes que seja 
pronunciada a sentença, no entanto, devo lembrar como a minha vida era 
monótona, e que havia pouca coisa que prendesse minha atenção. Meu 
estado de saúde impedia que eu me aventurasse fora de casa, a menos que o 
tempo estivesse excepcionalmente bom, e, por outro lado, eu não tinha 
amigos que pudessem visitar-me e, assim, romper o tédio daquela existência 
diária. Nessas circunstâncias, saudei com avidez o pequeno mistério que 
envolvia meu companheiro e passei boa parte do meu tempo tentando 
decifrá-lo. 

Holmes não estudava medicina. Em resposta a uma pergunta, havia 
confirmado a opinião de Stamford a respeito disso. Também não parecia ter 
feito algum curso regular que lhe desse um título científico ou lhe 
garantisse uma via de entrada para o mundo erudito. Entretanto, era notável 
a dedicação que mostrava por determinados ramos do saber e, dentro de 
limites incomuns, seu conhecimento era tão extraordinariamente vasto e 
minucioso que eu ficava abismado com suas observações. Certamente, 
nenhum homem trabalharia com tanto afinco ou adquiriria informações tão 
precisas se não tivesse um objetivo definido em vista. Leitores sem método 
raramente se destacam pela exatidão de seus conhecimentos. E homem 
algum sobrecarregaria a mente com questões insignificantes, a menos que 
tenha bons motivos para fazer isso. 


A ignorância de Holmes era tão surpreendente quanto o seu 
conhecimento. Ele parecia não saber quase nada sobre literatura, filosofia e 
política contemporâneas. Quando citei Thomas Carlyle certa vez, Holmes, 
mostrando a mais perfeita ingenuidade, perguntou quem era ele e o que 
havia feito. Mas minha perplexidade atingiu o auge quando descobri por 
acaso que ele ignorava a Teoria de Copérnico e a composição do sistema 
solar. Para mim, um ser humano civilizado do século xIx que não soubesse 
que a Terra girava em torno do sol era algo tão extraordinário que quase me 
recusava a acreditar. 

— Você parece admirado — disse ele, sorrindo da minha expressão de 
surpresa. — Pois agora que já aprendi isso, farei o possível para esquecê-lo. 

— Esquecê-lo? 

— Procure entender — falou. — Para mim, o cérebro de um homem, 
originalmente, é como um sótão vazio, que deve ser entulhado com os 
móveis que escolhermos. Um tolo o enche com todos os tipos de 
quinquilharia que vai encontrando pelo caminho, a ponto de os 
conhecimentos que lhe seriam úteis ficarem soterrados ou, na melhor das 
hipóteses, tão misturados às outras coisas que ficaria difícil selecioná-los. Já 
o trabalhador especializado é extremamente cauteloso em relação às coisas 
que coloca em seu cérebro-sótão. Depositará lá apenas as ferramentas que 
poderão ajudá-lo a realizar o seu trabalho, mas, destas, ele terá um vasto 
sortimento e todas arrumadas na mais perfeita ordem. É um engano pensar 
que esse pequeno recinto tem paredes elásticas, que podem ser distendidas 
indefinidamente. Dependendo disso, chega o momento em que, para cada 
novo acréscimo de conhecimento, esquecemos algo que já sabíamos antes. 
Portanto, é da maior importância evitar que dados inúteis ocupem o lugar 
dos úteis. 

— Certo, mas o sistema solar! — protestei. 

— Que importância tem isso para mim? — ele me interrompeu, 
impaciente. — Você disse que giramos em torno do sol. Se girássemos em 
torno da lua, isso não faria a mínima diferença para mim ou para o meu 
trabalho. 

Estive a ponto de perguntar-lhe que trabalho era esse, mas alguma coisa 
no seu jeito indicava que a curiosidade não teria boa acolhida. Mesmo 
assim, meditei sobre o nosso curto diálogo e esforcei-me para tirar disso 
alguma conclusão. Ele dissera que não queria adquirir conhecimentos 


inadequados às suas finalidades. Então, todos os conhecimentos que possuía 
tinham de ser úteis para ele. Mentalmente, enumerei os vários pontos em 
que ele se revelara excepcionalmente bem-informado. Cheguei a pegar um 
lápis e a anotá-los. Não pude deixar de sorrir quando concluí o documento. 
Ficou assim: 


Conhecimentos de Sherlock Holmes 


. Literatura: zero. 

. Filosofia: zero. 

. Astronomia: zero. 

. Política: fracos. 

. Botânica: variáveis. Versado nos efeitos de beladona, ópio e venenos em 
geral. Não sabe nada sobre jardinagem e horticultura. 

. Geologia: práticos, mas limitados. À primeira vista, sabe reconhecer 
solos diferentes. Quando chega de suas caminhadas, mostra-me manchas 
e respingos nas calças e, por sua cor e consistência, me diz em que parte 
de Londres as recebeu. 

7. Química: profundos. 

8. Anatomia: acurados, mas pouco sistemáticos. 

9. Literatura sensacionalista: imensos. Ele parece conhecer todos os 

detalhes de cada horror perpetrado neste século. 

10. Toca bem violino. 

11. É perito em esgrima e boxe, além de hábil espadachim. 

12. Tem um bom conhecimento prático das leis inglesas. 
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Quando cheguei a esse ponto da minha lista, joguei-a no fogo, 
desanimado. 

“Se eu só posso descobrir o objetivo desse homem conjugando todas 
essas habilidades e encontrando uma profissão que as utilize”, disse para 
mim mesmo, “é melhor desistir já da tentativa”. 

Vejo que me referi acima aos seus dotes de violinista. Sem dúvida, eram 
notáveis, mas tão excêntricos quanto todas as suas outras habilidades. Eu 
sabia perfeitamente que Holmes era capaz de executar peças difíceis 
porque, a meu pedido, tocara alguns Lieder de Mendelssohn e outras 
músicas de minha preferência. Quando entregue a si mesmo, no entanto, ele 


raramente interpretava qualquer música ou tentava alguma ária 
identificável. À tardinha, recostado em sua poltrona, fechava os olhos e 
passava descuidadamente o arco pelas cordas do violino em seus joelhos. 
Algumas vezes, os acordes eram sonoros e melancólicos; outras, fantásticos 
e alegres. Refletiam, sem dúvida, os pensamentos que invadiam sua mente, 
mas eu não conseguia determinar se a música os ajudava ou se o ato de 
tocar era simplesmente o resultado de um capricho ou fantasia. Eu teria me 
rebelado contra aqueles solos exasperantes, se ele não tivesse o hábito de 
encerrá-los tocando, em rápida sucessão, séries completas de minhas peças 
prediletas, como uma pequena compensação por testar minha paciência. 

Durante a primeira semana ou pouco mais, não tivemos visitas, e eu já 
começava a pensar que meu companheiro também era um homem sem 
amigos. Mas, pouco depois, descobri que ele tinha muitos conhecidos nas 
mais variadas classes sociais. Havia um homenzinho pálido, com cara de 
rato e olhos escuros, que me foi apresentado como sr. Lestrade e que 
apareceu três ou quatro vezes na mesma semana. Certa manhã foi a vez de 
uma jovem, elegantemente vestida, que se demorou por meia hora ou mais. 
Naquela mesma tarde, Holmes foi procurado por um visitante de cabelos 
grisalhos e ar fatigado, parecendo um negociante judeu, muito excitado. 
Logo em seguida veio uma mulher idosa, desmazelada e com sapatos 
cambaios. Em outra ocasião, meu companheiro teve uma entrevista com um 
cavalheiro de cabelos brancos; e numa outra, recebeu um carregador da 
estrada de ferro em seu uniforme de belbutina. 

Sempre que surgia algum desses estranhos visitantes, Sherlock Holmes 
pedia para usar a sala de estar, e então eu me retirava para meu quarto. Ele 
sempre se desculpava por causar-me este inconveniente. 

— Preciso usar a sala como lugar para tratar de negócios, e essas pessoas 
são meus clientes — dizia. 

Mais uma vez, surgia a oportunidade de interrogá-lo diretamente e, como 
antes, a discrição impedia que eu o forçasse a confiar em mim. Na época, 
pensei que Holmes devia ter fortes motivos para evitar o assunto, mas ele 
logo fez com que eu afastasse essa hipótese, ao abordá-lo voluntariamente. 

Estávamos no dia 4 de março, tenho bons motivos para recordar a data, e 
levantei-me um pouco mais cedo que de hábito. Vi que Sherlock Holmes 
ainda não terminara seu breakfast. A criada estava tão acostumada à minha 
demora em sair da cama que ainda não arrumara meu lugar à mesa nem 


preparara o meu café. Com a petulância irracional do gênero humano, 
toquei a sineta e anunciei secamente que estava pronto. Em seguida, peguei 
uma revista em cima da mesa e tentei matar o tempo com ela, enquanto meu 
companheiro mastigava silenciosamente sua torrada. Deparei-me com um 
artigo cujo título fora sublinhado a lápis e, naturalmente, passei os olhos por 
ele. 

O título um tanto pretensioso era “O livro da vida”, e o artigo se 
propunha a demonstrar o quanto um homem observador poderia apreender 
por meio do exame minucioso e sistemático de tudo que lhe caísse sob os 
olhos. Tive a impressão de que aquilo era uma extraordinária mistura de 
absurdo e sagacidade. A argumentação era compacta e intensa, mas as 
deduções pareciam rebuscadas e exageradas. O autor afirmava que uma 
expressão momentânea, um repuxar de músculo ou um movimento dos 
olhos podiam denunciar os pensamentos mais íntimos de um homem. 
Segundo ele, era impossível que alguém bem-treinado na observação e na 
análise fosse iludido em suas deduções. As conclusões seriam tão infalíveis 
como tantas proposições de Euclides. Para os leigos, esses resultados 
pareceriam tão extraordinários que, enquanto não aprendessem o método 
pelo qual haviam sido obtidos, considerariam o homem que chegara a eles 
uma espécie de adivinho. 

“A partir de uma gota d'água”, dizia o autor, “um pensador lógico 
poderia inferir a possibilidade de um Atlântico ou de um Niágara, sem 
jamais ter visto um e outro ou ouvido falar deles. Assim, toda vida é uma 
grande cadeia, cuja natureza é revelada pela simples apresentação de um 
único elo. Como todas as artes, a Ciência da Dedução e da Análise só pode 
ser adquirida após um aprendizado demorado e paciente, mas a vida não é 
suficientemente longa para permitir que algum mortal atinja a perfeição 
máxima nesse campo. Antes de se concentrar nos aspectos morais e mentais 
do assunto que apresenta as maiores dificuldades, o pesquisador deve 
começar pelo domínio dos problemas mais elementares. Ao encontrar um 
semelhante, que ele aprenda, em um relance, a distinguir a história do 
homem e o ofício ou profissão que ele exerce. Por mais infantil que esse 
exercício possa parecer, ele aguça as faculdades de observação, ensinando 
para onde se deve olhar e o que procurar. Pelas unhas de um indivíduo, pela 
manga do seu paletó, seus sapatos, o joelho das calças, as calosidades do 
polegar e indicador, pelos punhos da camisa... em cada um desses detalhes, 


a profissão de um homem é nitidamente revelada. Que tudo isso junto deixe 
de esclarecer um investigador competente é quase inconcebível.” 


— Quanto disparate! — exclamei, jogando a revista sobre a mesa. — 
Nunca li tamanha tolice na vida! 

— O que é? — perguntou Sherlock Holmes. 

— Ora, este artigo — disse, apontando-o com a colher ao me sentar para 
o breakfast. — Vejo que já o leu, pois está assinalado a lápis. Não posso 
negar que foi escrito com inteligência, mas ainda assim me irrita. 
Evidentemente, são as teorias forjadas por algum desocupado, que 
desenvolve todos esses pequeninos paradoxos sem sair da poltrona de seu 
gabinete. Nada têm de prático. Eu gostaria de vê-lo na barulheira de um 
vagão de terceira classe do trem subterrâneo para então perguntar-lhe quais 
eram as profissões de todos os seus companheiros de viagem. Apostaria mil 
por um contra ele. 

— E perderia seu dinheiro — observou Holmes calmamente. — Quanto 
ao artigo, fui eu que escrevi. 

— Você? 

— Exatamente. Tenho certa tendência a observar, a deduzir. Todas as 
teorias que expus aí, e que a você parecem tão fantasiosas, na verdade são 
extremamente práticas, tão práticas que dependo delas para viver. 

— Como? — perguntei involuntariamente. 

— Bem, eu trabalho por conta própria. Imagino que seja o único no 
mundo nesse ramo. Sou um detetive-consultor, se é que entende o que isso 
significa. Aqui em Londres temos punhados de detetives oficiais e 
particulares. Quando estão em apuros, eles me procuram, e tento colocá-los 
novamente na pista certa. Fornecem-me todos os indícios e, graças ao meu 
conhecimento da história do crime, geralmente consigo descobrir e corrigir 
as falhas. Existe uma grande semelhança entre os delitos, de modo que, se 
temos todos os detalhes de mil casos na ponta dos dedos, seria estranho não 
conseguirmos desenredar o milésimo primeiro. Lestrade é um detetive 
conceituado. Recentemente, ficou perdido ao investigar um caso de 
falsificação, e foi isso que o trouxe aqui. 

— E quanto às outras pessoas? 

— Na maioria, são enviadas por agências particulares de investigação. 
Todas são pessoas com problemas que procuram algum esclarecimento. 


Ouço as histórias que me contam, elas ouvem meus comentários e depois 
embolso meus honorários. 

— Está querendo dizer que sem sair do quarto você consegue desatar um 
nó insolúvel para outros homens, embora eles próprios tenham observado 
todos os detalhes pessoalmente? — perguntei. 

— Sem tirar nem pôr. Tenho uma espécie de intuição nesse sentido. De 
vez em quando aparece um caso mais complicado que os outros. Então, 
preciso caminhar por aí e ver as coisas com meus próprios olhos. Como 
sabe, tenho uma boa dose de conhecimentos especiais que, aplicados ao 
problema, facilitam extraordinariamente as coisas. Aquelas regras de 
dedução no artigo que provocou o seu desdém são inestimáveis no meu 
trabalho prático. Observação é a minha segunda natureza. Você pareceu 
surpreso quando eu lhe disse, no nosso primeiro encontro, que estava 
retornando do Afeganistão. 

— Alguém lhe contou, sem dúvida. 

— Absolutamente! Eu sabia que você vinha do Afeganistão. Devido a 
um hábito antigo, o encadeamento de pensamentos passou pela minha 
mente com tamanha rapidez que cheguei à conclusão sem ter consciência 
das etapas intermediárias. Mas essas etapas existiram. O meu raciocínio foi 
o seguinte: “Aqui temos um cavalheiro com aparência de médico, mas 
também com modos de militar. Portanto, sem sombra de dúvida, um médico 
do Exército. Acabou de chegar dos trópicos, pois tem o rosto queimado e 
essa não é a cor natural de sua pele, já que os pulsos são claros. Passou por 
privações e doenças, como demonstra nitidamente seu rosto macilento. Foi 
ferido no braço esquerdo, já que o mantém numa posição rígida e pouco 
natural. Em que lugar dos trópicos um médico inglês do Exército 
enfrentaria tantas agruras e seria ferido no braço? No Afeganistão, 
evidentemente.” Toda esta fieira de pensamentos não levou mais de um 
segundo. Então, comentei que você viera do Afeganistão e percebi que 
ficou espantado. 

— Tudo parece muito simples, da maneira como você explica — 
respondi, sorrindo. — Você me lembra o Dupin de Edgar Allan Poe. Nunca 
pensei que esse tipo de gente existisse na vida real. 

Sherlock Holmes levantou-se e acendeu seu cachimbo. 

— Sem dúvida imagina estar me fazendo um elogio quando me compara 
a Dupin — observou. — Bem, na minha opinião, Dupin era um tipo 


bastante inferior. Aquele seu truque de interromper os pensamentos do 
amigo com um comentário oportuno, após um silêncio de 15 minutos, além 
de espalhafatoso, é superficial. Não duvido que ele tivesse um certo dom 
analítico, mas não era de modo algum o fenômeno que Poe parecia 
imaginar. 

— Já leu as obras de Gaboriau? — perguntei. — Lecoq corresponde à 
ideia que você faz de um detetive? 

Sherlock Holmes fungou com ironia. 

— Lecoq era um grande trapalhão — disse ele, irritado. — Sua energia 
era a sua única qualidade. Esse livro me deixou francamente enojado. A 
questão consistia em identificar um prisioneiro desconhecido. Eu teria feito 
isso em 24 horas, enquanto Lecoq levou uns seis meses. Um livro assim 
poderia ser um manual para os detetives aprenderem o que devem evitar. 

Fiquei bastante indignado ao ver menosprezados dois personagens que eu 
tanto admirava. Fui até a janela e fiquei olhando a rua movimentada. 

“Este sujeito pode ser muito esperto”, pensei, “mas certamente é bastante 
presunçoso”. 

— Hoje em dia, não há mais crimes nem criminosos — disse ele, em tom 
de lamento. — De que adianta a inteligência em nossa profissão? Sei muito 
bem que tenho capacidade para tornar meu nome famoso. Não há e nunca 
houve alguém que contribuísse com tamanha dose de estudo e talento 
natural para investigação criminal como eu. E qual foi o resultado? Não há 
crimes a desvendar ou, no máximo, algum delito desajeitado, com um 
motivo tão transparente que até um funcionário da Scotland Yard consegue 
resolver. 

Eu continuava irritado com sua maneira presunçosa de falar e achei 
melhor mudar de assunto. 

— O que será que aquele sujeito está procurando? — perguntei. 

Ao falar, apontei para um indivíduo corpulento e vestido com 
simplicidade, que caminhava devagar pela calçada oposta, consultando os 
números das casas com ansiedade. Tinha um grande envelope azul na mão 
e, evidentemente, era portador de alguma mensagem. 

— Está falando daquele sargento aposentado da Marinha? — perguntou 
Sherlock Holmes. 

“Quanta fanfarronice 
disse.” 


1? 


, pensei. “Ele sabe que não posso confirmar o que 


O pensamento mal tinha cruzado a minha mente quando o homem que 
observávamos descobriu o número de nossa porta e atravessou a rua às 
pressas. Ouvimos a batida forte, uma voz grave no andar de baixo e, em 
seguida, o ruído de passos firmes subindo a escada. 

— Para o sr. Sherlock Holmes — disse ele, entrando na sala e estendendo 
a Carta ao meu amigo. 

Ali estava a minha oportunidade de acabar com sua arrogância. Ele nem 
havia pensado nisso quando fez sua observação casual. 


— Escute, amigo — falei com a voz mais branda possível —, posso 
perguntar-lhe qual a sua profissão? 
— Mensageiro, senhor — respondeu de modo rude. — Meu uniforme 


está sendo consertado. 

— E o que fazia antes? — tornei a perguntar, com um malicioso olhar de 
esguelha para meu companheiro. 

— Era sargento, senhor. Da infantaria ligeira da Marinha. Sem resposta, 
sr. Holmes? Perfeitamente, senhor. 

O homem bateu os calcanhares, ergueu a mão em continência e saiu. 


3 
O MISTÉRIO DE LAURISTON GARDEN 


CONFESSO QUE FIQUEI ABSOLUTAMENTE PERPLEXO COM AQUELA nova prova da 
natureza prática das teorias de meu companheiro. Meu respeito por sua 
capacidade analítica aumentou de maneira considerável. Mesmo assim, eu 
ainda nutria a secreta desconfiança de que tudo não passasse de um 
episódio previamente combinado com o objetivo de me deixar 
deslumbrado, embora não pudesse compreender qual a sua intenção ao 
enganar-me daquele jeito. Quando olhei para Holmes, ele terminara de ler a 
nota e seus olhos haviam adquirido aquela expressão opaca e distante que 
indicava abstração mental. 

— Diabo, como conseguiu deduzir aquilo? — perguntei. 

— Deduzir o quê? — replicou ele, com petulância. 

— Ora, que o homem era sargento reformado da Marinha. 

— Agora não tenho tempo para futilidades — respondeu com rispidez. 
Depois, acrescentou com um sorriso: — Desculpe-me o modo rude. Você 
interrompeu o fio dos meus pensamentos, mas talvez até seja melhor assim. 
Então, não conseguiu perceber que aquele homem era um sargento da 
Marinha? 

— De modo algum. 

— Foi mais fácil descobrir isso do que explicar como eu sei. Se lhe 
pedirem para provar que dois e dois são quatro, você talvez encontre 
alguma dificuldade, embora tenha certeza disso. Mesmo quando aquele 
homem estava do outro lado da rua, pude ver uma grande âncora azul 
tatuada no dorso de sua mão. Isso indicava alguma ligação com o mar. Ele 
tinha uma postura militar e, além disso, usava as suíças próprias da 


Marinha. Tínhamos, então, um marinheiro. Notava-se nele um certo ar de 
importância, de quem está acostumado a comandar. Você deve ter notado o 
modo como ele movia a cabeça e manejava a bengala. Além disso, seu rosto 
era o de um homem resoluto, respeitável e maduro... um conjunto de 
características que me levou a acreditar que ele fora um sargento da 
Marinha. 

— Incrível! — exclamei. 

— Corriqueiro — disse Holmes, embora, pela sua expressão, eu 
percebesse que ele tinha ficado satisfeito com minha visível surpresa e 
admiração. — Ainda há pouco eu lhe dizia que não há mais criminosos. 
Tudo indica que eu estava enganado — veja isto! 

Estendeu-me a carta que acabara de receber do mensageiro. 

— Oh! — exclamei, assim que corri os olhos por ela. — Isto é terrível! 

— Parece um tanto fora do comum — ele observou calmamente. — 
Poderia lê-la para mim em voz alta? 

Esta é a carta que li para ele: 


Prezado sr. Sherlock Holmes, 


Esta noite houve uma grave ocorrência no nº 3 de Lauriston Gardens, 
nas proximidades da Brixton Road. Por volta de duas da madrugada, 
nosso policial de ronda avistou luz nesse endereço e, como a casa 
estava vazia, desconfiou que havia algo errado. A porta estava aberta 
e, na sala da frente, sem nenhuma mobília, ele se deparou com o 
cadáver de um cavalheiro, bem-vestido e tendo em um dos bolsos 
cartões de visita em nome de “Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, 
USA”. Não houve roubo e não há nenhuma pista sobre a maneira 
como o homem morreu. Existem marcas de sangue na sala, embora o 
corpo não apresente nenhum ferimento. Não imaginamos o que ele 
teria ido fazer naquela casa desabitada; aliás, o caso todo é um 
enigma. Se puder ir até lá, a qualquer hora antes do meio-dia, irá 
encontrar-me. Deixei tudo tal como estava, até ter notícias suas. Se 
não puder vir, enviarei maiores detalhes e ficarei imensamente grato 
pela gentileza de sua opinião. 


Cordialmente, 


Tobias Gregson 


— Gregson é o homem mais esperto da Scotland Yard — observou o 
meu amigo. — Ele e Lestrade são os únicos que têm valor, em meio a um 
punhado de incompetentes. Ambos são rápidos e decididos, mas 
convencionais... terrivelmente convencionais. Por outro lado, há uma 
grande rivalidade entre eles e são ciumentos como duas beldades 
profissionais. A coisa promete ser divertida, se Gregson e Lestrade forem 
designados para o caso. 

Era espantosa a calma com que ele murmurava aquilo. 

— Sem dúvida, não há um momento a perder! — exclamei. — Desço e 
chamo um coche para você? 

— Ainda não tenho certeza se irei ou não. Sou o sujeito mais 
incuravelmente preguiçoso que já houve neste mundo... embora possa ser 
bastante ativo quando estou disposto a isso. 

— Ora, mas esta é justamente a oportunidade que esperava! 

— Meu caro amigo, que diferença faz para mim? Supondo-se que eu 
resolva todo o caso, pode ter certeza de que o crédito será todo de Gregson, 
Lestrade e Cia. É isso que acontece quando não se é um investigador 
oficial. 

— Bem, mas ele pede a sua ajuda. 

— É verdade. No fundo, sabe que sou superior a ele e reconhece o fato, 
mas seria capaz de cortar a língua antes de admiti-lo a mais alguém. Enfim, 
sempre podemos ir e dar uma espiada por lá. Trabalharei à minha maneira, 
sem ajuda. Se não conseguir nada, pelo menos rirei deles. Vamos! 

Enfiou o sobretudo e passou a movimentar-se de uma maneira que 
indicava que a apatia de antes fora substituída por um acesso de energia. 

— Pegue o seu chapéu — disse. 

— Quer que eu vá também? — perguntei. 

— Sim, caso não tenha nada melhor para fazer. 

Um minuto depois, estávamos em um cabriolé, rodando a toda a 
velocidade para a Brixton Road. 

Fazia uma manhã nublada e nevoenta. Um véu acastanhado pairava 
acima dos telhados, parecendo o reflexo das ruas lamacentas. Meu 
companheiro estava na melhor disposição de ânimo, tagarelando sobre 
violinos de Cremona e a diferença entre um Stradivarius e um Amati. 


Quanto a mim, permanecia calado, porque o mau tempo e o assunto 
melancólico em que estávamos envolvidos me deixavam deprimido. 

— Você não me parece nada preocupado com o caso que tem pela frente 
— falei por fim, interrompendo a explanação musical de Holmes. 

— Por enquanto, ainda não dispomos de dados — ele respondeu. — É 
um erro capital formular teorias antes de contarmos com todos os indícios. 
Pode prejudicar o raciocínio. 

— Em pouco tempo terá os seus dados — observei, apontando com o 
dedo. — Esta é a Brixton Road e, se não me engano, aquela é a casa. 

— Tem razão. Pare, cocheiro, pare! 

Ainda estávamos a uns cem metros de distância, mas ele insistiu em 
descer ali mesmo, de modo que fizemos a pé o resto do trajeto. 

O número 3 de Lauriston Gardens tinha uma aparência agourenta e 
ameaçadora. Era uma das quatro casas que ficavam um pouco recuadas da 
rua, sendo duas ocupadas e duas vazias. A última espiava para fora através 
de três filas de janelas tristes e abandonadas, com uma aparência vaga e 
opaca, a não ser pelos cartazes de “Aluga-se”, que surgiam aqui e ali, como 
cataratas sobre as vidraças encardidas. Havia um pequeno jardim salpicado 
de plantas raquíticas entre cada uma das casas e a rua, cortado por um 
estreito caminho amarelado, parecendo ser uma mistura de saibro e argila. 
Tudo ali estava lamacento, por causa da chuva que caíra durante a noite. O 
jardim era circundado por uma parede de tijolos com mais ou menos um 
metro de altura, encimada por grades de madeira. Nessa parede, estava 
recostado um policial robusto, cercado por um pequeno grupo de 
desocupados, todos esticando o pescoço e aguçando os olhos, na vå 
esperança de um vislumbre do que acontecia no interior. 

Imaginei que Sherlock Holmes entraria imediatamente na casa, para 
atirar-se ao estudo do mistério. Entretanto, nada parecia mais distante de 
sua intenção. Com ar despreocupado que, em vista das circunstâncias, me 
parecia próximo à afetação, ele caminhou de um lado para outro pela 
calçada, fitando o chão com expressão absorta, depois o céu, as casas 
opostas e a linha das grades sobre os muros. Terminada a sua inspeção, ele 
começou a andar lentamente pelo caminho do jardim, ou melhor, pelo 
gramado vizinho, de olhos pregados no chão. Parou duas vezes e eu o vi 
sorrir uma vez, ouvindo-o também soltar uma exclamação satisfeita. Havia 
muitas marcas de pegadas impressas no terreno molhado e argiloso, mas, 


como os policiais já tinham ido e vindo por ali, não pude imaginar como 
meu companheiro poderia descobrir uma pista no local. De qualquer modo, 
já que tivera provas tão extraordinárias da rapidez de seus dotes 
perceptivos, acreditava que ele conseguiria distinguir muitas coisas que 
para mim eram invisíveis. 

À entrada da casa, fomos recebidos por um homem alto e claro, de pele 
alva e cabelos muito louros, com um caderno de notas na mão, que se 
precipitou ao encontro de Holmes, apertando-lhe a mão efusivamente. 

— Foi muita gentileza ter vindo — disse ele. — Nada foi tocado ainda. 

— Exceto aqui fora! — replicou meu companheiro, apontando para o 
caminho no jardim. — Se uma manada de búfalos tivesse passado por ali, a 
confusão não seria pior. Mas imagino que já havia tirado suas conclusões, 
Gregson, antes de permitir que isso acontecesse. 

— Fiquei muito ocupado dentro da casa — respondeu o detetive, 
evasivamente. — Meu colega, o sr. Lestrade, também está aqui. Esperava 
que ele cuidasse dessa parte. 

Holmes fitou-me de esguelha e ergueu as sobrancelhas sardonicamente. 

— Se dois homens como você e Lestrade já estão na pista, não resta 
muita coisa para um terceiro fazer — disse. 

Gregson esfregou as mãos, satisfeito consigo mesmo. 

— Creio que já fizemos tudo que era necessário — respondeu. — De 
qualquer modo, é um caso estranho e sei o quanto aprecia o gênero. 

— Veio para cá de cabriolé? — perguntou Sherlock Holmes. 

— Não. 

— Nem Lestrade? 

— Também não. 

— Então, vamos dar uma espiada na sala. 

Com esta observação inconsequente, ele entrou na casa em largas 
passadas, seguido por Gregson, cujas feições exprimiam espanto. 

Um corredor curto, de assoalho nu e empoeirado, levava à cozinha e às 
dependências de serviço. Duas portas se abriam para ele, uma à direita e 
outra à esquerda. Era evidente que uma delas ficara fechada por muitas 
semanas. A outra dava para a sala de jantar, o aposento onde ocorrera o 
misterioso fato. Holmes entrou e eu o segui, com o coração apertado por 
aquela sensação que a presença da morte inspira. 


Era uma grande sala quadrada, que parecia ainda maior pela ausência de 
móveis. As paredes estavam forradas com um papel vulgar e espalhafatoso, 
manchado de bolor em vários lugares e com enormes tiras rasgadas, aqui e 
ali, penduradas e expondo o reboco amarelado. Do lado oposto à porta 
havia uma lareira vistosa, com um consolo que imitava mármore branco. A 
um canto desse consolo da lareira via-se um toco de vela vermelha. A única 
janela estava tão suja que só deixava penetrar uma claridade opaca e 
incerta, que emprestava a tudo uma tonalidade acinzentada, acentuada pela 
espessa camada de poeira que cobria todo o aposento. 

Foi mais tarde que notei esses detalhes. Naquele momento, minha 
atenção concentrava-se na figura imóvel e macabra estendida nas tábuas do 
assoalho, com os olhos abertos e sem vida fitando o teto desbotado. O 
homem devia ter uns 43 ou 44 anos, era de estatura mediana, tinha ombros 
largos, cabelos negros e anelados, a barba curta e hirsuta. Trajava fraque e 
colete de tecido grosso e de boa qualidade, calças claras, e tinha punhos e 
colarinho imaculadamente alvos. No chão, a seu lado, havia uma cartola 
bem-escovada e em bom estado. Ele tinha as mãos crispadas e os braços 
abertos, mas as pernas estavam torcidas, dando a impressão de que sua 
agonia fora extremamente penosa. Em seu rosto rígido estampava-se uma 
expressão de horror e também de ódio, segundo me pareceu, como jamais 
vi em um semblante humano. Aquela contorção malévola e terrível, 
juntamente com a testa baixa, o nariz chato e o queixo proeminente, davam 
ao morto uma singular aparência simiesca, acentuada pela postura torcida e 
pouco natural. Eu já vira a morte em formas variadas, porém nunca com um 
aspecto tão medonho como naquela sala sombria e sinistra, que dava para 
uma das principais artérias da Londres suburbana. 

Esguio e com seu ar de furão, Lestrade estava parado junto à porta e 
cumprimentou-nos, a mim e a meu companheiro. 

— Este caso vai dar o que falar — observou ele. — Supera tudo o que já 
vi, e note-se que não sou calouro. 

— Nenhuma pista? — perguntou Gregson. 

— Absolutamente nada — respondeu Lestrade. 

Sherlock Holmes chegou perto do corpo e, ajoelhando-se, examinou-o 
atentamente. 

— Têm certeza de que não há ferimentos? — perguntou, apontando para 
as numerosas gotas e salpicos de sangue espalhados em torno. 


— Plena certeza! — exclamaram os dois detetives. 

— Sendo assim, é evidente que esse sangue veio de uma segunda pessoa, 
presumivelmente o assassino, se é que houve assassinato. Isso me faz 
lembrar as circunstâncias da morte de Van Jansen, em Utrecht, em 1834. 
Lembra-se do caso, Gregson? 

— Não, senhor. 

— Pois procure ler... realmente, deveria lê-lo. Não há nada de novo sob o 
sol. Tudo já aconteceu antes. 

Enquanto falava, seus dedos ágeis voavam daqui para ali, por todos os 
cantos, apalpando, pressionando, desabotoando e examinando, tendo nos 
olhos aquela mesma expressão absorta que já mencionei. Conduziu o exame 
com tal rapidez que dificilmente alguém perceberia a minúcia com que o 
fazia. Por fim, cheirou os lábios do morto e depois olhou as solas de suas 
botas de couro. 

— Não o removeram do lugar? — perguntou. 

— Apenas o suficiente para que o examinássemos. 

— Então, podem levá-lo agora para o necrotério — disse Holmes. — 
Não há mais nada para se examinar. 

Gregson tinha uma padiola e quatro homens ali perto. A um chamado 
seu, os padioleiros entraram na sala e retiraram o morto. Quando o corpo foi 
erguido, um anel caiu no chão, tilintando, e rolou pelo assoalho. Lestrade 
apanhou-o e olhou para ele com ar de mistério. 

— Uma mulher esteve aqui! — exclamou. — Isso é uma aliança de 
mulher! 

Ao falar, exibiu a aliança na palma da mão. Juntamo-nos em torno dele e 
fitamos o anel. Não havia dúvida de que aquele aro singelo de ouro já havia 
adornado o dedo de uma noiva. 

— Isso complica as coisas — comentou Gregson. — E sabe Deus como 
já estavam complicadas. 

— Tem certeza de que isso não as simplifica? — observou Holmes. — 
Nada descobriremos ficando aqui a contemplar a aliança. O que encontrou 
nos bolsos do homem? 

— Temos tudo aqui — disse Gregson, apontando para alguns objetos 
amontoados sobre um dos últimos degraus da escada. — Um relógio de 
ouro, nº 97.163, da casa Barraud, de Londres. Uma corrente de relógio, 


pesada e de ouro maciço. Um anel de ouro com o símbolo maçônico. Um 
alfinete de gravata de ouro, no formato de uma cabeça de buldogue, com 
olhos de rubis. Uma carteira em couro da Rússia, contendo cartões de 
visitas de Enoch J. Drebber, de Cleveland, correspondentes às iniciais 
E.J.D. na roupa de baixo. Nenhuma carteira de notas, mas dinheiro trocado 
nos bolsos, totalizando sete libras e 13 xelins. Uma edição de bolso do 
Decameron, de Boccaccio, com o nome de Joseph Stangerson na primeira 
folha em branco. Duas cartas... uma endereçada a E.J. Drebber e outra a 
Joseph Stangerson. 

— Para que endereço? 

— American Exchange, Strand, Londres, para serem entregues quando 
procuradas pelos destinatários. Ambas foram enviadas pela Guion 
Steamship Company e falam sobre a partida de seus barcos de Liverpool. É 
evidente que o infeliz estava prestes a voltar para Nova York. 

— Investigou o homem chamado Stangerson? 

— Imediatamente, senhor — disse Gregson. — Fiz publicar anúncios em 
todos os jornais. Enviei um de meus homens ao American Exchange, mas 
ele ainda não voltou. 

— Pediu informações a Cleveland? 

— Telegrafamos para lá esta manhã. 

— O que disse? 

— Apenas detalhamos as circunstâncias, acrescentando que ficaríamos 
gratos por qualquer informação que nos ajudasse. 

— Não solicitou detalhes sobre algum ponto específico, que considerasse 
importante? 

— Pedi informações sobre Stangerson. 

— Nada mais? Não existe nenhuma circunstância que sirva de base para 
esse caso? Pretende telegrafar novamente? 

— Já disse tudo o que tinha a dizer — respondeu Gregson num tom 
ofendido. 

Sherlock Holmes riu para si mesmo e parecia prestes a fazer algum 
comentário, quando Lestrade, que ficara na sala da frente enquanto 
conversávamos no corredor, reapareceu em cena, esfregando as mãos de um 
jeito pomposo e satisfeito. 

— Sr. Gregson, acabo de fazer uma descoberta da maior importância, 
algo que passaria despercebido se eu não tivesse examinado as paredes 


cuidadosamente — disse. 

Os olhos do homenzinho cintilavam enquanto ele falava e, 
evidentemente, mal continha a euforia por ter lavrado um tento contra o 
colega. 

— Venham ver! — chamou, voltando alvoroçadamente à sala, cuja 
atmosfera parecia renovada após a remoção de seu macabro inquilino. — 
Um momento, fiquem onde estão! 

Riscou um fósforo na bota e o aproximou da parede. 

— Vejam isto! — exclamou, triunfante. 

Já mencionei que o papel de parede estava rasgado e com as tiras 
penduradas em vários lugares. Naquele canto da sala, um bom pedaço se 
rasgara, deixando à mostra um quadrado amarelado de reboco áspero. 
Nesse espaço descoberto via-se uma única palavra, garatujada em letras de 
sangue: 


Rache 
— O que me diz disso? — perguntou o detetive, com o ar de um mestre 
de cerimônias apresentando o espetáculo. — Passou despercebido porque 


ficava no canto mais escuro da sala e ninguém pensou em examinar aqui. O 
assassino escreveu isso com o próprio sangue, dele ou dela. Notem a 
mancha que escorreu pela parede! De qualquer modo, afasta a hipótese de 
suicídio. Por que teria sido escolhido esse canto? Eu lhes direi: vejam 
aquela vela sobre a lareira. Estava acesa no momento e, assim, este canto 
passou a ser a parte mais iluminada da sala. 

— E, já que as descobriu, o que significam essas letras? — perguntou 
Gregson num tom desdenhoso. 

— O que significam? Bem, certamente aqui seria escrito o nome Rachel, 
mas quem o escreveu deve ter sido interrompido antes de terminá-lo. 
Ouçam o que digo: quando esse caso for esclarecido, verão que uma mulher 
chamada Rachel está envolvida no assunto. Ria à vontade, sr. Sherlock 
Holmes. Pode ser muito esperto e inteligente, mas, depois de tudo 
encerrado, verá que o velho cão de caça se saiu muito melhor. 

— Sinceramente, peço que me desculpe! — disse meu companheiro, que 
irritara o homenzinho com um acesso de riso. — Evidentemente, é seu o 
crédito de ser o primeiro a descobrir esse detalhe e, como disse, tudo indica 


que a palavra foi escrita pelo outro participante do mistério da noite 
passada. Ainda não tive tempo de examinar esta sala, mas, com a sua 
permissão, é o que farei agora. 

Enquanto falava, tirou do bolso uma fita métrica e uma grande lente de 
aumento redonda. Munido dos dois instrumentos, passou a caminhar rápida 
e silenciosamente pela sala, parando de vez em quando, ajoelhando-se 
algumas vezes e, em uma delas, estirando-se de bruços no assoalho. Estava 
tão absorto em sua atividade que parecia ter esquecido a nossa presença, 
porque falava baixinho o tempo todo consigo mesmo, soltando uma série de 
exclamações, resmungos, assobios e gritos sufocados de animação e 
esperança. Enquanto o observava, não pude deixar de compará-lo a um 
bem-treinado cão de caça, quando anda de um lado para outro farejando a 
presa escondida, ganindo de ansiedade, até encontrar o rastro perdido. 
Holmes prosseguiu em sua pesquisa durante uns bons vinte minutos, 
medindo, com o maior cuidado, distâncias entre marcas totalmente 
invisíveis para mim e, volta e meia, usando sua fita métrica nas paredes, de 
modo também incompreensível. Em um ponto, recolheu cuidadosamente 
um montículo de poeira acinzentada do chão, guardando tudo em um 
envelope. Por fim, examinou com a lente a palavra escrita na parede, 
verificando atentamente cada letra. Feito isso, pareceu dar-se por satisfeito, 
porque guardou a fita métrica e a lente no bolso. 

— Dizem que o gênio consiste em uma capacidade infinita para o 
trabalho paciente — observou com um sorriso. — Como definição é 
péssima, embora se aplique ao ofício de detetive. 

Gregson e Lestrade tinham observado as manobras de seu colega amador 
com muita curiosidade e certo desdém. Evidentemente, não percebiam que 
os mínimos gestos de Sherlock Holmes, algo que eu começava a 
compreender, tinham sempre alguma finalidade prática e definida. 

— O que acha de tudo isto? — perguntaram os dois. 

— Eu estaria lhes roubando os méritos do caso se pretendesse ajudá-los 
— observou meu amigo. — Conduziram-se tão bem até agora que seria 
lamentável a interferência de mais alguém. — Havia um mundo de 
sarcasmo em suas palavras. — Se me puserem a par de suas investigações, 
terei o máximo prazer em ajudá-los como for possível — prosseguiu. — 
Nesse meio-tempo, eu gostaria de falar com o policial que encontrou o 
corpo. Poderiam fornecer seu nome e endereço? 


Lestrade consultou seu caderno de notas. 

— John Rance — disse. — Está de folga agora. Poderá encontrá-lo em 
Audley Court, 46, Kennington Park Gate. 

Holmes anotou o endereço. 

— Vamos, doutor — disse para mim. — Vamos falar com Rance. Quero 
dizer-lhes uma coisa que talvez possa ajudá-los no caso — acrescentou, 
virando-se para os dois detetives. — Aqui houve um homicídio e o 
assassino era um homem. Tem mais de 1,80 metro de altura, é relativamente 
novo, com pés pequenos para sua altura, usa botinas grosseiras, de bico 
quadrado, e fumava um charuto Trichinopoly. Chegou aqui com sua vítima 
em um cabriolé de quatro rodas, puxado por um cavalo com três ferraduras 
velhas e uma nova, na pata dianteira esquerda. Com toda probabilidade, o 
assassino tem o rosto corado e as unhas da mão direita são bastante 
compridas. Estes são apenas alguns detalhes, mas que podem ajudar. 

Lestrade e Gregson entreolharam-se com um sorriso de incredulidade. 

— Se o homem foi assassinado, como aconteceu? — perguntou o 
primeiro. 

— Veneno — disse Sherlock Holmes, lacônico. Caminhou para a porta. 
— Mais uma coisa, Lestrade — acrescentou, virando-se antes de sair: — 
“Rache” quer dizer “vingança” em alemão; portanto, não perca seu tempo 
procurando uma senhorita Rachel. 

Após esse último disparo, Holmes afastou-se, deixando para trás os dois 
rivais boquiabertos. 


4 
O QUE JOHN RANCE TINHA A DIZER 


ERA UMA HORA DA TARDE, QUANDO SAÍMOS DO NÚMERO 3 DE Lauriston 
Gardens. Sherlock Holmes levou-me à agência telegráfica mais próxima, de 
onde expediu um longo telegrama. Depois fez sinal para um cabriolé e 
ordenou ao cocheiro que nos conduzisse ao endereço fornecido por 
Lestrade. 

— Nada como a prova colhida diretamente na fonte — comentou ele. — 
Na verdade, já formei minha opinião sobre esse caso, mas nunca é demais 
sabermos tudo que há para saber. 

— Você me surpreende, Holmes — observei. — Sem dúvida, não tem 
muita certeza sobre os detalhes que acabou de fornecer aos detetives. 

— Não há qualquer margem para erro — respondeu ele. — Ao chegar lá, 
a primeira coisa que observei foi que uma carruagem fizera dois sulcos com 
as rodas perto da esquina. Ora, até a noite passada, tivemos uma semana 
sem chuva, de modo que aquelas rodas só deixariam marcas tão fundas se 
tivessem sido feitas durante a noite. Havia também marcas dos cascos de 
um cavalo, sendo o contorno de uma delas desenhado com mais nitidez que 
o das outras três, o que indicava uma ferradura nova. Já que uma carruagem 
parara ali depois de começar a chover e, não tendo parado mais durante a 
manhã (Gregson foi positivo quanto a isso), ela deve ter estado lá durante a 
noite e, por conseguinte, conduziu os dois indivíduos até a casa. 

— Visto assim, parece bem simples, mas, e quanto à altura do outro 
homem? — murmurei. 

— Ora, em nove entre dez casos, podemos avaliar a altura de um homem 
pelo comprimento de seus passos. Trata-se de um cálculo bem simples, mas 


não vou entediá-lo com números. Eu tinha o comprimento dos passos do 
indivíduo na argila do jardim e na poeira do assoalho da sala. Além disso, 
eu tinha outros elementos para confirmar a exatidão de meus cálculos. 
Quando um homem escreve em uma parede, o instinto o leva a escrever à 
altura dos olhos. Muito bem, aquela inscrição estava a cerca de 1,80 metro 
do chão. Foi uma brincadeira de criança. 

— E sobre a idade? — perguntei. 

— Bem, se um homem consegue dar passadas de 1,20 metro sem o 
menor esforço, tem que estar em plena forma física. Era essa a largura de 
uma poça no jardim. Botinas de verniz a contornaram e biqueiras quadradas 
a saltaram. Afinal, não há mistério algum nisso. Estou apenas aplicando à 
vida diária alguns dos preceitos sobre observação e dedução que eu 
recomendava naquele artigo. Há algo mais que o esteja intrigando? 

— Aquilo sobre as unhas e o charuto Trichinopoly — falei. 

— A inscrição na parede foi feita pelo dedo indicador de um homem, 
molhado em sangue. Com a lente, pude observar que o reboco havia sido 
ligeiramente arranhado durante a escrita, o que não aconteceria se ele 
estivesse com as unhas aparadas. Recolhi um pouco da cinza espalhada no 
assoalho. Era de cor escura e em escamas... uma cinza idêntica à produzida 
por um Trichinopoly. Fiz um estudo especial sobre cinzas de charuto, aliás, 
escrevi uma monografia a respeito. Gabo-me de poder identificar, à 
primeira vista, a cinza de qualquer marca conhecida de charuto ou tabaco. É 
exatamente nesses detalhes que está a diferença entre um detetive 
especializado e os do tipo que Gregson e Lestrade personificam. 

— E quanto ao rosto corado? — perguntei. 

— Oh, foi apenas um tiro no escuro, embora eu não tenha dúvidas a 
respeito. Não me pergunte como, no estágio atual do caso. 

Passei a mão pela testa. 

— Minha cabeça é um torvelinho — comentei. — Quanto mais penso no 
caso, mais misterioso me parece. Como é que os dois homens, se é que 
foram mesmo dois, conseguiram entrar em uma casa vazia? O que 
aconteceu com o cocheiro que os levou até lá? Como um homem poderia 
obrigar outro a tomar veneno? De onde veio o sangue? Qual o motivo do 
crime, já que não houve roubo? Como aquela aliança de mulher foi parar 
ali? E, acima de tudo: por que o segundo homem escreveria a palavra alemã 


RACHE antes de dar o fora? Confesso que não vejo nenhuma maneira 
possível de conciliar todos esses fatos. 

Meu companheiro sorriu de modo aprovador. 

— Você resumiu as dificuldades da situação de maneira clara e sucinta — 
disse. — Ainda há muitos pontos obscuros, embora eu já tenha opinião 
formada sobre os fatos principais. Quanto à descoberta do pobre Lestrade, 
não passa de um indício falso, a fim de pôr a polícia na pista errada ao 
sugerir que aquilo era obra de socialistas ou de sociedades secretas. Aquilo 
não foi feito por um alemão. O “A”, caso tenha percebido, estava impresso 
mais ou menos segundo a escrita alemã. Ora, um verdadeiro alemão 
invariavelmente usa caracteres latinos para letras de imprensa. Assim 
sendo, posso afirmar com segurança que não foi um alemão quem fez a 
inscrição, mas um imitador grosseiro, que exagerou no seu papel. Foi 
simplesmente um golpe de astúcia para despistar a investigação. Não vou 
lhe dizer muito mais sobre o caso, doutor. Como sabe, um mágico perde 
prestígio quando seu truque é desvendado. Se eu lhe explicar muita coisa 
sobre o meu método de trabalho, acabará concluindo que, afinal de contas, 
sou um indivíduo bastante comum. 

— Eu jamais pensaria uma coisa dessa — respondi. — Seria impossível 
alguém aproximar mais a dedução de uma ciência exata do que você fez. 

Meu companheiro enrubesceu de prazer ao ouvir minhas palavras e ao 
perceber o meu tom sincero. Eu já notara que ele era tão sensível aos 
elogios feitos à sua arte quanto uma jovem a respeito da própria beleza. 

— Eu lhe direi mais uma coisa — acrescentou Holmes. — “Botinas de 
verniz” e “Biqueiras quadradas” chegaram no mesmo cabriolé e seguiram 
juntos pelo caminho do jardim do jeito mais amistoso possível, talvez até de 
braços dados. Quando entraram na casa, ficaram andando de um lado para o 
outro na sala, ou melhor, “Botinas de verniz” ficou parado, enquanto 
“Biqueiras quadradas” ia e vinha. Pude ler tudo isso na poeira; como li 
também que, quanto mais ele andava, mais excitado ia ficando. Isso foi 
revelado pela largura cada vez maior das passadas. Ficou falando o tempo 
todo e, sem dúvida, cada vez ficava mais encolerizado. Então, ocorreu a 
tragédia. Contei-lhe tudo o que sei até agora, porque o resto não passa de 
suposições e conjecturas. De qualquer modo, já temos uma boa base para 
começar a trabalhar. Precisamos nos apressar, porque pretendo ouvir 
Norman Neruda esta tarde, em um concerto no Halle. 


Esta conversa ocorreu enquanto nosso cabriolé abria caminho por uma 
longa sucessão de ruas sujas e becos sombrios. No mais sujo e sombrio de 
todos, nosso cocheiro parou de repente. 

— Audley Court fica ali — anunciou, apontando para uma fenda estreita 
na fileira de tijolos desbotados. — Estarei aqui quando voltarem. 

Audley Court não era um lugar atraente. A passagem estreita nos levou a 
um pátio quadrado, com piso de lajes e cercado de moradias sórdidas. 
Abrimos caminho por entre bandos de crianças imundas e varais com 
roupas desbotadas penduradas, até chegarmos ao número 46. A porta da 
casa exibia uma pequena placa de latão com o nome Rance gravado. 
Soubemos que o policial estava na cama e fomos conduzidos a uma saleta, 
a fim de esperá-lo. 

Ele surgiu pouco depois, parecendo um pouco irritado por ter seu repouso 
interrompido. 

— Já apresentei meu relatório no posto — declarou. 

Holmes tirou meio soberano do bolso e brincou pensativamente com a 
moeda. 

— Pensamos que seria melhor ouvir tudo de sua própria boca — disse. 

— Terei o máximo prazer em ajudá-lo no que puder — respondeu o 
policial, de olhos fixos na pequena moeda de ouro. 

— Basta que nos conte a seu modo o que aconteceu. 

Rance sentou-se no sofá de crina e franziu a testa, como que decidido a 
não omitir o menor detalhe em seu relato. 

— Contarei desde o início — falou. — Minha ronda vai de dez da noite 
às seis da manhã. Às 23 horas, houve uma briga no White Hart, mas, fora 
isso, tudo continuou tranquilo no meu setor. Começou a chover a uma da 
madrugada, encontrei Harry Murcher (ele faz a ronda em Holland Grove) e 
ficamos conversando na esquina da Henrietta Street. Um pouco mais tarde, 
por volta de duas horas, mais ou menos, achei que devia dar uma espiada e 
ver se estava tudo calmo na Brixton Road. Estava tudo enlameado e 
deserto. Não vi ninguém durante a minha caminhada, embora um ou dois 
cabriolés passassem por mim. Ia andando devagar, pensando que uma dose 
de gim quente me faria bem quando, de repente, uma nesga de luz me 
chamou a atenção, bem na janela daquela casa. Ora, eu sabia que as duas 
casas em Lauriston Gardens estavam vazias porque o proprietário não quer 
mandar limpar os esgotos, embora o último inquilino de uma delas tenha 


morrido de tifo. Fiquei perplexo ao ver a luz na janela, o que me fez 
desconfiar de que algo estava errado. Quando cheguei à porta... 

— Parou e depois voltou até o portão do jardim — interrompeu meu 
companheiro. — Por que fez isso? 

Rance teve um sobressalto e fixou os olhos arregalados em Sherlock 
Holmes, com o espanto estampado no rosto. 

— Foi isso mesmo! — exclamou. — E só Deus sabe como descobriu 
isso! Bem, quando cheguei à porta, estava tudo tão quieto e deserto que 
pensei que era um mau negócio não ter ninguém ali comigo. Não tenho 
medo de nada no mundo dos vivos, mas fiquei pensando que bem podia ser 
o sujeito que morreu de tifo inspecionando os esgotos que o mataram. A 
ideia me deixou apavorado e voltei ao portão para ver se avistava a lanterna 
de Murcher. Mas não havia o menor sinal dele nem de mais ninguém. 

— Não viu ninguém na rua? 

— Nem uma alma e nem ao menos um cachorro. Então, tomei coragem, 
voltei e abri a porta. Estava tudo quieto lá dentro, de modo que fui até a sala 
onde a luz estava brilhando. Havia uma vela bruxuleante no consolo da 
lareira... era uma vela de cera vermelha... e com a sua claridade, eu vi... 

— Sei tudo o que você viu. Deu várias voltas pela sala, ajoelhou-se junto 
ao corpo, depois foi até a cozinha, verificou a porta e então... 

John Rance levantou-se de um salto, com ar amedrontado e um olhar 
cheio de suspeita. 

— Onde estava escondido para ver tudo isso? — exclamou. — Está me 
parecendo que sabe muito mais do que deveria. 

Holmes riu e jogou seu cartão de visita sobre a mesa, na direção do 
policial. 

— Não vá me prender pelo assassinato — disse. — Sou um dos cães de 
caça e não o lobo. Gregson e Lestrade poderão confirmar o que digo. Muito 
bem, prossiga. O que fez depois? 

Rance sentou-se outra vez, mas não perdeu a expressão intrigada. 

— Voltei ao portão e usei meu apito. Isso fez com que Murcher e mais 
dois viessem ao meu encontro. 

— À rua estava vazia nesse momento? 

— Bem, era como se estivesse, no caso de alguém que pudesse ser de 
alguma valia. 

— O que quer dizer? 


Um sorriso surgiu no rosto do policial. 

— Já vi muitos bêbados por aí, mas nunca um como aquele — explicou. 
— Quando cheguei, o sujeito estava no portão, encostado às grades, 
cantando a plenos pulmões a New-fangled Banner, ou algo parecido. Mal 
conseguia ficar em pé, quanto mais ajudar em alguma coisa. 

— Que tipo de homem era ele? — perguntou Sherlock Holmes. 

John Rance pareceu um tanto irritado com a digressão. 


— Um beberrão dos piores — respondeu. — Teria sido levado 
diretamente para o posto policial, se não tivéssemos coisa mais importante 
para fazer. 

— O rosto dele, suas roupas... não reparou em nada? — perguntou 


Holmes, impaciente. 

— É claro que reparei, já que tive de erguê-lo, com ajuda de Murcher. 
Era um sujeito alto, de rosto muito corado, mas com a parte inferior 
escondida por uma echarpe que... 

— Já basta! — exclamou Holmes. — O que foi feito dele? 

— Não íamos ficar cuidando de um bêbado justamente naquela hora — 
respondeu o policial numa voz ofendida. — Imagino que tenha encontrado 
o caminho de volta para casa. 

— Como estava vestido? 

— Tinha um sobretudo marrom. 

— E um chicote na mão? 

— Chicote? Hum... não. 

— Então, deve tê-lo largado em algum lugar — murmurou meu 
companheiro. — Chegou a ver ou ouvir um cabriolé, depois disso? 

— Não. 

— Aqui tem meio soberano — disse meu companheiro, levantando-se e 
apanhando seu chapéu. — Receio que você não suba muito na força 
policial, Rance. Devia usar também a cabeça, em vez de tê-la apenas como 
enfeite. Na noite passada, poderia ter ganhado suas divisas de sargento. O 
homem que teve nas mãos é o mesmo que possui a chave deste mistério, 
aquele que estamos procurando. Agora não adianta discutirmos isso, mas eu 
lhe garanto que é como falei. Vamos, doutor. 

Fomos andando na direção do cabriolé, deixando nosso informante 
incrédulo, mas evidentemente perturbado. 


— Que grande imbecil! — exclamou Holmes, em tom amargo, enquanto 
voltávamos para casa. — Pensar que teve uma oportunidade de ouro nas 
mãos e não soube aproveitá-la! 

— Pois eu continuo no escuro — disse. — É verdade que a descrição do 
homem combina com a ideia que você fez do segundo personagem do 
mistério. Mas por que ele voltaria à casa depois que saiu? Não é assim que 
agem os criminosos. 

— A aliança, homem, a aliança! Ele voltou para recuperá-la. Enfim, se 
não tivermos outro meio de capturá-lo, sempre podemos atraí-lo com a 
aliança. Vou pegá-lo, doutor... aposto dois contra um como o agarro. Fico- 
lhe muito grato por tudo. Só fui a Lauriston Gardens por sua causa, e se não 
tivesse ido, teria perdido o estudo mais interessante que já encontrei: um 
estudo em vermelho, hein? Ora, por que não usarmos um pouco a 
linguagem artística? Temos o fio vermelho do crime enredando-se na meada 
descolorida da vida, e nossa obrigação é desentranhá-lo, isolá-lo, expondo-o 
em toda a sua extensão. Muito bem, vamos ao nosso almoço e, depois, a 
Norman Neruda. Seu ataque e sua execução musical são esplêndidos. Como 
é mesmo aquela pequena peça de Chopin que ela interpreta de modo tão 
magistral? Tra-la-la-li-ra-la... 

Recostado no assento do cabriolé, aquele cão de caça amador ficou 
cantarolando como uma cotovia, enquanto eu meditava sobre as muitas 
facetas da mente humana. 


5 
NOSSO ANÚNCIO ATRAI UM VISITANTE 


A ATIVIDADE DAQUELA MANHÃ FORA EXCESSIVA PARA A MINHA saúde, de modo 
que, à tarde, eu me sentia francamente exausto. Depois que Holmes saiu 
para o concerto, deitei-me no sofá disposto a dormir por umas duas horas. 
Foi uma tentativa inútil. Tudo que havia sucedido me deixara tão excitado 
que as mais estranhas fantasias e suposições povoavam minha mente. Toda 
vez que eu fechava os olhos, via a fisionomia contraída e simiesca do 
homem assassinado diante de mim. A impressão provocada por aquele rosto 
fora tão sinistra que era difícil sentir outra coisa além de gratidão pela 
pessoa que retirara seu dono deste mundo. Se as feições humanas alguma 
vez já revelaram o vício em seu aspecto mais malévolo, sem dúvida eram as 
de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Mesmo assim, eu reconhecia que era 
preciso fazer justiça, e que a depravação da vítima não constituía atenuante 
aos olhos da lei. 

Quanto mais eu pensava no caso, mais extraordinária me parecia a 
hipótese de meu companheiro, de que o homem fora envenenado. Lembrei- 
me de que ele cheirara os lábios do cadáver e tinha certeza de que ele 
detectara algo que sustentava essa ideia. Bem, se não fosse veneno, o que 
mais poderia ter provocado a morte do indivíduo, se ele não apresentava 
ferimentos nem sinais de estrangulamento? Ao mesmo tempo, de quem 
seria aquele sangue que manchara tanto o assoalho? Não havia sinais de 
luta, e a vítima não possuía nenhuma arma com a qual pudesse ter ferido o 
adversário. Enquanto todas essas perguntas ficassem sem resposta, era 
quase certo que eu e Holmes não conseguiríamos conciliar o sono. As 
maneiras calmas e confiantes de meu companheiro, no entanto, 


convenciam-me de que ele já havia formulado alguma teoria que explicasse 
todos os fatos, embora eu não pudesse imaginar nem por um momento qual 
seria. 

Holmes voltou muito tarde — tão tarde que só o concerto não seria capaz 
de detê-lo por tanto tempo. O jantar já estava na mesa antes de seu regresso. 

— Foi magnífico! — ele exclamou ao sentar-se. — Lembra-se do que 
Darwin diz sobre a música? Segundo ele, a capacidade de produzi-la e 
apreciá-la já existia entre a raça humana muito antes de existir a faculdade 
da linguagem. Talvez seja por isso que nos sentimos tão sutilmente 
influenciados por ela. Certamente, nossas almas guardam lembranças vagas 
daqueles séculos envoltos em brumas, quando o mundo ainda estava na 
infância. 

— Trata-se de uma ideia um tanto ampla — observei. 

— Nossas ideias precisam ser tão amplas quanto a Natureza, se 
quisermos interpretá-la — respondeu ele. — O que há com você? Não me 
parece o mesmo. Sem dúvida, esse caso da Brixton Road o deixou 
perturbado. 

— Para ser franco, deixou mesmo — falei. — Depois de minhas 
experiências no Afeganistão, eu devia estar mais insensível. Vi meus 
companheiros serem dizimados na batalha de Maiwand e não perdi a calma. 

— Posso compreender. Aqui há um mistério, excitando a imaginação, e 
onde não há imaginação, não existe horror. Já viu o jornal da tarde? 

— Ainda não. 

— Faz um relato bastante detalhado do caso, mas não menciona o fato de 
que uma aliança de mulher caiu ao chão quando o corpo foi erguido. Ainda 
bem! 

— Por quê? 

— Veja este anúncio — respondeu ele. — Mandei publicá-lo esta manhã 
em todos os jornais, logo após a ocorrência. 

Atirou o jornal na minha direção por cima da mesa, e passei os olhos pelo 
ponto indicado. Era o primeiro anúncio da coluna de Achados. 

“Foi encontrada esta manhã na Brixton Road”, dizia o anúncio, “uma 
aliança de ouro, no trajeto entre a Taberna White Hart e Holland Grove. 
Procurar o dr. Watson na Baker Street, 221 B, entre oito e nove desta noite.” 

— Desculpe-me por usar seu nome — disse ele. — Se publicasse o meu, 
alguns desses idiotas o reconheceriam e se intrometeriam no caso. 


— Está tudo bem — falei. — Mas, se aparecer alguém, eu não tenho 
nenhuma aliança comigo. 

— Oh, é claro que tem! — ele disse, estendendo-me uma. — Esta servirá 
perfeitamente. É quase idêntica à outra. 

— E quem você acha que virá buscá-la? 

— Ora, o homem do sobretudo marrom... nosso amigo corado de 
biqueiras quadradas. Se não aparecer em pessoa, enviará um cúmplice. 

— Talvez ele ache arriscado demais. 

— De modo nenhum. Se minha opinião estiver correta, e tenho todos os 
motivos para acreditar que está, esse homem preferirá arriscar qualquer 
coisa a perder a aliança. Segundo imagino, ele a deixou cair enquanto se 
debruçava sobre o corpo de Drebber e não deu por falta dela na hora. Ao 
sair da casa, percebeu que a perdera e voltou rapidamente, mas viu que a 
polícia já ocupara o lugar por sua própria culpa, ao deixar a vela acesa. 
Então, teve que fingir que estava bêbado para afastar as suspeitas que 
devem ter surgido quando o viram junto ao portão. Agora, ponha-se no 
lugar dele. Refletindo sobre o assunto, deve ter-lhe ocorrido que poderia ter 
perdido a aliança na rua, depois de sair da casa. O que fazer então? 
Examinar ansiosamente os jornais da tarde, na esperança de encontrá-la na 
coluna dos objetos achados. Garanto como os olhos do nosso homem 
brilharam quando ele viu o meu anúncio. Ele deve ter ficado eufórico. Por 
que temer uma armadilha? Em sua opinião, não haveria nenhum motivo 
para se pensar que a aliança encontrada tenha alguma ligação com o crime. 
Ele virá. Você o verá dentro de uma hora. 

— E depois? — perguntei. 

— Oh, não se preocupe. Eu me incumbirei de lidar com ele. Tem alguma 
arma? 

— Tenho meu velho revólver regulamentar e alguns cartuchos. 

— Seria conveniente limpá-lo e carregá-lo. O homem deve estar 
desesperado e, embora eu o pegue desprevenido, é melhor ficar preparado 
para uma emergência. 

Fui para o meu quarto e segui seu conselho. Quando voltei com o 
revólver, a mesa já estava arrumada e Holmes se entretinha em sua 
ocupação favorita de arranhar o arco no violino. 

— Os acontecimentos estão se precipitando — anunciou quando entrei. 
— Acabo de receber resposta ao telegrama que mandei para os Estados 


Unidos. Minha opinião sobre o caso estava correta. 

— E qual é sua opinião? — perguntei, ansioso. 

— Meu violino precisa de cordas novas — observou ele. — Ponha seu 
revólver no bolso. Quando o sujeito chegar, dirija-se a ele com naturalidade 
e deixe o resto comigo. Não vá amedrontá-lo, encarando-o fixamente. 

— São oito horas — falei, consultando meu relógio. 

— Exato. Talvez ele esteja aqui dentro de mais alguns minutos. Abra a 
porta, deixando-a apenas encostada. Assim. Agora, deixe a chave do lado 
de dentro. Obrigado! Vê? Descobri ontem este livro antigo e curioso em 
uma banca, De Jure inter Gentes, publicado em latim, em Liége, nos Países 
Baixos, em 1642. Imagine, Carlos I ainda tinha a cabeça sobre os ombros 
quando imprimiram este livreto de capa marrom... 

— Quem o imprimiu? 

— Philippe de Croy. Não faço a mínima ideia de quem ele era. Na 
primeira página em branco está escrito em tinta quase apagada: Ex libris 
Guliolmi Whyte. Quem teria sido Guliolmi Whyte? Imagino que algum 
advogado pragmático do século xvir. Sua letra mostra um traço jurídico na 
caligrafia. Bem, acho que aí vem o nosso homem! 

Enquanto ele falava, tocaram com força a sineta da entrada. Sherlock 
Holmes levantou-se silenciosamente e moveu sua cadeira na direção da 
porta. Ouvimos a criada passar pelo corredor e depois o estalido seco do 
trinco sendo aberto. 

— O dr. Watson mora aqui? — perguntou uma voz clara, embora um 
pouco áspera. 

Não ouvimos a resposta da criada, mas a porta se fechou e alguém 
começou a subir a escada. Os passos eram vacilantes e arrastados. Uma 
expressão de surpresa passou pelo rosto de meu amigo quando os ouviu. Os 
passos se aproximaram lentamente pelo corredor e ouviu-se uma leve 
pancada na porta. 

— Entre! — exclamei. 

Em vez do homem violento que esperávamos, entrou na sala uma mulher 
bastante idosa e enrugada, coxeando. Pareceu ofuscada pela brilhante 
claridade repentina do aposento e, após uma mesura, ficou piscando os 
olhos lacrimosos e remexendo nos bolsos com dedos nervosos e trêmulos. 
Olhei de esguelha para meu companheiro e vi seu rosto assumir uma 
expressão tão desconsolada que mal pude manter a seriedade. 


A velha exibiu finalmente um jornal vespertino e apontou para nosso 
anúncio. 

— Foi isto que me trouxe aqui, bondosos cavalheiros, uma aliança 
encontrada na Brixton Road — disse, fazendo outra mesura. — Pertence à 
minha filha Sally, casada faz apenas um ano. Seu marido é camareiro de um 
navio da União e nem sei o que diria se voltasse e a encontrasse sem sua 
aliança. Em seu estado normal ele não é dos mais delicados, e piora muito 
quando bebe... Se querem saber, ela ontem foi ao circo com... 

— A aliança é esta? — perguntei. 

— Deus seja louvado! — exclamou a velha. — Esta noite, Sally será uma 
mulher feliz... Sim, é essa mesma. 

— Qual é o seu endereço? — perguntei, pegando um lápis. 

— Duncan Street, 13, em Houndsditch. É um bocado longe daqui. 

— A Brixton Road não fica no trajeto entre qualquer circo e Houndsditch 
— observou Holmes com rispidez. 

A velha virou o rosto e o encarou fixamente, com seus olhinhos 
circundados de vermelho. 

— O cavalheiro perguntou o meu endereço — falou. — Sally mora em 
uma pensão em Mayfield Place, 3. Fica em Peckham. 

— E seu nome é...? 

— Meu sobrenome é Sawyer... o dela é Dennis, desde que se casou com 
Tom Dennis. É um excelente rapaz, muito direito também quando está no 
mar, e nenhum camareiro da companhia lhe passa à frente. Mas, em terra, 
quando se envolve com mulheres e bebidas... 

— Aqui tem a sua aliança, sra. Sawyer — interrompi, atendendo a um 
sinal de meu companheiro. — Está claro que pertence à sua filha e fico feliz 
em poder devolvê-la ao legítimo dono. 

Murmurando uma porção de agradecimentos e bênçãos, a velha guardou 
a aliança no bolso e arrastou-se pelos degraus abaixo. Sherlock Holmes 
levantou-se rapidamente assim que ela desapareceu e precipitou-se para seu 
quarto. Voltou em poucos segundos, envolto em seu impermeável e com um 
cachecol em torno do pescoço. 

— Vou segui-la — disse, apressado. — Ela deve ser uma cúmplice e me 
levará ao homem. Espere por mim. 

Mal a porta do corredor se fechara atrás de nossa visitante e Holmes já 
descia a escada. Espiando pela janela, pude vê-la arrastando-se com 


dificuldade do outro lado da rua, enquanto seu perseguidor furtivo ia um 
pouco atrás. 

“Se toda a teoria dele não estiver errada”, pensei, “Holmes está agora 
sendo levado para o centro do mistério”. 

Não era preciso que ele me pedisse para esperá-lo, porque descobri que 
seria impossível dormir enquanto não soubesse o resultado de sua aventura. 

Holmes saíra quase às 21 horas e eu não fazia a mínima ideia de quando 
voltaria, mas continuei fumando imperturbavelmente o meu cachimbo e 
folheando as páginas de Vie de Bohème, de Henri Murger. Soaram as 22 
horas e ouvi os passos rápidos da criada a caminho da cama. Às 23 horas, as 
passadas mais solenes da senhoria atravessaram o corredor rumo a destino 
idêntico. Era quase meia-noite quando ouvi o ruído seco da chave de 
Holmes girando na fechadura. Assim que entrou, vi no seu rosto que ele não 
se saíra bem. Divertimento e decepção pareciam debater-se para ver quem 
levava a melhor e, vencendo o primeiro, ele explodiu numa gargalhada 
jovial. 

— Por nada no mundo eu gostaria que o pessoal da Scotland Yard 
soubesse do que houve! — exclamou, deixando-se cair na poltrona. — Já 
zombei tanto deles que nunca mais esqueceriam o meu fracasso. Mas posso 
rir agora porque, a longo prazo, eu é que levarei a melhor. 

— Afinal, o que aconteceu? — perguntei. 

— Oh, não me importo de contar uma história contra mim mesmo. 
Aquela criatura não tinha andado muito quando começou a coxear ainda 
mais e dar todos os sinais de estar com os pés doloridos. Parou um pouco 
depois e fez sinal para uma carruagem que passava. Consegui aproximar- 
me o suficiente para ouvir o endereço, mas nem precisaria ficar tão ansioso, 
porque ela o anunciou numa voz suficientemente alta para ser ouvida do 
outro lado da rua: “Leve-me à Duncan Street, 13, em Houndsditch, 
cocheiro!” Pensei que tudo aquilo começava a parecer autêntico e, vendo-a 
entrar em segurança na carruagem, encarapitei-me na traseira. Todo detetive 
deveria ser perito nesta arte. Bem, lá fomos nós sacolejando, sem parar uma 
só vez, até chegarmos à rua em questão. Pulei para o chão antes de 
chegarmos à porta e fiz o resto do trajeto a pé, caminhando tranquilamente. 
Vi a carruagem parar. O cocheiro saltou da boleia, abriu a porta e ficou 
parado, esperando. Mas ninguém saiu lá de dentro. Quando me aproximei, 
ele vasculhava freneticamente o veículo vazio, enquanto soltava o mais 


selecionado repertório de pragas que jamais ouvi. Não havia o menor sinal 
de sua passageira e, se não me engano, ele ainda levará muito tempo para 
receber o pagamento pela corrida. Pedindo informações no número 13, 
ficamos sabendo que a casa pertencia a um respeitável forrador de paredes 
chamado Keswick, e que ali não conheciam ninguém com os sobrenomes 
Sawyer ou Dennis. 

— Está querendo dizer que aquela velha fraca e capenga foi capaz de 
saltar da carruagem em movimento sem que você ou o cocheiro a vissem? 
— perguntei, perplexo. 

— Velha uma ova! — replicou Sherlock Holmes com rispidez. — Nós é 
que bancamos duas velhas tolas. Devia ser um homem novo, além de ágil e 
excelente ator. Um disfarce perfeito. Sem dúvida, percebeu que era seguido 
e apelou para esse truque, a fim de despistar-me. Isso indica que o homem 
que procuramos não é tão solitário como imaginei, porque tem amigos 
prontos a arriscar-se por ele. Bem, doutor, vejo que parece esgotado. Se 
quer um conselho, vá dormir! 

Eu me sentia realmente cansado e aceitei o conselho. Deixei Holmes 
sentado diante da lareira e, já tarde da noite, ouvi os gemidos sufocados e 
melancólicos de seu violino, indicando que ele ainda analisava o estranho 
problema que se dispusera a resolver. 


6 
TOBIAS GREGSON MOSTRA O QUE PODE FAZER 


No DIA SEGUINTE, OS JORNAIS ESTAVAM CHEIOS DAQUILO QUE chamavam de “O 
mistério de Brixton”. Cada um deles fazia um longo relato do caso e alguns 
acrescentavam comentários. Havia neles alguns detalhes que eu não 
conhecia. Em meu álbum de recortes ainda guardo vários deles, e também 
registros relativos ao caso. Aqui vai um resumo de alguns: 

O Daily Telegraph observava que, na história do crime, raramente se vira 
uma tragédia com características mais estranhas. O nome alemão da vítima, 
a aparente ausência de outros motivos e a sinistra inscrição na parede, tudo 
parecia indicar que o homicídio fora perpetrado por refugiados políticos e 
revolucionários. Os socialistas tinham várias ramificações na América e, 
sem dúvida, o morto infringira suas leis não escritas, e fora então rastreado 
por eles. Após alusões superficiais ao Vehmgericht, à água-tofana,* aos 
carbonários, à marquesa de Brinvilliers, à teoria de Darwin, aos princípios 
de Malthus e aos assassinatos da Ratcliff Highway, o artigo terminava 
admoestando o governo e defendendo uma vigilância mais severa dos 
estrangeiros na Inglaterra. 

O Standard comentava o fato de que violências desse tipo costumavam 
ocorrer quando os liberais estavam no governo. Eram resultado da 
inquietação popular e do consequente enfraquecimento da autoridade em 
geral. O morto era um cidadão americano que estava na metrópole havia 
algumas semanas. Hospedara-se na pensão de Madame Charpentier, na 
Torquay Terrace, em Camberwell. Em suas viagens, era acompanhado por 
Joseph Stangerson, seu secretário particular. Os dois haviam se despedido 
da dona da pensão na terça-feira, dia 4 deste mês, partindo para a Euston 


Station, onde tomariam o expresso de Liverpool. Depois disso, tinham sido 
vistos na plataforma da estação. Nada mais se soubera deles, até que o 
corpo do sr. Drebber foi encontrado em uma casa vazia da Brixton Road, a 
muitos quilômetros de distância de Euston. Como chegara até lá ou de que 
maneira encontrara seu trágico destino eram circunstâncias ainda envoltas 
em mistério. Nada se sabia ainda sobre o paradeiro de Stangerson. “Foi com 
prazer que soubemos”, continuava o jornal, “que os senhores Lestrade e 
Gregson, da Scotland Yard, estão encarregados das investigações e, 
antecipadamente, estamos certos de que policiais tão competentes 
resolverão prontamente o caso”. 

O Daily News observava que, sem dúvida, tratava-se de um crime 
político. O despotismo dos governos continentais e o ódio que votavam ao 
liberalismo tinham feito com que se refugiasse na Inglaterra um grande 
número de homens que poderiam se tornar excelentes cidadãos, se não 
estivessem amargurados pelas lembranças dos sofrimentos vividos. Entre 
esses homens vigorava um rígido código de honra, e qualquer infração ao 
mesmo era punida com a morte. Era preciso fazer todos os esforços para 
encontrar Stangerson, o secretário, a fim de que ele confirmasse detalhes 
sobre os hábitos da vítima. Já fora dado um grande passo com a descoberta 
do endereço da casa onde ele se hospedara, isso devido inteiramente à 
sagacidade e à determinação do sr. Gregson, da Scotland Yard. 

Eu e Sherlock Holmes lemos essas notícias durante o breakfast e ele 
pareceu divertir-se bastante com o que lia. 

— Como eu lhe disse, Lestrade e Gregson é que ficariam com os méritos, 
houvesse o que houvesse. 

— Isso depende de como tudo terminará. 

— Oh, meu amigo, que diferença faz? Se o homem for agarrado, será 
graças aos esforços desses dois; se escapar, será apesar de seus esforços. É 
cara, eu ganho, e coroa, você perde. O que quer que eles façam, sempre 
terão admiradores. “Un sot trouve toujours un plus sot que l’admire. ”2 

— O que significa isto? — exclamei, porque naquele instante chegou até 
nós o ruído confuso de muitos passos no corredor e na escada, em meio a 
expressões de desagrado por parte de nossa senhoria. 

— É a divisão da Baker Street da força policial dos detetives — disse 
meu companheiro com seriedade. 


Mal ele acabara de falar, irrompeu em nossa sala uma meia dúzia dos 
moleques mais sujos e andrajosos que já vi na vida. 

— Atenção! — gritou Holmes em voz de comando. Os seis garotos 
esfarrapados perfilaram-se como várias estatuetas grotescas. 

— Daqui por diante vocês mandarão apenas Wiggins trazer notícias, 
enquanto o resto ficará esperando na rua. E então, Wiggins, descobriram? 
— perguntou Holmes. 

— Não, senhor — respondeu um dos garotos. 

— Era mais ou menos o que eu esperava. Continuem trabalhando até 
descobrir. Aqui está o pagamento — disse meu companheiro, entregando 
um xelim a cada um deles. — Podem ir agora e, da próxima vez, tragam 
melhores informações. 

Fez um gesto com a mão e eles desceram correndo pela escada como 
ratos. Logo depois, ouvimos suas vozes agudas soando já na rua. 

— Um só desses pequenos mendigos rende mais que uma dúzia de 
agentes da força — observou Holmes. — A simples presença de alguém 
que pode ser um policial é suficiente para selar os lábios de muita gente, 
mas essa garotada tem trânsito livre e ouve tudo. São de uma vivacidade 
incomum; falta-lhes apenas organização. 

— Empregou-os para o caso da Brixton Road? — perguntei. 

— Exatamente. Há um ponto que preciso verificar. É apenas questão de 
tempo, aliás. Olá! Finalmente vamos ter novidades! Lá vem Gregson 
descendo a rua, com a beatitude estampada na face. Vem direto para cá, 
tenho certeza. Isso mesmo, está parando e... aí está ele! 

Houve um violento toque da sineta e, em questão de segundos, o detetive 
louro subia a escada, três degraus de cada vez, até irromper em nossa sala 
de estar. 

— Meu caro amigo, dê-me os parabéns! — exclamou, sacudindo a mão 
inerte de Holmes. — Consegui tornar todo esse caso claro como o dia! 

Uma sombra de ansiedade pareceu cobrir o rosto expressivo de meu 
amigo. 

— Quer dizer que já estão na pista certa? — perguntou ele. 

— Na pista certa? Como, se já temos o homem atrás das grades? 

— Quem é ele? 

— Arthur Charpentier, subtenente da Marinha de Sua Majestade! — 
exclamou Gregson pomposamente, esfregando as mãos gordas e estufando 


o peito. 

Sherlock Holmes deu um suspiro de alívio e relaxou, sorridente. 

— Sente-se e aceite um destes charutos — convidou. — Estamos 
ansiosos para saber como se saiu. Que tal um uísque? 

— Não me faria mal nenhum — respondeu o detetive. — Os tremendos 
esforços nesses dois últimos dias me deixaram exausto. Não foi tanto o 
esforço físico, compreenda, mas a tensão mental. Sabe bem o que isso 
significa, sr. Sherlock Holmes, já que nós dois trabalhamos com o cérebro. 


— Suas palavras muito me honram — disse Sherlock Holmes 
gravemente. — Agora, conte-nos como chegou a um resultado tão 
gratificante. 


O detetive acomodou-se na poltrona e, com ar complacente, passou a 
soltar baforadas de seu charuto. Então, de repente, deu uma palmada na 
coxa e desatou a rir. 

— O mais engraçado nisso tudo é que o tolo do Lestrade, sempre se 
julgando tão esperto, seguiu a pista errada! — disse. — Anda atrás do 
secretário Stangerson, que tem tanto a ver com o caso quanto um bebê por 
nascer. Certamente, a esta altura já deve tê-lo agarrado. 

A ideia o divertia tanto que ele começou a rir até ficar sufocado. 

— E como conseguiu sua pista? 

— Contarei tudo, mas, naturalmente, dr. Watson, isso fica estritamente 
entre nós. A primeira dificuldade que enfrentamos foi descobrir os 
antecedentes desse americano. Outros teriam esperado que houvesse uma 
resposta a seus anúncios nos jornais ou que alguém se adiantasse, prestando 
informações voluntariamente. Mas não é assim que Tobias Gregson 
costuma trabalhar. Lembra-se da cartola que estava ao lado do morto? 

— Sem dúvida — respondeu Holmes. — Fabricação de John Underwood 
& Sons, da Camberwell Road, 129. 

A euforia de Gregson murchou. 


— Pensei que não tivesse percebido o detalhe — disse. — O senhor 
esteve lá? 

— Não. 

— Ah! — exclamou Gregson, aliviado. — Pois nunca deveria deixar 


passar uma oportunidade, por menor que seja! 
— Nada é pequeno para um grande cérebro — observou Holmes, em tom 
sentencioso. 


— Muito bem, procurei Underwood e perguntei-lhe se vendera uma 
cartola, daquele tamanho e com aquelas características. Ele examinou seus 
livros e imediatamente encontrou o registro. A cartola fora vendida a um 
certo sr. Drebber, que morava na Pensão Charpentier, em Torquay Terrace. 
Foi assim que consegui o endereço dele. 

— Esperto... muito esperto! — murmurou Sherlock Holmes. 

— Minha visita seguinte foi a Madame Charpentier — continuou o 
detetive. — Encontrei-a muito pálida e ansiosa. Sua filha também estava na 
sala. Uma beleza de moça, acreditem. Tinha os olhos vermelhos e seus 
lábios tremiam, quando falei com ela. Fiquei desconfiado ao reparar nesses 
detalhes. Deve saber muito bem o que sentimos, sr. Sherlock Holmes, se 
farejamos a pista certa... uma espécie de comichão nos nervos. “Já soube da 
morte misteriosa de seu ex-hóspede, o sr. Enoch J. Drebber, de Cleveland?”, 
perguntei-lhe. A mãe assentiu, parecendo incapaz de pronunciar uma só 
palavra. A filha debulhou-se em lágrimas. Mais do que nunca, tive certeza 
de que as duas sabiam algo sobre o assunto. 

“A que horas o sr. Drebber saiu de sua casa para pegar o trem?”, 
perguntei. 

“As vinte horas”, ela respondeu, engolindo em seco para acalmar a 
agitação. ‘Seu secretário, o sr. Stangerson, disse que havia dois trens... um 
às 21h15 e outro às 23 horas. Ele pretendia pegar o primeiro.” 

““E foi essa a última vez que o viu?” 

“O rosto da mulher sofreu uma terrível transformação ao ouvir a 
pergunta. Ela ficou completamente lívida. Só depois de alguns segundos é 
que ela conseguiu balbuciar uma única palavra (“foi”), e, assim mesmo, em 
voz rouca e estranha. Houve um silêncio durante algum tempo, e então a 
filha começou a falar em voz clara e tranquila. 

“De nada vale ficarmos com mentiras, mamãe”, disse. “Sejamos francas 
com este cavalheiro. Nós vimos o sr. Drebber outra vez. 

“Que Deus a perdoe!”, exclamou Madame Charpentier, erguendo as 
mãos e deixando-se afundar em uma poltrona. “Você acaba de matar seu 
irmão! 

“< Arthur iria preferir que falássemos a verdade”, respondeu a jovem com 
firmeza. 

“Será melhor contarem tudo o que sabem”, falei. ‘As meias verdades são 
piores do que nenhuma. Além disso, ignoram o que sabemos a respeito.” 


“Você será a única responsável por isso, Alice!”, exclamou a mãe. Em 
seguida, virando-se para mim, disse: “Vou contar-lhe o que sei, senhor. Não 
pense que minha agitação por causa de meu filho signifique qualquer receio 
de que ele tenha tomado parte nesse caso terrível. Sei que é completamente 
inocente. No entanto, tenho medo de que possa parecer implicado, aos seus 
olhos e aos olhos dos demais. Mas isso é absolutamente impossível. Seu 
caráter elevado, sua profissão e seus antecedentes jamais o permitiriam.” 

“No momento, o que de melhor tem a fazer é expor-me claramente os 
fatos”, respondi. “Se seu filho for inocente, o que me disser não irá piorar a 
situação.” 

“É melhor que nos deixe a sós, Alice”, disse ela, e a filha retirou-se. 
“Muito bem, senhor”, continuou ela, “não era minha intenção contar-lhe 
tudo isso, mas já que minha pobre filha tomou a iniciativa, não tenho outra 
saída. E, já que me decidi a falar, não omitirei nenhum detalhe”. 

“<É a atitude mais sensata”, respondi. 

“O sr. Drebber ficou quase três semanas hospedado aqui. Ele e seu 
secretário, o sr. Stangerson, estiveram viajando pelo continente. Notei uma 
etiqueta de Copenhague em cada uma de suas malas, indicando que essa 
cidade fora sua última parada. O sr. Stangerson era quieto e retraído, 
exatamente o oposto de seu patrão, lamento dizê-lo. Este tinha hábitos rudes 
e maneiras descorteses. Na própria noite de sua chegada, ficou ainda pior ao 
embriagar-se e, para ser franca, depois do meio-dia dificilmente se poderia 
dizer que estava sóbrio. Sua maneira de lidar com as criadas era 
desagradavelmente livre e íntima. O pior é que ele, em pouco tempo, passou 
a tratar minha filha da mesma forma, dirigindo-se algumas vezes a Alice de 
um modo que, por sorte, ela ainda é inocente demais para compreender. 
Uma ocasião, ele chegou ao cúmulo de agarrá-la e abraçá-la, um insulto que 
levou seu próprio secretário a reprová-lo pela conduta indigna.” 

“E por que motivo suportou tudo isto?”, perguntei. “Imagino que possa 
livrar-se de seus hóspedes quando bem entender.” Madame Charpentier 
enrubesceu ao ouvir minha observação. 

“Quem dera que eu o tivesse despedido no mesmo dia em que chegou”, 
disse ela. “Mas, cedi à tentação. Eles estavam pagando uma libra de diária 
cada um, isto é, 14 libras por semana, e estamos na temporada fraca. Sou 
viúva e tenho muitas despesas com meu filho na Marinha. Fiz o que achei 
melhor, porque não queria perder aquele dinheiro. Entretanto, a última 


façanha do sr. Drebber passou dos limites e, por causa disso, pedi-lhe que 
fosse embora. Esse foi o motivo de sua saída.” 

“E o que aconteceu depois?” 

“Senti o coração leve quando os vi indo embora. Justamente agora meu 
filho estava de folga, mas não lhe contei nada sobre o ocorrido, porque ele 
tem gênio violento e é louco pela irmã. Quando fechei a porta atrás 
daqueles dois, foi como se me tirassem um peso dos ombros. Mas em 
menos de uma hora tocaram a sineta e fiquei sabendo que o sr. Drebber 
voltara. Estava muito agitado e era evidente que havia passado da conta na 
bebida. Entrou na sala onde eu estava com minha filha e fez um comentário 
confuso sobre ter perdido o trem. Virando-se para Alice, na minha presença, 
propôs-lhe que fugisse com ele. “Você é maior e, legalmente, pode agir 
como bem entender”, disse. “Tenho dinheiro de sobra para gastar. Não ligue 
para sua velha e venha comigo agora mesmo! Terá uma vida de rainha!” A 
pobre Alice ficou tão amedrontada que quis fugir, mas ele a agarrou pelo 
pulso e obrigou-a a caminhar até a porta. Gritei e, nessa hora, Arthur entrou 
na sala. Nem sei dizer o que aconteceu em seguida. Ouvi xingamentos e o 
ruído confuso de uma briga. Estava aterrorizada demais para erguer a 
cabeça. Quando olhei, vi Arthur rindo junto à porta, segurando uma 
bengala. “Não creio que o distinto cavalheiro volte a importunar-nos”, disse 
ele. “Vou segui-lo para ver o que pretende.” Com essas palavras, ele 
apanhou o seu chapéu e saiu para a rua. Na manhã seguinte, ficamos 
sabendo da morte misteriosa do sr. Drebber. 

“Foram essas as declarações que ouvi de Madame Charpentier, entre 
muitas pausas e hesitações. Falava tão baixo às vezes que eu mal entendia 
as palavras. De qualquer modo, taquigrafei tudo que me disse, a fim de 
evitar possibilidade de engano.” 

— Impressionante — disse Sherlock Holmes, com um bocejo. — O que 
aconteceu em seguida? 

— Quando Madame Charpentier terminou de falar, percebi que tudo 
girava em torno de uma só questão — continuou o detetive. — Encarei-a 
fixamente, de um modo que sempre dá resultado com as mulheres, e 
perguntei a que horas seu filho voltara para casa. 

“Não sei”, ela respondeu. 

“Como, não sabe?” 

“Ele tem a chave da porta da rua. Não o vi chegar.” 


“Então ele chegou depois que a senhora foi dormir?” 

“Sim. 

“E quando foi isso?” 

““Fui para o quarto por volta das 23 horas. 

“Quer dizer que seu filho ficou ausente pelo menos duas horas?” 

“Sim. 

“Talvez quatro ou cinco horas?” 

“Sim. 

“O que ele fez durante todo esse tempo?” 

“Não sei”, ela respondeu, empalidecendo tanto que até seus lábios 
perderam a cor. 

“Evidentemente, depois disso eu não tinha mais nada a fazer ali. 
Descobri onde estava o tenente Charpentier, convoquei dois agentes para 
me acompanharem e efetuei a prisão. Quando toquei seu ombro, 
aconselhando-o a ir conosco sem reagir, ele replicou prontamente: “Imagino 
que estejam me prendendo como suspeito pela morte daquele patife do 
Drebber.” 

“Como não havíamos falado nada sobre isso, suas palavras aumentaram 
ainda mais minhas suspeitas.” 

— Sem dúvida — comentou Holmes. 

— Ele ainda tinha consigo a pesada bengala que, segundo sua mãe, 
levava ao sair atrás de Drebber. Praticamente, é como um porrete de 
carvalho. 

— Muito bem, qual é a sua teoria? 

— Minha teoria é que ele seguiu Drebber até a Brixton Road. Chegando 
lá, os dois tornaram a discutir e, durante a briga, Drebber deve ter recebido 
uma forte bengalada, talvez na boca do estômago, um golpe que o matou 
sem deixar marcas. Chovia tanto que não havia ninguém nos arredores, 
permitindo assim que Charpentier pudesse arrastar o corpo de sua vítima 
para a casa vazia. Quanto à vela, ao sangue, à inscrição na parede e à 
aliança, certamente foram artimanhas para despistar a polícia. 

— Excelente! — exclamou Holmes, em tom encorajador. — 
Francamente, está progredindo, Gregson. Você ainda será alguém! 

— Sem querer me gabar, acho que me saí bem — respondeu o detetive 
com orgulho. — O tenente prestou um depoimento espontâneo, declarando 
que, após seguir Drebber por algum tempo, este o percebeu e tomou então 


um cabriolé para livrar-se dele. Quando voltava para casa, encontrou um 
antigo colega de bordo, com quem fez uma longa caminhada. Ao lhe 
perguntarem onde morava esse antigo colega, ele não conseguiu dar uma 
resposta satisfatória. Creio que tudo se encaixa singularmente bem. O que 
me diverte é pensar que Lestrade anda atrás de uma pista falsa. Quase posso 
garantir que não conseguirá grande coisa. Ora, mas era só o que faltava! Aí 
está ele, em carne e osso! 

Era realmente Lestrade, que subira a escada enquanto conversávamos e 
agora entrava na sala. Entretanto, sua segurança, a desenvoltura dos trajes e 
da aparência haviam desaparecido. Agora, seu rosto tinha uma expressão 
perturbada, as roupas sujas e amarrotadas. Evidentemente, viera com a 
intenção de consultar Sherlock Holmes, mas ficara desconcertado ao 
encontrar seu colega ali. Parou no meio da sala, mexendo nervosamente no 
chapéu, sem saber o que fazer. 

— Este é um dos casos mais extraordinários e mais incompreensíveis que 
já vi — disse por fim. 

— Oh, acha mesmo, sr. Lestrade? — exclamou Gregson, triunfante. — 
Imaginei que chegaria a essa conclusão. Conseguiu encontrar o secretário, o 
sr. Joseph Stangerson? 

— O secretário, sr. Joseph Stangerson, foi assassinado no hotel Halliday 
por volta das seis horas dessa manhã — disse Lestrade numa voz grave. 


1 Nome de um veneno à base de arsênio, inventado por uma mulher chamada Toffana, muito 
usado nos séculos xvi e xvii (N.T.). 
2 Um tolo sempre encontra alguém mais tolo para admirá-lo. (N.T.) 


7 
UMA LUZ NAS TREVAS 


A INFORMAÇÃO TRAZIDA POR LESTRADE ERA TÃO GRAVE E INESPERADA que nos 
primeiros momentos ficamos os três estatelados. Gregson levantou-se 
bruscamente e engoliu o resto do seu uísque com água. Quanto a mim, 
fiquei olhando em silêncio para Sherlock Holmes, que tinha os lábios 
apertados e as sobrancelhas franzidas. 

— Stangerson também! — murmurou. — A trama está se complicando. 

— Já estava bem complicada antes — grunhiu Lestrade, puxando uma 
cadeira. — Parece que interrompi uma espécie de conselho de guerra. 

— Tem certeza... do que nos contou? — gaguejou Gregson. 

— Estou vindo do quarto dele — explicou Lestrade. — Fui o primeiro a 
ser informado do ocorrido. 

— Estávamos ouvindo a opinião de Gregson sobre o assunto — 
comentou Holmes. — Poderia contar-nos o que viu e fez? 

— Quanto a isso, não faço objeções — respondeu Lestrade, sentando-se. 
— Confesso francamente que, para mim, Stangerson estava implicado na 
morte de Drebber. Mas esse último acontecimento mostrou que estava 
completamente enganado. Dominado por uma única ideia, procurei 
descobrir o que tinha sido feito do secretário. Os dois haviam sido vistos 
juntos na Euston Station por volta das 20h30 do dia 3. Às duas da 
madrugada, o corpo de Drebber foi encontrado na Brixton Road. Meu 
problema era descobrir o que Stangerson fizera entre as 20h30 e a hora do 
crime, e também o que fez depois disso. Passei um telegrama para 
Liverpool, fornecendo uma descrição do homem e alertando para que 
vigiassem os navios americanos. Então, comecei a trabalhar, visitando todos 


os hotéis e pensões existentes nos arredores da Euston. Eu achava que, se 
Drebber e o companheiro haviam se separado, a atitude mais natural de 
Stangerson seria procurar alojamento nas vizinhanças da estação e depois 
voltar lá na manhã seguinte. 

— Era provável que os dois tivessem combinado com antecedência um 
ponto de encontro — ponderou Holmes. 

— Exatamente. Passei toda a noite de ontem investigando, sem 
resultados positivos. Recomecei essa manhã bem cedo e, às oito horas, 
cheguei ao Hotel Halliday, na Little George Street. Quando perguntei se um 
certo sr. Stangerson se hospedara lá, responderam imediatamente que sim. 

“O senhor deve ser o cavalheiro que ele esperava!”, disseram. “Há dois 
dias que ele espera alguém.” 

“Onde está o sr. Stangerson no momento?”, perguntei. 

“No andar de cima, dormindo no seu quarto. Pediu que fosse acordado 
às nove horas.” 

“Vou subir e falar com ele imediatamente”, anunciei. 

“Eu achava que, com os nervos abalados por minha presença inesperada, 
ele deixaria escapar alguma coisa. O engraxate do hotel prontificou-se a 
indicar-me o quarto; ficava no segundo andar, depois de um pequeno 
corredor. Ele me mostrou a porta e já ia descer, quando vi algo que me 
deixou nauseado, a despeito de meus vinte anos de experiência. Por baixo 
daquela porta, saía um pequeno filete de sangue, que serpenteava pelo 
corredor e formava uma diminuta poça junto ao rodapé da parede fronteira. 
Minha exclamação involuntária fez o empregado voltar. Ele quase 
desmaiou quando viu o sangue. A porta estava trancada por dentro, mas nós 
a forçamos com os ombros e a arrombamos. A janela do quarto estava 
aberta e, ao lado dela, jazia o corpo de um homem em camisa de dormir, 
formando um monte confuso. Estava morto e já fazia algum tempo, porque 
tinha os membros rígidos e frios. Quando o viramos, o empregado 
imediatamente o identificou como o cavalheiro que alugara o quarto com o 
nome de Joseph Stangerson. A causa da morte era uma punhalada profunda 
no lado esquerdo, que devia ter atingido o coração. E agora vem o detalhe 
mais estranho do caso. Podem imaginar o que havia acima do cadáver?” 

Senti um arrepio na pele e um pressentimento de horror iminente, mesmo 
antes que Sherlock Holmes respondesse. 

— A palavra RACHE escrita em letras de sangue — disse ele. 


— Exatamente! — exclamou Lestrade, em tom atemorizado. 

Ficamos todos em silêncio por alguns momentos. Havia algo tão 
metódico e tão incompreensível nos atos do assassino desconhecido que 
acrescentava um tom ainda mais sinistro aos seus crimes. Meus nervos, 
sempre firmes no campo de batalha, estremeceram quando pensei nisso. 

— O assassino foi visto — continuou Lestrade. — Um leiteiro, a 
caminho da leiteria, descia pelo beco que vem das estrebarias, nos fundos 
do hotel. Ele percebeu então que uma escada, que sempre é deixada naquele 
local, estava erguida até uma janela escancarada do segundo andar. Depois 
de passar por ela, olhou para trás e viu um homem descendo pela escada. 
Descia com tamanha calma e tão publicamente que o rapaz achou que era 
algum carpinteiro ou encanador que trabalhava no hotel. Não lhe deu maior 
atenção, e apenas pensou que ainda era muito cedo para o indivíduo já estar 
trabalhando. Teve a impressão de que o homem era alto, de rosto corado e 
vestia um comprido sobretudo marrom. Deve ter ficado no quarto durante 
algum tempo depois do assassinato, porque encontramos água manchada de 
sangue na bacia do lavatório, sinal de que tentou lavar as mãos, e marcas 
nos lençóis onde ele limpou deliberadamente o seu punhal. 

Olhei para Holmes ao perceber que a descrição do assassino combinava 
exatamente com a que fora feita por ele. Entretanto, em seu rosto não havia 
o menor sinal de alegria ou satisfação. 

— Não encontrou nada no quarto que pudesse fornecer uma pista para o 
assassino? — perguntou. 

— Nada. Stangerson estava com a carteira de Drebber em seu bolso, mas 
parece que isso era normal, porque ele cuidava de todos os pagamentos. 
Continha oitenta e poucas libras, e nada tinha sido retirado. Fossem quais 
fossem os motivos de crimes tão extraordinários, é evidente que o roubo 
não estava entre eles. Não encontrei papéis ou anotações nos bolsos da 
vítima, a não ser um telegrama de um mês atrás, enviado de Cleveland e 
contendo as palavras: “J.H. está na Europa.” Não havia nome do remetente. 

— Não havia mais nada? — perguntou Holmes. 

— Nada que fosse importante. Um romance, que o homem lia para 
ajudá-lo a dormir, estava caído na cama e, em uma cadeira ao lado, seu 
cachimbo. Havia um copo de água na mesa e, no peitoril da janela, uma 
caixinha redonda de unguento, contendo duas pílulas. 


Sherlock Holmes levantou-se de repente da cadeira, com uma 
exclamação de alegria. 

— O último elo! — exclamou, exultante. — Meu caso está completo! 

Os dois detetives o fitaram com espanto. 

— Tenho agora nas mãos todos os fios que formavam esse emaranhado 
— disse meu companheiro, confiante. — É claro que ainda faltam alguns 
detalhes, mas tenho certeza de todos os fatos principais, desde que Drebber 
se separou de Stangerson na estação até a descoberta do cadáver deste. É 
como se tivesse visto tudo com meus próprios olhos. Darei aos senhores 
uma prova do que sei. Recolheu essas pílulas, Lestrade? 

— Estão aqui comigo — disse Lestrade, tirando do bolso uma caixinha 
branca. — Fiquei com elas, com a carteira e o telegrama, com a intenção de 
guardá-los em lugar seguro, no posto policial. Foi por mero acaso que 
apanhei as pílulas, porque, com franqueza, não lhes dei nenhuma 
importância. 

— Deixe-me vê-las — pediu Holmes. — Muito bem, doutor — disse, 
virando-se para mim. — Acha que são pílulas comuns? 

Não eram, evidentemente. Tinham uma cor cinza-pérola, eram 
pequeninas, redondas e quase transparentes, vistas contra a luz. 

— A julgar por sua leveza e transparência, eu diria que são solúveis na 
água — falei. 

— Exatamente — afirmou Holmes. — E agora, por favor, quer descer e 
trazer aquele pobre cachorrinho que está doente há tanto tempo? Ainda 
ontem, a senhoria pediu a você para acabar com o sofrimento dele. 

Fui até o andar de baixo e tornei a subir com o pequeno terrier nos 
braços. O bichinho respirava com dificuldade e os olhos mortiços 
indicavam que seu fim estava próximo. Na verdade, o focinho 
esbranquiçado era um sinal de que ele já ultrapassara o período normal de 
existência de um cão. Coloquei-o sobre uma almofada, em cima do tapete. 

— Agora, cortarei uma dessas pílulas em duas partes — disse Holmes, 
tirando o canivete do bolso e passando das palavras à ação. — Uma metade 
ficará na caixa, para finalidades futuras. Colocarei a outra metade neste 
copo de vinho, no qual há uma colher de chá de água. Podem notar que 
nosso caro doutor tem razão: ela se dissolve rapidamente. 

— Isto pode ser muito interessante — disse Lestrade no tom ofendido de 
quem acha que está sendo ridicularizado. — Entretanto, não posso imaginar 


o que isso tem a ver com a morte do sr. Joseph Stangerson. 

— Calma, meu amigo, calma! Mais algum tempo e verá que isso tem 
tudo a ver com o caso. Agora, acrescentarei um pouco de leite, para 
melhorar o gosto da mistura. Veremos que o cão a beberá sem demora. 

Enquanto falava, despejou o conteúdo do copo de vinho em um pires e o 
colocou diante do terrier, que o lambeu rapidamente, até deixá-lo seco. A 
seriedade com que Holmes agia nos deixara tão impressionados que 
ficamos calados, observando atentamente o animal, à espera de algum 
efeito extraordinário. Mas nada aconteceu. O cachorro continuou deitado na 
almofada, ainda respirando com dificuldade, mas nem melhor nem pior do 
que antes de beber a mistura. 

Holmes tirara o relógio e, como os minutos passavam sem qualquer 
resultado, surgiu em seu rosto uma expressão de profundo aborrecimento e 
desapontamento. Ele mordeu os lábios, tamborilou com os dedos na 
superfície da mesa e exibiu vários outros sinais de impaciência. Sua emoção 
era tão evidente que lamentei sinceramente por ele, enquanto os dois 
detetives sorriam com ironia, parecendo até satisfeitos com o dilema em 
que ele se encontrava. 

— Não pode ser coincidência! — exclamou, levantando-se bruscamente 
da cadeira e começando a andar pela sala com passos nervosos. — É 
impossível que fosse apenas uma coincidência. As mesmas pílulas de que 
suspeitei no caso de Drebber acabaram sendo encontradas após a morte de 
Stangerson. No entanto, são inócuas! O que significará isso? É claro que 
toda a cadeia do meu raciocínio não pode ser falsa. Seria impossível! No 
entanto, esse cão moribundo nem ao menos piorou. Ah! É isso! Já sei! 

Com um grito de pura alegria, ele correu para a caixinha, cortou a outra 
pílula ao meio, dissolveu-a na água, acrescentou leite e a ofereceu ao 
terrier. A língua do pobre animal pareceu apenas tocar na mistura, e 
imediatamente uma forte convulsão estremeceu-lhe os membros; em 
seguida ficou rígido e sem vida, como que fulminado por um raio. 

Sherlock Holmes soltou um profundo suspiro e enxugou o suor que lhe 
cobria a testa. 

— Eu devia ser mais confiante — falou. — A esta altura, devia saber que 
quando um fato parece opor-se a uma longa série de deduções, ele 
invariavelmente é capaz de fornecer alguma outra interpretação. Das duas 


pílulas dessa caixa, uma era do mais terrível veneno e a outra era 
absolutamente inócua. Eu deveria saber mesmo antes de ver a caixa. 

Esta afirmação me pareceu tão surpreendente que mal pude acreditar que 
ele estava em seu juízo perfeito. Mas o cãozinho morto era uma prova de 
que suas conjecturas tinham sido corretas. Pouco a pouco, a névoa que 
toldava a minha mente foi se dissipando, e comecei a ter uma vaga, remota 
percepção da verdade. 

— Tudo isso lhes parece estranho porque, no início das investigações, 
não deram importância à única pista real que tinham diante dos olhos — 
continuou Holmes. — Tive a sorte de perceber este fato, e tudo que 
aconteceu desde então serviu apenas para confirmar minha suposição 
original e, na realidade, foi a sequência lógica dessa hipótese. Por isso, as 
coisas que os deixaram perplexos e tornaram o caso mais obscuro serviram 
para esclarecer minhas dúvidas e reforçar minhas conclusões. É um erro 
confundir estranheza com mistério. Frequentemente, o crime mais comum é 
também o mais misterioso, porque não oferece nenhuma característica nova 
ou especial da qual se possa extrair outras deduções. Esse crime seria muito 
mais difícil de solucionar se a vítima simplesmente tivesse sido encontrada 
na rua, sem nenhuma das circunstâncias incomuns e sensacionais que o 
cercaram, que o tornaram extraordinário. Os detalhes estranhos, longe de 
complicarem o caso, na verdade tiveram o dom de torná-lo mais fácil. 

Gregson ouvira a peroração com visível impaciência e não se conteve 
mais. 

— Escute aqui, sr. Sherlock Holmes — disse ele. — Estamos prontos a 
reconhecer que é um homem inteligente e que tem seus próprios métodos 
de trabalho. Mas, no momento, queremos algo além da simples teorização e 
de sermões. Agora, a questão é apanhar o culpado. Já expus meu caso e 
parece que eu estava enganado. Charpentier não poderia ser acusado do 
segundo crime. Lestrade foi atrás do seu homem, Stangerson, e parece que 
ele também estava enganado. O senhor soltou indícios aqui e ali, 
demonstrando saber mais do que nós, mas chegou a hora em que temos o 
direito de fazer-lhe uma pergunta direta a respeito do que sabe sobre esse 
assunto. Pode dar-nos o nome do culpado? 

— Sinto muito, mas acho que Gregson tem razão, sr. Holmes — 
observou Lestrade. — Nós dois tentamos e falhamos. Por várias vezes, 
desde que estamos nessa sala, o senhor afirmou que dispõe de todas as 


evidências necessárias para a solução. Espero que não a guarde por mais 
tempo. 

— Qualquer demora na captura do assassino poderia dar-lhe tempo de 
perpetrar novas atrocidades — comentei. 

Mesmo pressionado por todos nós, Holmes continuava indeciso. Andava 
pela sala com a cabeça inclinada sobre o peito e a testa franzida, como 
costumava fazer quando estava perdido em seus pensamentos. 

— Não haverá mais assassinatos — disse afinal, parando de repente. — 
Quanto a isso, fiquem descansados. Perguntaram se sei o nome do 
assassino. É claro que sei. Mas esse é um detalhe insignificante, comparado 
à possibilidade de o agarrarmos. É o que espero fazer dentro em pouco. 
Tenho esperanças de consegui-lo com meus próprios expedientes, mas é 
algo que deve ser conduzido com sutileza, porque estamos lidando com um 
homem esperto e desesperado que, como já pude comprovar, conta com o 
apoio de outro tão inteligente quanto ele. Enquanto o criminoso achar que 
ninguém tem uma pista que o incrimine, existe alguma possibilidade de 
apanhá-lo. Se ele tiver a mais leve suspeita, trocará de nome e desaparecerá 
imediatamente entre os quatro milhões de habitantes dessa grande cidade. 
Sem querer ofendê-los, devo dizer que considero esses homens muito mais 
sagazes que os agentes da lei, e foi por isso que não pedi ajuda oficial. Se 
eu fracassar, é claro que levarei toda a culpa por essa omissão, mas estou 
preparado para isso. Por enquanto, posso apenas prometer que entrarei 
imediatamente em contato com os senhores, desde que com isso não 
ponham os meus planos em risco. 

Gregson e Lestrade estavam longe de parecer satisfeitos com essa 
promessa ou com a alusão depreciativa à polícia. O primeiro ficou 
ruborizado até a raiz dos cabelos claros, enquanto os olhos do outro 
reluziam de curiosidade e ressentimento. Mas nenhum deles chegou a dizer 
coisa alguma porque, antes disso, ouviu-se uma batida na porta e Wiggins, o 
líder dos garotos pedintes, uma figura mirrada e desagradável, entrou na 
sala. 

— Com licença, senhor — disse ele, tocando a testa onde se espalhavam 
mechas de cabelos. — O cabriolé está esperando lá embaixo. 

— Bom garoto — disse Holmes com suavidade. — Por que não adotam 
esse modelo na Scotland Yard? — ele continuou, tirando um par de algemas 


de aço de uma gaveta. — Vejam como a mola funciona bem. Fecha-se em 
um instante. 

— O modelo antigo é bastante bom — observou Lestrade. — Se 
encontrarmos o homem que irá usá-lo. 

— Muito bem, muito bem — disse Holmes rindo. — O cocheiro poderá 
ajudar-me com a minha bagagem. Peça a ele que suba, Wiggins. 

Fiquei surpreso ao ouvir meu companheiro falar como se estivesse 
prestes a viajar, porque não comentara nada comigo a esse respeito. Havia 
uma pequena mala à vista. Ele a pegou e começou a afivelar-lhe as correias. 
Estava ocupado nisso quando o cocheiro entrou. 

— Dê-me uma ajuda com essa fivela, cocheiro — disse, ficando de 
joelhos sobre a maleta e sem ao menos virar a cabeça. 

O homem aproximou-se, com ar um tanto aborrecido e desafiador. 
Estendeu as mãos para ajudar Holmes. No mesmo instante soou um estalido 
seco, um entrechoque metálico e Sherlock Holmes ficou rapidamente de pé. 

— Senhores! — exclamou, com os olhos brilhantes. — Quero apresentar- 
lhes o sr. Jefferson Hope, o assassino de Enoch Drebber e de Joseph 
Stangerson! 

Toda a cena levara apenas um instante — havia sido tão rápida que eu 
nem chegara a entender direito o que acontecia. Tenho uma viva recordação 
daquele momento, da expressão triunfante de Holmes e da euforia de sua 
voz, e também do rosto atônito e feroz do cocheiro, ao fitar as algemas 
cintilantes que apareceram em seus pulsos como que por encanto. 

Durante um ou dois segundos, ficamos petrificados como um grupo de 
estátuas. Então, com um rugido de fúria, o prisioneiro livrou-se da mão de 
Holmes e precipitou-se para a janela. Vidraças e caixilhos cederam à 
investida, mas, antes que seu corpo transpusesse inteiramente a abertura, 
Gregson, Lestrade e Holmes saltaram sobre ele como cães de caça. O 
homem foi puxado de volta à sala, e então teve início uma luta terrível. 
Além de robusto, ele estava tão enfurecido que nós quatro fomos várias 
vezes atirados longe. O prisioneiro mostrava a força convulsiva de um 
homem durante um ataque epilético. Tinha o rosto e as mãos terrivelmente 
feridos pelas vidraças partidas, mas a perda de sangue não lhe diminuía a 
resistência. Foi somente quando Lestrade conseguiu agarrá-lo pelo lenço 
que tinha no pescoço, quase o estrangulando, que ele compreendeu a 
inutilidade de seus esforços. De qualquer modo, só nos sentimos mais 


seguros depois de amarrar-lhe não só os pés, mas também as mãos. Quando 
nos levantamos, estávamos cansados e arquejantes. 

— Temos o seu cabriolé — disse Sherlock Holmes. — Servirá para levá- 
lo à Scotland Yard. E agora, cavalheiros, chegamos ao fim do mistério — 
acrescentou com um sorriso cordial. — Vocês podem fazer quantas 
perguntas quiserem, sem o risco de que eu me recuse a respondê-las. 


Segunda parte: 
O país dos santos 


1 
NA GRANDE PLANÍCIE ALCALINA 


NA REGIÃO CENTRAL DO GRANDE CONTINENTE NORTE-AMERICANO estende-se 
um deserto árido e inóspito, que durante muitos anos constituiu uma 
barreira ao avanço da civilização. Da Sierra Nevada ao Nebrasca, e do rio 
Yellowstone, ao norte, até o Colorado, ao sul, existe uma vasta área de 
desolação e silêncio. A natureza nem sempre mostrou a mesma disposição 
em toda essa sinistra extensão. Ela abrange montanhas altivas e nevadas, e 
vales profundos e sombrios. Existem rios impetuosos que correm através de 
canyons acidentados, e há imensas planícies, brancas de neve no inverno e 
acinzentadas no verão por causa da areia salitrada e alcalina. Mas tudo isso 
preserva as características comuns de uma região inóspita, estéril e 
miserável. 

Não há habitantes nessa terra do desespero. Um bando de Pawnees ou de 
Blackfeet pode cruzá-la ocasionalmente para chegar até outros campos de 
caça, mas até o mais bravo dos bravos entre essas tribos de peles-vermelhas 
sente alívio ao deixar para trás essas planícies horrendas e se ver de novo 
em suas pradarias. O coiote se esconde em meio à vegetação raquítica, o 
abutre desliza pesadamente pelo ar e o desajeitado urso cinzento rasteja 
pelas ravinas sombrias, recolhendo entre as rochas o que consegue 
encontrar para sobreviver. São eles os únicos moradores do deserto. 

No mundo inteiro, talvez não haja visão mais tétrica do que a revelada na 
encosta norte da Sierra Blanca. Até onde a vista alcança, estendem-se faixas 
imensas de terreno plano, pontilhado de manchas alcalinas, interrompidas 
por pequenos bosques de chaparrais enfezados. No limite do horizonte 
ergue-se uma longa cadeia de picos de montanhas, com os cumes 


escarpados salpicados de neve. Nesse território imenso não existe sinal de 
vida ou algo ligado à vida. Não há pássaros no céu azul-metálico, nenhum 
movimento na terra agreste e cinzenta... e reina o silêncio mais absoluto em 
todos os recantos. Por mais que se agucem os ouvidos, não há o menor 
rumor no deserto majestoso; nada, a não ser silêncio, o silêncio mais 
profundo e opressivo. 

Foi dito antes que não havia nenhum sinal de vida nessa vasta planície, e 
seria a pura verdade se não existisse uma trilha que serpenteava através do 
deserto até perder-se na distância, que pode ser vista do alto da Sierra 
Blanca. Essa trilha está sulcada de rodas e batida pelos pés de muitos 
aventureiros. Aqui e ali, há objetos brancos espalhados pela cinzenta areia 
alcalina, e que reluzem ao sol. Aproxime-se e examine-os! São ossos, 
alguns maiores e grosseiros, outros menores e mais delicados. Os primeiros 
pertenceram a bois, os segundos, a homens. Pode-se seguir essa 
fantasmagórica rota de caravanas por quase 2.500 quilômetros guiando-se 
por esses despojos calcinados e espalhados dos que tombaram no trajeto. 

Um viajante solitário contemplava esse cenário no dia 4 de maio do ano 
de 1847. Pela sua aparência, ele bem poderia ser o próprio gênio ou 
demônio daquela região. Quem o observasse teria dificuldade em saber se 
ele estava mais perto dos quarenta ou dos sessenta anos. Seu rosto era 
esquálido e macilento, com a pele bronzeada, semelhante a um pergaminho, 
repuxada sobre os ossos salientes; a barba e os cabelos, longos e castanhos, 
estavam estriados de branco; os olhos, fundos nas órbitas, queimavam com 
um brilho febril, e a mão que agarrava o rifle era quase tão descarnada 
quanto a de um esqueleto. De pé, ele precisava usar a arma como apoio, 
mas sua estatura elevada e a constituição maciça da ossatura sugeriam um 
corpo vigoroso e resistente. O rosto emaciado e as roupas que pendiam 
frouxas sobre os membros esqueléticos proclamavam o que dava a ele 
aquela aparência decrépita e senil. O homem estava morrendo de fome e de 
sede. 

Ele rastejara penosamente pela ravina mais abaixo e conseguira escalar 
aquela pequena elevação na vã esperança de vislumbrar algum sinal de 
água. Agora, a grande planície salgada estendia-se ante seus olhos e o 
cinturão distante das montanhas agrestes delimitava a paisagem, sem o 
menor sinal de vegetação que pudesse indicar a presença de umidade. Em 
todo aquele vasto panorama não havia um raio de esperança. Ele olhou para 


norte, leste e oeste com um olhar selvagem e interrogador. Percebeu então 
que sua caminhada chegara ao final e que morreria ali, naquele penhasco 
estéril. 

— Por que não aqui, ou daqui a vinte anos em um colchão de plumas? — 
murmurou, sentando-se no abrigo formado por um pedra arredondada. 

Antes de sentar-se, ele depositara no chão o rifle inútil e também um 
fardo volumoso, envolto em um xale cinzento, que viera carregando no 
ombro direito. Parecia pesado demais para as forças que lhe restavam, 
porque, ao abaixá-lo, deixou-o bater no chão com certa violência. 
Imediatamente, brotou do fardo cinzento um leve gemido e surgiu uma 
carinha amedrontada, com brilhantes olhos castanhos, e dois punhos 
minúsculos, cheios de covinhas. 

— Você me machucou! — exclamou uma vozinha infantil, em tom de 
censura. 

— Desculpe-me — disse ele. — Não foi por querer. 

Enquanto falava, desembrulhou o xale cinzento e apareceu uma linda 
garotinha de uns cinco anos, cujos sapatos delicados e o elegante vestido 
rosa com aventalzinho branco denotavam cuidados maternos. A criança 
estava pálida e abatida, mas os braços e as pernas saudáveis indicavam que 
sofrera menos privações que o companheiro. 

— Como se sente agora? — ele perguntou com ansiedade, porque a 
menininha continuava esfregando os cachos dourados e curtos que lhe 
cobriam a parte de trás da cabeça. 

— Se você beijar, eu fico boa — respondeu ela, com a mais absoluta 
seriedade, indicando-lhe a parte dolorida. — É assim que mamãe faz. Onde 
está mamãe? 

— Sua mãe foi embora, mas não vai demorar muito e logo você estará 
com ela. 

— Foi embora? — exclamou a garotinha. — Sem me dizer até logo? Ela 
sempre me diz até logo, mesmo quando vai tomar chá na casa da titia, mas 
agora já faz três dias que não volta! Ei, você não está com sede? Eu estou. 
Não tem água nem nada para a gente comer? 

— Não, não há nada, querida. Se tiver um pouquinho de paciência, logo 
tudo ficará bem. Encoste sua cabecinha em mim assim, e ganhará mais 
coragem. Não é fácil falar quando nossos lábios estão endurecidos como 


couro, mas acho melhor deixar você saber em que pé andam as coisas. O 
que tem aí? 

— Coisas bonitas! Lindas! — exclamou a garotinha, entusiasmada, 
erguendo para ele dois pedaços de mica. — Vou dar para meu irmão Bob, 
quando voltarmos para casa. 

— Daqui a pouco, você estará vendo coisas mais bonitas do que estas — 
disse o homem com firmeza. — É só esperar um pouco. Eu ia contar a você 
que... Lembra-se de quando deixamos o rio para trás? 

— Claro que me lembro. 

— Pois bem. Pensamos que logo encontraríamos outro rio, veja só... Mas 
alguma coisa deu errado: bússolas, mapas, seja o que for, a água não 
apareceu. A que tínhamos acabou. Ficaram apenas algumas gotas para os 
pequeninos como você e... e... 

— E então você não podia mais se lavar — interrompeu gravemente a 
menininha, erguendo os olhos para o rosto taciturno do homem. 

— E nem beber. Então, o sr. Bender foi o primeiro a ir-se, depois o índio 
Pete, depois a sra. McGregor, depois Johnny Hones e depois, querida, foi a 
vez de sua mãe. 

— Então, mamãe também morreu! — exclamou a garotinha, escondendo 
o rosto no avental e começando a soluçar amargamente. 

— Sim, todos se foram, menos nós dois. Então, pensei que poderia 
encontrar água nessa direção e vim me arrastando até aqui, com você no 
ombro. Bem, acho que a situação não melhorou nem um pouco. Não nos 
resta a menor oportunidade! 

— Você quer dizer que também vamos morrer? — perguntou a criança, 
contendo os soluços e erguendo o rostinho lavado de lágrimas. 

— Acho que não temos saída. 

— Oh! Por que não disse logo? — perguntou ela, rindo alegremente. — 
Você me deu um susto! Bem, porque se a gente morre, logo a gente estará 
outra vez com mamãe. 

— Sim, você estará, queridinha. 

— Você também. Vou contar a ela como foi bom para mim. Aposto que 
ela está esperando a gente na porta do céu, com um jarro bem grande de 
água e uma porção de bolinhos quentes, tostados dos dois lados, como eu e 
Bob gostamos. Quanto tempo vai demorar? 

— Não sei... mas será logo. 


Os olhos do homem estavam fixos no horizonte norte. No azul da 
abóbada celeste haviam surgido três pequenas manchas que aumentavam de 
tamanho a todo instante por causa da rapidez com que se aproximavam. 
Logo elas se transformaram em três grandes aves escuras que começaram a 
voar em círculos acima da cabeça dos dois andarilhos. Depois pousaram em 
algumas rochas mais acima. Eram abutres, as aves de rapina do oeste, que 
ali apareciam como precursores da morte. 

— Galos e galinhas! — exclamou a garotinha, contente, apontando para 
aquelas formas agourentas e batendo palmas para que voassem. — Ei, foi 
mesmo Deus que fez este lugar? 

— Claro que foi Ele, queridinha — respondeu seu companheiro, um 
pouco espantado com a pergunta inesperada. 

— Ele também fez o Illinois e fez o Missouri — ela continuou. — Bem, 
eu acho que outra pessoa fez este lugar, porque não é tão bem-feito como lá. 
Aqui, esqueceram de botar árvores e água. 

— O que você me diz de fazer uma oração? — perguntou o homem, 
hesitante. 

— Ainda não ficou de noite — respondeu ela. 

— Que diferença faz? Na verdade, não é muito comum, mas fique certa 
de que Ele não se importa. Repita as orações que dizia todas as noites, na 
carroça, quando estávamos nas pradarias. 

— Por que você não reza também? — perguntou a criança, com olhos 
arregalados. 

— Não me lembro mais como se reza — respondeu ele. — Eu tinha a 
metade do tamanho desse rifle quando fiz minha última oração. Enfim, acho 
que nunca é tarde demais. Comece você a rezar e irei repetindo o que disser. 


— Então, tem de ajoelhar-se e eu também — disse a menininha, 
estendendo o xale no chão. — Veja, ponha as mãos assim. Faz a gente se 
sentir bem. 


Era uma estranha visão, caso houvesse mais alguém para observá-la, 
além dos abutres. Lado a lado, os dois andarilhos ajoelharam-se no xale 
estreito, a menininha tagarela e o temerário e curtido aventureiro. O 
rostinho rechonchudo e a fisionomia angulosa se voltavam para o céu sem 
nuvens, em comovida súplica àquele Ser temido ante o qual se prostravam, 
enquanto as duas vozes, uma aguda e cristalina, a outra grave e 
enrouquecida, se juntavam na oração por clemência e perdão. Terminada a 


prece, os dois voltaram a acomodar-se à sombra da rocha, até que a criança 
adormeceu, aninhada contra o peito largo de seu protetor. Ele ainda lhe 
velou o sono por algum tempo, mas a Natureza foi mais forte. Por três dias 
e três noites, aquele homem não se concedera um só momento de repouso. 
Aos poucos suas pálpebras foram se fechando sobre os olhos cansados, a 
cabeça inclinou-se sobre o peito até a barba grisalha confundir-se com as 
tranças douradas da criança, e ambos mergulharam no mesmo sono 
profundo e sem sonhos. 

Se o andarilho tivesse ficado acordado por mais meia hora, seus olhos 
veriam um estranho espetáculo. Ainda muito longe, na extremidade da 
planície alcalina, surgia uma pequena nuvem de poeira, tão leve no início, 
que mal podia ser distinguida entre as brumas da distância. Mas, aos 
poucos, ela foi ficando maior, até formar uma nuvem sólida e bem-definida. 
Essa nuvem continuou a crescer até ficar evidente que só poderia ser 
levantada por uma grande multidão em movimento. Em regiões mais 
férteis, um observador chegaria à conclusão de que uma daquelas grandes 
manadas de búfalos que pastavam nas terras das pradarias estava se 
aproximando. Mas naquele terreno árido, isso era impossível. À medida que 
o redemoinho de poeira chegava mais perto do penhasco solitário em que os 
dois viajantes descansavam, começaram a surgir em meio à névoa os toldos 
de lona que cobriam os carroções e as figuras de cavaleiros armados. A 
aparição, afinal, era uma grande caravana que seguia para o oeste. E que 
caravana! Quando seu início chegou ao sopé das montanhas, o final ainda 
não era visível no horizonte. O desfile de carroças e carroções, de 
cavaleiros e homens a pé estendia-se por toda a imensidão da planície 
desértica. Havia muitas mulheres cambaleando sob a carga que 
transportavam, crianças caminhando ao lado das carroças ou espiando por 
entre os toldos brancos. Evidentemente, aquele não era um grupo comum de 
migrantes, mas algum povo nômade, forçado pelas circunstâncias a 
procurar novas terras. De lá, elevava-se no ar límpido um confuso clangor, 
uma espécie de rumor, produzido por aquela massa humana, misturando-se 
ao rangido das rodas e aos relinchos dos animais. Mesmo assim, todo 
aquele barulho não foi suficiente para despertar os dois viajantes cansados 
que dormiam mais acima. 

À frente da coluna seguiam uns vinte cavaleiros de feições graves e 
decididas, trajando roupas escuras de tecidos grosseiros e armados de rifles. 


Quando chegaram à base do penhasco, pararam e fizeram uma rápida 
reunião. 

— Os poços ficam para a direita, irmãos — disse um deles, de cabelos 
grisalhos, lábios duros e rosto escanhoado. 

— À direita da Sierra Blanca; em seguida, chegaremos ao rio Grande — 
disse outro. 

— Não temam a falta de água! — exclamou um terceiro. — Aquele que a 
fez brotar das rochas não abandonaria agora o Seu povo eleito. 

— Amém! Amém! — respondeu o grupo todo. 

Estavam prestes a reiniciar a viagem quando um dos mais jovens e de 
vista mais aguçada deu um grito, apontando para o penhasco escarpado 
acima deles. No alto da rocha acinzentada esvoaçava algo pequeno e 
rosado, que aparecia em brilhante e nítido contraste com o fundo escuro da 
pedra. Ao verem aquilo, todos pararam os cavalos e empunharam os rifles, 
enquanto chegavam novos cavaleiros a galope para reforço da vanguarda. 
Em todas as bocas corria a palavra “pele-vermelha”. 

— Não há índios por aqui — disse o homem mais idoso, que parecia o 
chefe da caravana. — Já passamos pelos Pawnees e só encontraremos 
outras tribos depois de cruzarmos as grandes montanhas. 

— Posso ir até lá dar uma espiada, Irmão Stangerson — ofereceu-se um 
dos homens do grupo. 

— Eu também! Eu também! — gritaram várias vozes. 

— Deixem seus cavalos aqui embaixo. Ficaremos esperando por vocês 
— respondeu o Ancião. 

Rápidos, os jovens desmontaram e prenderam os cavalos, iniciando a 
escalada da encosta íngreme em direção ao objeto que lhes despertara a 
atenção. Avançaram rápida e silenciosamente, com a segurança e a perícia 
de exploradores experientes. Da planície mais abaixo, os outros podiam vê- 
los saltando de rocha em rocha, até seus vultos ficarem destacados contra o 
céu, liderados pelo jovem que primeiro dera o alarme. De repente, seus 
companheiros o viram erguer os braços, como que tomado de espanto. Os 
que se juntaram a ele mostraram a mesma emoção, quando o quadro lhes 
surgiu diante dos olhos. 

Na pequena plataforma que encimava a elevação agreste, havia um 
rochedo solitário e gigantesco. Encostado nele estava um homem alto, de 
barbas compridas e feições curtidas, mas exibindo a mais extrema magreza. 


A fisionomia plácida e a respiração ritmada indicavam que dormia 
profundamente. Uma menininha repousava a seu lado, com os braços 
roliços enlaçando-lhe o pescoço moreno e musculoso, enquanto a cabecinha 
de cabelos dourados descansava contra o peito de sua túnica de belbutina. 
Os lábios rosados da criança estavam entreabertos, mostrando uma fileira 
regular de dentes alvos como a neve, enquanto um sorriso infantil brincava 
em seu rostinho angelical. As perninhas rechonchudas, que terminavam em 
meias brancas e sapatos limpos, de fivelas reluzentes, ofereciam um 
estranho contraste com os membros compridos e esquálidos do 
companheiro. Na borda do rochedo, acima da estranha dupla, 
empoleiravam-se solenemente três abutres que, ao verem os recém- 
chegados, crocitaram roucamente a sua decepção e voaram, afastando-se 
dali. 

O ruído dos pássaros despertou os adormecidos, que olharam em volta, 
espantados. O homem levantou-se com dificuldade e contemplou a planície, 
tão desolada quando adormecera, mas que agora estava tomada por aquela 
massa extraordinária de homens e animais. Seu rosto assumiu uma 
expressão de incredulidade e ele passou a mão ossuda sobre os olhos. 

— Deve ser isso que chamam de delírio — murmurou. 

A criança ficou de pé a seu lado, agarrada à aba de sua túnica e, em 
silêncio, olhava em volta, com a expressão atônita e inquisitiva da infância. 

Logo, a expedição de socorro convencia os dois extraviados de que sua 
presença ali não era nenhuma miragem. Um dos jovens tomou a garotinha 
nos braços e a colocou nos ombros, enquanto outros dois amparavam seu 
companheiro esquálido, ajudando-o na descida em direção às carroças. 

— Meu nome é John Ferrier — explicou o andarilho. — Eu e a menina 
somos os únicos sobreviventes de um grupo de 21 pessoas. Os outros 
morreram de fome e sede, lá no sul. 

— Ela é sua filha? — perguntou alguém. 

— Acho que agora passou a ser — respondeu o homem, em tom 
desafiador. — É minha porque eu a salvei. De hoje em diante, seu nome 
será Lucy Ferrier. E os senhores, quem são? — ele perguntou, olhando com 
curiosidade para seus audaciosos e bronzeados salvadores. — Parecem uma 
multidão infindável. 

— Somos quase dez mil — disse um dos jovens. — Somos os filhos de 
Deus perseguidos, os eleitos do Anjo Merona. 


— Nunca ouvi falar dele — disse o andarilho. 

— Parece que ele elegeu um bocado de gente. 

— Não zombe do que é sagrado — replicou o outro, ressentido. — 
Somos os que creem nas sagradas escrituras, gravadas em hieróglifos em 
lâminas de ouro batido, que foram entregues ao santo Joseph Smith, em 
Palmara. Estamos vindo de Nauvoo, no estado de Illinois, onde erguemos 
nosso templo. Agora, estamos procurando um refúgio contra os homens 
violentos e ímpios, mesmo que esse refúgio fique no meio do deserto. 

O nome de Nauvoo evidentemente despertou lembranças em John 
Ferrier. 

— Compreendo — disse ele. — Vocês são os mórmons. 

— Sim, somos os mórmons — responderam em coro os companheiros do 
rapaz. 

— Para onde estão indo? 

— Não sabemos. A mão de Deus nos guia, na pessoa de nosso profeta. 
Vamos levá-lo à sua presença. Ele decidirá o que fazer com você. 

Eles chegaram à base da elevação e foram cercados por uma multidão de 
peregrinos: mulheres pálidas e de aspecto submisso, crianças saudáveis e 
alegres, homens ansiosos e de ar grave. Foram muitas as exclamações de 
espanto e comiseração quando aquelas pessoas perceberam a pouca idade 
da garotinha e a indigência de seu companheiro. A escolta dos dois, 
entretanto, não parou: foi abrindo caminho por entre o povo, seguida por 
uma multidão de mórmons, até chegar a um carroção que se destacava pelo 
maior tamanho e pela aparência suntuosa. Havia seis cavalos atrelados ao 
veículo, enquanto os outros eram puxados por dois ou, no máximo, quatro 
animais. Ao lado do cocheiro estava sentado um homem que não devia ter 
mais de trinta anos, mas cuja cabeça maciça e expressão decidida o 
destacavam como o líder. Estava lendo um livro de capa marrom, mas que 
deixou de lado quando a multidão se aproximou, e ficou ouvindo 
atentamente o relato do episódio. Em seguida, virou-se para os dois 
forasteiros. 

— Só podemos levá-los conosco se aceitarem nossas crenças — disse em 
tom solene. — Não devemos ter lobos em nosso rebanho. Seria melhor que 
seus ossos se calcinassem no deserto do que ser aquele minúsculo ponto de 
apodrecimento que, com o tempo, corrompe toda a fruta. Virão conosco 
nessas condições? 


— Eu os acompanharia sob quaisquer condições — respondeu Ferrier, 
com tanta veemência que os solenes Anciãos não puderam reprimir um 
Sorriso. 

Somente o líder conservou sua expressão grave e compenetrada. 

— Leve-o, Irmão Stangerson — disse ele. — Dê-lhe de comer e de 
beber, e também à criança. Que seja sua a tarefa de instruí-lo em nossa 
crença sagrada. Já nos atrasamos demais. Avante! Avante para Sião! 

— Avante! Avante para Sião! — gritou a multidão de mórmons. 

Essas palavras foram ecoando pela comprida caravana, de boca em boca, 
até se dissolverem em um confuso murmúrio distante. Com o estalido dos 
chicotes e o ranger de rodas, as grandes carroças começaram a se 
movimentar, e em pouco tempo toda a caravana serpenteava pela planície 
desértica. O Ancião a quem tinham sido confiados os dois forasteiros levou- 
os para a sua carroça, onde uma refeição já os aguardava. 

— Os dois ficarão aqui — disse ele. — Dentro de alguns dias já estarão 
recuperados de seu cansaço. Enquanto isso, lembrem-se de que agora 
pertencem à nossa religião para sempre. Foi Brigham Young quem disse 
isso, e ele falou com a voz de Joseph Smith, que é a voz de Deus. 


2 
A FLOR DO UTAH 


ESTE NÃO É O LUGAR ADEQUADO PARA REMEMORARMOS OS SOFRIMENTOS e€ as 
privações impostos aos imigrantes mórmons antes de chegarem ao seu 
paraíso final. Das margens do Mississippi às vertentes ocidentais das 
Montanhas Rochosas, eles lutaram com uma persistência quase sem 
precedentes na história. Homens selvagens, animais ferozes, fome, sede, 
fadiga e doenças (todos os obstáculos que a Natureza podia colocar em seu 
caminho) foram superados pela tenacidade anglo-saxônica. Mesmo assim, a 
longa jornada e os terrores acumulados haviam enfraquecido os mais fortes 
entre eles. Nenhum deles deixou de se ajoelhar para uma prece ardente, 
quando viram o grande vale do Utah abaixo deles, banhado pela luz do sol. 
E souberam pelos lábios de seu chefe que aquela era a terra prometida, que 
aqueles acres virgens seriam sua herança para sempre. 

Em pouco tempo, Young mostrou que era um administrador competente e 
também um chefe determinado. Foram traçados mapas e planos, nos quais 
foi delineada a futura cidade. Nos arredores, as terras foram divididas e 
distribuídas segundo a posição de cada indivíduo. Os comerciantes 
dedicaram-se ao seu negócio e os artesãos às suas aptidões. Ruas e praças 
foram construídas na cidade como por um passe de mágica. No campo, 
drenava-se e amanhava-se a terra, plantava-se e colhia-se, de modo que no 
verão seguinte toda a região ficou coberta pelo ouro dos trigais. Tudo 
prosperava naquela estranha comunidade. Acima de tudo, o grande templo 
que haviam erguido no centro da cidade ficava cada vez maior e mais alto. 
Desde os primeiros clarões do alvorecer até as últimas luzes do crepúsculo, 
as batidas de martelo e o rangido das serras jamais cessavam no 


monumento levantado pelos imigrantes Aquele que os conduzira sãos e 
salvos por entre tantos perigos. 

Os dois forasteiros, John Ferrier e a garotinha que compartilhava seu 
destino e fora adotada como filha, acompanharam os mórmons até o final 
de sua longa peregrinação. A pequena Lucy Ferrier sentiu-se à vontade no 
carroção do Ancião Stangerson, uma moradia que ela dividia com as três 
esposas do mórmon e seu filho, um menino teimoso e precoce de 12 anos. 
Após refazer-se, com a capacidade de recuperação da infância, do choque 
provocado pela morte da mãe, em pouco tempo ela passou a ser a predileta 
das mulheres, habituando-se prontamente à nova vida dentro da moradia 
ambulante coberta de lona. Nesse meio-tempo, Ferrier já se recuperara das 
privações sofridas e se destacava não só como um guia útil, mas também 
como um caçador infatigável. Ele conquistou com tanta rapidez a estima 
dos novos companheiros que, ao chegarem ao destino final de suas 
perambulações, foi unanimemente decidido que receberia uma extensão de 
terra tão fértil e tão grande quanto a de qualquer colono, com exceção do 
próprio Young, de Stangerson, Kemball, Johnston e Drebber, que eram os 
quatro Anciãos principais. 

Na terra assim obtida, John Ferrier construiu uma sólida casa de troncos, 
que foi recebendo acréscimos nos anos seguintes, até transformar-se em 
uma moradia espaçosa. Ferrier era um homem de senso prático, habilidoso 
no trabalho manual, e sabia negociar. Sua constituição férrea permitia que 
trabalhasse da manhã à noite, lavrando e melhorando suas terras. Assim, 
sua plantação e tudo que lhe pertencia prosperaram de maneira 
extraordinária. Em três anos, ele estava em situação melhor que os vizinhos, 
em seis podia ser considerado um homem de posses, em nove estava rico e, 
em 12, não havia em toda Salt Lake City mais que meia dúzia de colonos 
cuja situação se comparasse à sua. Desde o grande mar interior até as 
distantes Montanhas Wasatch, não havia nome mais conhecido que o de 
John Ferrier. 

Em apenas um ponto, apenas um, ele melindrava as suscetibilidades dos 
membros de sua religião. Nenhum argumento ou tentativa de persuasão 
conseguiu induzi-lo a formar um harém, como faziam seus companheiros. 
Ele jamais explicou os motivos de sua recusa, limitando-se a permanecer 
inflexível nessa decisão. Algumas pessoas o acusaram de indiferença para 
com sua religião adotada e outras atribuíram o fato à cobiça pelo dinheiro e 


à relutância em aumentar as despesas. Outras ainda falavam de um amor 
antigo, uma jovem loura que definhara de desgosto na costa do Atlântico. 
Fosse qual fosse a razão, o fato é que Ferrier permanecia rigorosamente 
celibatário. Nos outros aspectos, porém, ele seguia a religião da jovem 
comunidade, conquistando a fama de ser um homem correto e ortodoxo. 

Lucy Ferrier cresceu naquela casa de troncos e ajudava o pai adotivo em 
todas as suas tarefas. O ar puro das montanhas e o aroma balsâmico dos 
pinheiros foram a ama e a mãe que lhe faltavam. De ano para ano ela ficava 
mais alta e mais forte, seu andar ganhava mais flexibilidade e o rosto se 
tornava mais corado. Muitos viajantes, ao passarem pela estrada principal 
que margeava a propriedade de Ferrier, sentiam reviver pensamentos há 
muito esquecidos quando contemplavam a figura esguia e jovem 
caminhando rapidamente pelos campos de trigo ou a encontravam 
montando um dos cavalos do pai com toda a desenvoltura e a graça de uma 
verdadeira filha do oeste. Assim, ela desabrochou em flor, e o ano em que 
seu pai se transformou no mais rico dos proprietários foi também o período 
em que ela se tornou a mais bela jovem americana que poderia ser 
encontrada em toda a costa do Pacífico. 

Entretanto, não foi seu pai o primeiro a descobrir que a menina se 
transformara em mulher. Isso raramente acontece nesses casos. Essa 
mudança misteriosa é gradual e sutil demais para ser medida por datas. 
Menos ainda percebe a própria jovem, até que um certo timbre de voz ou o 
contato de uma mão faz com que o coração pulse mais forte em seu peito; 
então, com uma mistura de medo e orgulho, ela percebe que uma natureza 
nova e maior despertou dentro dela. São poucas as que não se lembram 
desse dia nem do pequeno incidente que anunciou a alvorada de uma vida 
nova. No caso de Lucy Ferrier, a própria ocasião foi bastante séria, sem 
falar da futura influência que teria em seu destino e no de várias outras 
pessoas. 

Era uma quente manhã de junho, e os Santos dos Últimos Dias estavam 
tão ocupados quanto as abelhas, cuja colmeia haviam escolhido como seu 
emblema. Nos campos e nas ruas ouvia-se o mesmo zumbido da atividade 
humana. Longas fileiras de mulas bastante carregadas desciam as estradas 
poeirentas, todas rumando para o oeste, porque irrompera a febre do ouro 
na Califórnia e a rota terrestre cruzava a cidade dos Eleitos. Havia ainda 
rebanhos de ovelhas e manadas de bovinos que vinham de pastagens 


distantes, e também uma procissão de imigrantes cansados, homens e 
cavalos igualmente esfalfados por sua jornada interminável. No meio de 
toda essa confusão, abrindo caminho com a perícia de um consumado 
cavaleiro, Lucy Ferrier galopava, com as faces coradas pelo exercício e os 
longos cabelos castanhos flutuando ao vento. Tinha uma incumbência do 
pai para resolver na cidade e procurava cumprir sua missão com a mesma 
presteza de tantas vezes anteriores, mostrando nisso toda a impetuosidade 
da juventude, pensando apenas em sua tarefa e no modo como a executaria. 
Os aventureiros empoeirados fitavam-na com espanto e até mesmo os 
índios impassíveis, envoltos em suas peles, esqueceram o costumeiro 
estoicismo da raça, maravilhados com a beleza da jovem cara-pálida. 

Ela chegava aos arredores da cidade quando viu que a estrada estava 
bloqueada por uma grande manada, conduzida por meia dúzia de vaqueiros 
rudes, vindos das pradarias. Em sua impaciência, Lucy tentou ultrapassar o 
obstáculo, entrando com seu cavalo no que parecia ser um espaço vazio no 
meio do gado. Entretanto, mal conseguira alcançá-lo quando os animais 
amontoaram-se à sua retaguarda, e ela se viu inteiramente cercada pela 
torrente de bois e vacas, com seus chifres compridos e olhos ferozes. 
Acostumada a lidar com gado, ela não ficou alarmada com a situação e 
procurou aproveitar todas as oportunidades para avançar com seu cavalo, 
esperando sair logo do meio daquele turbilhão. Infelizmente, por acaso ou 
não, os chifres de uma rês espetaram com força o flanco do cavalo, 
deixando-o excitado e fora de si. No mesmo instante, ele se empinou nas 
patas traseiras com um relincho de fúria, passando a corcovear de tal 
maneira que teria jogado no chão um cavaleiro menos experiente. Era uma 
situação perigosíssima. Cada salto do cavalo alucinado o jogava novamente 
contra os chifres e isso o deixava ainda mais enlouquecido. Tudo que ela 
podia fazer era procurar manter-se na sela, pois o menor escorregão 
significaria uma morte terrível sob as patas dos animais amontoados e 
atemorizados. Não tendo o hábito de enfrentar emergências repentinas, 
Lucy sentiu que começava a ficar zonza e sua pressão nas rédeas afrouxou- 
se. Asfixiada pela crescente nuvem de poeira que subia do chão e pelo 
cheiro dos animais que se atropelavam, ela teria desistido de seus esforços, 
em desespero, se uma voz amiga, soando a seu lado, não lhe garantisse que 
alguém viera socorrê-la. No mesmo instante, uma mão morena e musculosa 


conteve o cavalo assustado, segurando-o pelas rédeas, e depois abrindo 
caminho por entre a manada, até conseguir levá-la para fora dali. 

— Espero que não esteja ferida, senhorita — disse respeitosamente seu 
salvador. 

Lucy olhou para o rosto moreno e enérgico, depois riu com vontade. 

— Estou com um medo terrível — confessou, ingênua. — Quem diria 
que Pancho ficaria assustado com um punhado de vacas? 

— Graças a Deus conseguiu manter-se na sela — disse o rapaz de um 
jeito sincero. 

Era um jovem alto, de aparência rude, montava um vigoroso ruão e usava 
roupas típicas de caçador, com um longo rifle pendurado ao ombro. 

— A senhorita deve ser a filha de John Ferrier — observou. — Eu a vi 
quando saía da casa dele, galopando. Quando estiver com ele, pergunte-lhe 
se ainda se lembra dos Jefferson Hope, de Saint-Louis. Se for o mesmo 
Ferrier que imagino, ele e meu pai eram grandes amigos. 

— Não seria melhor ir até nossa casa e fazer-lhe a pergunta 
pessoalmente? — sugeriu ela, com seriedade. 

O rapaz pareceu gostar da sugestão e seus olhos escuros cintilaram de 
satisfação. 

— Farei isso — respondeu. — Passamos dois meses nas montanhas, de 
modo que não estamos apresentáveis para uma visita. Ele deverá aceitar-nos 
como estamos. 

— Papai terá muito a agradecer-lhe e eu também — disse ela. — Ele é 
muito afeiçoado a mim. Se essas vacas me pisoteassem, sei que meu pai 
nunca mais se recuperaria do choque. 

— Nem eu — disse o rapaz. 

— Como? Bem, não acho que isso faria alguma diferença para você. 
Afinal, nem é nosso amigo. 

O rosto moreno do caçador ficou tão abatido com esta observação que 
Lucy Ferrier começou a rir. 

— Não quis ofendê-lo — disse. — É claro que agora passa a ser um 
amigo. Venha visitar-nos. Bem, preciso ir andando, do contrário meu pai 
nunca mais me confiará nada para fazer. Até logo! 

— Até logo! — ele respondeu, erguendo o chapéu de abas largas e 
curvando-se sobre a mão pequenina da jovem. 


Lucy fez o cavalo dar meia-volta, cutucou-o com o chicote e disparou 
como uma flecha pela estrada larga, envolta em uma nuvem de poeira. 

O jovem Jefferson Hope guiou seu cavalo para perto dos companheiros, 
mas agora estava sério e taciturno. Haviam estado nas Montanhas Nevadas, 
na prospecção da prata, e agora voltavam a Salt Lake City com a esperança 
de conseguir capital suficiente para a exploração dos veios que tinham 
descoberto. Como os outros, seu único interesse era esse negócio, até que o 
súbito incidente com a jovem desviou-lhe os pensamentos. A visão de Lucy 
Ferrier, tão franca e saudável como as brisas da montanha, agitara as 
profundezas de seu coração vulcânico e indomável. Quando ela 
desapareceu de sua vista, Jefferson Hope compreendeu que estava 
começando uma crise em sua vida, e que nem as especulações com a prata 
nem qualquer outro assunto teriam tanta importância para ele como esse 
problema novo e absorvente. O amor que brotava em seu coração não era o 
capricho volúvel de um garoto, mas aquela paixão feroz e selvagem do 
homem de vontade férrea e temperamento dominador. Estava acostumado a 
ser bem-sucedido em todos os seus empreendimentos. Jurou para si mesmo 
que não haveria de falhar agora, se a vitória dependesse do esforço e da 
perseverança humanos. 

Visitou John Ferrier nessa mesma noite e repetiu a visita muitas vezes, 
até seu rosto se tornar familiar na propriedade. Preso naquele vale e 
absorvido em seu trabalho, Ferrier tivera poucas oportunidades de tomar 
conhecimento do que se passava no mundo exterior nos últimos 12 anos. 
Jefferson Hope podia deixá-lo a par de tudo isso, de uma maneira que 
interessava a ambos, pai e filha. Havia sido um pioneiro na Califórnia, e 
assim pôde relatar muitos casos estranhos de fortunas adquiridas e perdidas 
naquela época turbulenta. Também fora guia, caçador com armadilha, 
explorador de prata e vaqueiro. Onde quer que surgisse a aventura, lá estava 
Jefferson Hope. Em pouco tempo se tornava o amigo predileto do velho 
rancheiro, que falava com eloquência sobre as suas qualidades. Nessas 
ocasiões, Lucy ficava calada, mas as faces ruborizadas e os olhos brilhantes 
de felicidade indicavam claramente que seu jovem coração não lhe 
pertencia mais. O pai, sério e sem malícia, podia não ter observado esses 
sintomas, mas eles certamente não passavam despercebidos ao homem que 
conquistara a afeição dela. 


Numa tarde de verão, ele chegou galopando pela estrada e fez o cavalo 
parar junto ao portão. Lucy estava na entrada da casa e foi ao seu encontro. 
Hope jogou as rédeas por cima da cerca e caminhou pela trilha em largas 
passadas. 

— Vou partir, Lucy — disse, tomando-lhe as mãos e fitando seu rosto 
com ternura. — Não lhe peço para vir comigo agora, mas estará disposta a 
acompanhar-me, quando eu voltar? 

— E quando voltará? — perguntou ela, rindo e enrubescendo. 

— Dentro de uns dois meses. Virei para buscá-la, minha querida. 
Ninguém poderá separar-nos. 

— E quanto a meu pai? 

— Ele já consentiu desde que tenhamos aquelas minas dando 
rendimento. Quanto a isso, não tenho medo. 

— Então... se você e meu pai já trataram de tudo, não há mais nada para 
ser dito — ela sussurrou, com o rosto apoiado no peito largo do rapaz. 

— Graças a Deus! — exclamou ele em voz rouca, inclinando a cabeça 
para beijá-la. — Então, está tudo resolvido. Quanto mais tempo eu ficar 
aqui, mais difícil será a partida. Os outros estão à minha espera no canyon. 
Adeus, minha querida... adeus! Tornará a ver-me dentro de dois meses. 

Afastou-se dela e, saltando para a sela do cavalo, galopou furiosamente, 
sem ao menos olhar em torno, como se receasse que sua decisão fraquejasse 
ao ver o que estava deixando. Ela ficou no portão, contemplando-o, até que 
ele desapareceu. Então, voltou para casa, sentindo-se a garota mais feliz de 
todo o Utah. 


3 
JOHN FERRIER FALA COM O PROFETA 


TRÊS SEMANAS SE PASSARAM DESDE QUE JEFFERSON HOPE E seus companheiros 
haviam partido de Salt Lake City. John Ferrier sentia o coração apertado 
quando pensava na volta do rapaz e na perda iminente de sua filha adotiva. 
No entanto, o rosto radioso e feliz da jovem, mais que qualquer outro 
argumento, fazia com que ele se conformasse com essa ideia. No fundo do 
seu coração decidido, ele sempre achara que nada o levaria a permitir que 
ela se casasse com um mórmon. Na sua opinião, aquilo em nada se 
assemelhava a um casamento, sendo, isso sim, uma vergonha e uma 
infâmia. Independentemente do que pensasse a respeito da doutrina 
mórmon, ele era inflexível nesse ponto. No entanto, teve que permanecer de 
boca fechada sobre o assunto porque, naqueles tempos, era muito perigoso 
manifestar uma opinião heterodoxa na Terra dos Santos. 

Realmente, era perigoso. Tão perigoso que até os mais virtuosos mal 
ousavam sussurrar suas opiniões religiosas às escondidas, temendo que 
essas palavras pudessem ser mal-interpretadas e resultassem em rápida 
vingança contra eles. As antigas vítimas da perseguição haviam se 
transformado em perseguidores da pior espécie. Nem a Inquisição de 
Sevilha, o Vehmgericht alemão ou as sociedades secretas da Itália seriam 
capazes de pôr em movimento um mecanismo mais terrível do que aquele 
que estendia sua sombra sobre o estado de Utah. 

A invisibilidade e o mistério inerentes a essa organização a tornavam 
duplamente terrível. Parecia onisciente e onipotente, embora não fosse vista 
nem ouvida. O homem que se levantasse contra a Igreja desaparecia sem 
que ninguém soubesse para onde fora ou o que lhe acontecera. A esposa e 


os filhos esperavam-no em casa, mas nenhum pai jamais voltou para contar 
como fora tratado nas mãos de seus juízes secretos. Uma palavra 
imprudente ou um ato irrefletido eram seguidos da aniquilação e, mesmo 
assim, ninguém sabia qual era a natureza daquele terrível poder que pairava 
sobre todos. Assim, não era de estranhar que os homens vivessem trêmulos 
de medo, sem ousar murmurar as dúvidas que os oprimiam nem mesmo no 
coração do deserto. 

A princípio, esse poder vago e terrível era exercido apenas contra os 
recalcitrantes que, tendo adotado a crença mórmon, mais tarde 
manifestavam o desejo de abandoná-la ou a pervertiam. Mas, em pouco 
tempo, seu raio de ação se ampliou. A quantidade de mulheres adultas 
escasseava, de modo que a poligamia se tornara realmente uma doutrina 
estéril, sem uma população feminina à qual recorrer. Então, começaram a 
surgir estranhos rumores que falavam de imigrantes assassinados e campos 
devastados em regiões onde nunca tinham sido vistos índios. Surgiam novas 
mulheres nos haréns dos Anciãos, mulheres que definhavam e choravam, e 
que traziam no rosto os traços de um horror sem fim. Andarilhos que a noite 
surpreendia nas montanhas comentavam sobre bandos de homens armados, 
encapuzados e furtivos, que passavam silenciosamente por eles na 
escuridão. Esses relatos e rumores ganharam corpo e formato, afirmados e 
confirmados, até finalmente se traduzirem em um nome definido. Até hoje, 
nos ranchos isolados do oeste, o nome do Bando dos Danitas, ou Anjos 
Vingadores, permanece como algo sinistro e agourento. 

Um conhecimento maior da organização que produzia consequências tão 
terríveis seria mais para aumentar do que para diminuir o horror que ela 
inspirava no povo. Ninguém sabia quem pertencia a essa sociedade 
impiedosa. Os nomes dos que participavam dos atos sangrentos e brutais, 
cometidos em nome da religião, eram mantidos no mais absoluto segredo. 
O próprio amigo a quem se confiasse as dúvidas em relação ao Profeta e 
sua missão bem podia ser um daqueles que surgiriam à noite, para executar 
uma vingança terrível a ferro e fogo. Por isso, cada homem temia o seu 
vizinho e nenhum deles manifestava seus temores secretos. 

Em uma bela manhã, John Ferrier se dispunha a sair para seus trigais 
quando ouviu o estalido do ferrolho e, espiando pela janela, avistou um 
homem de meia-idade, corpulento e de cabelos cor de areia, subindo pela 
trilha. O coração lhe subiu à boca porque o visitante era nada mais nada 


menos que o grande Brigham Young em pessoa. Trêmulo, porque sabia que 
essa visita não prenunciava nada de bom, Ferrier correu à porta, a fim de 
apresentar as boas-vindas ao chefe mórmon. Este, no entanto, recebeu 
friamente os cumprimentos e, com uma expressão consternada, seguiu o 
dono da casa até a sala. 

— Irmão Ferrier, os verdadeiros crentes se têm mostrado bons amigos 
seus — disse ele, sentando-se e encarando fixamente o fazendeiro, por 
baixo dos cílios muito claros. — Nós o recolhemos quando morria de fome 
no deserto e dividimos nossa comida contigo, trazendo-o são e salvo para o 
Vale Escolhido. Demos a você um excelente pedaço de terra e permitimos 
que enriquecesse sob a nossa proteção. Não é verdade? 

— Sem dúvida — respondeu John Ferrier. 

— Como retribuição por tudo isso, só impusemos uma condição, isto é, 
que abraçasse a verdadeira fé e a seguisse em todos os pontos. Tivemos a 
sua promessa de que assim seria, mas, se é certo o que dizem, essa 
promessa foi negligenciada. 

— De que modo a negligenciei? — exclamou John Ferrier, erguendo as 
mãos para o alto em sinal de protesto. — Não contribuí para o fundo 
comunitário? Não tenho comparecido ao Templo? Não tenho...? 

— Onde estão suas esposas? — perguntou Young, olhando em volta. — 
Chame-as, para que eu as cumprimente. 

— É verdade que não me casei, mas a quantidade de mulheres era 
pequena, e havia muitos irmãos com direitos maiores do que eu — 
respondeu Ferrier. — Mas eu não sou um homem solitário; tenho uma filha, 
que cuida de minhas necessidades. 

— É justamente sobre essa filha que quero falar com você — disse o 
líder dos mórmons. — Ela cresceu e se transformou na flor do Utah; agora 
agrada a muitos que têm posição elevada nessa terra. 

John Ferrier sufocou um gemido. 

— Correm histórias sobre ela em que prefiro não acreditar... histórias que 
dizem que ela está prometida a um incréu. Imagino que isso não passe de 
mexericos das línguas ociosas. Qual é o 13º mandamento do santificado 
Joseph Smith? Que toda donzela da verdadeira fé despose um dos eleitos; 
unindo-se a um infiel, estará cometendo um grave pecado. Assim sendo, se 


o irmão professa a verdadeira religião, é impossível permitir que sua filha 
cometa esse pecado. 

John Ferrier brincou nervosamente com seu rebenque, sem responder. 

— Toda a sua fé será testada nesse único ponto. Assim ficou decidido 
pelo Sagrado Conselho dos Quatro. Sua filha é jovem e não queremos que 
se case quando tiver cabelos grisalhos, mas tampouco a privaremos de 
escolha. Nós, os Anciãos, já temos muitas novilhas,? mas nossos filhos 
também devem ter as suas. Stangerson é pai de um filho e Drebber de outro, 
qualquer um dos quais receberia com satisfação sua filha em casa. Que ela 
escolha entre os dois. São jovens e ricos, e ambos professam a verdadeira 
fé. O que diz a isso? 

Ferrier continuou calado por alguns minutos, com o cenho franzido. 


— Conceda-nos algum tempo — disse afinal. — Minha filha ainda é 
muito nova... mal chegou à idade de casar. 
— Ela terá um mês para decidir — disse Young, levantando-se. — 


Terminando esse prazo, deverá dar sua resposta. 

Quando já ia cruzar a porta, ele se virou, com o rosto vermelho e os olhos 
fuzilando. 

— Seria muito melhor, John Ferrier, que você e sua filha fossem agora 
dois esqueletos calcinados, no alto da Sierra Blanca, em vez de estarem 
enfrentando, com suas vontades insignificantes, as ordens dos Quatro 
Sagrados! — vociferou. 

Com um gesto ameaçador, Young cruzou a porta, e Ferrier ouviu a areia 
do jardim rangendo sob suas pesadas passadas. 

Ainda estava sentado, com os cotovelos sobre os joelhos e meditando na 
maneira de dar a notícia a Lucy, quando sentiu o toque de uma mão macia 
sobre a sua e, erguendo os olhos, viu-a de pé a seu lado. Ao olhar para 
aquele rostinho pálido e amedrontado, percebeu que ela ouvira o que fora 
dito ali. 

— Não pude deixar de ouvir — disse Lucy, em resposta ao olhar do pai. 
— A voz dele ecoava por toda a casa. Oh, pai, pai, o que faremos? 

— Não se assuste — ele respondeu, puxando-a para si e acariciando-lhe 
os cabelos castanhos com a mão calejada. — Daremos um jeito, de um 
modo ou de outro. Continua com as mesmas ideias sobre aquele rapaz, não? 

Um soluço e um aperto em sua mão foram a única resposta. 


— Sei muito bem que não mudou de ideia. E, se me dissesse o contrário, 
eu não acreditaria. Hope é um belo rapaz e, além disso, também é cristão, o 
que o torna muito superior à gente daqui, apesar de todas as suas rezas e 
sermões. Amanhã, uma expedição vai partir para Nevada, e darei um jeito 
de enviar uma mensagem a ele, explicando o dilema em que nos 
encontramos. Se conheço bem o rapaz, garanto que ele virá com mais 
rapidez que o telégrafo. 

Lucy sorriu por entre as lágrimas ao ouvir a comparação de seu pai. 

— Quando chegar, Hope nos aconselhará sobre a melhor coisa a fazer. 
Mas é com você que me preocupo, pai. A gente ouve... ouve histórias 
terríveis sobre aqueles que se opõem ao Profeta. Sempre lhes acontece 
alguma coisa horrível. 

— Ainda não nos opusemos a ele — respondeu Ferrier. — Quando isso 
ocorrer, então será hora de nos precavermos contra o perigo. Temos todo 
um mês pela frente. Findo esse prazo, no entanto, acho que teremos de dar o 
fora do Utah. 

— Ir embora do Utah? 

— Não temos outra saída. 

— E a propriedade? 

— Juntaremos a maior quantidade de dinheiro que pudermos, deixando o 
resto para trás. Se quer saber, Lucy, não é a primeira vez que penso em 
fazer isso. Não me agrada ficar rastejando para homem nenhum, como faz 
essa gente daqui, com seu maldito Profeta. Sou um cidadão americano livre 
e gosto de ser assim. Talvez esteja velho demais para mudar de opinião. Se 
ele começar a intrometer-se em minha propriedade, pode bem dar de cara 
com uma carga de chumbo quente. 

— Eles não nos deixarão partir — objetou sua filha. 

— Vamos esperar que Jefferson chegue e então discutiremos o que fazer. 
Nesse meio-tempo, não se preocupe mais, minha querida, nem fique de 
olhos inchados, ou ele virá pedir-me explicações assim que a vir. Não há 
nada a temer e, por ora, ainda não existe nenhum perigo. 

John Ferrier disse essas palavras de consolo em tom confiante, mas Lucy 
percebeu que ele teve mais cuidado ao fechar as portas naquela noite, além 
de limpar e carregar a carabina antiga e enferrujada que ficava pendurada 
na parede de seu quarto. 


3 Num de seus sermões, Haber C. Kemball empregou esse epíteto afetuoso, quando se referiu 
às suas cem esposas (N.T.). 


4 
FUGA DESESPERADA 


NA MANHÃ SEGUINTE À ENTREVISTA COM O PROFETA MÓRMON, John Ferrier foi 
a Salt Lake City e, encontrando o conhecido que seguiria para as 
Montanhas Nevadas, confiou-lhe uma mensagem para Jefferson Hope. Ali, 
ele relatava ao rapaz o perigo iminente que os ameaçava e explicava o 
quanto era importante que regressasse. Feito isso, sentiu-se mais tranquilo e 
voltou para casa com outro ânimo. 

Mas, ao aproximar-se da casa, ficou surpreso ao ver que havia dois 
cavalos presos às traves do portão. Sua surpresa aumentou quando, ao 
entrar, viu dois rapazes em sua sala de estar. Um deles, de rosto comprido e 
pálido, acomodara-se na cadeira de balanço e tinha os pés apoiados sobre a 
estufa. O outro, um rapaz de pescoço taurino, feições congestionadas e 
grosseiras, estava de pé diante da janela, com as mãos enfiadas nos bolsos, 
assobiando uma canção popular. Ambos cumprimentaram Ferrier com um 
movimento de cabeça e a conversa foi iniciada pelo que ocupava a cadeira 
de balanço. 

— Talvez não nos conheça — disse ele. — Este aqui é o filho do Ancião 
Drebber e eu sou Joseph Stangerson. Viajamos juntos pelo deserto, quando 
o Senhor estendeu-lhe a mão e o chamou para o rebanho verdadeiro. 

— Como fará com todos os povos, quando achar que chegou a hora — 
disse o outro, em voz anasalada. — Ele mói lentamente, mas sua farinha é 
finíssima. 

John Ferrier assentiu friamente. Já adivinhava quem eram seus visitantes. 

— Viemos aqui, a conselho de nossos pais, pedir a mão de sua filha para 
um de nós dois, o que preferirem, o senhor e ela — continuou Stangerson. 


— Como só tenho quatro esposas e o Irmão Drebber, aqui presente, tem 
sete, creio que sou o mais conveniente. 

— Nada disso, Irmão Stangerson! — exclamou o outro. — A questão 
não é quantas esposas temos, mas quantas podemos sustentar. Meu pai 
acaba de me dar seus moinhos e, de nós dois, sou o mais rico. 

— No entanto, minhas perspectivas são melhores — replicou o outro 
com veemência. — Quando o Senhor levar meu pai, herdarei o seu curtume 
e sua indústria de couros. Além disso, sou o mais velho e de posto mais 
elevado na Igreja. 

— Deixemos que a moça decida — disse o jovem Drebber, sorrindo 
afetadamente para a própria imagem refletida na vidraça. — Isso mesmo, 
vamos deixar que ela decida! 

Durante esse diálogo, John Ferrier ficara parado perto da porta, fervendo 
de ódio, mal contendo o impulso de chicotear as costas de seus visitantes. 

— Um momento — disse por fim, aproximando-se dos dois. — Voltem 
quando minha filha chamá-los, podem voltar, mas até lá não quero vê-los 
novamente. 

Os dois jovens mórmons o fitaram com espanto. Para eles, a disputa pela 
mão de Lucy era a maior honra que poderiam conceder a ela e a seu pai. 

— Há duas saídas nessa sala! — gritou Ferrier. — Ali está a porta e ali a 
janela. Qual delas preferem usar? 

Sua expressão se tornara tão selvagem e as mãos descarnadas tão 
ameaçadoras que seus visitantes se ergueram rapidamente, batendo em 
retirada. O velho fazendeiro os seguiu até a porta. 


— Avisem-me quando decidirem quem será o noivo! — disse ele, em 
tom sarcástico. 
— Pagará caro por isso! — gritou Stangerson, lívido de raiva. — 


Desafiou o Profeta e o Conselho dos Quatro! Eu lhe digo que se 
arrependerá do que fez até o fim de seus dias! 

— A mão do Senhor lhe pesará! — gritou o jovem Drebber. — Ela se 
erguerá para destruí-lo! 

— Eu mesmo começarei a destruição! — exclamou Ferrier, furioso. 

E ele teria corrido para apanhar sua carabina se Lucy não o segurasse 
pelo braço e o contivesse. Antes que ele pudesse se libertar, o ruído dos 
cascos dos cavalos indicaram que os dois visitantes já estavam fora do seu 
alcance. 


— Os grandes patifes! — exclamou Ferrier, enxugando o suor da testa. 
— Eu preferiria vê-la na sepultura, minha pequena, que como esposa de um 
deles. 

— Eu também, pai — respondeu ela, decidida. — Felizmente, Jefferson 
logo estará aqui. 

— Sem dúvida. Ele não deve demorar muito a chegar. E quanto antes, 
melhor, porque ignoro o que essa gente fará em seguida. 

Na verdade, aquele era o momento mais propício para que alguém em 
condições de aconselhar e ajudar fosse em socorro do velho e rijo 
fazendeiro e de sua filha adotiva. Em toda a história da colônia, jamais 
houvera um caso de desobediência explícita à autoridade dos Anciãos. Se 
erros insignificantes eram punidos com tanta severidade, qual seria o 
destino daquele arquirrebelde? Ferrier sabia que sua riqueza e posição não 
seriam obstáculo ao castigo. Outros tão prestigiados e tão ricos quanto ele já 
haviam desaparecido antes, e seus bens foram doados à Igreja. Ferrier era 
corajoso, mas estremecia ao pensar nos terrores vagos e sombrios que 
pairavam sobre sua cabeça. Era capaz de enfrentar qualquer perigo 
conhecido de peito aberto, mas aquele suspense era exasperante. No 
entanto, procurou esconder seus temores da filha, fingindo dar pouca 
importância ao incidente. Mas ela, com o olho atento do amor filial, 
percebia nitidamente que ele estava apreensivo. 

Ferrier esperava receber alguma mensagem ou reclamação do chefe 
mórmon por sua conduta, e ela chegara de modo inesperado. Para sua 
surpresa, quando se levantou na manhã seguinte, deparou-se com um 
pequeno retângulo de papel preso por um alfinete às cobertas de sua cama, 
bem à altura do peito. Nele estava escrito, em letras de fôrma, grandes e 
desajeitadas: 


FALTAM 29 DIAS 
PARA QUE SE CORRIJA, E DEPOIS... 


As reticências eram mais atemorizantes que qualquer outra ameaça. O 
modo como aquele aviso chegara a seu quarto deixava John Ferrier 
absolutamente perplexo, já que seus empregados dormiam em uma casa 
separada, e todas as portas e janelas haviam sido bem-trancadas. Ele 
amarfanhou o papel e não disse nada à filha, mas aquilo o deixara com o 


coração gelado de pavor. Evidentemente, os 29 dias eram o que restava do 
mês prometido por Young. Que tipo de força ou coragem poderia usar 
contra um inimigo armado de poderes tão misteriosos? A mão que espetara 
aquele alfinete poderia tê-lo golpeado no coração sem que ele jamais 
soubesse quem o liquidava. 

Ele ficou ainda mais abalado na manhã seguinte. Estavam sentados à 
mesa para a primeira refeição quando Lucy apontou para cima, com uma 
exclamação de surpresa. No meio do forro havia sido rabiscado, 
aparentemente, com um tição apagado, o número 28. Para sua filha, aquilo 
era incompreensível, mas ele não lhe deu nenhuma explicação. Naquela 
noite, Ferrier ficou de guarda, com sua carabina. Não viu nem ouviu nada, 
mas, mesmo assim, na manhã seguinte havia um enorme 27 pintado na 
folha externa da porta. 

Assim se passaram os dias e, pontualmente, toda manhã Ferrier descobria 
que seus inimigos mantinham o registro, assinalando, de alguma forma 
visível, quantos dias ainda lhe restavam daquele mês de graça. Às vezes os 
números fatais surgiam nas paredes, em outras no assoalho e, 
ocasionalmente, em pequenos cartazes, pregados no portão ou nas grades 
do jardim. Apesar de toda a sua vigilância, John Ferrier não conseguia 
descobrir como eram postos os avisos diários em sua casa. Um horror quase 
supersticioso o dominava ao vê-los. Tornou-se agitado e macilento, e seus 
olhos adquiriram a expressão perturbada da criatura perseguida. Agora só 
tinha uma esperança na vida: a chegada do jovem caçador que estava em 
Nevada. 

Os vinte dias se reduziram a 15, depois a dez, mas ainda não havia 
notícias do ausente. Um por um, os números iam ficando cada vez mais 
baixos e ainda não havia o menor sinal de Jefferson. Sempre que um 
cavaleiro passava galopando pela estrada ou um carreteiro gritava para sua 
parelha, o velho fazendeiro corria para o portão, pensando que finalmente 
chegava o socorro. Por fim, quando viu o número cinco reduzir-se a quatro 
e depois a três, perdeu o ânimo, abandonando toda esperança de salvação. 
Sozinho e conhecendo pouco as montanhas que cercavam sua propriedade, 
Ferrier sabia que estava impotente. As estradas mais movimentadas eram 
atentamente vigiadas e guardadas, e ninguém podia passar sem ordem 
expressa do Conselho. Para qualquer lado que se virasse, parecia impossível 
escapar do golpe que o aguardava. Ainda assim, o velho nunca hesitou em 


sua decisão de preferir perder a vida a permitir o que considerava uma 
desonra para sua filha. 

Uma noite, estava sozinho e meditando profundamente sobre seus 
problemas, procurando em vão a maneira de evitá-los. Nessa manhã, o 
número 2 surgira escrito na parede da casa e o dia seguinte seria o último do 
tempo que lhe fora concedido. O que aconteceria então? Sua imaginação se 
encheu dos mais vagos e terríveis pressentimentos. E quanto a Lucy, o que 
aconteceria com ela após o seu desaparecimento? Não haveria como 
escapar à rede invisível que se erguia em torno deles? Ferrier deixou a 
cabeça cair sobre a mesa e começou a soluçar ao pensar na própria 
impotência. 

O que era aquilo, de repente? No silêncio da noite, ele ouviu um leve 
rumor de madeira arranhada, muito leve, mas perfeitamente perceptível no 
silêncio noturno. Vinha da porta da casa. Ferrier esgueirou-se para o 
corredor e ficou ouvindo atentamente. Houve uma pausa de alguns 
momentos e então o rumor leve e insidioso repetiu-se. Sem dúvida, alguém 
estava batendo muito de leve na folha da porta. Seria o assassino, que 
chegava no meio da noite para cumprir as ordens criminosas do tribunal 
secreto? Ou algum emissário viera lembrar que chegara o último dia do 
prazo? John Ferrier concluiu que a morte instantânea seria melhor do que a 
expectativa que abalava seus nervos e lhe gelava o sangue nas veias. De um 
salto, puxou o ferrolho e escancarou a porta. 

Do lado de fora, tudo estava calmo e silencioso. Era uma bela noite, com 
estrelas brilhantes no céu. Ele olhou para o pequeno jardim, delimitado pelo 
portão e pelas grades, mas não havia ninguém à vista, nem ali nem na 
estrada. Com um suspiro aliviado, ele olhou para a direita e para a esquerda, 
até que, olhando para baixo, viu, com o maior espanto, um homem 
estendido de bruços, com braços e pernas abertos. 

Ficou tão assustado com aquilo que se recostou na parede e levou a mão 
à garganta, sufocando o ímpeto de gritar: seu primeiro pensamento foi de 
que o homem prostrado estaria ferido ou agonizando, mas, ao observar 
melhor, notou que ele rastejava rente ao solo, para em seguida entrar no 
corredor, rápido e silencioso como uma serpente. Já dentro da casa, o 
homem levantou-se de repente, fechou a porta e mostrou ao fazendeiro 
atônito o rosto corajoso e decidido de Jefferson Hope. 


— Santo Deus! — balbuciou John Ferrier. — Você me assustou! Por que 
tinha que chegar aqui dessa maneira? 

— Dê-me alguma coisa para comer — pediu o outro, com a voz rouca. 
— Há 48 horas que nada ponho na boca. 

Ao falar, ele se precipitou para a carne fria e o pão ainda sobre a mesa, 
após o jantar de Ferrier, e devorou-os com voracidade. 

— E Lucy, como está? — perguntou, depois de saciada a fome. 

— Bem. Eu não lhe contei do perigo que corremos — respondeu o 
fazendeiro. 

— É melhor assim. A casa está sendo vigiada de todos os lados. Foi por 
isso que eu tive que rastejar até aqui. Eles podem ser muito espertos, mas 
não o bastante para agarrar um caçador Washoe. 

John Ferrier se sentia outro homem agora, ao perceber que contava com 
um aliado dedicado. Tomou a mão calosa do jovem e a apertou firmemente. 

— Você é um homem de quem me orgulho — disse. — Muito poucos 
tiveram a coragem de se expor ao perigo e às dificuldades que enfrentamos. 

— Talvez tenha razão — respondeu o jovem caçador. — Eu o respeito, 
mas, se estivesse sozinho nessa enrascada, eu pensaria duas vezes antes de 
enfiar minha cabeça nesse vespeiro. É por causa de Lucy que estou aqui e, 
antes que lhe aconteça algum mal, acho que haverá um a menos na família 
Hope em Utah. 

— O que devemos fazer? 

— Amanhã é o seu último dia e, se não começar a agir esta noite, estará 
perdido. Tenho uma mula e dois cavalos esperando na Ravina da Águia. De 
quanto dinheiro dispõe? 

— Dois mil dólares em ouro e cinco em notas. 

— Isto basta. Tenho mais ou menos isso comigo. Podemos seguir para 
Carson City pelas montanhas. É melhor acordar Lucy. Ainda bem que os 
criados não dormem na casa! 

Enquanto Ferrier saía para falar com a filha sobre a jornada iminente, 
Jefferson Hope fez um pequeno pacote com todos os comestíveis que 
encontrou e encheu um garrafão de água, sabendo por experiência que as 
fontes nas montanhas eram escassas e distantes uma da outra. Mal havia 
terminado seus preparativos quando Ferrier voltou com Lucy, já vestida e 
pronta para partir. O encontro dos dois enamorados foi caloroso, mas 
rápido, porque os minutos eram preciosos e havia muita coisa a fazer. 


— Devemos partir imediatamente — disse Jefferson Hope, falando em 
voz baixa mas decidida, como alguém que percebe a enormidade do perigo, 
mas está disposto a tudo para enfrentá-lo. — As entradas da frente e dos 
fundos estão guardadas mas, com cautela, podemos sair pela do lado e 
cruzar os campos. Quando chegarmos à estrada, estaremos a apenas três 
quilômetros da ravina onde deixei os animais. Ao amanhecer, já estaremos 
em plena montanha. 

— E se formos detidos? — perguntou Ferrier. 

Hope bateu na coronha do revólver, preso à sua cintura e escondido pela 
túnica. 

— Se eles forem muitos para nós, levaremos dois ou três conosco — 
disse com um sorriso sinistro. 

Todas as luzes da casa foram apagadas e, pela janela escura, Ferrier ficou 
olhando os campos que eram seus e que ele estava prestes a abandonar para 
sempre. Há muito tempo ele vinha se preparando para o sacrifício, de modo 
que a ideia da honra e da felicidade de sua filha superava qualquer pesar 
pela fortuna arruinada. Tudo parecia tão tranquilo e feliz, as árvores 
farfalhantes e a vasta e silenciosa área do trigal, que seria difícil imaginar-se 
uma ameaça mortal pairando sobre o lugar. No entanto, o rosto pálido e 
apreensivo do jovem caçador indicava que, ao aproximar-se da casa, pudera 
ver o suficiente para saber o que os esperava. 

Ferrier carregou a bolsa com o dinheiro em ouro e notas; Jefferson Hope 
cuidou das escassas provisões e da água, enquanto Lucy levava um pequeno 
embrulho com seus pertences mais valiosos. Abrindo a janela lenta e 
cautelosamente, eles esperaram até que uma nuvem escura deixasse a noite 
mais sombria e então, um por um, passaram para o pequeno jardim. Mal 
ousando respirar, cruzaram a estreita faixa de terra agachados até chegarem 
ao abrigo da sebe, junto à qual se foram esgueirando até uma abertura que 
dava para os campos de trigo. Tinham acabado de chegar a esse ponto 
quando o jovem caçador segurou seus dois companheiros e os puxou para 
uma parte mais escura, onde ficaram trêmulos e calados. 

Era uma sorte que a vida nas pradarias tivesse dotado Jefferson Hope de 
um ouvido apuradíssimo. Assim que ele e seus amigos se encolheram na 
sombra, ouviram um pio melancólico do mocho da montanha a alguns 
metros deles, que foi respondido imediatamente por outro pio, a curta 
distância. No mesmo instante, um vulto indefinido e escuro surgiu pela 


abertura que quase tinham usado, repetindo o pio lamentoso, e um segundo 
homem destacou-se da escuridão. 

— Amanhã à meia-noite — disse o primeiro, em tom que indicava 
autoridade. — Quando o mocho piar três vezes. 

— Certo — replicou o outro. — Devo informar o Irmão Drebber? 

— Sim. Conte a ele, e que ele conte aos outros. Nove por sete! 

— Sete por cinco — disse o outro, e as duas sombras desapareceram em 
direções opostas. 

Evidentemente, suas últimas palavras eram uma espécie de senha e 
contrassenha. Assim que o ruído dos passos sumiu na distância, Jefferson 
Hope levantou-se rapidamente e, ajudando os companheiros na passagem 
pela abertura, conduziu-os através dos campos de plantação com a maior 
velocidade possível, amparando e quase carregando Lucy quando as forças 
da jovem pareciam falhar. 

— Depressa! Depressa! — ele dizia de vez em quando, com a voz 
ofegante. — Estamos cruzando a linha de sentinelas. Tudo depende de 
nossa rapidez. Depressa! 

Quando chegaram à estrada, os avanços foram maiores. Só uma vez 
encontraram alguém, mas então esgueiraram-se para um campo de cultivo e 
assim evitaram ser reconhecidos. Mas antes de chegarem à cidade, o 
caçador embrenhou-se por uma trilha acidentada e estreita que conduzia às 
montanhas. Dois picos escuros surgiram acima deles, em meio à escuridão 
da noite. Agora, passavam pelo desfiladeiro entre os dois picos, rumando 
para a Ravina da Águia, onde os cavalos os esperavam. Com instinto 
certeiro, Jefferson Hope foi seguindo o caminho em meio aos gigantescos 
penhascos, ao longo do leito de um rio seco, até chegar ao recanto isolado 
que as rochas ocultavam, onde estavam os animais. Lucy foi colocada sobre 
a mula e o velho Ferrier montou um dos cavalos, com sua sacola de 
dinheiro. Jefferson Hope saltou para a sela do outro animal e começou a 
guiar seus companheiros ao longo da passagem perigosa e escarpada. 

Era um caminho complicado para quem não estivesse habituado a 
enfrentar a natureza em seus piores aspectos. A um lado, elevava-se um 
paredão rochoso com mais de trezentos metros de altura, negro e 
ameaçador, com longas colunas basálticas que surgiam na superfície áspera, 
como as costelas de algum monstro petrificado. Do lado oposto, uma 
confusão selvagem de rochas e pedregulhos tombados impossibilitava 


qualquer avanço. No meio passava a trilha irregular, tão estreita em alguns 
pontos que eles eram obrigados a seguir em fila indiana, e tão acidentada 
que só cavaleiros muito experientes conseguiriam atravessá-la. No entanto, 
apesar de todos os perigos e dificuldades, os fugitivos sentiam o coração 
aliviar-se, porque cada passo à frente aumentava mais e mais a distância 
entre eles e o terrível despotismo do qual fugiam. 

Mas em pouco tempo tiveram a prova de que ainda estavam dentro da 
jurisdição dos Santos. Haviam chegado à parte mais agreste e desolada da 
passagem quando a jovem deixou escapar um grito de susto e apontou para 
o alto. 

Em uma rocha que dominava a trilha, destacando-se escura e nítida 
contra o céu, havia uma sentinela solitária, vigiando os arredores. Como 
eles também haviam sido detectados ao mesmo tempo, a interpelação 
militar soou imediatamente no silêncio da ravina. 

— Quem vem lá? 

— Viajantes a caminho de Nevada — respondeu Jefferson Hope, com a 
mão sobre o rifle pendurado na sela. 

Eles puderam ver o guardião solitário erguendo a arma e perscrutando a 
escuridão mais abaixo, como se não estivesse satisfeito com a resposta. 

— Com permissão de quem? — perguntou. 

— Dos Quatro Sagrados — respondeu Ferrier. 

Sua experiência com os mórmons lhe ensinara que era aquela a maior 
autoridade à qual poderia referir-se. 

— Nove por sete! — gritou a sentinela. 


— Sete por cinco! — disse Jefferson Hope rapidamente, recordando a 
contrassenha que ouvira no jardim. 
— Passem, e que o Senhor os acompanhe! — gritou a voz que vinha de 


cima. 

Depois daquele ponto, a trilha alargava-se e os cavalos puderam 
prosseguir a trote. Olhando para trás, os fugitivos viram o vigilante solitário 
apoiado na carabina e compreenderam que haviam passado pelo último 
posto de guarda do povo escolhido, e que a liberdade estava diante deles. 


5 
OS ANJOS VINGADORES 


DURANTE TODA A NOITE ELES PASSARAM POR DESFILADEIROS intrincados e 
trilhas irregulares, cobertas de cascalho. Por várias vezes se perderam, mas 
o grande conhecimento que Hope tinha das montanhas permitiu que 
reencontrassem a trilha. Quando amanheceu, surgiu diante deles um cenário 
de beleza fantástica, embora selvagem. Em todas as direções, os cumes 
nevados pareciam barrar-lhes o caminho, despontando um atrás do outro até 
desaparecerem nas brumas da distância. As encostas rochosas de cada lado 
deles eram tão íngremes que os pinheiros e os larícios pareciam suspensos 
acima de suas cabeças, bastando apenas uma rajada de vento para 
despencarem sobre eles. Esse temor não era apenas uma ilusão, porque o 
vale estéril estava entulhado de árvores e rochas, caídas de maneira 
semelhante. No momento em que passavam por ali, uma enorme rocha 
rolou pelas encostas íngremes com um estrondo enrouquecido que 
provocou ecos nas gargantas silenciosas do lugar e assustou os cavalos 
fatigados, fazendo-os galopar. 

Quando o sol subiu lentamente acima do horizonte, os picos das 
gigantescas montanhas foram se iluminando, um após outro, como 
lâmpadas em um festival, até ficarem todos vermelhos e cintilantes. O 
magnífico espetáculo animou o coração dos três fugitivos, dando-lhes nova 
energia. 

Pararam junto a uma torrente impetuosa que brotava de uma ravina e 
deram de beber aos cavalos, enquanto eles aproveitavam a ocasião para um 
desjejum apressado. Lucy e o pai gostariam de demorar um pouco mais, 
porém Jefferson Hope foi inflexível. 


— A essa altura, eles já estão no nosso rastro — disse o rapaz. — Tudo 
dependerá de nossa velocidade. Quando estivermos a salvo em Carson, 
poderemos descansar pelo resto da vida. 

Durante todo aquele dia, continuaram a difícil travessia pelos 
desfiladeiros e, ao anoitecer, acreditavam ter uns cinquenta quilômetros de 
vantagem sobre seus perseguidores. À noite, escolheram a base de um 
morro, onde os rochedos os protegiam do vento gelado. Ali, aconchegados 
uns aos outros para se aquecerem, dormiram algumas horas. Mas antes do 
amanhecer já estavam de pé e novamente a caminho. Não tinham visto 
nenhum sinal de perseguidores, o que levou Jefferson Hope a concluir que 
já estavam praticamente fora do alcance da terrível organização, cuja ira 
haviam despertado. Ele não podia imaginar a que distância chegava aquela 
mão de ferro, nem com que rapidez ela desceria para aniquilá-los. 

Mais ou menos na metade do segundo dia de fuga, as poucas provisões 
que haviam levado começaram a escassear. Mas esse era um detalhe que 
pouco preocupava Jefferson Hope, porque havia muita caça nas montanhas 
e, com frequência, em ocasiões anteriores, ele dependera de seu rifle para 
garantir o próprio sustento. Escolhendo um recanto abrigado, ele empilhou 
alguns galhos secos e fez uma boa fogueira para aquecer os companheiros, 
já que agora estavam a uns 1.500 metros acima do nível do mar, e o ar era 
frio e cortante naqueles lugares. Após amarrar os animais, despediu-se de 
Lucy, jogou o rifle no ombro e partiu em busca da caça que aparecesse 
diante dele. Olhando para trás, viu o velho e a jovem acocorados junto ao 
fogo vivo, enquanto os três animais permaneciam imóveis mais ao fundo. 
Depois, os rochedos impediram que ele continuasse a vê-los. 

Caminhou por uns três quilômetros, subindo e descendo uma ravina após 
a outra sem nenhuma sorte, embora achasse que havia muitos ursos nas 
imediações, a julgar pelas marcas deixadas na casca das árvores e por outras 
indicações. Por fim, após duas ou três horas de busca inútil, quando já 
estava se desesperando e pensando em voltar, ergueu os olhos por acaso e 
avistou algo que encheu seu coração de satisfação. Na borda de um 
penhasco inclinado, uns cem metros acima, viu algo que parecia um 
carneiro, mas com chifres enormes. O chifre comprido, pois é chamado 
assim, certamente estava ali guardando um rebanho que o caçador não 
podia ver; por sorte, o animal estava indo na direção oposta, por isso não o 
pressentiu. Deitando-se de bruços, Jefferson Hope apoiou o rifle em uma 


rocha e fez uma pontaria cuidadosa antes de apertar o gatilho. O animal deu 
um salto, tropeçou na borda do precipício e depois rolou para o vale mais 
abaixo. 

Era um animal pesado demais para ser carregado, de modo que o caçador 
contentou-se em cortar-lhe um quarto e parte do flanco. Com seu troféu 
sobre o ombro, apressou-se a voltar, porque a noite se aproximava 
rapidamente. Entretanto, mal começara a caminhar quando percebeu a 
dificuldade em que se encontrava. Em sua ansiedade, ultrapassara as 
ravinas que ele conhecia e agora tinha problemas em encontrar o caminho 
por onde chegara até ali. O vale em que estava era dividido e subdividido 
em inúmeras gargantas, tão parecidas que era quase impossível distinguir 
uma da outra. Embrenhou-se em uma delas por um quilômetro e meio ou 
pouco mais, até chegar a um rio de montanha que, tinha certeza, nunca vira 
antes. Achando que tomara a direção errada, tentou outro rumo, com o 
mesmo resultado. A noite caía rapidamente e estava quase escuro quando, 
finalmente, viu-se em um desfiladeiro que lhe era familiar. Mesmo assim, 
não foi fácil seguir o caminho certo, porque a lua ainda não despontara e os 
altos penhascos das margens tornaram a escuridão ainda mais profunda. 
Sobrecarregado com a parte da caça abatida, cansado pelo esforço, ele 
seguia cambaleando, animado pela ideia de que cada passo o levava para 
mais perto de Lucy e que carregava o suficiente para garantir a alimentação 
pelo resto da jornada. 

Finalmente chegou a entrada do desfiladeiro em que deixara seus 
companheiros. Mesmo na escuridão, pôde reconhecer o perfil dos 
penhascos que o cercavam. Imaginou que pai e filha deviam estar 
esperando ansiosamente por ele, pois ficara ausente por quase cinco horas. 
Cheio de alegria, levou as mãos à boca e gritou um forte “olá”, que reboou 
por todo o vale, avisando que já se aproximava. Fez uma pausa e ficou 
esperando uma resposta. Nada chegou até ele a não ser seu próprio grito, 
que ecoou nas ravinas profundas e silenciosas e voltou aos seus ouvidos em 
incontáveis repetições. Gritou novamente, mais alto que antes e, pela 
segunda vez, não ouviu nenhum sussurro dos amigos que ali deixara tão 
pouco tempo antes. Um terror vago, indescritível, apoderou-se dele, 
fazendo com que corresse freneticamente e, em sua agitação, deixasse cair o 
alimento precioso. 


Quando dobrou a curva da trilha, teve uma visão total do lugar onde a 
fogueira fora acesa. Ali ainda havia uma pilha de tições cintilantes, mas era 
evidente que o fogo não fora reavivado desde a sua partida. O mesmo 
silêncio mortal reinava nos arredores. Com o temor transformado em 
certeza, ele continuou a correr. Não havia um único ser vivo perto dos 
restos da fogueira: animais, homem e mulher haviam desaparecido. Era 
óbvio que algum desastre terrível e repentino ocorrera em sua ausência, 
uma catástrofe que atingira todos eles, mas que não deixara o menor 
vestígio. 

Atordoado, perturbado por aquele golpe, Jefferson Hope sentiu a cabeça 
girar e precisou apoiar-se no rifle para não cair. Logo se recuperou da 
passageira impotência porque era, essencialmente, um homem de ação. 
Pegando um pedaço de lenha meio consumido da fogueira, soprou-o até 
conseguir uma chama e, com ela, começou a examinar o pequeno 
acampamento. O solo aparecia pisoteado por vários cascos de cavalos, 
indicando que um grande grupo de cavaleiros dominara os fugitivos; a 
direção das pegadas revelava que, depois disso, tinham todos voltado a Salt 
Lake City. Será que seus dois companheiros tinham sido levados com eles? 
Jefferson Hope já quase se convencera disso quando seus olhos perceberam 
algo e cada nervo de seu corpo estremeceu. Um pouco adiante, a um lado 
do acampamento, havia um montículo de terra avermelhada que, disso ele 
tinha certeza, não estava ali antes. Não havia dúvida de que era uma 
sepultura recente. Ao aproximar-se, ele reparou que um pedaço de madeira 
fora cravado sobre o monte de terra, com um papel enfiado na bifurcação da 
madeira. A inscrição no papel era curta, mas dizia tudo: 


JOHN FERRIER, 
QUE FOI DE SALT LAKE CITY. 
FALECIDO NO DIA 4 DE AGOSTO DE 1860 


Então, o vigoroso velho que deixara ali tão pouco tempo antes havia 
desaparecido, e aquele era o seu único epitáfio! Jefferson Hope olhou em 
torno, desesperado, à procura de uma segunda sepultura. Não encontrou. 
Lucy fora levada por seus terríveis perseguidores para cumprir o destino 
que lhe tinham traçado: o de pertencer ao harém do filho de um Ancião. 
Quando o jovem caçador compreendeu que esse seria o destino inevitável 


da moça e que era incapaz de evitá-lo, também desejou estar deitado do 
lado do velho fazendeiro em sua última e silenciosa morada. 

Entretanto, seu espírito combativo mais uma vez sacudiu a letargia 
provocada pelo desespero. Já que nada mais lhe restava, pelo menos poderia 
dedicar sua vida à vingança. Além de paciência e perseverança, ele também 
aprendera, talvez com os índios com os quais convivera, a persistir no 
espírito de vingança. Enquanto permanecia de pé ao lado do fogo que se 
extinguia, sentiu que a única coisa capaz de amenizar sua dor seria uma 
vingança total e absoluta, executada por suas próprias mãos contra os 
inimigos. Naquele momento, decidiu que sua vontade férrea e sua energia 
inesgotável seriam dedicadas exclusivamente a essa finalidade. Com o rosto 
pálido e taciturno, voltou até onde deixara cair o pedaço de carne e, depois 
de atiçar o fogo agonizante, cozinhou o suficiente para durar alguns dias. 
Fez um fardo com aquele alimento e, embora cansado, recomeçou a 
caminhar de volta às montanhas, seguindo o rastro dos Anjos Vingadores. 

Durante cinco dias, com os pés doloridos e caindo de cansaço, percorreu 
os desfiladeiros já cruzados no lombo do cavalo. À noite, deitava-se para 
dormir algumas horas entre as rochas; mas antes de o dia romper já 
percorrera um bom caminho. No sexto dia, chegou à Ravina da Águia, local 
em que começara aquela fuga infeliz. Dali, podia ver a terra dos Santos. 
Exausto e enfraquecido, apoiou-se no rifle e ergueu o punho descarnado 
contra a cidade silenciosa, que se estendia mais abaixo. Enquanto a 
observava, notou que havia bandeiras desfraldadas em algumas das ruas 
principais e outros sinais de festa. Ainda estava imaginando o que poderia 
ser aquilo quando ouviu o ruído de cascos de cavalo e viu um cavaleiro que 
vinha na sua direção. Quando o homem chegou mais perto, Jefferson Hope 
reconheceu um mórmon chamado Cowper, a quem prestara serviços em 
várias ocasiões. Aproximou-se dele com o objetivo de perguntar o que 
acontecera com Lucy Ferrier. 

— Sou Jefferson Hope — disse. — Lembra-se de mim, não? 

O mórmon olhou para ele com indisfarçável espanto. Na verdade, era 
difícil reconhecer naquele andarilho sujo e esfarrapado, de rosto encovado e 
olhos febris, o jovem e garboso caçador de dias passados. Mas quando teve 
certeza da identidade do homem, a surpresa do mórmon transformou-se em 
consternação. 


— É loucura vir aqui! — exclamou ele. — Minha vida estará em perigo, 
se me virem falando com você. Os Quatro Sagrados expediram uma ordem 
para capturá-lo, por ter ajudado os Ferrier a fugir. 

— Não tenho medo deles nem de sua ordem — respondeu Hope com 
sinceridade. — Você deve saber alguma coisa sobre este assunto, Cowper. 
Por tudo que lhe é mais sagrado, peço que responda a algumas perguntas. 
Sempre fomos amigos. Por Deus, não me recuse esse pedido! 

— De que se trata? — perguntou o mórmon, inquieto. — Seja rápido. As 
próprias rochas têm ouvidos e as árvores têm olhos. 

— O que aconteceu a Lucy Ferrier? 

— Ela se casou ontem com o jovem Drebber. Coragem, homem, 
coragem! Não lhe sobra muita vida, pelo que estou vendo... 

— Não se importe comigo — disse Hope, fracamente. Até seus lábios 
haviam perdido a cor e ele se deixou cair sobre a rocha em que se 
encostava. — Casou-se, foi o que disse? 

— Exatamente. Ontem. É por isso que a Casa dos Donativos está toda 
embandeirada. Houve uma discussão entre Drebber e Stangerson, porque 
não chegavam a um acordo sobre quem ficaria com ela. Ambos estavam no 
grupo que os perseguiu e Stangerson baleou o pai da moça, o que parecia 
dar-lhe mais direito de tê-la. Mas quando o caso foi levado ao Conselho, o 
Profeta decidiu-se por Drebber, que era apoiado por um grupo mais forte. 
De qualquer modo, nenhum deles a teria por muito tempo, porque ontem eu 
vi a morte no rosto da moça. Ela parece mais um fantasma do que uma 
mulher. Já vai embora? 

— Sim, vou — respondeu Jefferson Hope, que se levantara. 

Seu rosto parecia esculpido em mármore, tão duras e imóveis eram as 
feições, enquanto os olhos ardiam com um brilho funesto. 

— Para onde vai? 

— Não interessa — ele respondeu. 

Pendurou o rifle no ombro, começou a caminhar a passos largos pelo 
desfiladeiro e rumou para o coração das montanhas, onde ficavam os covis 
dos animais ferozes. Mas nenhum desses animais era mais feroz e perigoso 
que ele próprio. 

A previsão do mórmon foi cumprida com incrível rapidez. Fosse pela 
morte terrível do pai ou pelos efeitos do odioso casamento a que fora 
obrigada, a pobre Lucy nunca mais levantou a cabeça, e foi definhando até 


morrer um mês depois. O brutal Drebber, que a desposara principalmente 
por causa dos bens de John Ferrier, não pareceu nem um pouco abalado 
pela morte, mas suas outras esposas lamentaram e velaram seu corpo na 
véspera do sepultamento, segundo os costumes mórmons. Ainda estavam 
reunidas em volta do ataúde, nas primeiras horas da manhã, quando, para 
seu assombro, a porta foi escancarada e elas viram o homem de expressão 
selvagem que invadia o recinto, abatido, com as roupas em farrapos. Sem 
um olhar ou uma palavra às aturdidas mulheres, ele se aproximou da figura 
branca e silenciosa que abrigara a alma pura de Lucy Ferrier. Inclinando-se, 
pousou reverentemente os lábios na testa gelada da morta e, tomando-lhe a 
mão, retirou a aliança de seu dedo. 

— Ela não será sepultada com isso! — gritou com ferocidade. 

E antes que alguém pudesse dar o alarme, ele desceu rapidamente a 
escada e sumiu. O incidente foi tão rápido e estranho, que as próprias 
testemunhas poderiam duvidar do que viram ou teriam dificuldade em 
convencer alguém do que acontecera, se não fosse o fato inegável de que 
Lucy Ferrier não tinha mais no dedo a aliança de esposa. 

Durante alguns meses, Jefferson Hope perambulou pelas montanhas, 
levando uma existência selvagem e acalentando o feroz desejo de vingança 
que o dominara. Na cidade, contavam-se histórias sobre a fantasmagórica 
figura que era vista vagando pelos subúrbios ou esgueirando-se pelos 
desfiladeiros desertos da montanha. Certa vez, uma bala atravessou a janela 
de Stangerson e cravou-se na parede, a poucos centímetros dele. Em outra 
ocasião, quando Drebber passava sob um penhasco, um enorme pedregulho 
despencou de grande altura e ele só escapou de uma morte terrível porque 
jogou-se no chão. Os dois jovens mórmons descobriram em pouco tempo os 
motivos desses atentados contra suas vidas e organizaram sucessivas 
expedições às montanhas na esperança de capturar ou matar o inimigo, mas 
sempre sem sucesso. Então, passaram a adotar a precaução de nunca saírem 
desacompanhados ou depois de anoitecer, além de manterem suas casas sob 
vigilância. Após algum tempo, como nada mais fora ouvido sobre seu 
adversário e ninguém o vira, eles acabaram relaxando essas medidas, e 
esperavam que o tempo tivesse acalmado o furor vingativo de Jefferson 
Hope. 

Ao contrário dessa expectativa, o ódio do jovem caçador só aumentara. 
Seu caráter era firme e implacável, e a ideia da vingança o dominava de tal 


modo que não deixava espaço para nenhuma outra emoção. Mas, acima de 
tudo, ele era um homem prático. Logo percebeu que nem mesmo sua 
vigorosa constituição física suportaria a tensão permanente a que era 
submetida. A vida ao relento e a falta de uma alimentação sadia o estavam 
desgastando. Se morresse como um cão entre as montanhas, o que seria de 
sua ansiada vingança? No entanto, tudo indicava a iminência de uma morte 
assim, se continuasse a levar aquele tipo de vida. Compreendeu que assim 
estava fazendo o jogo do inimigo e, com relutância, voltou às velhas minas 
de Nevada, para recuperar a saúde e conseguir dinheiro suficiente para 
atingir seu objetivo sem passar privações. 

Sua intenção fora a de ausentar-se por um ano, no máximo, mas uma 
série de circunstâncias inesperadas fez com que permanecesse nas minas 
por quase cinco anos. Findo esse tempo, no entanto, a lembrança do que 
sofrera e a sede de vingança estavam tão vivas como naquela noite 
inesquecível em que permaneceu junto à sepultura de John Ferrier. 
Disfarçado e com um nome falso, voltou a Salt Lake City, sem se preocupar 
com o que pudesse acontecer com ele, desde que obtivesse o que 
considerava justiça. Entretanto, lá o esperavam más notícias. Alguns meses 
antes houvera um cisma entre o Povo Eleito, com alguns membros mais 
novos da Igreja rebelando-se contra a autoridade dos Anciãos. Em 
consequência, houve o afastamento de certo número de descontentes, que 
deixaram Utah e abandonaram a crença. Entre estes estavam Drebber e 
Stangerson, e ninguém sabia dizer onde eles estavam. Havia rumores de que 
Drebber conseguira converter em dinheiro grande parte de suas 
propriedades e partira de lá como um homem rico, ao passo que seu 
companheiro Stangerson era relativamente pobre. Mas não havia a menor 
pista sobre o rumo que haviam tomado. 

Muitos homens, por mais vingativos que fossem, teriam desistido da 
ideia de vingança diante dessa dificuldade, mas Jefferson Hope não vacilou 
nem um momento. Com os escassos recursos que possuía, mais o que 
conseguia ganhar em empregos temporários, ele viajou de cidade em 
cidade, pelo país, perseguindo seus inimigos. Os anos foram passando, seus 
cabelos negros ficaram grisalhos, mas ele persistia em sua decisão, como 
um cão de caça humano, a mente concentrada inteiramente no único 
objetivo ao qual dedicara toda a vida. Por fim, sua persistência foi 
recompensada. Foi apenas o vislumbre de um rosto em uma janela, mas foi 


o suficiente para mostrar que os homens perseguidos estavam em 
Cleveland, no Ohio. Quando voltou ao seu alojamento miserável, tinha um 
plano de vingança já pronto. Aconteceu, no entanto, que, ao olhar pela 
janela, Drebber reconhecera o vagabundo que passava pela rua e lera a 
intenção homicida em seus olhos. Acompanhado de Stangerson, que se 
tornara seu secretário particular, procurou imediatamente um juiz, e contou 
a ele que sua vida e a do amigo estavam em perigo, por causa do ódio e do 
ciúme de um antigo rival. Jefferson Hope foi detido nessa mesma noite e, 
não conseguindo fiança, ficou algumas semanas na prisão. Quando 
finalmente foi libertado, ficou sabendo que a casa de Drebber estava vazia, 
porque ele e o secretário tinham viajado para a Europa. 

Mais uma vez o vingador ficou frustrado e, de novo, o ódio concentrado 
o impeliu a continuar a perseguição. Mas estava sem dinheiro e precisou 
voltar a trabalhar por algum tempo, poupando cada dólar que podia para a 
viagem iminente. 

Por fim, tendo juntado o mínimo indispensável para se sustentar, 
Jefferson Hope embarcou para a Europa e seguiu a pista de seus inimigos 
de cidade em cidade, e trabalhando, enquanto isso, em serviços braçais, mas 
ainda sem alcançar os fugitivos. Quando chegou a São Petersburgo, os dois 
haviam partido para Paris; e quando chegou, ficou sabendo que eles tinham 
acabado de viajar para Copenhague. Também chegou à capital 
dinamarquesa com alguns dias de atraso, porque Drebber e Stangerson já 
haviam partido para Londres, onde finalmente conseguiu encontrá-los. 

Quanto ao que ocorreu na capital inglesa, o melhor que podemos fazer é 
citar o próprio relato do agora velho caçador, como ficou registrado no 
diário do dr. Watson, a quem já devemos tanto. 


6 
CONTINUAÇÃO DAS MEMÓRIAS DO DR. JOHN WATSON 


A FURIOSA RESISTÊNCIA POR PARTE DO NOSSO PRISIONEIRO não parecia indicar 
nenhuma animosidade dele para conosco porque, ao se ver impotente, 
sorriu de modo afável e disse que esperava não ter machucado nenhum de 
nós durante a luta. 

— Acho que pretendem levar-me para o posto policial — disse ele a 
Sherlock Holmes. — Meu cabriolé está aí na porta. Se soltarem minhas 
pernas, irei caminhando até lá. Não sou mais tão leve como antigamente. 

Gregson e Lestrade entreolharam-se, como se considerassem a proposta 
um tanto temerária, mas Holmes aceitou imediatamente a palavra do 
prisioneiro e afrouxou a toalha com que amarrara os tornozelos dele. O 
homem levantou-se e esticou as pernas, como para certificar-se de que 
estavam livres novamente. Ao observá-lo, lembro-me de ter dito para mim 
mesmo que raramente vira um homem de constituição mais robusta. Além 
disso, havia em seu rosto moreno e queimado de sol uma expressão tão 
decidida e enérgica que, em intensidade, podia ser comparada à sua 
formidável força física. 

— Se houver uma vaga para chefe de polícia, reconheço que você é o 


mais indicado — disse ele, fitando meu companheiro de moradia com 
indisfarçada admiração. — O modo como seguiu minha pista é garantia 
suficiente. 


— É melhor que venham comigo — disse Holmes aos dois detetives. 

— Eu posso levá-los — ofereceu-se Lestrade. 

— Ótimo. E Gregson ficará comigo dentro do cabriolé. Venha também, 
doutor. Já que se interessou pelo caso, que o acompanhe até o final. 


Concordei satisfeito, e descemos todos juntos. Nosso prisioneiro não 
tentou fugir, mas entrou tranquilamente no cabriolé que lhe pertencera, 
seguido por nós. Lestrade subiu para a boleia, chicoteou o cavalo, e em 
pouco tempo conduziu-nos ao nosso destino. Fomos levados até uma sala 
pequena, onde um inspetor de polícia anotou o nome de nosso prisioneiro e 
os dos homens de cuja morte era acusado. O inspetor era um homem 
imperturbável, de rosto pálido, que cumpriu seu dever de modo apático e 
indiferente. 

— O prisioneiro comparecerá perante os magistrados no decorrer desta 
semana — declarou. — Nesse meio-tempo, sr. Jefferson Hope, deseja fazer 
alguma declaração? Devo avisá-lo de que suas palavras ficarão registradas e 
poderão ser usadas contra o senhor. 

— Tenho muita coisa a declarar — disse lentamente o prisioneiro. — 
Quero contar toda a história aos cavalheiros. 

— Não seria melhor reservar-se para o julgamento? — sugeriu o inspetor. 

— Talvez eu nem seja julgado — respondeu ele. — Não se alarmem. 
Não estou pensando em suicidar-me. O senhor é médico? 

Ao fazer a pergunta, Jefferson Hope virou para mim seus olhou escuros e 
febris. 

— Sim, sou médico — respondi. 

— Então, ponha a mão aqui — disse ele com um sorriso, apontando as 
mãos algemadas para o peito. 

Assim fiz e imediatamente percebi sua pulsação cardíaca descontrolada. 
As paredes do peito pareciam vibrar e estremecer como uma edificação 
frágil, em cujo interior funcionasse um poderoso maquinismo. No silêncio 
da sala, pude também ouvir um zumbido seco que vinha do mesmo lugar. 

— Ora! — exclamei. — Você está com um aneurisma da aorta! 

— É esse o nome que lhe dão os médicos — disse ele, placidamente. — 
Consultei um na semana passada, e ele me disse que isso está para estourar 
em poucos dias. Fui piorando com o passar dos anos. Fiquei assim por levar 
uma vida ao relento e sem alimentação adequada, entre as montanhas de 
Salt Lake. Mas agora meu trabalho já está concluído e não fará muita 
diferença se morrer hoje ou amanhã. De qualquer modo, gostaria de deixar 
um relato de tudo o que aconteceu. Não quero ser lembrado como um 
assassino comum. 


O inspetor e os dois detetives tiveram uma rápida discussão sobre a 
conveniência de permitirem que ele narrasse sua história. 

— Em sua opinião, doutor, há perigo de vida imediato? — perguntou o 
inspetor. 

— Tudo leva a crer que sim — respondi. 

— Nesse caso, visando ao interesse da justiça, nosso dever é tomar o seu 
depoimento — disse o inspetor. 

— Pode fazer o seu relato, sr. Hope, mas torno a avisar que suas palavras 
serão registradas. 

— Com sua licença, gostaria de sentar-me — disse o prisioneiro, 
passando das palavras à ação. — Esse aneurisma me deixa cansado com 
facilidade e a briga que tivemos há meia hora não melhorou em nada a 
situação. Estou à beira da sepultura, de modo que não iria mentir para os 
senhores. Cada palavra minha será a absoluta expressão da verdade e para 
mim não faz diferença o modo como irão usar o que eu disser. 

Ao falar, Jefferson Hope recostou-se na cadeira e então teve início uma 
narrativa extraordinária. Ele se expressava em voz tranquila e metódica, 
como se os acontecimentos relatados fossem absolutamente corriqueiros. 
Posso atestar a precisão do que foi dito, porque tive acesso ao caderno de 
notas de Lestrade, no qual ficaram registradas as palavras do prisioneiro, 
exatamente como foram proferidas. 

— Não lhes interessa muito o motivo pelo qual eu odiava aqueles 
homens — disse ele. — Basta saber que eram culpados da morte de dois 
seres humanos, pai e filha, e que por isso haviam perdido o direito à própria 
vida. Após todo o tempo decorrido desde que cometeram seu crime, seria 
impossível para mim apresentar acusação contra eles em qualquer tribunal. 
Mas eu sabia que eram culpados, de modo que decidi ser juiz, jurados e 
executor ao mesmo tempo. Os senhores agiram da mesma forma, como 
homens de brio, se estivessem em meu lugar. 

“A moça de quem falei ia casar-se comigo há vinte anos, mas foi 
obrigada a casar-se com esse Drebber, o que lhe despedaçou o coração e a 
matou. Tirei a aliança de seu dedo quando ela já estava no ataúde, jurando 
que os olhos agonizantes de Drebber se fechariam contemplando o anel, 
que seus últimos pensamentos seriam sobre o crime pelo qual era castigado. 
Levei a aliança sempre comigo e segui os dois, ele e seu cúmplice, através 
de dois continentes, até agarrá-los. Eles esperavam que eu me cansasse e 


desistisse, mas não conseguiram. Se eu morrer amanhã, o que é bem 
provável, morrerei sabendo que cumpri minha missão nesse mundo e que a 
cumpri bem. Os dois morreram, e pelas minhas mãos. Não espero nem 
desejo mais nada. 

“Os dois eram ricos e eu era pobre, de modo que não era fácil segui-los. 
Quando cheguei a Londres, estava com os bolsos vazios e percebi que 
precisava fazer alguma coisa para sobreviver. Conduzir cavalos e montá-los 
sempre foi tão natural para mim como caminhar, de modo que me 
apresentei ao dono de uma cocheira e logo consegui emprego. Deveria 
entregar-lhe uma determinada quantia semanal, e ficava com o dinheiro que 
sobrasse. Raramente sobrava grande coisa, mas dava para ir vivendo. O pior 
foi aprender a movimentar-me; confesso que, de todos os labirintos já 
inventados, o das ruas dessa cidade é o mais confuso. Mas eu tinha sempre 
comigo um mapa de Londres, e quando fiquei conhecendo a localização dos 
principais hotéis e estações, saí-me muito bem. 

“Demorou algum tempo até que eu descobrisse onde moravam meus dois 
cavalheiros, mas fui perguntando, aqui e ali, até que finalmente os 
encontrei. Estavam hospedados em uma pensão em Camberwell, do outro 
lado do rio. Assim que os descobri, soube que estavam à minha mercê. Eu 
havia deixado a barba crescer e não havia possibilidade de me 
reconhecerem. Decidi rastreá-los e segui-los até chegar a minha 
oportunidade. Não os deixaria escapar dessa vez. 

“Estiveram bem perto disso, mas onde quer que fossem em Londres, eu 
estava sempre nos seus calcanhares. Às vezes eu os seguia no meu cabriolé, 
outras vezes a pé, mas era melhor da primeira forma, porque assim não se 
distanciavam muito de mim. Só nas primeiras horas da manhã ou tarde da 
noite é que eu conseguia ganhar alguma coisa, de modo que comecei a ficar 
atrasado nos pagamentos ao dono da cocheira. Mas isso não me 
preocupava, desde que eu conseguisse pôr as mãos nos homens que 
perseguia. 

“Mas os dois eram espertos. Devem ter imaginado que havia uma 
possibilidade de serem seguidos, porque nunca saíam sozinhos nem à noite. 
Fiquei atrás deles durante duas semanas, dia após dia, e nunca os vi 
separados. Drebber ficava embriagado a maior parte do tempo, mas 
Stangerson estava sempre vigilante. Continuei a vigiá-los, de manhã à noite, 
sem jamais encontrar a menor oportunidade. Mas isso não me desanimou, 


porque algo me dizia que a hora estava próxima. Meu único receio era que 
essa coisa em meu peito pudesse estourar um pouco antes do tempo, 
impedindo que eu terminasse o trabalho. 

“Uma noite, finalmente, quando eu subia e descia a Torquay Terrace, que 
é o nome da rua onde estavam hospedados, vi um cabriolé parar à porta da 
pensão. Pouco depois, algumas bagagens foram levadas para fora e, 
momentos mais tarde, surgiam Drebber e Stangerson. Os dois entraram no 
cabriolé e afastaram-se. Chicoteei meu cavalo, sem perdê-los de vista e 
bastante aborrecido, temendo que fossem mudar de pouso. Os dois saltaram 
na Euston Station. Deixei um garoto tomando conta de meu cavalo e os 
segui até a plataforma. Ouvi quando perguntaram pelo trem de Liverpool; o 
guarda respondeu que acabara de partir e que só haveria outro algumas 
horas mais tarde. Stangerson pareceu irritado com o contratempo, mas 
Drebber, pelo contrário, até parecia satisfeito. Cheguei tão perto deles, em 
meio à movimentação de passageiros, que ouvi cada palavra trocada entre 
os dois. Drebber disse que tinha um assunto particular para resolver e que 
se o outro o esperasse, logo se encontraria com ele. Seu companheiro não 
gostou da ideia, discutiu, lembrando que haviam decidido ficar sempre 
juntos, mas Drebber argumentou que o tal assunto era delicado e que 
precisava resolvê-lo sozinho. 

“Não entendi o que Stangerson respondeu, mas o outro começou a 
praguejar, lembrando que ele não passava de um empregado assalariado, 
cuja função era apenas servi-lo, e não dizer-lhe o que devia fazer. O 
secretário compreendeu que não adiantava insistir, ficando então combinado 
que se Drebber perdesse o último trem, deveria ir encontrá-lo no Hotel 
Halliday. Drebber respondeu que estaria na estação antes das 23 horas, e foi 
embora. 

“Finalmente chegara o momento pelo qual eu tanto esperara. Os inimigos 
estavam em meu poder. Juntos, poderiam proteger-se um ao outro, mas, 
separados, ficavam à minha mercê. Ainda assim, não agi precipitadamente. 
Já tinha tudo planejado e não há satisfação na vingança, a menos que a 
vítima tenha tempo de saber quem o ataca e por quê. Eu tramara uma 
maneira de fazer meu inimigo compreender que estava recebendo o justo 
pagamento por seu antigo pecado. Por acaso, alguns dias antes um 
cavalheiro que fora ver algumas casas na Brixton Road esquecera a chave 
de uma delas em meu cabriolé. Na mesma tarde ele a reclamou e ela lhe foi 


devolvida, mas no intervalo pude tirar o molde da chave e mandar fazer 
uma duplicata. Dessa forma, eu teria acesso a pelo menos um lugar nessa 
grande cidade, onde poderia agir sem ser interrompido. Como atrair 
Drebber àquela casa era um problema difícil que eu teria que resolver. 

“Ele desceu a rua e entrou em dois ou três bares, permanecendo no 
último por quase meia hora. Quando saiu, caminhava com passos pouco 
firmes, sinal de que exagerara na bebida. Um cupê ia logo à frente do meu 
cabriolé e Drebber o fez parar. Passei a segui-lo tão de perto que o focinho 
do meu cavalo nunca ficou a menos de um metro de seu cocheiro durante 
todo o trajeto. Cruzamos a ponte de Waterloo e percorremos quilômetros e 
quilômetros de ruas até que, para meu espanto, estávamos de volta à rua da 
pensão onde ele se hospedara. Eu não podia imaginar qual era a sua 
intenção ao voltar àquela casa, mas segui em frente e estacionei meu 
cabriolé a uns cem metros dali. Ele entrou no prédio e seu cupê foi embora. 
Por favor, deem-me um copo d'água. Estou com a boca seca de tanto falar.” 

Estendi-lhe o copo e ele bebeu todo o conteúdo. 

— Assim está melhor — disse. — Bem, fiquei ali esperando durante uns 
15 minutos mais ou menos, quando, de repente, ouvi um ruído como de 
pessoas lutando dentro da casa. Em seguida, a porta escancarou-se e 
surgiram dois homens. Um deles era Drebber, o outro, um rapaz que eu 
nunca vira antes. O jovem agarrava Drebber pela gola e, chegando ao alto 
da escada, deu-lhe um empurrão e um pontapé que o lançaram quase no 
meio da rua. “Patife!”, gritou o rapaz, brandindo a bengala. “Eu lhe mostro 
como se insulta uma moça honesta!” Estava tão enfurecido que poderia ter 
moído Drebber a bengaladas, se o canalha não se apressasse a descer a rua, 
cambaleando o mais depressa que lhe permitiam as pernas sem firmeza. 
Correu assim até a esquina e, vendo meu cabriolé, fez sinal e embarcou. 
“Leve-me para o Hotel Halliday”, disse ele. 

“Quando ele entrou no meu cabriolé, senti o coração pulsar no peito com 
tamanha alegria, que receei que naquele último momento meu aneurisma 
não suportasse a tensão. Segui lentamente pela rua, pensando na melhor 
atitude a tomar. Poderia levá-lo diretamente para o campo e, em alguma 
estrada deserta, ter minha última entrevista com Drebber. Já estava quase 
decidido a fazer isso, quando ele próprio resolveu o problema para mim. 
Novamente dominado pela ânsia de beber, ordenou-me que parasse diante 
de um bar. Ele desceu e entrou, recomendando que ficasse à sua espera. 


Ficou ali até a hora em que a casa fechou. Ao sair, estava tão embriagado 
que tive certeza de que não haveria possibilidade de me escapar. 

“Não pensem que minha intenção era matá-lo a sangue-frio. Agindo 
assim, estaria cumprindo a mais estrita justiça, mas não me conformava 
com tão pouco. Há muito tempo eu decidira dar-lhe uma oportunidade de 
lutar pela vida, caso assim escolhesse. Entre os muitos ofícios que exerci na 
América durante minha vida de andarilho, uma ocasião fui porteiro e 
varredor do laboratório da Universidade de York. Um dia, o professor deu 
uma aula sobre venenos e mostrou aos alunos alguns alcaloides, como os 
chamava, que extraíra de determinado veneno para flechas da América do 
Sul, e disse que ele era tão potente que a menor dose provocava a morte 
imediata. Localizei o frasco em que era guardado aquele preparado e peguei 
uma pequena quantidade depois que todos se retiraram. Eu tinha alguma 
prática como farmacêutico, de modo que transformei aquele alcaloide em 
duas pequenas pílulas solúveis. Pus cada uma delas em uma caixinha, 
juntamente com uma pílula idêntica, mas feita sem o veneno. Decidi que 
quando chegasse momento do encontro com meus dois cavalheiros, cada 
um escolheria a sua pílula e eu ficaria com a restante. Seria um método 
igualmente mortal e muito menos barulhento que um revólver disparado 
através de um lenço. Daquele dia em diante, sempre carreguei comigo as 
caixinhas com as pílulas, e agora chegara o momento de usá-las. 

“Estava mais perto de uma hora que de meia-noite. Era uma noite 
horrível, gelada, com um vento furioso, e chovia a cântaros. No entanto, por 
pior que fosse o tempo lá fora, por dentro eu estava eufórico, a ponto de 
desejar gritar de pura exultação. Se algum dos senhores já sonhou 
ardentemente com uma coisa durante vinte longos anos e, de repente, a tem 
ao alcance da mão, compreenderá como eu me sentia naquele momento. 
Acendi um charuto e dei algumas baforadas para acalmar os nervos, mas 
minhas mãos tremiam e as têmporas latejavam de excitação. Enquanto 
dirigia o cabriolé, podia ver o velho John Ferrier e a doce Lucy sorrindo 
para mim, do meio das trevas, tão nitidamente como agora eu os vejo aqui 
nessa sala. Durante todo o trajeto eles permaneceram na minha fente, um de 
cada lado do cavalo, até que parei diante da casa em Brixton Road. 

“Não havia vivalma por perto e não se ouvia som algum, a não ser o da 
chuva caindo. Quando olhei pela janelinha do cabriolé, vi Drebber 


encolhido no assento, dormindo seu sono de bêbado. Eu o sacudi por um 
braço. 

“Está na hora de descer”, avisei. 

“Muito bem, cocheiro”, respondeu. 

“Acho que ele pensou que tínhamos chegado ao hotel que mencionara, 
porque saiu sem dizer mais nada e me seguiu pelo jardim. Tive que 
caminhar a seu lado para ampará-lo, porque não se sustentava direito nas 
pernas. Quando chegamos à porta, eu a abri e o fiz entrar na sala da frente. 
Dou-lhes a minha palavra de que, durante o tempo todo, pai e filha iam 
caminhando à nossa frente. 

“Está escuro como o diabo”, disse ele, arrastando os pés. 

“Togo teremos luz”, falei, riscando um fósforo e acendendo uma vela de 
cera que levara comigo. “E agora, Enoch Drebber”, acrescentei, virando-me 
para ele e erguendo a vela à altura do meu rosto, “quem sou eu?” 

“A princípio, ele me fitou com uma expressão apática e embriagada, mas 
depois o horror brotou em seus olhos e distorceu suas feições, sinal de que 
me identificara. Recuou, com o rosto lívido, enquanto eu notava o suor que 
lhe pontilhava a testa e ouvia seus dentes batendo. Diante daquele quadro, 
encostei-me na porta e caí na gargalhada. Eu sempre imaginara que a 
vingança seria doce, mas nunca esperara ser dominado por tanta satisfação. 

“Cão asqueroso!”, exclamei. “Segui seu rastro de Salt Lake City a São 
Petersburgo, mas sempre me escapou. Agora, finalmente, suas andanças 
terminaram, porque um de nós dois não verá o sol nascer amanhã.” 

“O sangue martelava nas minhas têmporas e acho que teria tido algum 
tipo de ataque, se parte dele não esguichasse pelo meu nariz, deixando-me 
aliviado. 

“O que pensa agora de Lucy Ferrier?”, gritei, trancando a porta e 
sacudindo a chave diante de seu rosto. “O castigo custou a chegar, mas 
finalmente o alcançou!” 

“Vi como os lábios do covarde tremiam enquanto eu falava. Drebber teria 
implorado por sua vida, mas sabia perfeitamente que seria inútil. 

“Vai me assassinar?”, ele gaguejou. 

“Não haverá nenhum assassinato”, disse. “Desde quando matar um cão 
danado é assassinato? Que piedade você teve com a minha infeliz noiva, 
quando a arrancou de perto do túmulo do pai trucidado e a levou para o seu 
harém amaldiçoado e indecente?” 


“Não fui eu que matei o pai dela!”, exclamou ele. 

“Mas foi você que despedaçou o coração inocente dela!”, vociferei, 
estendendo a caixinha para ele. “Que Deus julgue entre nós dois. Escolha 
uma e engula. Há morte em uma delas e vida na outra. Ficarei com a que 
você rejeitar. Vejamos se existe justiça na Terra ou se somos governados 
pelo acaso!” 

“Acovardado, ele tentou fugir, entre gritos alucinados e súplicas por 
misericórdia, mas puxei minha faca e a encostei em sua garganta até ele 
obedecer-me. Engoli a pílula restante e ficamos de pé, frente a frente, por 
um minuto ou mais, esperando para saber quem viveria e quem morreria. 
Jamais poderei esquecer a expressão que surgiu no rosto dele, ao sentir as 
primeiras pontadas de dor, anunciando que o veneno estava em seu 
organismo! Ri quando vi aquilo, e então suspendi a aliança de Lucy diante 
de seus olhos. Foi apenas por um rápido instante, porque a ação do 
alcaloide é fulminante. Um espasmo de agonia contorceu-lhe as feições; ele 
estendeu as mãos para a frente, cambaleou e, então, com um grito rouco, 
caiu pesadamente no chão. Virei-o com o pé e pus a mão sobre seu coração. 
Não senti nada. Drebber estava morto! 

“O sangue estivera correndo do meu nariz, mas eu nem percebera. Não 
sei a que atribuir a ideia que tive de usá-lo para escrever na parede. Talvez 
fosse o desejo malicioso de lançar a polícia em uma pista falsa, porque me 
sentia alegre, bem-humorado. Recordei o caso de um alemão encontrado 
morto em Nova York, com a palavra RACHE escrita acima dele. Na ocasião, 
os jornais atribuíram aquilo a sociedades secretas. Imaginei que, como 
aquilo confundira os nova-iorquinos, confundiria também os londrinos. 
Então, molhando o dedo em meu sangue, escrevi a mesma palavra em um 
lugar conveniente da parede. Voltei depois para meu cabriolé. A rua 
continuava deserta, porque era uma noite horrível. Já havia percorrido uma 
certa distância quando, ao pôr a mão no bolso onde costumava guardar a 
aliança de Lucy, dei pela falta dela. Fiquei completamente aturdido, porque 
era a única recordação que restara dela. Imaginando que devia tê-la deixado 
cair quando me debrucei sobre o corpo de Drebber, voltei, deixei o cabriolé 
numa rua lateral e, numa atitude ousada, fui até a casa, porque eu estava 
disposto a tudo, menos a ficar sem aquela aliança. Ao chegar lá, quase 
esbarro em um policial que ia saindo, e só consegui afastar-lhe as suspeitas 
fingindo estar completamente embriagado. 


“Foi assim que Enoch Drebber morreu. Agora, tudo que eu tinha a fazer 
era dar o mesmo castigo a Stangerson, para que ele pagasse sua dívida com 
John Ferrier. Eu sabia que ele estava hospedado no Hotel Halliday, e 
perambulei pelos arredores o dia inteiro, mas ele não saiu nem uma vez. 
Imagino que suspeitasse de algo, quando Drebber deixou de ir ao seu 
encontro. Stangerson era esperto, nunca afrouxava a guarda. Mas se 
pensava que podia livrar-se de mim ficando dentro do hotel, estava 
redondamente enganado. Logo descobri qual era a janela de seu quarto. Na 
manhã seguinte, usando uma das escadas que eram deixadas na alameda 
atrás do hotel, entrei no seu quarto quando o dia mal clareava. Acordei-o e 
disse-lhe que chegara a hora de prestar contas pela vida que tirara, tanto 
tempo antes. Descrevi-lhe a morte de Drebber e dei a ele a mesma 
possibilidade de escolha das pílulas envenenadas. Em vez de aceitar a 
oportunidade de salvação que eu lhe oferecia, saltou da cama e pulou no 
meu pescoço. Para defender-me, dei-lhe uma punhalada no coração. De 
qualquer maneira, seu fim havia chegado, porque a Providência jamais 
permitiria que sua mão homicida pegasse uma pílula que não fosse a 
envenenada. 

“Tenho pouca coisa a acrescentar, felizmente, porque estou no fim das 
forças. Continuei trabalhando em meu cabriolé por mais um ou dois dias, 
esperando juntar o dinheiro suficiente para voltar aos Estados Unidos. 
Estava parado no pátio da cocheira quando apareceu um garoto maltrapilho 
perguntando por um cocheiro chamado Jefferson Hope e dizendo que um 
cavalheiro precisava do meu cabriolé no 221 B da Baker Street. Fui até lá 
sem desconfiar de nada. Sei apenas que, no momento seguinte, esse jovem 
aqui me punha as algemas nos pulsos com uma eficiência que nunca vi na 
vida. Aí está toda a minha história, senhores. Talvez me considerem um 
assassino, mas garanto que sou um instrumento da justiça tanto quanto os 
senhores.” 

A narrativa daquele homem havia sido tão emocionante e seus modos tão 
impressionantes que ficamos sentados calados e absortos. Os próprios 
investigadores profissionais, apesar de experientes em todos os aspectos do 
crime, mostravam-se francamente interessados na história de Jefferson 
Hope. Quando ele terminou, ficamos alguns minutos imóveis e num 
silêncio rompido apenas pelo ruído do lápis de Lestrade correndo pelo 
papel, enquanto dava o retoque final às suas notas taquigrafadas. 


— Há apenas um ponto sobre o qual gostaria de ter mais informação — 
disse Sherlock Holmes, finalmente. — Quem era o cúmplice que você 
enviou para recuperar a aliança, em resposta ao meu anúncio? 

O prisioneiro deu uma piscadela irônica para o meu amigo. 

— Posso revelar-lhe os meus segredos, mas não gosto de criar problemas 
para outras pessoas — respondeu. — Li o seu anúncio e pensei que tanto 
poderia ser uma cilada como poderia ser realmente a aliança que eu perdera. 
Meu amigo ofereceu-se para verificar em meu lugar. Sem dúvida, tem que 
admitir que ele se saiu muito bem. 

— Sem sombra de dúvida! — exclamou Holmes com veemência. 

— E agora, cavalheiros, devemos cumprir as formalidades legais — 
observou gravemente o inspetor. — Na quinta-feira, o detido será levado ao 
tribunal e, naturalmente, deverão estar todos presentes. Até lá, serei o 
responsável por ele. 

Tocou uma sineta enquanto falava e Jefferson Hope foi levado por dois 
guardas, enquanto eu e meu amigo deixávamos o posto policial e 
tomávamos um cabriolé para voltarmos a Baker Street. 


7 
CONCLUSÃO 


ToDOos NÓS HAVÍAMOS SIDO CONVOCADOS A COMPARECER PERANTE OS 
magistrados na quinta-feira. Mas quando esse dia chegou, não houve mais 
necessidade dos nossos depoimentos. Um juiz mais elevado se encarregara 
do assunto e Jefferson Hope fora convocado a um tribunal que o julgaria 
com a mais absoluta justiça. Na própria noite após sua captura, seu 
aneurisma estourou e, de manhã, ele foi encontrado caído no chão da cela, 
com um sorriso plácido nos lábios. Era como se, enquanto agonizava, 
tivesse podido recapitular sua vida e concluíra que ela fora útil, que pudera 
desempenhar bem a sua missão. 

— Gregson e Lestrade ficarão furiosos com essa morte — observou 
Holmes, enquanto comentávamos o caso na noite seguinte. — Acabou-se a 
grande publicidade que esperavam conseguir. 

— Que eu saiba, os dois tiveram pouco a ver com a captura de Hope — 
respondi. 

— O que fazemos nesse mundo não tem muita importância — comentou 
meu companheiro em tom amargo. — A questão é o que os outros acham 
que fizemos. De qualquer modo, eu não perderia essa investigação por nada 
— acrescentou ele, mais animado, após uma pausa. — Que me lembre, 
ainda não houve um caso melhor. Apesar de simples, teve muitos pontos 
instrutivos. 

— Simples? — exclamei. 

— Bem, na verdade, dificilmente poderíamos considerá-lo de outra 
forma — disse Sherlock Holmes, sorrindo da minha surpresa. — A prova 


de sua simplicidade intrínseca é que, sem dispor de outra ajuda além de 
algumas deduções bastante comuns, pude pegar o criminoso em três dias. 

— Isso é verdade — concordei. 

— Como já expliquei antes, qualquer coisa fora do comum em geral 
constitui mais uma orientação do que propriamente um obstáculo. Quando 
se resolve um problema desse tipo, é essencial saber-se raciocinar de modo 
retroativo. É um processo muito útil, além de bastante fácil, apesar de ser 
pouco empregado. Para os assuntos corriqueiros do dia a dia, o mais 
conveniente é o raciocínio para adiante, em termos de futuro, e assim o 
contrário acaba sendo negligenciado. Para cinquenta pessoas que podem 
raciocinar sinteticamente, há uma capaz de raciocinar analiticamente. 

— Confesso que não entendo bem o que quer dizer — falei. 

— Não esperava que entendesse. Vejamos se consigo ser mais claro. De 
modo geral, quando se descreve a algumas pessoas uma série de 
acontecimentos, elas são capazes de imaginar qual o resultado provável. 
Mentalmente, alinhavam esses acontecimentos e assim conseguem deduzir 
o que poderá acontecer em consequência. No entanto, há um número 
reduzido de pessoas que, se informadas de um resultado, têm a capacidade 
de dissecá-los interiormente e deduzir que conjunto de fatores levou a esse 
resultado. É a essa faculdade que me refiro quando falo em raciocínio 
retroativo ou analítico. 

— Compreendo — falei. 

— O caso atual foi um desses em que temos o resultado e precisamos 
descobrir o resto por nós mesmos. Agora, tentarei explicar-lhe as diferentes 
fases de meu raciocínio. Como bem sabe, cheguei àquela casa a pé e com a 
mente inteiramente isenta de todas as impressões. Naturalmente, comecei 
pelo exame da rua, e lá, como já lhe expliquei, vi as marcas nítidas deixadas 
por um cabriolé, que, como confirmei pelas perguntas que fiz, devia ter 
estado lá durante a noite. Tive certeza de que era um carro de aluguel e não 
um particular, por causa da bitola estreita das rodas. A geringonça comum 
de Londres é bem mais estreita do que o cupê de um cavalheiro. 

“Este foi o primeiro tento. Depois, caminhei lentamente pela trilha do 
jardim, de solo argiloso e muito adequado para guardar marcas. Para você, 
aquilo deve ter parecido um lamaçal pisoteado, mas, para meus olhos 
treinados, cada marca deixada ali tinha um significado. Nenhum ramo da 
ciência da investigação é tão importante e tem sido tão negligenciado 


quanto a arte de identificar pegadas. Por sorte, sempre tive um carinho 
especial por esse ponto, que a prática constante transformou em uma 
segunda natureza para mim. Notei as pegadas pesadas do policial, mas 
também reparei nas de dois homens que haviam passado primeiro por 
aquele jardim. Era fácil afirmar que tinham estado lá antes dos outros, 
porque em alguns lugares suas pegadas haviam sido inteiramente apagadas 
pelas posteriores. Com isso, formei o segundo elo de minha cadeia, que me 
indicou que os visitantes noturnos eram dois, um deles notável pela altura 
(como calculei pelo comprimento de suas passadas) e o outro 
elegantemente vestido, a julgar pelas marcas pequenas e delicadas deixadas 
por suas botinas. 

“Ao entrar na casa, foi confirmada essa última suposição. O homem de 
calçado fino estava diante de mim. Então, fora o outro, o alto, que cometera 
o assassinato, se é que houvera crime. Não havia ferimentos aparentes na 
vítima, embora a expressão dramática de seu rosto me garantisse que ele 
pressentira o próprio destino, antes que este o abatesse. Homens que 
morrem em consequência de doenças cardíacas ou por qualquer outra causa 
súbita e natural jamais ficam com as feições contraídas daquele jeito. 

“Ao cheirar os lábios do morto, percebi um leve odor acre, o que me 
indicou que ele fora obrigado a ingerir veneno. Tornei a afirmar que fora 
forçado por causa do ódio e do medo estampados em suas feições. Cheguei 
a esse resultado baseando-me no método de exclusão, porque nenhuma 
outra hipótese se encaixaria nos fatos. Não pense que foi uma ideia sem 
precedentes, algo inédito. A ingestão forçada de veneno não é, nem de 
longe, uma coisa nova nos anais do crime. Um toxicologista recordaria 
imediatamente os casos de Dolsky, em Odessa, e de Leturier, em 
Montpellier. 

“Agora vinha o ponto principal: o motivo. Roubo era algo fora de 
cogitação, já que nada fora levado. Seria então algo ligado à política? 
Mulheres? Foi essa a questão com que me defrontei. Desde o início, optei 
pela segunda hipótese. Os assassinos políticos fazem o seu serviço e dão 
logo o fora. Aquele assassinato, no entanto, havia sido cometido com a 
máxima deliberação e o criminoso deixara pistas por toda a sala, indicando 
que permanecera ali o tempo todo. Devia ser algo relacionado com um caso 
pessoal, e não político, para exigir uma vingança tão metódica. Quando foi 
descoberta a inscrição na parede, fiquei mais convencido ainda de que 


minha opinião estava certa. Evidentemente, aquilo era um despistamento. 
Mas quando a aliança foi encontrada, a questão foi resolvida. Era evidente 
que o assassino a usara para que sua vítima recordasse alguma mulher 
morta ou ausente. Foi nessa ocasião que perguntei a Gregson se no 
telegrama enviado a Cleveland ele solicitara informações sobre algum 
ponto específico da vida do falecido sr. Drebber. Como pode lembrar-se, ele 
respondeu com uma negativa. 

“Passei então a fazer uma revista cuidadosa do aposento, o que serviu 
para confirmar minha ideia sobre a altura do assassino, além de fornecer 
detalhes adicionais, como o charuto Trichinopoly e o comprimento de suas 
unhas. Como não havia sinais de luta, eu já chegara à conclusão de que o 
sangue espalhado no assoalho escorrera do nariz do assassino, em 
consequência de sua excitação. Pude notar que a trilha do sangue salpicado 
coincidia com a de seus pés. É raro que um homem, a menos que tenha 
constituição sanguínea, deite tanto sangue em consequência da tensão do 
momento, e então pensei na hipótese de que o criminoso provavelmente 
seria um homem robusto e de rosto corado. Os fatos provaram que eu tinha 
razão. 

“Após deixar a casa, fiz o que Gregson tinha deixado de fazer. Telegrafei 
ao chefe de polícia de Cleveland, pedindo informações apenas sobre as 
circunstâncias relacionadas com o casamento de Enoch Drebber. A resposta 
foi conclusiva. Segundo ele, Drebber já solicitara a proteção da lei contra 
um antigo rival num caso de amor, chamado Jefferson Hope, acrescentando 
que esse Hope estava na Europa. Fiquei sabendo então que já tinha a chave 
do mistério nas mãos, e só faltava agarrar o assassino. 

“Eu já estava convencido de que quem entrara na casa com Drebber era o 
homem que dirigira o cabriolé. Os sulcos na rua indicavam que o cavalo 
estivera vagando de um lado para outro, o que seria impossível se alguém 
tivesse permanecido na boleia. Onde, então, estaria o cocheiro, a não ser no 
interior da casa? Novamente, seria absurdo supor que qualquer homem, em 
seu juízo perfeito, cometesse um crime deliberadamente na presença, por 
assim dizer, de uma terceira pessoa, que certamente o denunciaria. 
Finalmente, supondo-se que um indivíduo quisesse seguir outro através da 
cidade, nada mais conveniente do que transformar-se em cocheiro de 
aluguel! Todas essas ponderações levaram-me à conclusão irresistível de 
que Jefferson Hope deveria ser procurado entre os cocheiros da metrópole. 


“Se ele adotara o disfarce de cocheiro, não havia motivos para crer que já 
o tivesse abandonado. Pelo contrário. Analisando-se a situação desse ponto 
de vista, qualquer mudança repentina certamente chamaria a atenção para 
ele. Em vista disso, era provável que, pelo menos durante algum tempo, 
continuasse exercendo a mesma profissão. Também não havia motivos para 
supor que ele estivesse usando um nome trocado. Por que mudá-lo em um 
país onde ninguém o conhecia? Assim pensando, organizei a minha 
patrulha de detetives, formada por garotos de rua, cuja missão seria 
investigar sistematicamente cada proprietário de cabriolé de aluguel em 
Londres, até encontrarem o homem que me interessava. Ainda deve se 
lembrar como eles foram bem-sucedidos e com que rapidez tirei proveito 
disso. O assassinato de Stangerson foi um acidente inteiramente inesperado, 
mas que, de qualquer modo, dificilmente poderia ser evitado. E foi por 
causa desse homicídio, como bem sabe, que me apoderei das pílulas, de 
cuja existência, aliás, eu já havia suspeitado. Assim, como vê o meu amigo, 
toda a situação foi um encadeamento lógico de sequências, sem a menor 
falha ou interrupção.” 

— É maravilhoso! — exclamei. — Seus méritos deviam ser reconhecidos 
publicamente. Devia mesmo publicar um relato do caso. Se não o fizer, 
faço-o eu! 

— Fica a seu critério, meu caro doutor — disse ele. — Veja isto! — 
acrescentou, estendendo-me o jornal. — Leia o que diz aí! 

Era um exemplar do Echo daquele dia, e o parágrafo que ele indicou 
fazia comentários sobre o caso. Dizia o jornal: 


O público perdeu a rara oportunidade da assistir a um julgamento 
sensacional, por causa da morte súbita de Hope, suspeito dos 
assassinatos de Enoch Drebber e Joseph Stangerson. Provavelmente, 
os detalhes do caso jamais chegarão a ser conhecidos, embora 
tenhamos informações seguras de que o crime foi o desfecho de uma 
antiga disputa sentimental, em que o amor e o mormonismo tiveram 
seu papel. Parece que, quando jovens, as duas vítimas pertenceram à 
religião dos Santos dos Últimos Dias, e que Hope, o prisioneiro 
falecido, também provinha de Salt Lake City. Embora o caso não 
tivesse prosseguimento, pelo menos serviu para evidenciar, de maneira 
notável, a eficiência de nossa força policial, e poderá ainda ser uma 


lição a todos os estrangeiros, mostrando que é melhor resolverem suas 
divergências nos respectivos países de origem, em vez de transferi-las 
para solo britânico. Não é nenhum segredo que o mérito por essa 
brilhante captura cabe inteiramente aos conhecidos investigadores da 
Scotland Yard, senhores Lestrade e Gregson. Ao que parece, o acusado 
foi detido na residência de um certo sr. Sherlock Holmes, ele próprio 
um detetive amador que demonstrou algum talento nessa 
especialidade. Aliás, dispondo de mestres assim, é provável que, com o 
tempo, ele venha a adquirir certo grau da habilidade demonstrada 
pelos dois. Seria justo que os dois dedicados funcionários fossem 
agraciados com algum prêmio especial, em reconhecimento por seus 
relevantes serviços. 


— Não foi justamente o que lhe disse desde o início? — exclamou 


Sherlock Holmes, com uma risada. 
— Aí temos o resultado do nosso Estudo em Vermelho: conferir a eles o 
reconhecimento público! 


— Que diferença faz? — observei. — Tenho todos os fatos registrados 


em meu diário e serão levados ao conhecimento do público. Até lá, você 
deverá contentar-se com a convicção íntima de ter sido o vitorioso, como 
aquele avarento romano: 


Populus me sibilat, at mihi plaudo 
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.? 


4 “O povo me vaia, mas eu me aplaudo quando contemplo meu dinheiro no cofre.” (N.T.) 





1 
A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO 


SHERLOCK HOLMES PEGOU O FRASCO DE COCAÍNA NO CONSOLO DA lareira e 
tirou a seringa de injeções hipodérmicas do estojo de marroquim. Com os 
dedos longos, brancos e nervosos, ajustou a agulha delicada e arregaçou a 
manga esquerda da camisa. Ficou pensativo por algum tempo, olhando para 
as marcas e cicatrizes no antebraço, causadas pelas contínuas picadas. 
Finalmente, introduziu a ponta fina, apertou o êmbolo e recostou-se na 
poltrona com um suspiro prolongado de satisfação. 

Três vezes por dia, durante muitos meses, eu tinha assistido a essa 
operação, mas não conseguia me acostumar a ela. Pelo contrário, cada dia 
eu ficava mais irritado com esse espetáculo, e todas as noites a minha 
consciência me acusava de covarde por não protestar. 

Mil vezes eu dissera a mim mesmo que lavava as mãos nesse caso. Havia 
no ar indolente do meu amigo tamanha frieza, que ninguém ousaria 
permitir-se a menor liberdade. As suas grandes qualidades, o seu jeito 
superior e o conhecimento que eu tinha das suas faculdades extraordinárias 
me intimidavam e me faziam recuar. 

Mesmo assim, naquela tarde, fosse por causa do Beaune que eu tinha 
tomado no almoço ou por uma irritação maior diante do seu desembaraço, 
senti de repente que devia protestar. 

— O que é hoje: morfina ou cocaína? — perguntei. 

Ele ergueu os olhos languidamente do velho livro em letra gótica que 
abrira, e respondeu: 

— É cocaína, em solução de 7%. Quer experimentar? 


— Não — respondi asperamente. — O meu organismo ainda não se 
recuperou da campanha no Afeganistão. Não aguenta esses excessos. 

Ele sorriu da minha veemência e disse: 

— Talvez você tenha razão, Watson. Parece-me que sua influência no 
físico é nefasta. Mas é tão estimulante para o espírito e deixa a mente tão 
clara que os efeitos secundários não têm muita importância. 

— Mas pense no que isso vai lhe custar — observei com seriedade. — O 
seu cérebro pode, como diz, ser estimulado, mas por um processo 
patológico e mórbido que envolve uma alteração nos tecidos e pode, no 
mínimo, provocar uma fragilidade permanente. Você bem sabe como a 
reação é terrível. É uma coisa que não vale a pena. Por que é que você 
deveria, por causa de um prazer passageiro, arriscar-se a perder a grande 
capacidade com que foi dotado? Lembre-se de que não lhe falo apenas 
como um camarada, mas como um médico que tem uma certa 
responsabilidade pela sua saúde. 

Ele não pareceu ofendido. Pelo contrário, juntou as pontas dos dedos e 
apoiou os cotovelos nos braços da poltrona, como se estivesse saboreando a 
conversa. 

— O meu espírito rebela-se contra a estagnação — disse ele. — Deem- 
me problemas, muito trabalho, o mais complicado criptograma ou a mais 
intrincada análise e eu estarei no meu meio. Então, dispensarei todos os 
estimulantes artificiais. Detesto a rotina monótona da existência. Anseio 
pela exaltação mental. Foi por isso que escolhi a minha profissão especial. 
Ou melhor, eu a criei, porque sou o único no mundo. 

— O único detetive particular? — perguntei, erguendo as pálpebras. 

— O único detetive consultor particular — respondeu. — Eu sou o 
último e supremo recurso nos casos criminais. Quando Gregson, Lestrade 
ou Athelney Jones ficam desorientados, o que, aliás, é o estado normal 
deles, trazem-me o caso para que eu o examine. Verifico os dados como um 
perito, e dou uma opinião de especialista. Nesses casos, não reivindico o 
mérito. Meu nome não aparece nos jornais. O trabalho em si e o prazer de 
descobrir uma área para exercitar as minhas faculdades são a minha maior 
recompensa. Você mesmo teve ocasião de observar o meu método de 
trabalho no caso de Jefferson Hope. 

— Isso é verdade! — eu disse, com lealdade. — Nunca em minha vida 
houve algo que me impressionasse tanto. Eu até transformei esse caso numa 


pequena brochura, com o título um tanto fantástico de Um estudo em 
vermelho. 

Ele abanou a cabeça tristemente: 

— Eu dei uma olhada nesse trabalho e, na verdade, não posso felicitá-lo 
por ele. A investigação é, ou deveria ser, uma ciência exata e, portanto, 
deve ser tratada da mesma forma fria, sem emoção. Você tentou dar-lhe um 
sabor romântico, e o efeito é o mesmo que transformar uma história de 
amor, ou uma fuga romântica, na quinta proposição de Euclides. 

— Mas o romance lá está — reagi. — Eu não posso desprezar os fatos. 

— Alguns fatos deviam ter sido suprimidos, ou, pelo menos, devia ter 
observado um sentido correto de proporção ao tratar deles. O único ponto 
da questão que merecia ser mencionado era o curioso raciocínio analítico 
dos efeitos para as causas, por meio do qual consegui desvendar tudo. 

Fiquei magoado com essa crítica a um trabalho que eu fizera 
especialmente para agradar-lhe. Confesso também que me irritava a 
vaidade, que parecia exigir que cada linha do meu folheto fosse dedicada a 
exaltar seus feitos. Por mais de uma vez eu tinha observado que havia 
vaidade por trás do modo tranquilo e didático do meu companheiro. 

Entretanto, não fiz nenhuma observação, e fiquei sentado afagando 
minha perna ferida. Algum tempo antes ela fora atingida por uma bala 
Jezail e, embora não me impedisse de andar, doía sempre que o tempo 
mudava. 

— Minha atividade ampliou-se recentemente até o continente — disse 
Holmes depois de um silêncio, enchendo de novo o cachimbo. — Na 
semana passada fui consultado por François le Villard, que, como você 
provavelmente sabe, passou a dirigir há pouco tempo o serviço policial 
francês. Tem a capacidade céltica da intuição rápida, mas tem deficiências 
quanto aos conhecimentos essenciais ao desenvolvimento supremo da sua 
arte. O caso dizia respeito a um testamento e tinha algumas características 
interessantes. Mencionei-lhe dois casos semelhantes, um ocorrido em Riga, 
em 1857, e o outro em Saint Louis, em 1871, que sugeriram a ele a 
verdadeira solução. Aí está a carta que recebi dele esta manhã, 
agradecendo-me o auxílio. 

Estendeu-me uma folha de papel estrangeiro dobrada. Num relance, vi 
uma profusão de pontos de exclamação entre alguns magnifique coup-de- 
maître e tours de force, que demonstravam a grande admiração do francês. 


— Fala como um discípulo dirigindo-se ao mestre — comentei. 

— Oh! ele exagera o meu auxílio — disse Holmes com displicência. — 
Ele próprio tem um talento considerável. Tem duas das três qualidades 
essenciais ao detetive perfeito: capacidade de observação e de dedução. 
Faltam-lhe conhecimentos, mas isso virá com o tempo. Ele está agora 
traduzindo os meus pequenos trabalhos para o francês. 

— Seus trabalhos? 

— Ah, não sabia? — disse ele, rindo. — É verdade, cometi o delito de 
escrever várias monografias. Todas sobre assuntos técnicos. Aqui tem uma, 
por exemplo: é sobre a Diferença entre as cinzas dos vários tipos de tabaco. 
Eu relaciono 140 tipos de fumo de charuto, cigarro e cachimbo, com 
ilustrações mostrando a diferença das cinzas. É um ponto sempre 
controverso nos casos criminais, e que muitas vezes constitui o fio da 
meada. Se você puder determinar com segurança que um assassinato foi 
cometido por um homem que estava fumando um lunkah indiano, isso 
obviamente restringe o campo de investigações. Para o olho treinado, há 
tanta diferença entre as cinzas de dois fumos distintos como entre um 
repolho e uma batata. 

— Você tem um talento especial para os detalhes — observei. 

— Dou-lhes um valor muito grande. Esta é a minha monografia sobre 
pegadas, com algumas observações sobre o uso do gesso para conservar as 
impressões. Aqui está também um trabalhinho curioso sobre a influência do 
ofício na forma da mão, com reproduções das mãos de revestidores de 
telhados, marinheiros, calafates, compositores, tecelões e lapidadores. É um 
assunto de grande interesse prático para a investigação científica, 
principalmente nos casos de corpos não reclamados, ou para descobrir os 
antecedentes dos criminosos. Mas eu estou cansando você com esta minha 
mania. 

— De modo algum — respondi com sinceridade. — Isso me interessa 
muito, principalmente desde que o vi aplicar os seus métodos. Mas falou há 
pouco sobre observação e dedução. Acho que, até um certo ponto, uma 
influi na outra. 

— Sim, talvez... — respondeu, encostando-se voluptuosamente na 
poltrona e tirando do cachimbo baforadas azuladas. — Por exemplo: a 
observação me mostra que você esteve esta manhã na agência postal da 
Wigmore Street e a dedução indica que foi passar um telegrama. 


— Exato! Perfeito nos dois pontos! Mas confesso que não sei como 
chegou a essa conclusão. Foi uma resolução repentina, e não falei sobre isso 
a ninguém. 

— Pois é a própria simplicidade — observou ele, rindo da minha 
surpresa. — Tão absurdamente simples que qualquer explicação é 
supérflua; mas, mesmo assim, serve para definir os limites da observação e 
da dedução. A observação me diz que no peito do seu pé há um pouco de 
terra avermelhada. Exatamente em frente à agência de Wigmore Street 
retiraram o calçamento e jogaram terra para fora, que ficou acumulada de 
uma forma que é impossível passar por ali sem que ela entre pelo sapato. A 
cor avermelhada da terra, que eu saiba, não se encontra em nenhum outro 
lugar da vizinhança. Até aqui é a observação. O resto foi dedução. 

— E por que deduziu que era um telegrama? 

— Porque eu sabia que você não escrevera nenhuma carta, já que fiquei 
sentado aqui na sua frente a manhã inteira. Estou vendo na sua escrivaninha 
um grande maço de cartões-postais e uma folha de selos. O que iria fazer no 
correio, a não ser passar um telegrama? Eliminando todos os outros fatores, 
o que sobra tem que ser o verdadeiro. 

— Neste caso, acertou inteiramente — disse depois de alguns minutos de 
reflexão. — Mas, como você disse muito bem, o caso é bastante simples. 
Acha que seria impertinência minha se eu quisesse testar suas teorias num 
caso mais difícil? 

— Pelo contrário — respondeu-me. — Vai até evitar que eu tome uma 
segunda dose de cocaína. Eu adoraria examinar algum outro problema que 
você queira me apresentar. 

— Ouvi você dizer que é difícil uma pessoa ter um objeto de uso 
constante sem deixar nele a marca de sua individualidade de tal modo que 
um bom observador não a descubra. Bem, tenho aqui um relógio que 
passou a me pertencer há pouco tempo. Quer ter a bondade de dar a sua 
opinião sobre o caráter ou os hábitos do seu último dono? 

Entreguei-lhe o relógio, intimamente divertido com a experiência que eu 
julgava impossível, e que serviria para dar-lhe uma lição, devido ao tom 
dogmático que adotava quase sempre. Ele examinou o relógio, olhou 
atentamente o mostrador, abriu-o e examinou o mecanismo, primeiro a olho 
nu e depois com uma poderosa lente convexa. Eu mal podia conter o riso 


diante de sua expressão desanimada, até que fechou a tampa e devolveu-me 
o relógio. 

— Há muito poucos dados — observou. — Limparam o relógio 
recentemente, e isso me subtraiu o que havia nele de mais sugestivo. 

— Tem razão, fizeram uma limpeza nele antes de o mandarem para mim. 

No meu íntimo, eu acusava o meu amigo de dar uma desculpa fraca e 
pouco convincente para encobrir o seu fracasso. Que informações ele 
poderia obter se não tivessem limpado o relógio? 

— Apesar de incompleta, a minha pesquisa não foi totalmente inútil — 
observou ele, olhando para o teto com olhos opacos e sonhadores. — Talvez 
eu esteja errado, mas acho que o relógio pertencia a seu irmão mais velho, 
que o herdou de seu pai. 

— Isto, sem dúvida, você descobriu pelas iniciais H.W. da tampa. 

— Exatamente. O W sugeriu-me o seu próprio nome. A data do relógio é 
de uns cinquenta anos atrás e as iniciais têm o mesmo tempo que o relógio; 
portanto, foi feito para a última geração. Em geral, as joias pertencem ao 
filho mais velho, que quase sempre tem o mesmo nome do pai. O seu pai, 
se me lembro bem, já morreu há anos. O relógio estava, portanto, com o seu 
irmão. 

— Até aí, tudo bem — disse eu. — Mais alguma coisa? 

— O seu irmão era um homem desorganizado, muito desorganizado e 
descuidado. Recebeu recursos para ter um belo futuro, mas jogou fora suas 
oportunidades. Viveu alguns anos na pobreza com alguns intervalos curtos 
de prosperidade, e, por fim, adquiriu o hábito de embriagar-se e morreu. Foi 
o que pude concluir. 

Levantei-me da cadeira e comecei a andar pelo quarto, agitado e muito 
magoado. 

— Isto é indigno de você, Holmes — eu disse. — Não acreditaria nunca 
que fosse capaz de chegar a esse ponto. Pelo que vejo, andou indagando a 
respeito da história do meu irmão infeliz e quer me fazer crer que são 
deduções feitas a partir de bases imaginárias. Você quer que eu acredite que 
descobriu tudo isso no relógio? Isto é cruel e, para falar com franqueza, tem 
um toque de charlatanismo. 

— Meu caro doutor, peço que aceite minhas desculpas — disse ele 
gentilmente. — Olhando o caso como um problema abstrato, esqueci que é 


uma coisa pessoal e dolorosa para você. Porém, garanto-lhe que nem sabia 
que você tinha um irmão até o momento em que me mostrou este relógio. 

— Nesse caso, como soube de todas essas coisas? São absolutamente 
corretas nos menores detalhes! 

— Então tive muita sorte! Tudo o que disse era para mim apenas 
provável. Não pensei que fosse tão preciso. 

— Mas não foi simples adivinhação? 

— Ah! não, nunca adivinho. É um péssimo hábito, que destrói a 
capacidade lógica. Parece-lhe extraordinário porque você não seguiu o 
encadeamento de pensamentos nem observou os pequenos fatos dos quais 
dependem as consequências maiores. Por exemplo: comecei verificando 
que o seu irmão era descuidado. Observando a parte inferior da caixa do 
relógio, vê-se que ele não só está amassado em dois lugares, como também 
está muito arranhado porque ele tinha o hábito de pôr no mesmo bolso, 
junto com o relógio, outros objetos, como chaves ou moedas. Certamente 
não é uma grande façanha presumir que um homem que trata assim um 
relógio caro é descuidado. Nem é absurdo achar que quem herda um objeto 
desse valor dispõe de recursos. 

Balancei a cabeça para mostrar que acompanhava seu raciocínio. 

— Na Inglaterra, os agiotas que recebem um relógio como garantia do 
empréstimo costumam raspar o número da etiqueta com a ponta de um 
alfinete dentro da caixa. Com a minha lente, vi quatro desses números na 
caixa, e concluí que por várias vezes o seu irmão esteve em dificuldades 
financeiras, e que também teve momentos de prosperidade, do contrário não 
teria podido retirar o objeto empenhado. Finalmente, peço-lhe que olhe para 
a chapa interna onde está o buraco da chave. Veja as centenas de arranhões 
em volta do buraco; são marcas das vezes em que a chave escorregou. A 
chave de um homem sóbrio nunca produziria todos esses arranhões, ao 
passo que os relógios dos homens que se embriagam têm essas marcas. Dão 
corda à noite e, assim, deixam os vestígios da mão vacilante. Onde está o 
mistério disso? 

— Está claro como a luz do sol — respondi. — Lamento a minha 
injustiça com você. Devia ter confiado mais na sua capacidade fantástica. 
Está investigando algum caso no momento? 

— Nenhum. Daí a cocaína. Não posso viver sem uma atividade cerebral. 
A que mais se deve dedicar a vida? Olhe pela janela. Pode haver um mundo 


mais triste, horrendo e inútil? Veja como o nevoeiro amarelado corre pela 
rua e é impelido para as casas sombrias. O que poderá haver de mais 
irremediavelmente prosaico e material? Para que servem os poderes, doutor, 
quando não há campo para exercê-los? O crime é comum, a existência é 
comum, e as qualidades não têm função na Terra, a não ser as comuns. 

Eu ia dar uma resposta a esse comentário quando a nossa senhoria, com 
uma batida seca, entrou na sala trazendo um cartão numa bandeja de metal. 

— Uma moça quer falar com o senhor — disse ela, dirigindo-se ao meu 
companheiro. 

— Srta. Mary Morstan — ele leu. — Hum! Não me lembro desse nome. 
Peça para subir, sra. Hudson. Não vá, doutor, prefiro que fique. 


2 
A EXPOSIÇÃO DO CASO 


A SRTA. MORSTAN ENTROU COM PASSO FIRME E UMA APARÊNCIA de seriedade. 
Era uma jovem loura, pequena, delicada, de luvas e vestida com apuro. 
Apesar disso, havia uma simplicidade e uma sobriedade no seu traje que 
sugeriam que ela era uma pessoa de poucos recursos. O vestido era de um 
bege-acinzentado escuro, liso e sem enfeites, e usava um chapéu da mesma 
cor sombria, só realçado por uma pena branca de um lado. O rosto não tinha 
feições regulares nem traços de beleza, mas sua expressão era doce e 
amável, e os seus grandes olhos azuis transmitiam simpatia e 
espiritualidade. Com a experiência a respeito de mulheres de muitos países 
de três diferentes continentes, nunca tinha visto uma fisionomia em que 
transparecesse tão claramente uma natureza refinada e sensível. Quando ela 
se sentou, no lugar que Holmes lhe indicava, tremiam os lábios e as mãos, e 
ela exibia todos os sinais de uma grande agitação interior. 

— Procurei-o, sr. Holmes, porque uma vez o senhor conseguiu resolver 
uma pequena complicação doméstica que atormentava a minha patroa, a 


sra. Forrester — disse ela. — Ela ficou bem impressionada com sua 
bondade e sua perícia. 
— Sra. Cecil Forrester — repetiu Holmes, pensativo. — Creio que lhe 


prestei um pequeno serviço. Em todo caso, se não me engano, o problema 
era dos mais simples. 

— Ela não pensava assim. Mas, pelo menos, o senhor não dirá o mesmo 
do meu. É difícil imaginar alguma coisa mais estranha, mais totalmente 
inexplicável do que a situação em que me encontro. 


Holmes esfregou as mãos e seus olhos brilharam. Inclinou-se na cadeira 
com uma expressão de intensa concentração no rosto de traços nítidos como 
os de um falcão. 

— Conte o seu caso — disse ele num tom vivo, entusiasmado. 

Senti que estava numa situação desconfortável e levantei-me, 
desculpando-me. 

Para meu grande espanto, ela fez um gesto com a mão e disse: 

— Se o seu amigo quiser ter a bondade de ficar, me prestará um grande 
serviço. 

Voltei para a minha cadeira. 

— Em resumo, os fatos são estes: meu pai era oficial no regimento da 
Índia — continuou ela. — Mandou-me para cá quando eu era pequena, após 
a morte de minha mãe. Mas eu não tinha parentes na Inglaterra. Puseram- 
me num colégio interno em Edimburgo, e fiquei lá até os 17 anos. Em 1878, 
meu pai, que era o oficial mais antigo do regimento, obteve um ano de 
licença e veio para a Inglaterra. Telegrafou-me de Londres, dizendo que 
tinha chegado são e salvo e que eu viesse logo. Deu o endereço do Hotel 
Langham. A mensagem, lembro-me bem, estava cheia de bondade e amor. 
Logo que cheguei a Londres, fui ao Langham e me informaram que o 
capitão Morstan estava hospedado lá, mas que saíra na noite anterior e 
ainda não voltara. Esperei o dia inteiro sem ter notícias dele. Nessa noite, a 
conselho do gerente do hotel, comuniquei o fato à polícia, e na manhã 
seguinte publicamos um anúncio em todos os jornais. As nossas indagações 
não deram nenhum resultado, e desde esse dia nunca mais ouvi uma palavra 
a respeito de meu pai. Ele voltou à pátria com o coração cheio de esperança, 
pensando que ia encontrar um pouco de paz e conforto, e, em vez disso... 

Ela pôs a mão na garganta, e um soluço sufocado interrompeu a frase. 

— Quando foi isso? — perguntou Holmes, abrindo seu caderno de 
anotações. 

— Ele desapareceu no dia 3 de dezembro de 1878, há quase dez anos. 

— E a bagagem? 

— Ficou no hotel. Não se encontrou nada ali que fornecesse uma pista: 
roupas, livros e uma porção de coisas das ilhas Andamã. Ele era um dos 
oficiais encarregados da guarda dos degredados ali. 

— Ele tinha amigos aqui? 


— Que eu saiba, só um, o major Sholto, do mesmo regimento, o 34º de 
infantaria de Bombaim. O major viera algum tempo antes e morava no Alto 
Norwood. É claro que entramos em contato com ele, mas o major nem sabia 
que seu colega estava na Inglaterra. 

— Um caso singular — observou Holmes. 

— Ainda não lhe falei do detalhe mais estranho do caso. Há mais ou 
menos seis anos, para ser mais exata, no dia 4 de maio de 1882, apareceu 
um anúncio no Times pedindo o endereço da srta. Mary Morstan e 
afirmando que era um assunto do interesse dela. Não dava nome nem 
endereço. Nessa época, eu tinha começado a trabalhar na casa da sra. Cecil 
Forrester como preceptora. Aconselhada por ela, publiquei o meu endereço 
na coluna de anúncios. No mesmo dia, recebi pelo correio uma caixinha de 
papelão que continha uma pérola muito grande e lustrosa. Mas não havia 
nada escrito. Desde então, todo ano, na mesma data, recebo uma pérola 
igual dentro de uma caixa igual sem a menor indicação do remetente. 
Foram examinadas por um perito, que disse serem de um tipo raríssimo e de 
valor considerável. Podem verificar que são belíssimas — disse. 

Ela abriu uma caixinha e mostrou-me seis pérolas, das mais bonitas que 
eu já vira. 

— A sua exposição é interessantíssima — disse Holmes. — Aconteceu 
mais alguma coisa? 

— Sim, senhor. Hoje mesmo. E foi por isso que eu vim até aqui. Essa 
manhã recebi esta carta, talvez seja melhor que o senhor mesmo a leia. 

— Obrigado — disse Holmes. — O envelope também, por favor. 
Carimbo postal Londres, S. W. Data 7 de julho. Uuh! A marca de um 
polegar no canto. Provavelmente do carteiro. Papel da melhor qualidade. 
Envelope de seis pence o pacote. Homem cuidadoso no seu papel de carta. 
Nenhum endereço. 


Esteja na terceira pilastra do lado esquerdo do Lyceum Theatre essa 
noite, às 19 horas. Se estiver desconfiada, traga duas pessoas amigas. 
Você tem sido lesada, mas lhe será feita justiça. Não traga a polícia. 
Se trouxer, estragará tudo. Seu amigo desconhecido. 


— Na verdade, isso é um belo misteriozinho. O que pretende fazer, srta. 
Morstan? 


— É exatamente o que eu queria lhe perguntar. 

— Neste caso, certamente devemos ir, a senhora e eu, e... sim, o dr. 
Watson é o homem ideal. A carta diz dois amigos. Ele e eu já trabalhamos 
juntos antes. 

— Mas será que ele vai querer ir? — ela perguntou com uma súplica na 
voz e no olhar. 

— Ficarei muito orgulhoso e feliz se puder ser-lhe útil — eu disse com 
veemência. 

— Vocês são muito bons — ela respondeu. — Vivo muito isolada e não 
tenho amigos a quem recorrer. Devo estar aqui às seis horas, não? 

— Sim, mas não pode se atrasar. Há um outro ponto ainda. A letra da 
carta é a mesma das caixas das pérolas? 

— Tenho-as aqui — disse, mostrando seis pedaços de papel. 

— A senhora é uma cliente modelo. Tem a verdadeira intuição das 
coisas. Deixe-me ver. — Holmes espalhou os papéis sobre a mesa, olhou 
alternadamente para todos eles. — As letras estão disfarçadas, menos a da 
carta, mas não se pode haver dúvida quanto ao autor. Veja como o 
irresistível “y” sai natural e a volta do “s” final. Sem dúvida, foram feitos 
pela mesma pessoa. Eu não gostaria de dar falsas esperanças, srta. Morstan, 
mas existe alguma semelhança entre esta letra e a de seu pai? 

— Não pode haver nada mais diferente. 

— Imaginava ouvir isso mesmo. Bem, estaremos esperando às 18 horas. 
Deixe que estes papéis fiquem comigo. Até lá, vou examinar a questão; são 
apenas 15h30. Até logo. 

— Até logo — disse a nossa visita, e com um olhar bondoso e inteligente 
para nós, tornou a guardar no seio a caixinha das pérolas e saiu apressada. 

Fiquei à janela vendo-a caminhar rapidamente pela rua, até que o chapéu 
bege de pena branca desapareceu no meio da multidão. 

— Que mulher atraente — eu disse ao meu companheiro quando voltei. 

Ele enchera de novo o cachimbo e estava recostado com os olhos 
fechados. 

— É?... — disse indolentemente. — Eu não reparei... 

— Na verdade, você é um autômato, uma máquina de calcular. Às vezes, 
há em você alguma coisa positivamente desumana. 

Ele sorriu tranquilamente. 


— É muito importante não deixar que as características pessoais 
influenciem o nosso julgamento. Para mim, um cliente é uma unidade, 
apenas um dado de um problema. Os fatores emocionais são adversários da 
clareza de raciocínio. Eu asseguro-lhe que a mulher mais encantadora que 
já conheci foi enforcada por ter envenenado três criancinhas para receber o 
seguro de vida. E o homem mais repelente que conheço é um filantropo que 
já gastou quase meio milhão com os mendigos de Londres. 

— Mas neste caso... 

— Eu nunca faço exceções. Uma exceção contesta a regra. Já teve 
oportunidade de estudar o caráter pela escrita? O que acha das garatujas 
deste sujeito? 

— É uma letra legível e regular — respondi. — Um homem ocupado 
com certa força de caráter. 

Holmes meneou a cabeça. 

— Olhe para as letras de haste; mal chegam à altura das pequenas. 
Aquele “d” podia ser um “a” e o “i” podia ser um “e”. Pessoas de caráter 
sempre diferenciam as letras de haste, por mais ilegível que seja a sua 
caligrafia. Há hesitação no “k” e autoestima nas maiúsculas. Vou sair agora, 
tenho de obter algumas informações. Recomendo-lhe este livro, um dos 
mais notáveis já escritos: Martyrdom of Man, de Winwood Reade. Estarei 
de volta dentro de uma hora. 

Sentei-me junto à janela com o livro na mão, mas meus pensamentos 
estavam muito distantes das especulações ousadas do autor. Meu espírito foi 
atrás da nossa visita, o seu sorriso, o tom quente e profundo da sua voz, o 
estranho mistério que pesava sobre a sua vida. Se ela estava com 17 anos na 
época do desaparecimento do pai, devia ter agora 27. Doce idade, quando a 
mocidade perde sua inibição e torna-se mais sensata pela experiência. Então 
sentei-me e fiquei meditando até que os meus pensamentos se tornaram tão 
perigosos que corri para a minha escrivaninha e mergulhei furiosamente no 
mais recente tratado de patologia. Quem era eu (um cirurgião do Exército, 
com uma perna fraca e uma conta bancária ainda mais fraca) para ousar 
pensar em coisas assim? Ela era uma unidade, o dado do problema, nada 
mais. Se meu futuro era negro, seria melhor encará-lo como um homem do 
que tentar iluminá-lo apenas com castelos no ar. 


3 
EM BUSCA DA SOLUÇÃO 


JÁ ERAM CINCO E MEIA QUANDO HOLMES VOLTOU. VINHA ALEGRE, 
entusiasmado, de excelente humor, um estado de ânimo que, no seu caso, se 
alternava com crises terríveis de depressão. 

— Não há grande mistério nesse caso — disse ele, tomando o chá que eu 
servira. — Os fatos parecem admitir uma única explicação. 

— O quê? Já achou a solução? 

— Bem, isto seria um exagero. Apenas descobri um dado sugestivo, mas 
é muito sugestivo. Ainda faltam detalhes. Acabo de descobrir, consultando 
os números atrasados do Times, que o major Sholto, do Alto Norwood, que 
pertencera ao 34º Regimento de Infantaria de Bombaim, morreu no dia 28 
de abril de 1882. 

— Talvez eu seja obtuso, Holmes, mas não consigo ver o que isso sugere. 

— Não? Você me surpreende. Então veja. O capitão Morstan desaparece. 
A única pessoa em Londres que ele pode ter visitado é o major Sholto, que 
afirmava que nem sabia que ele havia chegado. Quatro anos depois, Sholto 
morre. Passada uma semana, a filha do capitão Morstan recebe um presente 
de grande valor que se repete todos os anos, e agora vem esta carta dizendo 
que ela foi prejudicada. A que prejuízo ela se refere, a não ser o de terem-na 
privado do pai? E por que os presentes começaram a aparecer logo depois 
da morte de Sholto? Será que o herdeiro de Sholto sabe alguma coisa do 
mistério e deseja compensá-la de alguma forma? Você acha que pode haver 
outra alternativa que explique os fatos? 

— Mas que compensação estranha! E feita de uma maneira singular! E 
por que ele escreveria agora e não há seis anos? E a carta ainda fala em 


fazer justiça! Que justiça deve ser feita? Seria demais supor que o pai dela 
ainda vive. Que se saiba, essa é a única injustiça que sofreu. 

— Há dificuldades, é claro que há dificuldades, mas a nossa excursão 
noturna deverá resolvê-las — disse Holmes, pensativo. — Aí vem o cupê 
com a srta. Morstan dentro. Está tudo pronto? Então é melhor descermos, 
porque já está passando da hora. 

Apanhei o meu chapéu e a bengala mais pesada, mas notei que Holmes 
apanhara o revólver na gaveta e metera-o na algibeira. Era claro que ele 
esperava que nossa noite fosse importante... 

A srta. Morstan vinha agasalhada num casaco escuro e seu rosto 
expressivo estava calmo, embora pálido. Não seria mulher se não se 
sentisse embaraçada numa situação tão estranha como aquela. Mas, ainda 
assim, o seu autocontrole era perfeito, e respondeu prontamente às 
perguntas adicionais que Holmes lhe fez. 

— O major Sholto era um grande amigo de meu pai. As cartas que me 
escrevia estavam cheias de referências a ele. Ele e meu pai comandaram as 
tropas nas ilhas Andamã e por isso tiveram grande convivência. Encontrei 
entre os documentos de meu pai um papel muito curioso, mas que ninguém 
conseguiu entender. Acho que não tem a menor importância, mas lembrei- 
me de que poderia gostar de vê-lo e trouxe-o comigo. Está aqui... 

Holmes desdobrou o papel com cuidado e estendeu-o sobre os joelhos. 
Então, examinou-o metodicamente com a lente dupla. 

— Este papel é de fabricação indiana — observou. — Esteve pregado 
numa tábua durante algum tempo. Parece ser a planta de parte de um grande 
edifício, com muitas salas, corredores e passagens. Num certo ponto há uma 
cruzinha feita com tinta vermelha e acima está escrito a lápis “3,37 a partir 
da esquerda”, já meio apagado. No canto esquerdo há um curioso hieróglifo 
como quatro cruzes numa linha com os braços encostando uns nos outros. 
Ao lado está escrito em letras grosseiras “O sinal dos quatro: Jonathan 
Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan, Dost Akbar.” Não me parece 
realmente que isto tenha relação com a sua história. No entanto, é, 
evidentemente, um documento importante. Foi conservado cuidadosamente 
num caderno de notas, porque os dois lados estão limpos. 

— Foi no caderno dele que o encontramos. 

— Então guarde-o com cuidado, srta. Morstan, porque talvez seja útil, 
mais tarde. Começo a suspeitar que o nosso caso pode ser mais profundo e 


sutil do que julguei a princípio. Preciso rever as minhas suposições. 

Recostou-se no carro e percebi, pelas pálpebras semicerradas e pelo olhar 
vago, que estava concentrado em seus pensamentos. A srta. Morstan e eu 
tagarelávamos em voz baixa a respeito da nossa expedição e do seu possível 
resultado; mas nosso companheiro manteve a mais impenetrável reserva até 
o fim do trajeto. 

Ainda não eram 19 horas de uma tarde de setembro. O dia tinha sido 
sombrio e um nevoeiro úmido e denso envolvia a cidade toda. Nuvens cor 
de chumbo desciam tristemente sobre as ruas enlameadas. No Strand, os 
lampiões pareciam borrões de luz difusa que projetavam pequenos círculos 
brilhantes na calçada escorregadia. O brilho amarelo que vinha das vitrinas 
espalhava-se no ar úmido e lançava uma luz sombria e vacilante na rua 
cheia de gente. 

Eu tinha a impressão de que havia algo de sobrenatural e fantasmagórico 
naquela procissão infindável de rostos que flutuavam por aquelas estreitas 
faixas de luz, algumas caras tristes, outras alegres, umas felizes, outras 
sofredoras... Como toda a humanidade, iam da sombra para a luz, e depois 
voltavam para a sombra. Eu não sou muito impressionável, mas a tarde 
pesada e triste, e o estranho caso em que estávamos envolvidos, deixavam- 
me nervoso e deprimido. E bastava olhar para a srta. Morstan para ver que 
sofria como eu. Só Holmes conseguia ficar imune a influências 
insignificantes. De vez em quando, abria o caderno de notas sobre os 
joelhos e, à luz da lanterna de bolso, escrevia notas ou números. 

À entrada do Lyceum Theatre a multidão era compacta. Havia um 
contínuo vaivém de cabriolés e cupês livrando-se da sua carga de homens 
de camisas reluzentes e mulheres cobertas de brilhantes. Mal chegamos à 
terceira coluna, que era a do nosso encontro, fomos abordados por um 
sujeito baixo, escuro, vivo, vestido de cocheiro. 

— São os senhores que acompanham a srta. Morstan? — perguntou. 

— Eu sou a srta. Morstan, e estes dois senhores são meus amigos. 

Ele pousou sobre nós um par de olhos admiravelmente penetrantes e 
inquiridores. 

— Desculpe-me, senhorita, mas tenho de pedir-lhe que me dê a sua 
palavra de que nenhum destes senhores é da polícia — disse ele num tom 
rabugento. 

— Dou-lhe a minha palavra. 


Ele deu um assobio agudo e surgiu um garoto que trouxe um cupê e abriu 
a porta. O homem que falara conosco subiu para a boleia e nós entramos. 
Mal acabávamos de nos acomodar quando o cocheiro deu uma chicotada no 
cavalo, e passamos a correr pelas ruas cobertas de neblina. 

A situação era curiosíssima. famos para um lugar desconhecido, com um 
fim também desconhecido. Ou o convite era um perfeito logro, o que era 
uma hipótese inconcebível, ou a nossa jornada teria um resultado 
importantíssimo. O comportamento da srta. Morstan continuava a ser 
resoluto e tranquilo. Tentei entretêla e divertila com as minhas 
reminiscências do Afeganistão, mas, para dizer a verdade, eu próprio estava 
tão excitado com a situação e tão curioso sobre o que ia acontecer, que as 
minhas histórias foram se arrastando. Ela diz agora que naquela noite contei 
uma história sobre um mosquete que surgiu na entrada da minha barraca de 
madrugada e que eu atirei com uma espingarda de dois canos num filhote 
de tigre. No início eu tinha uma ideia do lugar para onde nos dirigíamos, 
mas em pouco tempo, com a pressa, o nevoeiro e o pouco conhecimento 
que eu tinha de Londres, perdi a noção e só sabia que estávamos indo para 
longe. 

Mas Sherlock Holmes nunca se confundia, e, enquanto o cupê passava 
por praças e tortuosas ruas secundárias, ele ia dizendo os nomes de todas 
elas. 

— Rochester Row, Vincent Square — disse ele. — Agora vamos sair na 
Vauxhall Bridge Road. Parece que estamos indo para os lados do Surrey. Eu 
imaginava isso. Agora estamos na ponte. Podemos ver uns trechos do rio. 

Víamos de fato uns pedaços do Tâmisa com os lampiões brilhando na 
água silenciosa; mas o carro voava e logo entramos num labirinto de ruas 
do outro lado do rio. 

Holmes ia dizendo os nomes. 

— Wordsworth Road, Priory Road, Lark Hall Lane, Stockwell Place, 
Robert Street, Cold Harbour Lane. Não me parece que estejam nos levando 
para regiões muito elegantes. 

De fato, tínhamos chegado a um bairro suspeito e repugnante. Longas 
filas de casas de tijolos sombrias eram iluminadas apenas pela claridade 
difusa e fraca das tabernas nas esquinas. Em seguida, surgiram fileiras de 
villas de dois andares com um pequeno jardim na frente, e outra vez mais 


filas de construções novas de tijolos, os tentáculos do monstro que a cidade 
gigantesca impele para os arredores. 

Por fim, o cupê parou na terceira casa de um loteamento novo. Nenhuma 
das outras casas estava habitada e aquela diante da qual paramos estava tão 
escura como as vizinhas, vendo-se apenas um filete de luz na janela da 
cozinha. Quando batemos, um criado hindu, vestido com túnica branca, um 
turbante amarelo na cabeça e uma larga faixa também amarela, abriu 
imediatamente a porta. Havia uma estranha incoerência nessa figura 
oriental ali à porta de uma casa ordinária num subúrbio de terceira classe. 

— O sahib os espera — disse ele, e, enquanto falava, ouvimos uma voz 
esganiçada que vinha do interior da casa. 

— Traga-os, khitmutgar — exclamou. — Traga-os já. 


4 
A HISTÓRIA DO HOMEM CALVO 


SEGUIMOS O HINDU POR UM CORREDOR SÓRDIDO, MAL-ILUMINADO e mal 
mobiliado, até uma porta do lado direito, que ele abriu. Um clarão 
amarelado iluminou-nos. No centro do foco de luz estava um homem de 
pequena estatura, cabeça grande com ralos cabelos avermelhados em volta, 
sobre as orelhas, e o crânio descoberto, reluzente como o cume de uma 
montanha no meio do arvoredo. Ele torcia as mãos, e seu rosto mudava 
constantemente de expressão, ora rindo, ora contraindo as feições. A 
natureza lhe dera um lábio pendente e uma fila de dentes amarelos salientes, 
que ele procurava disfarçar passando repetidamente a mão pela parte 
inferior do rosto. Apesar da calvície, dava a impressão de ser jovem. E, 
realmente, acabara de fazer trinta anos. 

— Um seu criado, srta. Morstan — repetia numa voz aguda, fraca. — 
Um seu criado, meus senhores. Queiram entrar no meu refugiozinho. 
Pequeno, mas mobiliado a meu gosto. Um oásis de arte no lamentável 
deserto da parte sul de Londres. 

Ficamos todos espantados com a aparência da sala para onde nos tinham 
levado. Naquela casa triste, parecia tão deslocada como um diamante de 
primeira água engastado em latão! 

Cortinas caras e brilhantes e magníficas tapeçarias cobriam as paredes do 
aposento, onde havia também vasos orientais e pinturas ricamente 
emolduradas. 

O tapete era preto e âmbar, e tão grosso que os pés se enterravam 
agradavelmente nele, como num leito de musgo. Duas grandes peles de 
tigre, atiradas no meio da sala, aumentavam a sugestão do fausto oriental, 


assim como o enorme narguilé posto a um canto. Uma lâmpada de prata do 
feitio de uma pomba pendia do centro do teto por um fio dourado quase 
invisível. Enquanto queimava, enchia o ar com um aroma leve e sutil. 

— Eu sou Tadeu Sholto — disse o homenzinho agitado e risonho. — 
Naturalmente você é a srta. Morstan. E estes senhores... 

— Este é o sr. Sherlock Holmes e este é o dr. Watson. 

— Um médico, hein? — ele exclamou, excitado. — Trouxe o 
estetoscópio? Posso pedir-lhe... se quisesse ter a bondade? Tenho sérias 
dúvidas sobre a minha válvula mitral; se quisesse ter a bondade. Na aorta eu 
posso confiar, mas queria a sua opinião sobre a válvula. 

Auscultei-lhe o coração, como pedia, mas não encontrei nada de 
anormal; a não ser o fato de que estava num acesso de medo, porque tremia 
dos pés à cabeça. 

— Não há motivo para o seu mal-estar. Tudo parece perfeitamente 
normal. 

— Desculpe a minha ansiedade, srta. Morstan, sofro muito e suspeitava 
da válvula há muito tempo — ele disse vagamente. — Estou contentíssimo 
de ouvir que está tudo normal. Se seu pai, srta. Morstan, tivesse poupado o 
coração da tensão, ainda poderia estar vivo. 

Quase esbofeteei o homem por causa da brutalidade com que se referiu a 
um assunto tão delicado. A srta. Morstan empalideceu até a raiz dos 
cabelos. 

— Meu coração me dizia que ele tinha morrido — disse ela. 

— Posso dar-lhe todas as informações sobre isso e, além do mais, fazer 
justiça. E farei, independentemente do que o meu irmão Bartolomeu possa 
dizer. Estou muito satisfeito com o fato de que estes seus amigos tenham 
vindo! Não só para acompanhá-la, mas também para testemunhar o que 
tenho a dizer-lhe. Nós três podemos enfrentar o meu irmão Bartolomeu, 
mas sem a presença de estranhos, ninguém da polícia nem funcionários do 
governo. Podemos resolver tudo de maneira satisfatória entre nós, sem 
interferências. Nada incomoda mais Bartolomeu do que a publicidade. 

Sentou-se num sofá baixo, piscando de modo inquiridor seus olhos de um 
azul-claro aguado... 

— De minha parte, o que quer que você tenha a dizer, daqui não passará 
— disse Holmes. 

Balancei a cabeça para mostrar que concordava. 


— Está bem. Está bem! Aceita um cálice de chianti, srta. Morstan? Ou de 
tócai?? Eu não uso outros vinhos. Quer que abra uma garrafa? Não? Bem. 
Certamente não a incomoda o cheiro do fumo, o aroma balsâmico do fumo 
oriental. Estou um pouco nervoso e o meu narguilé é incomparável como 
sedativo. 

Pôs-se a fumar, e a fumaça fazia bolhas na água do bojudo narguilé. 

Nós três nos sentamos em semicírculo, com as cabeças inclinadas para a 
frente, de mão no queixo, enquanto o sujeitinho esquisito, com a sua grande 
cabeça reluzente, fumava pouco à vontade no centro. 

— Quando decidi fazer-lhe este relato, podia ter-lhe dado logo o meu 
endereço, mas receei que desconsiderasse o meu pedido e trouxesse consigo 
gente desagradável. Então tomei a liberdade de arranjar as coisas de modo 
que o meu criado Williams pudesse vê-la antes de ser visto. Eu tenho 
absoluta confiança na discrição dele, e ele tinha ordem de não prosseguir se 
ficasse desconfiado. Você deve me desculpar por estas precauções, mas eu 
sou um homem muito reservado, devia dizer de gosto apurado, e não há 
nada mais antiestético do que um policial. Tenho uma repugnância natural 
por todas as manifestações do materialismo grosseiro. Raramente tenho 
contato com a multidão. Como vê, vivo envolvido numa atmosfera de 
elegância. Posso considerar-me um patrono das artes. É o meu fraco. 
Aquela paisagem é um Corot autêntico, e, embora um especialista possa pôr 
em dúvida a origem daquele Salvador Rosa, ninguém pode ter a mínima 
dúvida sobre o Bouguereau. Tenho um fraco pela escola francesa moderna. 

— Desculpe-me, sr. Sholto — disse a srta. Morstan. — Pediu-me que 
viesse porque tinha alguma coisa para me contar. Já é tarde e eu desejaria 
que a entrevista fosse a mais curta possível. 

— Com certeza vai levar algum tempo, porque teremos de ir a Norwood 
para falar com Bartolomeu — ele disse. — Iremos todos para convencê-lo. 
Ele está zangado porque tomei a atitude que me pareceu justa. Tive uma 
discussão violenta com ele ontem à noite. Não imaginam que sujeito 
terrível ele é quando se zanga. 

— Se temos de ir a Norwood, é melhor irmos de uma vez — atrevi-me a 
dizer. 

Ele riu tanto que as orelhas ficaram vermelhas. 


— Isso daria certo. Não sei o que ele diria se aparecêssemos lá de 
repente, sem saberem de certos detalhes. Tenho de dizer-lhes que há alguns 
pontos da história que eu próprio ignoro e só posso dizer-lhes o que sei. 
Meu pai, como certamente já adivinharam, era o major John Sholto, do 
Exército da Índia. Voltou há uns 11 anos e veio morar em Pondicherry 
Lodge, no Alto Norwood. Tinha prosperado na Índia e, quando voltou, 
trouxe uma fortuna considerável, uma grande coleção de curiosidades de 
valor e uma porção de criados indianos. Pôde comprar uma casa para ele e 
viver com muito luxo. O meu irmão gêmeo, Bartolomeu, e eu éramos os 
únicos filhos. Lembro-me perfeitamente da sensação que o desaparecimento 
do capitão Morstan causou. Lemos nos jornais todos os detalhes e, sabendo 
que era um amigo do nosso pai, discutimos abertamente o caso na sua 
presença. Ele costumava participar das especulações que fazíamos sobre o 
que poderia ter acontecido. Nem por um momento suspeitamos que ele 
trazia escondido no coração o tremendo segredo: que ele era a única pessoa 
que conhecia o destino de Arthur Morstan. Mas sabíamos que alguém, que 
algum mistério, algum perigo real ameaçava nosso pai. Ele tinha medo de 
sair sozinho e tinha sempre como porteiros dois lutadores profissionais em 
Pondicherry Lodge. Williams, que os trouxe aqui esta noite, era um deles. 
Ele já foi campeão de pesos-leves na Inglaterra. Nosso pai nunca nos disse 
o que o amedrontava, mas tinha uma evidente aversão por homens com 
pernas de pau. E uma vez atirou num homem com uma perna de pau, que 
provou depois ser um negociante honrado e inofensivo em busca de 
encomendas. Ele teve que pagar uma grande indenização para abafar o 
caso. Nós pensávamos que era simplesmente uma mania dele, mas os 
acontecimentos nos fizeram mudar de opinião. No início de 1882, meu pai 
recebeu uma carta da Índia que o deixou muito abalado. Ele quase 
desmaiou quando a abriu na hora do almoço, e desde esse dia ficou doente, 
até que morreu. Nunca soubemos o que dizia a carta, mas vi, quando estava 
com ela na mão, que era curta e escrita numa letra muito ruim. Ele sofria há 
muito tempo de uma dilatação no baço, mas desse dia em diante ele piorou 
rapidamente e no final de abril soubemos que não havia mais esperança, e 
que ele desejava fazer-nos uma confidência. Quando entramos no seu 
quarto, ele estava reclinado sobre almofadas e respirava com dificuldade. 
Pediu que trancássemos a porta e que ficássemos ao lado da cama. Então, 


segurando nossas mãos, com a voz entrecortada pela emoção e pela dor, fez 
uma revelação importante. Vou tentar repetir suas palavras: 

“Só há uma coisa que me pesa na consciência neste momento supremo. 
A maneira como procedi para com a órfã do infeliz Morstan. A maldita 
avareza, que tem sido minha companheira durante a vida, impediu-me de 
entregar-lhe o tesouro que devia pertencer-lhe. Mas eu mesmo não me 
utilizei dele, de tão cega e insensata que é a avareza. O mero sentimento da 
posse tinha tanto valor para mim que eu não podia tolerar a ideia de 
partilhá-lo com outra pessoa. Nem aquele fio de pérolas que está ao lado do 
vidro de quinino eu tive coragem de repartir com ela, embora eu tenha 
deixado ali com a intenção de enviá-lo para ela. Mas vocês, meus filhos, 
darão a ela uma boa parte do tesouro de Agra. Mas, antes de eu morrer... 
nada. Não mandem nada, nem as pérolas... Afinal, muitos homens tão 
doentes quanto eu acabaram se recuperando. 

“Vou dizer-lhes como Morstan morreu. Ele sofria do coração há muitos 
anos, mas escondia de todos. Só eu sabia. Quando estávamos na Índia, por 
uma série notável de circunstâncias, chegamos a ter um tesouro 
considerável. Trouxe-o para a Inglaterra e, na noite em que Morstan 
chegou, ele veio imediatamente para cá reclamar a sua parte. Veio a pé da 
estação e foi recebido pelo meu velho e fiel Lal Chowdar, que já morreu. 
Morstan e eu divergimos quanto à divisão e chegamos a trocar palavras 
ásperas. Morstan pulou da cadeira num paroxismo de raiva, e, de repente, 
pôs a mão sobre o coração, o rosto ficou escuro e caiu para trás, batendo 
com a cabeça na quina do cofre que continha o tesouro. Quando me 
aproximei dele, verifiquei horrorizado que estava morto. 

“Durante muito tempo fiquei sem ação, pensando no que deveria fazer. 
O meu primeiro impulso, é claro, foi tentar conseguir socorro; mas lembrei- 
me de que tudo era contra mim e que eu seria imediatamente acusado de 
assassinato. A sua morte no momento em que discutíamos e a pancada que 
ele levou na cabeça quando caiu seriam provas contra mim. Uma 
investigação oficial com certeza iria revelar fatos sobre o tesouro, a respeito 
do qual eu queria guardar segredo. Ele me dissera que ninguém sabia para 
onde ele tinha ido. Achei que não era necessário que alguém viesse a saber. 
Ainda estava meditando sobre o assunto quando, ao erguer os olhos, vi Lal 
Chowdar na porta. Entrou silenciosamente e fechou a porta. “Não tenha 
medo, sahib”, disse ele, “ninguém precisa saber que o senhor o matou. 


Vamos escondê-lo, que é o mais seguro.” “Mas eu não o matei”, eu disse. 
Lal Chowdar balançou a cabeça e sorriu: “Eu ouvi tudo, sahib, eu ouvi a 
discussão e ouvi a pancada. Mas a minha boca nunca se abrirá para revelá- 
lo. Todos estão dormindo na casa. Vamos levá-lo.” Isto foi o suficiente para 
que eu me decidisse. Se o meu próprio criado não podia acreditar na minha 
inocência, como eu haveria de esperar que acreditassem nela 12 negociantes 
idiotas que formariam o júri? Lal Chowdar e eu cuidamos do corpo naquela 
noite, e alguns dias depois os jornais de Londres falavam do misterioso 
desaparecimento de Morstan. Pelo que eu estou contando, vocês podem ver 
que não posso ser considerado culpado neste caso. Meu erro está no fato de 
ter ocultado não só o corpo, mas também o tesouro, e ter conservado a parte 
de Morstan como se fosse minha. Mas desejo que a restituam. Cheguem os 
ouvidos perto dos meus lábios. O tesouro está escondido no...” 

“Nesse instante, houve uma transformação medonha no seu rosto: os 
olhos ficaram fixos, com uma expressão selvagem; o queixo caiu, e ele 
gritou numa voz que nunca pude esquecer: “Não o deixem entrar. Por 
Cristo, não o deixem entrar.” Ambos olhamos espantados para a janela atrás 
de nós, para onde ele dirigia o olhar esgazeado. Lá de fora, no escuro, um 
rosto olhava para nós. Via-se bem o nariz apertado contra a vidraça. Era 
uma cara barbuda, os olhos ferozes, selvagens, e uma expressão de 
maldade. Corremos até a janela, mas o homem fugira. Quando voltamos, a 
cabeça de meu pai pendia para o lado e o pulso tinha parado de bater. 
Vasculhamos o jardim naquela noite, mas não descobrimos o menor sinal 
do intruso, a não ser uma única pegada debaixo da janela, nitidamente 
visível no canteiro. Mas como só havia aquele único vestígio, achamos que 
tinhamos imaginado aquele rosto na janela. Entretanto, pouco tempo 
depois, tivemos uma prova de que havia agentes secretos agindo em volta 
de nós. A janela do quarto de meu pai foi encontrada aberta de manhã, 
todos os armários e gavetas haviam sido remexidos e sobre o seu peito 
havia um pedaço de papel rabiscado com as palavras O sinal dos quatro. 
Nunca soubemos o que significava a frase nem quem era o intruso. Pelo que 
pudemos verificar, não roubaram nada do que pertencia a meu pai, apesar 
de tudo ter sido revirado. Como era natural, eu e meu irmão associamos 
esse incidente ao medo que perseguira meu pai durante sua vida, mas isto 
ainda é um mistério absoluto para nós.” 


O homenzinho fez uma pausa para tornar a acender o narguilé e ficou 
pensando durante alguns minutos. Estávamos todos absorvidos em sua 
extraordinária narrativa. No momento em que ele falou da morte do pai 
dela, a srta. Morstan ficou mortalmente pálida e pensei que ia desmaiar. 
Mas ela dominou-se bebendo um copo d'água, que eu, discretamente, 
enchera com o líquido de uma garrafa de cristal de Veneza que estava numa 
mesa próxima. Sherlock Holmes estava recostado em sua cadeira com uma 
expressão abstrata e as pálpebras caídas sobre os olhos brilhantes. Quando 
olhei para ele, lembrei-me de que naquele mesmo dia ele se queixara 
amargamente da rotina vulgar da vida. Agora, ele tinha de resolver um 
problema que exercitaria ao máximo sua sagacidade. Tadeu Sholto olhava 
para nós, orgulhoso do efeito que sua história produzira, e depois continuou, 
entre as baforadas que tirava do narguilé. 

— Meu irmão e eu ficamos muito excitados com a história do tesouro. 
Durante semanas e meses cavamos e revolvemos todo o jardim sem 
resultado. Era enlouquecedor lembrar que nosso pai ia dizer o lugar do 
esconderijo no momento em que morreu. Podíamos imaginar o esplendor 
das riquezas desaparecidas pelo colar de pérolas que ele tirara. Tivemos 
uma pequena discussão sobre esse colar. As pérolas eram, evidentemente, 
de grande valor, e ele não desejava reparti-las porque, aqui entre nós, ele 
tinha um pouco do defeito de meu pai. Ele achava que, se repartíssemos as 
pérolas, suscitaríamos desconfianças que acabariam nos trazendo 
problemas. Só consegui que me deixasse procurar o endereço da srta. 
Morstan e que lhe mandasse, a intervalos regulares, uma pérola de cada vez, 
para que ela, pelo menos, ficasse com a parte que lhe cabia. 

— Foi uma boa ideia — disse a nossa companheira com sinceridade. — 
Foi muita bondade da sua parte. 

O homenzinho moveu a mão, num gesto de desaprovação. 

— Nós éramos os seus depositários. Foi deste ponto de vista que eu 
encarei o caso, ainda que não fosse esta a opinião do meu irmão 
Bartolomeu. Nós tínhamos uma boa fortuna. Eu não desejava mais. Além 
disso, seria de péssimo gosto tratar uma moça de modo tão vil. “Le mauvais 
goût mène au crime.” Os franceses têm uma maneira muito clara de dizer 
estas coisas. Divergimos a tal ponto nessa questão, que achei melhor ter 
minha própria casa, e saí de Pondicherry Lodge, trazendo comigo o velho 
khitmutgar e Williams. Mas ontem eu soube que acontecera uma coisa 


muito importante. O tesouro tinha sido descoberto. Imediatamente entrei em 
contato com a srta. Morstan, e agora só nos resta ir até Norwood e exigir a 
nossa parte. Expliquei o meu ponto de vista ao meu irmão ontem à noite, e, 
se não formos bem-vindos, somos pelo menos esperados por Bartolomeu. 

Tadeu Sholto calou-se e ficou se remexendo no seu luxuoso sofá. 
Ficamos todos em silêncio, pensando no novo rumo que o misterioso caso 
tomara. Holmes foi o primeiro a levantar-se. 

— Procedeu bem do início ao fim — disse ele. — É bem possível que, 
em troca, possamos esclarecer o que ainda está obscuro. Mas, como a srta. 
Morstan notou há pouco, já é tarde, e é melhor prosseguir no caso o quanto 
antes. 

Nosso novo amigo apagou imediatamente o narguilé e tirou de trás de 
uma cortina um sobretudo muito comprido, com colarinho e punhos de 
astracã. Abotoou-o até embaixo, embora a noite estivesse abafada, e 
completou a toalete pondo um boné de pele de coelho com abas compridas 
cobrindo-lhe as orelhas, de modo que, de todo o corpo, só se via o rosto 
instável e doentio. 

— Minha saúde é delicada — disse enquanto nos levava pelo corredor. 
— Em breve estarei inválido. 

Nosso cupê estava esperando e certamente o programa já fora combinado 
previamente, porque o cocheiro partiu a galope. Tadeu Sholto falou o tempo 
todo, numa voz que se elevava acima do ruído das rodas. 

— Bartolomeu é um rapaz inteligente. Como imaginam que ele descobriu 
onde estava o tesouro? Ele chegou à conclusão de que ele devia estar dentro 
de casa; então, passou a procurar na casa inteira, em cada canto, não 
deixando de examinar nem um centímetro. Entre outras coisas, ele 
descobriu que a construção tinha 22 metros de altura, mas que, juntando as 
alturas de todos os quartos e dando os espaços entre eles, o que ele verificou 
por meio de sondagens, o total não passava de 21 metros; faltava, portanto, 
um metro. Ele só podia estar no alto do prédio. Fez um buraco no teto do 
quarto mais alto e lá realmente descobriu um pequeno sótão que tinha sido 
tapado e que ninguém conhecia. No centro estava o cofre, sobre duas vigas 
de madeira. Desceu-o pelo buraco e ele está lá. Bartolomeu calcula o valor 
das joias em meio milhão de libras esterlinas, pelo menos. 

Ao ouvir esta soma gigantesca, olhamos estarrecidos uns para os outros. 
A srta. Morstan, se conseguíssemos garantir os seus direitos, se 


transformaria de uma modesta professora na herdeira mais rica da 
Inglaterra. 

Um amigo leal se alegraria com uma notícia dessas, mas envergonho-me 
de confessar que meu egoísmo envolveu a minha alma e o meu coração 
ficou pesado como chumbo. Procurei algumas palavras de congratulações, 
mas não consegui dizer nada, deixei cair a cabeça, estonteado com o 
papaguear do nosso homenzinho. Era sem dúvida um hipocondríaco, e 
parecia-me que ele desfiava um rosário interminável de sintomas e 
implorava informações sobre a composição e a ação de inúmeras panaceias, 
algumas das quais ele trazia numa bolsa de couro. Espero que ele não se 
lembre das minhas respostas. Holmes contou que me ouviu recomendar-lhe 
que não tomasse mais de duas gotas de óleo de rícino e ao mesmo tempo 
receitar como sedativo grandes doses de estriquinina. O caso é que fiquei 
aliviado quando o cupê parou com um solavanco e o cocheiro saltou para 
abrir a portinhola. 

— Estamos em Pondicherry Lodge, srta. Mary Morstan — disse Tadeu 
Sholto, ajudando-a a descer. 


5 Vinho licoroso produzido na Hungria. 


5 
A TRAGÉDIA DE PONDICHERRY LODGE 


ERAM QUASE 23 HORAS QUANDO CHEGAMOS À ÚLTIMA ETAPA DA nossa aventura 
daquela noite. Tínhamos deixado para trás o nevoeiro da cidade grande e 
aqui a noite estava límpida. Um vento morno soprava do oeste e nuvens 
pesadas moviam-se lentamente pelo céu, com uma meia-lua aparecendo 
entre elas de vez em quando. A claridade era suficiente para se ver a 
distância, mas Tadeu tirou uma das lanternas da carruagem para que 
enxergássemos melhor o caminho. 

Pondicherry Lodge ficava no meio de um terreno cercado por um muro 
de pedra muito alto com cacos de vidro na parte superior. Uma estreita 
porta de ferro era a única entrada. Foi nela que o nosso guia bateu, com 
pancadas semelhantes às de um carteiro. 

— Quem está aí? — gritou de dentro uma voz áspera. 

— Sou eu, McMurdo. Você já devia conhecer a minha maneira de bater! 

Ouviu-se um resmungo e um barulho de chaves. A porta abriu-se 
pesadamente e um homem baixo, de peito robusto, apareceu iluminando- 
nos com uma lanterna que também iluminava seu rosto protuberante e os 
olhos que piscavam desconfiados. 

— É o sr. Tadeu? Mas quem são os outros? Não tenho ordem do patrão 
para recebê-los. 

— Como não, McMurdo? Isso muito me admira. Eu disse ontem a meu 
irmão que iria trazer hoje alguns amigos. 

— Ele não saiu do quarto hoje o dia inteiro, sr. Tadeu, e eu não tenho 
ordens para recebê-los. O senhor sabe muito bem que tenho de cumprir as 
ordens. Posso deixá-lo entrar, mas os seus amigos têm de ficar onde estão. 


Era um obstáculo inesperado. Tadeu olhava para todos os lados, 
desnorteado. 

— Isto não está certo, McMurdo. Deve ser suficiente para você que eu 
me responsabilize por eles. Há uma moça conosco. Não posso deixá-la 
esperando na estrada a esta hora. 

— Sinto muito, sr. Tadeu — disse o porteiro com firmeza. — Podem ser 
seus amigos e não ser amigos do patrão. Ele me paga bem para cumprir a 
minha obrigação e hei de cumpri-la. Não conheço nenhum dos seus amigos. 

— Oh, sim, você conhece, McMurdo — gritou Sherlock Holmes. — Não 
creio que você possa ter-se esquecido de mim. Não se lembra do amador 
que lutou três rounds com você no Alison na noite em seu benefício, há 
quatro anos? 

— Oh! sr. Sherlock Holmes — gritou o lutador. — Como pude deixar de 
reconhecê-lo! Se em vez de ficar aí quieto tivesse me dado um daqueles 
seus socos no queixo, eu teria logo sabido com quem lidava. Ah, o senhor é 
um dos que não aproveitam os seus dotes! Podia ir longe se continuasse a 
lutar. 

— Você está vendo, Watson? Se todo o resto falhar, ainda tenho esta 


profissão científica — disse Holmes, rindo. — Tenho certeza de que o 
nosso amigo agora não vai nos deixar aqui fora no frio. 
— Entre, senhor, entrem todos — ele respondeu. — Sinto muito, sr. 


Tadeu, mas as ordens são rigorosas. Precisava poder confiar nos seus 
amigos antes de deixá-los entrar. 

Dentro, um caminho de cascalho aberto num terreno abandonado levava 
a uma habitação enorme, quadrada e prosaica, mergulhada na escuridão, 
com exceção de um lado, onde batia o luar. O tamanho do prédio sombrio, 
com o seu silêncio sepulcral, causou um frio no coração. Nem o próprio 
Tadeu se sentia à vontade e a lanterna balançava na sua mão trêmula. 

— Não posso compreender isto — dizia ele. — Deve haver algum 
engano. Eu disse a Bartolomeu que viria hoje com toda a certeza. E não há 
luz no quarto dele. Não sei o que fazer. 

— Ele costuma proteger a casa assim? — perguntou Holmes. 

— Ele segue os hábitos de meu pai. Ele era o filho predileto, e às vezes 
eu penso que meu pai deve ter contado a ele muito mais coisas do que para 
mim. Aquela janela onde a lua está batendo é a do quarto de Bartolomeu. 
Está muito claro, mas acho que a luz não vem de dentro. 


— Não, nenhuma! — disse Holmes. — Mas vejo o brilho de uma luz 
naquela janelinha ao lado da porta. 

— Aquele é o quarto da governanta. É onde fica a velha sra. Bernstone. 
Ela pode nos dizer alguma coisa. Será que se importam de esperar aqui um 
momento? Porque se entrarmos todos juntos e ela não souber da nossa 
chegada, pode assustar-se. Mas ouçam, o que é isso? 

Ergueu a lanterna. Sua mão tremia tanto que os círculos de luz oscilavam 
em torno de nós. A srta. Morstan agarrou o meu pulso e ficamos todos com 
os corações pesados, aguçando os ouvidos. Do casarão escuro vinham, no 
silêncio da noite, os sons mais tristes e plangentes do mundo, gritos, 
queixumes entrecortados de uma mulher assustada. 

— É a sra. Bernstone — disse Sholto. — É a única mulher na casa. 
Esperem aqui. Volto já. 

Correu até a porta e bateu da sua maneira habitual. Vimos que uma 
mulher alta o recebeu à porta e que ficou muito contente ao vê-lo. 

— Oh, sr. Tadeu, meu senhor, como estou contente por ter vindo; como 
estou contente, sr. Tadeu, meu senhor! 

Nós ouvimos as suas exclamações de alegria até que a porta se fechou e a 
sua voz se transformou num murmúrio monótono. 

O nosso guia tinha nos deixado a lanterna. Holmes girou-a em volta, 
observou atentamente a casa e examinou os montões de entulho que 
enchiam o terreno. A srta. Morstan e eu ficamos juntos, de mãos dadas. O 
amor é uma coisa maravilhosamente sutil, porque ali estávamos nós, que 
nunca nos víramos antes desse dia, e nenhuma palavra, nem sequer um 
olhar afetuoso havíamos trocado até então, e mesmo assim, neste momento 
aflitivo, nossas mãos se aproximaram instintivamente. Fiquei maravilhado 
depois, mas, naquele momento, parecia a coisa mais natural aproximar-me 
dela e, como ela me disse muitas vezes depois, havia nela também o instinto 
de voltar-se para mim em busca de conforto e proteção. De modo que 
ficamos de mãos dadas como duas crianças e uma grande paz invadiu 
nossos corações, apesar de todas as coisas obscuras que nos rodeavam. 

— Que lugar esquisito — disse ela, olhando em volta. — Parece que 
soltaram aqui todas as toupeiras da Inglaterra. Eu já vi um lugar parecido 
num morro perto de Ballarat, onde uns engenheiros estiveram fazendo 
prospecção. 


— E pela mesma razão — disse Holmes. — São os vestígios das buscas 
ao tesouro. Deve lembrar-se de que eles levaram seis anos procurando. Não 
admira que o terreno pareça um areal. 

Nesse momento a porta abriu-se de repente e Tadeu Sholto saiu correndo 
com as mãos na cabeça e os olhos cheios de terror. 

— Aconteceu alguma coisa com Bartolomeu — gritou. — Estou 
assustado. Meus nervos não vão suportar isto. 

Na verdade, estava quase chorando de medo e a sua fisionomia doentia, 
repuxada, emoldurada pelo astracã do colarinho, tinha a expressão de 
desamparo de uma criança horrorizada. 

— Vamos entrar — disse Holmes no seu tom firme e brusco. 

— Venham, venham — suplicou Tadeu. — Não estou em condições de 
tomar qualquer providência. 

Fomos com ele até o quarto da governanta, que ficava do lado esquerdo 
do corredor. A velha estava andando de um lado para outro com o olhar 
assustado e inquieto, apertando os dedos, mas a presença da srta. Morstan 
pareceu acalmá-la. 

— Deus abençoe o seu rosto tranquilo e doce! — exclamou com um 
suspiro histérico. — Ver você me faz bem. Oh, mas passei por uma prova 
dolorosa este dia. 

Nossa companheira afagou a mão magra e rude da velha, disse-lhe 
algumas palavras bondosas de conforto que fizeram voltar a cor ao seu 
rosto. 

— O patrão trancou-se e não há meio de me responder — ela explicou. 
— Fiquei o dia inteiro à espera, porque ele gosta de ficar só com 
frequência. Uma hora atrás, desconfiei que havia alguma coisa errada e subi 
para espiar pela fechadura. O senhor deve ir, sr. Tadeu, deve ir e olhar o 
senhor mesmo. Vi muitas vezes o sr. Bartolomeu triste e alegre durante dez 
anos, mas nunca, nunca o vi com uma cara daquelas. 

Sherlock segurou a lanterna e foi na frente, porque Tadeu Sholto estava 
tão abalado que os dentes batiam; tive de ampará-lo para subir as escadas 
porque seus joelhos tremiam tanto que não conseguia andar. Por duas vezes, 
Holmes tirou a lente para examinar uns sinais que me pareciam simples 
nódoas de poeira na passadeira de fibra que substituía o tapete da escada. 
Ele ia devagar, degrau a degrau, segurando a luz baixa, olhando 


atentamente para os dois lados. A srta. Morstan tinha ficado com a 
governanta apavorada. 

O terceiro lance da escada acabava num corredor estreito e comprido, 
com um painel de tapeçaria indiana do lado direito e três portas à esquerda. 
Holmes seguiu por ele do mesmo modo vagaroso e metódico, enquanto nós 
íamos logo atrás, com as nossas sombras negras que se estendiam pelo 
corredor. A terceira porta era a que procurávamos. Holmes bateu, mas não 
se ouviu nenhuma resposta, e então tentou abri-la à força. Mas estava 
trancada por dentro, e com um ferrolho largo e resistente que pudemos ver 
quando erguemos a lanterna. Apesar da chave virada, era possível ver pelo 
buraco da fechadura. Sherlock abaixou-se e logo se levantou, respirando 
com força. 

— Há alguma coisa diabólica nisto, Watson — disse ele, mais 
emocionado do que eu jamais o vira. — O que acha? 

Abaixei-me para espiar e recuei horrorizado. O luar enchia o quarto, que 
estava claro, com uma luminosidade difusa e vacilante. Olhando 
diretamente para mim e solta no ar, porque tudo embaixo estava na sombra, 
via-se uma cara, a mesma cara de Tadeu. Era a mesma cabeça grande e 
reluzente, a mesma franja de cabelo vermelho, a mesma cor macilenta. Mas 
as feições estavam imobilizadas num ricto horrível, tinham uma 
imobilidade anormal, que naquele quarto enluarado e silencioso era mais 
chocante que qualquer esgar ou contorção. 

Era tão parecido com o nosso amigo que me virei para verificar se ele 
estava ali conosco. Então lembrei-me de que ele nos tinha dito que eram 
gêmeos. 

— Isto é horrível! — disse eu a Holmes. — O que faremos? 

— Temos que arrombar a porta — ele respondeu, e jogou-se contra ela 
com todo o peso do corpo. 

A porta rangeu, gemeu, mas não cedeu. Então, todos juntos nos atiramos 
sobre ela, que cedeu de repente com estrondo, impelindo-nos para dentro do 
quarto de Bartolomeu Sholto. 

Ele parecia ter sido montado como um laboratório químico. Uma fileira 
dupla de garrafas com tampas de vidro estava arrumada ao longo da parede 
em frente à porta, e a mesa estava cheia de bicos de Bunsen, tubos de ensaio 
e retortas. Nos cantos, viam-se garrafas verdes com ácidos, protegidas por 
invólucros de vime. Uma destas parecia ter sido entornada ou quebrada, 


porque um líquido escuro escorria pelo chão, enchendo o ar com um cheiro 
desagradável, semelhante ao do breu. Uma escada de mão estava a um lado 
do quarto, no meio de um monte de ripas e gesso, e, acima disso, no teto, 
havia um buraco de tamanho suficiente para deixar passar um homem. No 
chão, junto à escada, estava jogado um comprido rolo de corda. Ao lado da 
mesa, numa poltrona de madeira, o dono da casa estava sentado, todo 
dobrado, a cabeça caída sobre o ombro esquerdo com aquele sorriso 
impenetrável e sinistro no rosto. 

O corpo rígido e frio indicava que estava morto havia algumas horas. 
Tive a impressão de que não só as feições, mas também todos os seus 
membros estavam torcidos e virados de uma forma fantástica. Sobre a mesa 
havia um instrumento muito especial: uma vareta escura com uma cabeça 
de pedra semelhante a um martelo, toscamente amarrada com barbante 
grosso. Ao lado, um pedaço de papel com algumas palavras rabiscadas. 
Holmes olhou para aquilo, e depois mostrou-me. 

— Está vendo? — disse, erguendo significativamente as sobrancelhas. 

À luz da lanterna, eu li com um estremecimento de horror: O sinal dos 
quatro. 

— Pelo amor de Deus, o que significa tudo isto? — perguntei. 

— Significa assassinato — disse ele, inclinando-se sobre o cadáver. — 
Ah! Eu já esperava! Olhe aqui! 

Holmes apontava para uma coisa que parecia um espinho comprido e 
escuro, enterrado na pele pouco acima da orelha. 

— Parece um espinho — eu disse. 

— É um espinho. Pode tirá-lo. Mas tenha cuidado, porque está 
envenenado. 

Tirei-o com dois dedos e saiu tão depressa que quase não deixou marca. 
Uma pequena mancha de sangue mostrava onde tinha sido a perfuração. 

— Tudo isto é um mistério insolúvel para mim. Em vez de se esclarecer, 
torna-se cada vez mais obscuro. 

— Pelo contrário — respondeu Holmes. — A cada instante fica mais 
claro. Eu só preciso de mais alguns elos para completar a corrente. 

Desde que entráramos no quarto, tínhamos esquecido completamente da 
presença de Tadeu. Ele ainda estava parado à porta, a própria imagem do 
terror, torcendo as mãos e lamentando-se. De repente, rompeu num choro 
agudo e lastimoso. 


— O tesouro sumiu! — dizia. — Roubaram o tesouro. Lá está o buraco 
por onde nós o descemos. Fui eu que o ajudei! Eu fui a última pessoa a vê- 
lo. Deixei-o aqui ontem à noite e ouvi a porta ser trancada enquanto eu 
descia a escada. 

— Que horas eram? 

— Dez horas. E agora está morto, a polícia virá e vai suspeitar de mim. 
Oh, sim! Tenho certeza de que vai. Mas os senhores não pensam assim, não 
é verdade? Certamente não pensam. Se tivesse sido eu, não iria trazê-los 
aqui, não é? Oh, meu Deus, sinto que vou enlouquecer. 

Ele agitava os braços e batia os pés numa espécie de acesso convulsivo. 

— Não há nenhum motivo para estar com medo, sr. Sholto — disse 
Holmes com bondade, pousando a mão no ombro dele. — Siga o meu 
conselho e vá ao posto contar o caso à polícia. Ofereça-se para ajudá-los em 
tudo que for possível. Nós o esperaremos aqui. 

O homenzinho obedeceu meio espantado e ouvimos seus passos 
vacilantes quando desceu a escada no escuro. 


6 
SHERLOCK HOLMES FAZ UMA DEMONSTRAÇÃO 


— AGORA, WATSON, TEMOS MEIA HORA PARA NÓS — DISSE HOLMES, esfregando 
as mãos. — Vamos empregá-la bem. Como lhe disse, o caso está quase todo 
esclarecido, mas não devemos cometer erros por causa do excesso de 
confiança. Embora pareça simples agora, o caso pode ter alguma coisa mais 
profunda por trás. 

— Simples! — exclamei. 

— Certamente — disse ele, com um certo ar de professor que dá uma 
explicação aos alunos. — Faça o favor de sentar-se naquele canto, para que 
suas pegadas não compliquem o caso. E agora, mãos à obra. Em primeiro 
lugar, como essas pessoas vieram e como foram embora? A porta não foi 
aberta desde ontem. E a janela? 

Levou a lanterna até lá, murmurando suas observações mais para si 
mesmo do que para mim: 

— Janela fechada por dentro, moldura sólida, não há gonzos de lado. 
Vamos abri-la: nenhum cano de água perto. Telhado inacessível. Apesar 
disso, um homem entrou pela janela. Choveu um pouco ontem à noite. 
Temos a marca de um pé no parapeito. E aqui está uma marca redonda de 
lama, que se repete ali, no chão, e outra vez perto da mesa. Veja aqui, 
Watson. É realmente uma bela demonstração. 

Olhei para os discos nítidos de lama. 

— Isso não é uma pegada — eu disse. 

— É algo muito mais valioso para nós. É a marca de uma perna de pau. 
Você pode ver, no parapeito da janela temos a marca da bota. Uma bota 


pesada com um salto largo de metal e ao lado está a marca do toco de 
madeira. 

— É o homem da perna de pau! 

— Exatamente. Mas havia mais alguém, um cúmplice hábil e eficiente. 
Você poderia escalar aquele muro, doutor? 

Olhei para fora pela janela aberta. A lua brilhava ainda sobre o ângulo da 
casa. Estávamos a uns 18 metros do chão e, para onde quer que se olhasse, 
não se via nada onde se pudesse pôr o pé, nem sequer uma fenda no muro. 

— É completamente impossível. 

— Sem auxílio, é. Mas suponha que um amigo lhe atirasse aqui de cima 
esta boa corda que vejo ali no canto, e a amarrasse naquele enorme gancho 
na parede. Parece-me que, neste caso, se você fosse ágil, poderia subir com 
perna de pau e tudo. Voltaria como veio, e o seu cúmplice iria puxar a 
corda, tirá-la do gancho, fechar a janela por dentro com o trinco e sair como 
entrou. Como um pequeno detalhe, deve-se observar que o nosso homem da 
perna de pau, apesar de subir com perfeição, não é um marinheiro de 
profissão — ele continuou, examinando a corda. — Não tem as mãos 
calejadas; com a lente, descobri mais de uma mancha de sangue, 
principalmente no fim da corda, e daí concluí que ele escorregou com tanta 
velocidade que arrancou pele das mãos. 

— Está tudo muito bem, mas a coisa fica cada vez mais ininteligível. E o 
cúmplice? Como ele entrou? 

— Ah, sim, o cúmplice — repetiu Holmes, pensativo. — Há pontos 
muito interessantes sobre esse cúmplice. É por causa dele que este caso 
deixa de ser vulgar. Creio que esse cúmplice fez a sua estreia nos anais do 
crime neste país, pois casos semelhantes inspiram-se na Índia e, se não me 
falha a memória, na Senegâmbia. 

Eu insisti: 

— Mas como ele entrou? A porta está trancada, a janela é inacessível. 
Será que foi pela chaminé? 

— A grade é pequena demais — respondeu Holmes. — Eu já tinha 
pensado nisso. 

— Então como foi? — continuei insistindo. 

— Você não aplica os meus preceitos — disse, meneando a cabeça. — 
Quantas vezes já lhe disse que, quando tiver eliminado o impossível, o que 
fica, por mais improvável que seja, deve ser a verdade? Sabemos que ele 


não entrou pela porta, nem pela janela, nem pela chaminé. Também 
sabemos que não podia estar escondido no quarto, porque não havia onde se 
esconder. Logo, por onde ele veio? 

— Pelo buraco do teto! — gritei. 

— Certamente. Deve ter sido assim... Se tiver a bondade de segurar a 
lanterna para mim, estenderemos nossas pesquisas ao quarto de cima, o 
quarto secreto onde foi achado o tesouro. 

Subiu pela escada e, segurando uma viga com a outra mão, içou-se até o 
sótão. Depois, abaixando-se para alcançar a lanterna, segurou-a, enquanto 
eu subia. O quarto em que entramos tinha mais ou menos três metros de 
comprimento por dois de largura; o chão era todo de barrotes ligados por 
ripas e gesso, de modo que para andar era preciso saltar de trave em trave. 
O teto formava a cimalha e era evidentemente a parte interna do verdadeiro 
telhado. Não havia nenhum tipo de móvel e uma grossa camada de poeira, 
acumulada durante anos, cobria o chão. 

— Olhe para isto — Holmes pôs a mão na parede e disse: — É um 
alçapão que leva para fora do telhado. Empurrando-o, temos o próprio 
telhado acabando num ângulo. Portanto, foi por aqui que entrou o nº 1. 
Vamos ver se achamos mais vestígios da sua individualidade. 

Ele aproximou a lanterna do chão e, pela segunda vez naquela noite, vi 
surgir no seu rosto uma expressão de espanto. Quando segui seu olhar, 
fiquei gelado. O chão estava coberto de marcas de pés descalços, nítidas, 
perfeitamente desenhadas, mas que não chegavam à metade do tamanho do 
pé de um homem comum. 

— Holmes, foi uma criança que fez esta coisa horrenda — eu disse num 
SUSSUTTO. 

Ele já tinha recuperado o sangue-frio. 

— Eu fiquei atordoado no primeiro momento — disse Holmes. — Mas é 
perfeitamente natural. A memória falhou-me, senão eu teria adivinhado. 
Não há mais nada para ver aqui. Vamos descer. 

— Mas, afinal, qual é a sua opinião sobre as marcas de pés? — perguntei 
ansioso quando descemos novamente. 

— Meu caro Watson, tente analisar por si mesmo — respondeu-me, 
ligeiramente impaciente. — Conhece o meu método. Aplique-o, e será 
instrutivo comparar os resultados. 


— Não imagino nada que possa explicar os fatos. 

— Muito em breve, tudo parecerá claro para você — disse de modo 
evasivo. — Acho que não há mais nada importante aqui, mas vou ver. 

Pegou a lente e uma fita métrica e percorreu o quarto, medindo, 
comparando, examinando com o seu nariz fino e comprido quase junto ao 
chão e os olhos dilatados, cintilantes e atentos como os de um pássaro. Seus 
movimentos eram tão rápidos, silenciosos e furtivos, semelhantes aos de um 
cão de caça treinado farejando uma pista, que eu não pude deixar de pensar 
que ele seria um criminoso terrível se aplicasse sua energia e sagacidade 
contra a lei, em vez de aplicá-las em sua defesa. Enquanto examinava tudo, 
resmungava consigo mesmo, e finalmente soltou um grito de satisfação: 

— Estamos com sorte. Agora devemos ter muito pouca dificuldade. O nº 
1 teve a infelicidade de pisar no alcatrão. Você pode ver a linha da borda do 
seu pezinho, passando rente a essa coisa malcheirosa. Quebraram a garrafa 
e o líquido escorreu. 

— E então? — perguntei. 

— O que temos já é suficiente. Conheço um cachorro que é capaz de 
seguir este cheiro até o fim do mundo. Se uma matilha conseguir seguir o 
rastro de um arenque através de um condado, como um cão ensinado não 
conseguirá seguir um cheiro desagradável como este? É como uma soma 
em regra de três. A resposta devia dar-nos... Olá! Aqui estão os 
representantes da lei. 

Podíamos ouvir passos pesados e o som de vozes embaixo. A porta do 
hall fechou-se com um estrondo. 

— Antes que eles cheguem, ponha a sua mão aqui no braço e na perna 
deste pobre coitado. O que sente? — disse Holmes. 

— Os músculos estão duros como uma pedra — respondi. 

— Exatamente. Estão muito mais retesados do que habitualmente em 
rigor mortis. Juntando isso à contorção da face e o riso hipocrático, ou risus 
sardonicus, como chamavam os autores antigos, qual é a conclusão que isso 
sugere? 

— Morte causada por algum poderoso alcaloide vegetal, uma substância 
semelhante à estriquinina, que provocaria o tétano — respondi. 

— Foi o que me ocorreu logo que vi os músculos repuxados do rosto. 
Quando entramos, procurei saber como o veneno fora introduzido no 


organismo e descobri o espinho, que tinha sido lançado sem muita força no 
couro cabeludo. Observe que o lugar atingido é o que estaria virado na 
direção do buraco do teto se ele estivesse sentado direito na cadeira. Agora, 
examine o espinho. 

Apanhei-o cautelosamente e o examinei perto da lanterna. Era comprido, 
pontudo e preto, e lustroso na ponta, como se alguma substância pastosa 
tivesse secado nele. A ponta tinha sido aparada e afilada com um canivete. 

— Esse espinho é da Inglaterra? — ele perguntou. 

— Não é, com toda certeza. 

— Com todos estes dados, você poderia tirar alguma conclusão correta. 
Mas, como as forças regulares estão chegando, as auxiliares têm de bater 
em retirada. 

Enquanto ele falava, os passos se aproximaram pelo corredor, e um 
homem muito gordo, com uma roupa e um andar pesado, entrou no quarto. 
Era muito corado, corpulento e pletórico, mas com um par de olhinhos 
vivos que surgiam por entre as pálpebras empapuçadas. Atrás dele vinha um 
inspetor de uniforme e o ainda trêmulo Tadeu Sholto. 

— Isto é que é um negócio, um belo negócio — gritou ele com voz 
áspera. — Mas quem são estes aqui? A casa parece estar cheia como uma 
coelheira. 

— Acho que deve lembrar-se de mim, sr. Athelney Jones — disse 
Holmes tranquilamente. 

— Ah, é claro. É o sr. Sherlock Holmes, o teórico. Lembro-me de você! 
Jamais esquecerei a lição que nos deu sobre causas, deduções e efeitos no 
caso do cofre das joias de Bishopgate. É verdade que nos pôs na pista certa, 
mas foi mais por sorte do que por uma boa orientação. 

— Era um caso de raciocínio muito simples. 

— Ora, vamos. Não se envergonhe de confessar. Mas por que tudo isto? 
Não é este o caso. Há fatos positivos aqui, não há lugar para teorias. Foi 
uma sorte que eu estivesse em Norwood por causa de outro crime. Estava 
na delegacia quando fui chamado. Na sua opinião, de quê o homem 
morreu? 

— Ah, esse caso não se presta às minhas teorizações — disse secamente. 

— Não, não. Ainda assim, não se pode negar que você acerta às vezes. 
Meu caro! Compreende-se. Porta trancada, desaparecimento de joias no 
valor de meio milhão. Como estava a janela? 


— Fechada, mas há marcas de pés no parapeito. 

— Está bem. Se estava fechada, as marcas podem não ter nada a ver com 
o resto. Isso é trivial. O homem pode ter morrido de um ataque, mas há o 
desaparecimento das joias. Também tenho a minha teoria. Às vezes tenho 
estes lampejos. Faça o favor de sair, sargento, e o senhor também, sr. 
Sholto. O seu amigo pode ficar. O que é que pensa a respeito, Holmes? 
Sholto diz que esteve com o irmão ontem à noite. O irmão morreu de 
repente e Sholto fugiu com o tesouro. O que acha? 

— E aí o morto, com muita delicadeza, levanta-se e tranca a porta por 
dentro. 

— Unh! Há uma falha aí. Vamos aplicar o bom senso. Este Tadeu Sholto 
esteve com o irmão, houve uma discussão, disso nós sabemos. O irmão 
morreu e as joias desapareceram. Disso também sabemos. Ninguém mais 
viu o irmão depois que Tadeu saiu. Ele não se deitou. Tadeu está, 
evidentemente, bastante perturbado. O seu aspecto não é nada atraente. 
Vocês veem que estou lançando os fios em volta de Tadeu e a rede começa 
a apertá-lo. 

— Ainda não tem todos os fatos — disse Holmes. — Esta lasca de 
madeira, que tenho todos os motivos para acreditar que está envenenada, 
estava enterrada no couro cabeludo, onde ainda se pode ver a marca. Este 
bilhete estava na mesa e ao lado havia este curioso instrumento com uma 
extremidade de pedra. Como tudo isto se encaixa na sua teoria? 

— Confirma-a em todos os aspectos — disse o detetive gordo de maneira 
pomposa. — A casa está repleta de curiosidades da Índia. Foi Tadeu quem 
trouxe o espeto envenenado e usou-o de maneira criminosa como qualquer 
outra pessoa o faria. O bilhete é um logro, é uma venda com que querem 
tapar nossos olhos... A única dúvida é: como ele teria saído? Ora... pelo 
teto, ali está um buraco. 

Com muita agilidade para o seu tamanho, ele subiu a escada e passou 
para o sótão. Logo em seguida, ouvimos sua voz exultante anunciando a 
descoberta do alçapão. 

— Ele pode descobrir alguma coisa — disse Holmes, sacudindo os 
ombros. — De vez em quando tem lampejos de razão: Il n’y a pas des sots 
si incommodes que ceux qui ont de [ºesprit! 

— Estão vendo? — disse Athelney Jones, voltando pelas escadas. — Os 
fatos são melhores que as teorias, no fim das contas. A minha opinião está 


confirmada. Há um alçapão que se comunica com o telhado, e está meio 
aberto. 

— Fui eu que o abri. 

— Oh!... Então tinha reparado nele? — Ele parecia ter ficado surpreso 
com a descoberta. — Pois bem, quem quer que o tenha percebido, ele prova 
que o nosso cavalheiro pôde escapulir. Inspetor! 

— Pronto! — responderam do corredor. 

— Peça ao sr. Sholto para entrar. Sholto, é meu dever informá-lo de que 
qualquer coisa que disser será usada contra você. Está preso em nome de 
S.M., a Rainha, como culpado da morte de seu irmão. 

— Estão vendo? Eu bem que tinha dito! — exclamou o pobre homem, 
levantando as mãos e olhando para nós. 

— Não se aflija com isso, sr. Sholto — disse Holmes. — Acho que posso 
prometer-lhe que o livrarei disso. 

— Não prometa demais, sr. Teórico, não vá prometendo demais — 
interrompeu o detetive. — Pode achar o caso depois mais difícil do que lhe 
parece agora. 

— Sr. Jones, não só livrarei o sr. Sholto, como também darei ao senhor 
de presente o nome e a descrição de uma das duas pessoas que estiveram 
neste quarto ontem à noite. O nome, tenho todos os motivos para acreditar 
que seja o de Jonathan Small. É um homem sem instrução, baixo, ágil, que 
não tem a perna direita e usa uma perna de pau já gasta na parte interna. A 
bota que usa no pé esquerdo tem sola quadrada com uma tira de ferro em 
torno do salto; é um homem de meia-idade, muito queimado de sol. Já foi 
condenado a trabalhos forçados. Estas poucas indicações podem ajudá-lo, 
juntamente com o fato de que está com a pele ferida na palma da mão. O 
outro homem... 

— Ah! O outro? — perguntou Athelney Jones num tom de escárnio, mas 
mesmo assim impressionado, como pude ver facilmente, com a precisão do 
outro. 

— O outro é um personagem curioso — disse Sherlock virando-lhe as 
costas. — Espero apresentar-lhe o par dentro de pouco tempo. Watson, 
quero falar com você. 

Levou-me para o patamar da escada. 

— Esta ocorrência inesperada afastou-nos do objetivo principal da nossa 
jornada. 


— Estava pensando exatamente nisso. Não é justo que a srta. Morstan 
fique nesta casa amaldiçoada. 

— Não, você tem de levá-la para casa. Ela mora com a sra. Cecil 
Forrester, em Lower Camberwell, que não é muito longe. Fico aqui à sua 
espera, se quiser voltar. Mas quem sabe está cansado? 

— De modo algum. Acho que não poderei descansar enquanto não 
souber mais sobre este caso fantástico. Tenho assistido a muitas desgraças, 
mas dou-lhe a minha palavra de que esta sucessão de acontecimentos 
extraordinários, nesta noite, abalou-me profundamente. E já que chegamos 
a este ponto, quero acompanhá-lo até o fim. 

— A sua presença vai ser de grande utilidade — respondeu Holmes. — 
Trabalharemos de modo independente, e deixemos que esse pateta do Jones 
fique exultante com qualquer bobagem que consiga elaborar. Depois que 
você deixar a srta. Morstan, quero que vá a Pinchin Lane, nº 3, quase à 
beira-mar, em Lambeth. A terceira casa do lado direito é de um 
passarinheiro que se chama Sherman. Chame pelo velho Sherman e, com os 
meus cumprimentos, diga-lhe que preciso de Toby imediatamente. E você 
irá trazer Toby no carro. 

— É um cão, imagino. 

— É um mestiço original que tem um faro admirável. Eu prefiro o 
auxílio de Toby ao de todos os policiais de Londres juntos. 

— Então vou trazê-lo. Já é uma hora. Se eu conseguir outro cavalo, 
estarei aqui antes das três horas. 

— E eu vou ver o que consigo saber com a sra. Bernstone e com o criado 
hindu, que o sr. Tadeu disse que dorme no sótão contíguo ao outro — disse 
Holmes. — Depois vou estudar os métodos do grande Jones e ouvir os seus 
sarcasmos pouco delicados. “Wir sind gewohnt dass die Menschen 
verhôhen was sie nicht verstehen.” Goethe é sempre vigoroso. 


7 
O EPISÓDIO DO BARRIL 


A POLÍCIA TINHA UM CABRIOLÉ À DISPOSIÇÃO, E NELE LEVEI a srta. Morstan 
para casa. Como toda mulher angelical, a srta. Morstan suportou tudo 
serenamente enquanto sentiu que precisava dar apoio a uma pessoa mais 
fraca que ela, e por isso encontrei-a tranquila ao lado da pobre governanta 
apavorada. Mas no cabriolé não teve mais forças e desmaiou, e depois 
chorou descontroladamente, por ter passado por experiências tão terríveis 
durante as aventuras daquela noite. 

Depois ela me disse que me achara frio e distante naquele dia. Ela nem 
imaginou a luta que se travava no meu íntimo e o esforço para me manter 
afastado. O meu amor e a minha compreensão se dirigiam para ela como 
quando, antes, tomara no jardim as suas mãos nas minhas. Senti que anos 
de uma vida cheia de convenções não poderiam me fazer conhecer melhor a 
sua natureza doce e corajosa do que esse único dia de experiências 
estranhas. 

Mas havia dois pensamentos que me impediam de confessar-lhe o meu 
afeto. Ela estava fraca e desamparada, com os nervos e o espírito abalados. 
Seria um abuso falar de amor naquele momento. 

Pior ainda, ela estava rica. Se Holmes fosse bem-sucedido nas suas 
investigações, ela seria uma das maiores herdeiras da Inglaterra. Seria justo, 
honesto, que um cirurgião a meio soldo se aproveitasse da intimidade que o 
acaso lhe proporcionara? Será que ela não iria me ver como a um reles 
caçador de fortunas? Era intolerável pensar que essa ideia pudesse passar 
pela sua mente. Esse tesouro de Agra interpôs-se como uma barreira 
intransponível entre nós. 


Eram quase duas horas quando chegamos à casa da sra. Cecil Forrester. 
As criadas já tinham se recolhido, mas a sra. Forrester se interessara tanto 
pela mensagem que a srta. Morstan recebera que ficou esperando a sua 
volta. Foi ela mesma quem abriu a porta; era uma mulher de meia-idade, 
graciosa, e fiquei contente de vê-la passar um braço em volta da cintura da 
outra com ternura e falar-lhe num tom maternal. 

Estava claro que ela não era apenas uma subordinada paga, mas uma 
amiga respeitada. Fui apresentado e a sra. Forrester pediu-me que entrasse 
para lhe contar nossa aventura. Mas expliquei-lhe a importância da minha 
tarefa e prometi visitá-la e relatar as novidades sobre o caso. Ao retornar ao 
cabriolé, olhei para trás e ainda hoje tenho a impressão de ver o pequeno 
grupo na escada formado pelas graciosas figuras unidas, a porta entreaberta, 
por onde se escoava a luz do hall, o barômetro e os prendedores de metal 
das passadeiras da escada. Era tranquilizador, em meio ao acontecimento 
tenebroso em que estávamos envolvidos, ter ao menos um rápido vislumbre 
de um lar inglês tranquilo. E quanto mais eu pensava no que acontecera, 
mais tenebroso e obscuro aquilo me parecia. Enquanto rodava pelas ruas 
silenciosas, iluminadas a gás, ia recordando a extraordinária sucessão de 
acontecimentos. Havia um problema original, que, agora, pelo menos, 
estava claro. A morte do capitão, a remessa das pérolas, o anúncio, a carta... 
todos estes fatos estavam esclarecidos. Mas eles nos levaram unicamente a 
um mistério mais profundo e muito mais trágico. 

O tesouro indiano, o curioso plano encontrado nos papéis de Morstan, a 
cena estranha da morte do major Sholto, a descoberta do tesouro 
imediatamente seguida do assassinato do descobridor, os detalhes singulares 
do crime, as pegadas, a arma esquisitíssima, as palavras do bilhete 
correspondendo às que estavam escritas no mapa de Morstan formavam um 
labirinto que um homem menos talentoso que o meu companheiro de casa 
se veria atrapalhado para esclarecer. 

Pinchin Lane era uma fila de casas miseráveis de dois andares na parte 
mais baixa de Lambeth. Tive que bater mais de uma vez até que me 
atendessem. 

Mas, finalmente, vi o brilho de uma vela por trás da rótula e um rosto 
olhou da janela de cima. 

— Vá-se embora, seu vagabundo bêbado. Se bater de novo, eu abro os 
canis e solto 43 cães em cima de você. 


— Se quiser soltar um, é o que me basta. 

— Vá-se embora — gritou a voz. — Tenho um chicote aqui e vou usá-lo 
na sua cabeça se não for embora logo. 

— Mas eu quero um cachorro — gritei. 

— Eu não quero conversa — berrou o sr. Sherman. — Ouça bem... vou 
contar até três e então vai sentir o chicote. 

— O sr. Sherlock Holmes... — comecei a falar... As palavras mágicas 
provocaram um efeito imediato. Ele fechou a janela e num minuto a porta 
se abria. 

Sherman era um velho magro, descarnado, de ombros caídos, pescoço 
musculoso e óculos azuis. 

— Um amigo do sr. Sherlock Holmes é sempre bem-vindo. Entre, por 
favor. Mas não chegue perto desse texugo porque ele morde. Seu malcriado, 
queria dar uma dentada no cavalheiro? 

Falava assim com uma fuinha que enfiara a cabeça de olhos vermelhos 
pelas grades da gaiola. 

— Não ligue, meu senhor, é uma preguiça, não tem garras, ela anda pela 
casa porque liquida com os insetos. O senhor deve me desculpar por ter 
sido um pouco grosseiro no início, mas a criançada bate muitas vezes aí na 
porta para me aborrecer. O que é que o sr. Sherlock Holmes quer? 

— Quer um dos seus cães. 

— Deve ser Toby. 

— É exatamente esse. 

— Toby mora no nº 7, aqui à esquerda. 

Moveu-se devagar com a sua vela por entre a excêntrica família de 
animais que reunira em torno dele. À luz vacilante da vela eu notava que 
havia olhos que nos espreitavam aborrecidos, sonolentos, de todos os lados. 
Até as vigas acima das nossas cabeças estavam cheias de aves que 
mudavam preguiçosamente de posição quando as nossas vozes perturbavam 
seu sono. Toby era um bicho feio, de pelo comprido, orelhas caídas, 
mestiço, pardo e branco, com um andar vacilante e desajeitado. 

Depois de hesitar um pouco, aceitou um tablete de açúcar que Sherman 
me dera, selando assim a nossa aliança, e ele foi comigo no carro sem 
dificuldade. Tinham acabado de soar três horas no relógio do palácio 
quando cheguei a Pondicherry Lodge. O ex-lutador McMurdo também 


tinha sido preso para averiguações, e tanto ele como o sr. Sholto foram 
levados para o posto policial. Dois guardas estavam no portão, mas 
deixaram-me entrar com o cachorro quando mencionei o nome de Holmes. 
Ele estava na porta, com as mãos nos bolsos, fumando seu cachimbo. 

— Ah, ah! Você o trouxe. Bom bicho. — Athelney Jones saiu. — 
Tivemos uma grande exibição de energia depois que você saiu. Ele prendeu 
não só o pobre Tadeu, mas também o porteiro, a governanta e o criado 
indiano. O lugar está à nossa disposição, mas há um sargento lá em cima. 
Deixe o cão aí e venha cá. 

Amarramos Toby à mesa do vestíbulo e subimos. O quarto estava como o 
deixamos, e a única diferença era que o cadáver fora coberto com um 
lençol. Um sargento com um ar enfastiado estava encostado a um canto. 

— Empreste-me a sua lente, sargento — disse Sherlock. — Agora prenda 
este pedaço de cartão no meu pescoço, de modo que fique pendurado na 
minha frente. Obrigado. Agora tenho de tirar as meias e as botas. Você deve 
levá-las lá para baixo, Watson; eu vou subir por aí um pouco. Molhe o meu 
lenço em alcatrão. Pronto. Venha agora ao sótão comigo um instante. 

Subimos pelo buraco. Holmes dirigiu a luz para as marcas de pés na 
poeira. 

— Quero que repare bem nestas marcas. Não observa nelas nada de 
estranho? 

— Elas foram feitas por uma criança ou uma mulher baixa. 

— Além do tamanho. Vê alguma coisa? 

— Parecem pegadas como qualquer outra. 

— De jeito nenhum! Veja! Aqui está a marca de um pé direito. Vou 
marcar agora com o meu. Qual é a diferença? 

— Os dedos do seu pé estão juntos e a outra marca mostra os dedos 
separados uns dos outros. 

— Exatamente. Lembre-se disto. Agora vá até aquela janela e cheire o 
parapeito. Eu fico aqui por causa do lenço que tenho na mão. 

Fiz como ele pediu e logo senti um cheiro forte de alcatrão. 

— Foi aí que ele pôs o pé ao sair. Se você pôde sentir o cheiro, devo 
pensar que Toby não terá dificuldade. Vá lá embaixo, solte o cão e procure 
Blondin. 

Quando cheguei lá fora, vi Holmes no telhado como um enorme 
pirilampo andando de gatinhas pela calha. Eu o perdi de vista quando ele 


passou atrás de um grupo de chaminés, mas reapareceu logo, para tornar a 
desaparecer no lado oposto. 

Quando dei a volta, achei-o sentado num dos beirais, num canto. 

— É você, Watson? 

— Sou eu. 

— Foi aqui. O que é aquilo preto lá embaixo? 

— Um barril de água. 

— Está coberto? 

— Está. 

— Não há sinais de que uma escada tenha sido apoiada nele? 

— Não. 

— Que patife. É um lugar perigoso. Se ele pôde subir, eu posso descer 
por aqui. O barril parece bastante firme. Lá vai... de qualquer maneira. 

Ouviu-se o ruído dos pés de Holmes se arrastando e a lanterna começou a 
descer com firmeza pela parede. Depois, com a luz na mão, chegou ao 
barril, e dali pulou para o chão. 

— Era fácil segui-lo — disse, enfiando as meias e as botas. — As telhas 
estavam soltas em todo o trajeto por onde passou, e na pressa ele perdeu 
isto, que confirma o meu diagnóstico, como vocês, médicos, dizem. 

O que ele me mostrava era um saco pequeno de embira colorida e com 
umas contas de cores vivas presas em volta. Pelo tamanho e formato, 
parecia uma cigarreira. Dentro havia seis espinhos de madeira escura, 
pontudos de um lado, redondos do outro, como o que fora usado para ferir 
Bartolomeu Sholto. 

— São coisas infernais — disse Holmes. — Não vá se arranhar com eles. 
Estou contente por tê-los encontrado. É provável que ele só tivesse estes. 
Assim, não precisamos ter muito medo de que sejamos mimoseados com 
algum na nossa pele. Você é capaz de enfrentar uma caminhada difícil de 
uns dez quilômetros, Watson? 

— Mas com toda certeza — respondi. 

— À sua perna aguenta? 

— Aguenta. 

— Aqui está o cachorrinho. O bom e velho Toby. Cheire, Toby, cheire... 

Ele encostou o lenço embebido em alcatrão no focinho do cão, que estava 
com as pernas bambas afastadas, aspirando o lenço como um conhecedor 
aspiraria o bouquet de uma boa safra de vinho. 


Holmes atirou o lenço longe, amarrou uma corda grossa no pescoço do 
mestiço e levou-o para perto do barril de água. O bicho começou a dar uma 
série de latidos agudos, trêmulos e, com o nariz perto do chão e a cauda no 
ar, começou a seguir o rastro numa rapidez que mal conseguíamos 
acompanhar. 

O céu começara a clarear e já era possível enxergar a uma certa distância 
na luz fria e cinzenta. A casa quadrada e sólida, com as suas escuras janelas 
vazias e paredes altas e nuas, se elevava, triste e desamparada, atrás de nós. 
Atravessamos o terreno da casa rodeando fossos e buracos. O espaço todo, 
com os seus montes de lixo espalhados e os arbustos raquíticos, tinha um 
aspecto estéril, abandonado, que combinava bem com a tragédia que ali se 
desenrolara. 

Ao chegar ao muro que cercava o jardim, Toby foi andando pela sua 
sombra, ganindo, e finalmente parou num canto onde havia uma faia nova 
que o cobria. Do canto formado pelas duas paredes tinham sido tirados 
vários tijolos, as fendas estavam desgastadas e com as bordas arredondadas, 
como se tivessem sido usadas como escada. Holmes subiu e, pegando o cão, 
atirou-o para o outro lado. 

— Olhe a marca da mão do perna de pau — ele mostrou quando subi. 
Veja a leve mancha de sangue na cal branca. Foi uma sorte que não tenha 
chovido forte desde ontem. O cheiro vai se conservar na estrada, apesar da 
dianteira de 28 horas que eles têm sobre nós. 

Eu confesso que tinha minhas dúvidas quando pensei no tráfego 
movimentado no caminho para Londres nesse intervalo. Mas meus receios 
logo desapareceram. Toby, sem hesitar nem desviar-se, ia andando no seu 
bamboleio característico. Era óbvio que o cheiro desagradável do alcatrão 
se sobrepunha a todos os outros. 

— Não pense que o êxito da minha investigação depende do fato de o 
sujeito ter ou não pisado nessa substância; o que sei agora me permitiria 
rastreá-los de muitas outras maneiras. Esta é a mais rápida e, já que a sorte a 
colocou nas nossas mãos, seria condenável desprezá-la. Entretanto, impediu 
que o caso fosse o belo problema intelectual que prometia ser. 

— Garanto-lhe, Holmes, que fico maravilhado com os meios que você 
usa para obter resultados neste caso, ainda mais do que no assassinato de 
Jefferson Hope. Este aqui parece mais profundo e inexplicável. Como você 


pôde, por exemplo, descrever com tanta segurança o homem da perna de 
pau? 

— Ah, meu rapaz, é a própria simplicidade. Não quero ser teatral. É tudo 
claro e nítido. Dois oficiais que comandam a guarda dos degredados ficam 
sabendo de um segredo importante a respeito de um tesouro enterrado. Um 
inglês chamado Jonathan Small desenha um mapa para eles. Deve lembrar 
que vimos o nome no mapa do capitão; ele assinou em seu próprio nome e 
nos de seus sócios, O sinal dos quatro, como ele o chama de modo um tanto 
dramático. Ajudados por este mapa, os oficiais, ou um deles, descobrem o 
tesouro e o trazem para a Inglaterra, deixando, vamos supor, de cumprir 
alguma das condições. E então por que Jonathan não foi buscar o tesouro? 
A resposta é óbvia. O mapa tem a data da época em que Morstan teve mais 
contato com os degredados. Jonathan Small não pegou o tesouro porque ele 
e seus sócios eram degredados, e não podiam sair. 

— Mas isso é pura especulação. 

— É mais do que isso. É a única hipótese que pode explicar os fatos. 
Vamos ver pelo desenrolar dos acontecimentos. O major Sholto vive em paz 
durante alguns anos, feliz com a posse do tesouro. Então recebe uma carta 
da Índia, que o deixa muito assustado. O que era? 

— Uma carta dizendo que os homens que ele enganara haviam sido 
libertados. 

— Ou tinham fugido. Essa hipótese é muito mais provável, porque ele 
devia saber quando a pena terminaria. Não teria sido uma surpresa para ele. 
O que fez então? Pôs-se em guarda contra o homem da perna de pau, um 
homem branco; note, porque ele quase matou um comerciante branco que 
pensou ser o outro. Só havia o nome de um homem branco no mapa, os 
outros são de indianos e maometanos, não há outro branco. Portanto, 
podemos garantir que o homem da perna de pau é Jonathan Small. Você 
acha que este raciocínio é falho? 

— Não. É claro e conciso. 

— Agora ponha-se no lugar de Jonathan Small. Vamos olhar a questão do 
ponto de vista dele. Small vem para a Inglaterra com a dupla intenção de 
recuperar o que considerava seu direito e de vingar-se do homem que o 
enganara. Descobriu onde Sholto morava e, provavelmente, estabeleceu 
ligações com alguém dentro da casa. Talvez o copeiro, esse Lal Rao, que 
não vimos. A sra. Bernstone não aprecia o seu caráter. Mas Small não 


conseguiu saber onde o tesouro estava escondido, porque ninguém sabia de 
nada, a não ser o major e um criado fiel, que tinha morrido. Um dia, Small 
fica sabendo que o major está para morrer. Desesperado, com medo de que 
ele morra levando consigo o segredo, arrisca-se a enfrentar o obstáculo dos 
guardas até chegar à janela do quarto do moribundo, e só não entra porque 
os dois filhos estavam presentes. Entretanto, louco de raiva do morto, entra 
no quarto naquela noite, vasculha os papéis na esperança de descobrir uma 
indicação qualquer sobre o tesouro e, finalmente, deixa como lembrança da 
sua visita a curta inscrição naquele papel. Esse ato certamente foi 
premeditado; ainda que tivesse assassinado o major, ele teria deixado o 
bilhete como um sinal de que não era um crime comum, mas, do ponto de 
vista dos quatro sócios, uma espécie de ato de justiça. Conceitos bizarros e 
extravagantes como este são muito comuns nos anais do crime, e costumam 
fornecer informações valiosas sobre o criminoso. Está seguindo o meu 
raciocínio? 

— Perfeitamente. 

— O que Jonathan podia fazer? Ele só podia continuar a vigiar 
secretamente as tentativas de encontrar o tesouro. É possível que saísse da 
Inglaterra e só voltasse de tempos em tempos. Então o sótão é descoberto e 
ele é logo avisado, o que indica que tinha um aliado dentro da casa. 
Jonathan, com a sua perna de pau, está totalmente impossibilitado de chegar 
ao quarto de Bartolomeu Sholto, que fica no alto. Traz consigo um 
cúmplice curioso, que vence a dificuldade, mas molha o pé descalço em 
alcatrão. Por isso vem Toby, e uma caminhada de dez quilômetros para um 
cirurgião a meio soldo com um tendão de Aquiles arruinado. 

— Mas foi o cúmplice e não Jonathan quem cometeu o crime. 

— Exatamente. E contra a vontade de Jonathan, a julgar pelo modo como 
ele bateu com os pés quando entrou no quarto. Ele não tinha nada contra 
Bartolomeu e teria preferido que o cúmplice o tivesse amarrado e 
amordaçado. Não queria matá-lo; mas foi inevitável. O cúmplice não 
controlou os seus instintos ferozes e o veneno fez o seu trabalho. Jonathan 
deixou a sua lembrança, desceu o tesouro até o chão e foi atrás. Foi assim 
que as coisas aconteceram, até onde eu posso imaginar. Naturalmente, ele 
deve ter a aparência de um homem de meia-idade e deve estar queimado de 
sol, depois de servir num forno como as ilhas Andamãs. Pode-se calcular a 
altura pelo comprimento das passadas e sabemos que ele usa barba. Você 


deve lembrar-se de que foi um indivíduo peludo que impressionou Tadeu 
quando ele o viu à janela. Não sei se há mais alguma coisa. 

— E o cúmplice? 

— Ah, sim. Também não é um grande mistério. Mas dentro de pouco 
tempo você saberá tudo sobre isto. Como está agradável a manhã. Veja 
aquela nuvenzinha que flutua como uma pluma cor-de-rosa de algum 
gigantesco flamingo. Agora a orla vermelha do sol caminha para o nevoeiro 
de Londres. Ele brilha sobre muitas pessoas, mas aposto que nenhuma delas 
está empenhada numa missão mais estranha do que eu e você. Como nos 
sentimos pequenos com as nossas ambições e lutas insignificantes diante 
das grandes forças elementares da natureza! Como vai com o seu Jean- 
Paul? 

— Menos mal. Tenho-o estudado por Carlyle. 

— Era como seguir o regato até o lago que lhe deu origem. Ele faz uma 
observação curiosa, mas profunda. Diz ele que a prova principal da 
verdadeira grandeza no homem é a compreensão da sua mesquinhez. Ele 
afirma, como vê, um poder de comparação e de apreciação que é, em si 
mesmo, uma prova de nobreza. Há muito alimento para o espírito em 
Richter. Você trouxe uma pistola? 

— Tenho a minha bengala. 

— É possível que tenhamos necessidade de alguma coisa desse tipo se 
acertarmos a pista. Deixo Jonathan para você, mas se o outro oferecer 
resistência, terei de matá-lo com um tiro. 

Enquanto falava, tirou o revólver e, após carregá-lo, tornou a colocá-lo 
no bolso do lado direito. 

Durante este tempo vínhamos seguindo o rumo de Toby pelas estradas 
meio rurais ladeadas de vilas que levavam à metrópole. Mas agora 
estávamos começando a atravessar muitas ruas onde trabalhadores e 
operários das docas já estavam em atividade e mulheres desmazeladas 
abriam as portas e varriam as escadas da entrada. 

As tabernas das esquinas dos quarteirões estavam começando a funcionar 
e homens mal-encarados apareciam esfregando as mangas nas barbas 
depois da libação matutina. Uns cachorros esquisitos latiram e olharam 
espantados para nós, mas o nosso inimitável Toby não olhou nem para a 
esquerda nem para a direita, e foi seguindo com o nariz rente ao chão. 


Tínhamos atravessado Streatham, Brixton, Camberwell, e agora 
estávamos em Kennington Lane, que tínhamos alcançado pelas ruas a leste 
do Oval. Os homens que perseguíamos pareciam ter feito um caminho em 
ziguezague; provavelmente para não chamarem atenção. Em nenhum 
momento seguiram pela rua principal quando havia uma rua paralela 
secundária que pudesse servir. Ao pé de Kennington Lane, viraram à 
esquerda para Bond Street e Miles Street. No lugar onde esta rua passa a ser 
Knight's Place, Toby parou, mas começou a correr para trás e para a frente 
com uma orelha levantada e outra caída, a própria imagem da indecisão 
canina. Depois passou a andar em círculo, olhando para nós de vez em 
quando, como se pedisse a nossa compreensão por seu embaraço. 

— O que o cão tem? — resmungou Holmes. — Eles certamente não 
tomaram um cabriolé, nem foram embora num balão. 

— Talvez tenham parado aqui durante algum tempo — sugeri. 

— Ali, está bem, ele já descobriu a pista outra vez — disse o meu 
companheiro em tom de alívio. 

De fato, depois de fungar em volta novamente, ele se decidiu e partiu de 
repente com uma energia e uma disposição que ainda não tinha mostrado. O 
cheiro parecia agora ainda mais forte porque ele nem precisava farejar o 
chão, mas deu um puxão na corda e saiu correndo. Eu podia ver pelo brilho 
dos olhos de Holmes que ele achava que estávamos nos aproximando do 
fim da nossa jornada. Passamos por Nine Elms e chegamos ao depósito de 
madeira de Broderick e Nelson, logo depois da taberna White Eagle. 

Foi então que o cachorro, frenético de excitação, voltou-se para o cercado 
onde os serradores já estavam trabalhando. Toby correu pelo meio das 
aparas e serragens por uma aleia estreita até uma passagem entre duas 
pilhas de madeira e, finalmente, com um latido triunfante, saltou sobre um 
barril que ainda estava no carrinho de mão em que tinha sido trazido. Com 
os olhos piscando e a língua pendente, Toby ficou em cima do barril 
olhando para nós, à espera de um sinal de aprovação. 

Os aros do barril e as rodas do carrinho tinham sido untadas com alcatrão 
e o ar estava impregnado do cheiro. Sherlock e eu olhamos desconsolados 
um para o outro e explodimos ao mesmo tempo numa gargalhada 
incontrolável. 
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— E AGORA? — PERGUNTEI. — Toby PERDEU SUA FAMA DE infalível! 

— Ele agiu de acordo com as instruções que recebeu — disse Holmes, 
tirando-o de cima do barril e levando-o para fora do depósito. — Se 
lembrarmos a quantidade de alcatrão transportada em carroças em Londres 
diariamente, não é de admirar que o nosso rastro tenha sido atravessado por 
outro. É muito usado agora, principalmente para secar a madeira. O pobre 
Toby não deve ser censurado. 

— Temos que voltar ao rastro primitivo, suponho. 

— Temos, e felizmente não é muito longe — disse Holmes. — 
Evidentemente, o que confundiu o cachorro na esquina de Knight's Place 
foi que havia dois rastros indo em direções opostas. Seguimos o caminho 
errado. Só nos resta seguir o outro. 

Não houve dificuldade. No local em que se enganara, Toby começou a 
andar num amplo círculo e finalmente partiu numa nova direção. 

— Espero que agora ele não nos leve ao lugar de onde veio o barril — 
observei. 

— Já tinha pensado nisso. Mas repare que ele vai pela calçada e o barril 
só podia ir pelo meio da rua. Agora estamos no caminho certo. 

Toby nos levava agora para a beira do rio, passando por Belmont Place e 
Prince's Street. No fim da Broad Street, ele correu em direção à beira da 
água, onde havia um pequeno cais de madeira. Toby levou-nos até a 
extremidade do cais e parou ganindo e olhando para a água escura que 
corria diante de nós. 

— Estamos sem sorte — disse Holmes. — Pegaram um bote aqui. 


Havia vários botes e lanchas por ali. Levamos Toby a todos eles, porém, 
por mais que fungasse, não fez o menor sinal de reconhecimento. 

Perto do tosco embarcadouro havia uma casa pequena de tijolos com uma 
placa de madeira pendurada na segunda janela, na qual estava escrito em 
grandes letras “Mordecai Smith”, e mais abaixo “Embarcações para 
alugar, por hora ou por dia”. Uma segunda tabuleta em cima da porta 
informava que também havia uma lancha a vapor — informação 
confirmada por uma grande pilha de coque no molhe. Sherlock olhou em 
torno e seu rosto adquiriu uma expressão sinistra. 

— As coisas não vão bem. Esses malandros são muito mais espertos do 
que eu esperava. Parece que esconderam as suas pistas. Receio que tenha 
havido algum arranjo prévio por aqui. 

Ele estava se aproximando da porta da casa quando ela se abriu e um 
menino de seis anos, de cabelos encaracolados, saiu correndo, seguido por 
uma mulher gorda e corada com uma grande esponja na mão, que gritava: 

— Vem cá, Jack. Deixa eu te limpar. Vem cá, filhinho. Se teu pai chega e 
te vê assim, vamos ter de ouvir sermão. 

— Oh, amiguinho — disse Holmes espertamente. — Que malandro de 
faces rosadas. O que é que você gostaria de ter, Jack? 

O menino pensou um momento e disse: 

— Queria um xelim. 

— Você não gostaria mais de outra coisa? 

— Gostaria mais de dois xelins — respondeu o prodígio, depois de 
pensar um pouco. 

— Então, aqui está. Pegue! Que bela criança, sra. Smith. 

— Deus o abençoe, meu senhor, ele é muito travesso, me dá muito 
trabalho, principalmente quando o meu marido fica fora por alguns dias. 

— O sr. Smith não está? — disse Holmes, desapontado... — Lamento, 
porque queria muito falar com ele. 

— Saiu desde ontem de manhã e, para lhe dizer a verdade, estou 
começando a ficar preocupada. Mas se é por causa de algum bote, talvez eu 
possa resolver. 

— Desejava alugar a lancha a vapor. 

— Ora veja, meu senhor, foi justamente na lancha a vapor que ele saiu. É 
isso o que me deixa intrigada, porque sei que o carvão que levaram não 
podia dar para ir a Woolwich e voltar. Se ele tivesse ido na barca, eu não 


ficaria preocupada, porque muitas vezes ele tem ido a trabalho até 
Gravesend e, se houvesse muito o que fazer, ficaria por lá. Mas para que 
serve uma lancha a vapor sem carvão? 

— Pode ter comprado carvão por aí, em qualquer cais. 

— Poderia, mas não costuma fazer isso. Ele reclama muito dos preços 
que cobram... Além disso, não gosto daquele homem de perna de pau, de 
cara feia e fala estrangeira. O que é que ele anda querendo sempre por aqui? 

— Um homem de perna de pau? — disse Holmes um tanto surpreso. 

— Sim, senhor, um sujeito moreno, com cara de macaco, que procurou o 
meu marido várias vezes. Foi ele que apareceu ontem à noite. Mas não é só 
isso: o meu marido sabia que ele vinha, porque já tinha a lancha preparada. 
Digo-lhe tudo, meu senhor, porque estou preocupada com essas coisas. 

— Mas, minha cara sra. Smith, está se assustando à toa — disse Holmes, 
dando de ombros. — Como a senhora pode dizer que foi o homem da perna 
de pau que veio ontem à noite? Como pode ter tanta certeza? 

— Pela voz, senhor. Eu o reconheci pela voz grossa e tenebrosa. Bateu na 
janela, mais ou menos às três horas, e disse: “Salta, camarada, é hora de 
render a guarda.” O meu velho acordou o Jim, que é o meu filho mais 
velho, e foram os dois sem me dizer nada. Eu ouvia perfeitamente a perna 
de pau batendo nas pedras. 

— E o homem estava só? 

— Não sei. Mas não ouvi mais ninguém. 

— Pois sinto muito, porque eu queria a lancha. Tenho ouvido muitos 
elogios a respeito dela. Deixe-me lembrar o nome... 

— A Aurora, meu senhor. 

— Não é uma lancha velha, verde, muito larga, com uma listra amarela? 

— Claro que não. É a mais elegante que anda pelo rio. Está pintada de 
novo, é preta, com duas listras vermelhas. 

— Obrigado. Espero que tenha logo notícias do sr. Smith. Eu vou descer 
o rio e se vir a Aurora, direi ao sr. Smith que a senhora está preocupada. 
Chaminé preta, não foi o que disse? 

— Não, senhor. Preta com uma faixa branca. 

— Ah, é verdade, os lados é que são pretos. Bom dia, sra. Smith. Ali está 
um barqueiro com uma canoa, Watson. Vamos tomá-la para atravessar o rio. 

Quando nos sentamos no banco da canoa, Holmes disse: 


— O melhor sistema com esse tipo de gente é não mostrar que a 
informação é importante para você. Se eles desconfiam que tem 
importância, fecham-se como uma ostra e não há jeito de tirar-lhes mais 
nada. Se ficar ouvindo a contragosto, como aconteceu, dirão tudo o que 
quisermos saber. 

— O nosso itinerário agora parece claro — eu disse. 

— O que é que faria, então? 

— Tomaria uma lancha e iria pelo rio atrás da Aurora. 

— Meu amigo, isso seria uma empreitada colossal. Ela pode ter ido parar 
em qualquer cais em um dos lados do rio, daqui até Greenwich. Depois da 
ponte há um verdadeiro labirinto de desembarcadouros. Levaria dias e dias 
até descobri-los, se tentássemos sozinhos. 

— Chame a polícia, então. 

— Não quero. Eu só chamarei Athelney Jones no último momento. Ele 
não é má pessoa e não gostaria de fazer nada que possa prejudicá-lo 
profissionalmente. Mas quero resolver o caso por minha conta, agora que já 
fomos tão longe. 

— Poderíamos ao menos pedir informações aos guardas dos cais. 

— Seria pior, bem pior. Nossos homens ficariam sabendo que estavam 
sendo perseguidos de perto e podiam sair do país. É o que estão procurando 
fazer, mas, enquanto pensarem que estão seguros, não terão pressa. A 
energia de Jones será útil para divulgar informações para a imprensa. 
Assim, os fugitivos pensarão que a polícia está na pista errada. 

— Então, o que vamos fazer? — perguntei quando desembarcamos perto 
da penitenciária de Millbank. 

— Pegar este cabriolé, ir para casa tomar nosso breakfast e dormir uma 
hora. Está escrito que passaremos em claro esta noite outra vez. Pare numa 
agência dos correios, cocheiro. Ficaremos com Toby, porque ele ainda pode 
ser útil. 

Fomos ao correio de Great Peter Street, e Holmes mandou o seu 
telegrama. 

— Para quem pensa que era? — perguntou quando retomamos nosso 
trajeto. 

— Não tenho a menor ideia. 

— Você se lembra do grupo da força policial de Baker Street que utilizei 
no caso Jefferson Hope? 


— Lembro — eu disse rindo. 

— Este é um caso em que o seu auxílio será inestimável. Se eles 
falharem, tenho outros recursos, mas quero experimentá-los primeiro. 
Aquele telegrama foi para o meu sujo tenentezinho Wiggins, e espero que 
ele chegue com o seu bando antes de acabarmos o breakfast. 

Já passava das oito horas, e, depois de todas as coisas excitantes daquela 
noite, eu esperava uma reação forte. Estava lento e cansado, com o espírito 
perturbado e o corpo moído. Não tinha o entusiasmo profissional que 
impulsionava o meu companheiro, nem podia encarar o caso como um 
problema abstrato, simples e intelectual. Até a morte de Bartolomeu, eu não 
tinha ouvido nada de bom sobre ele que me fizesse sentir antipatia pelos 
assassinos. Mas a questão do tesouro modificava o caso. Ele, ou parte dele, 
pertencia por direito à srta. Morstan. Enquanto houvesse uma possibilidade 
de recuperá-lo, eu dedicaria todo o meu esforço para conseguir isso. Na 
verdade, se eu o encontrasse, ele a colocaria fora do meu alcance para 
sempre. 

Mas que amor seria esse, egoísta e inferior, se este pensamento me 
detivesse? Se Holmes trabalhava para encontrar os criminosos, eu tinha um 
motivo dez vezes mais forte para encontrar o tesouro de qualquer maneira. 

Um bom banho em Baker Street e roupas limpas me reanimaram 
admiravelmente. 

Quando voltei à sala, o breakfast já estava na mesa. Holmes servia o café. 

— Está aqui — disse ele, rindo e mostrando um jornal aberto. — O 
enérgico Jones e o onipresente repórter se encarregaram de tudo. Mas você 
já está farto disto. É melhor que trate primeiro do seu presunto com ovos. 

Tirei o jornal da mão dele e li a notícia curta intitulada “Caso misterioso 
no Alto Norwood...”. Dizia o Standard: 


Por volta da meia-noite de ontem, o sr Bartolomeu Sholto, de 
Pondicherry Lodge, Alto Norwood, foi encontrado morto em seu 
quarto, em circunstâncias que indicam crime e traição. Até onde 
sabemos, nenhum vestígio de violência foi encontrado no corpo do sr. 
Bartolomeu, mas uma coleção valiosa de joias da Índia que o morto 
herdara de seu pai desapareceu. A descoberta foi feita primeiro pelo 
sr. Sherlock Holmes e pelo dr. Watson, que tinham ido à casa do sr. 
Bartolomeu com o sr. Tadeu Sholto, irmão do morto. Por uma singular 


coincidência, o sr. Athelney Jones, o conhecido agente da força da 
polícia, estava em Norwood, no posto policial, e em meia hora 
chegava ao local. 

Sua habilidade, treinada e experiente, logo se concentrou na 
detenção dos criminosos, o que resultou na prisão do irmão, Tadeu 
Sholto, da governanta, sra. Bernstone, um copeiro hindu, Lal Rao, e o 
porteiro, McMurdo. É fora de dúvida que o ladrão ou ladrões tinham 
perfeito conhecimento do interior da casa. Com os seus conhecimentos 
técnicos e sua capacidade de observação rápida, o sr. Jones descobriu 
logo que os criminosos não podiam ter entrado pela porta nem pela 
janela, e, portanto, devem ter entrado pelo telhado da casa, e dali 
passaram por um alçapão para um quarto que se comunicava com o 
do morto. Este fato foi facilmente esclarecido e provou que o roubo 
fora premeditado. A ação rápida e enérgica dos representantes da lei 
demonstra a grande vantagem da presença, nessas ocasiões, de uma 
mente esclarecida e forte. Isso fornece um argumento àqueles que 
desejariam ver os nossos detetives mais descentralizados e em contato 
mais direto e efetivo com os casos que têm o dever de investigar. 


— Não está pomposo? — disse Holmes, engolindo o café. — O que você 
acha? 

— Acho que escapamos por um triz de sermos presos também... 

— Eu também acho. Mas não responderia pela nossa segurança agora se 
ele tiver outro de seus acessos de energia. 

Nesse momento ouvimos um toque forte da campainha e a voz alta da 
nossa senhoria, a sra. Hudson, num gemido de consternação e medo. 

— Por Deus, Holmes — eu disse, levantando-me um pouco. — Acho que 
eles estão realmente atrás de nós. 

— Não, não é nada tão ruim assim. É a força auxiliar de Baker Street, a 
não oficial. 

Em seguida, ouvimos o ruído de pés descalços que subiam correndo a 
escada, um tumulto de vozes, e 12 garotos sujos e esfarrapados 
precipitaram-se na sala. Havia entre eles uma certa disciplina, apesar da 
entrada tumultuada, porque num instante eles ficaram em fila, olhando para 
nós com rostos ansiosos. 


Um deles, mais alto e mais velho, ficou na frente com um ar de 
superioridade que era cômico naquele espantalhozinho de má reputação. 

— Recebi o seu recado, senhor, e trouxe logo o pessoal — disse ele. — 
Três xelins e um pence para as passagens. 

— Aí está — disse Holmes, dando-lhe umas moedas de prata. — De hoje 
em diante, você se entende comigo, Wiggins, e eles com você. Não posso 
ter a casa invadida assim. Em todo o caso, é bom que todos ouçam as 
instruções. Eu quero saber onde está uma lancha chamada Aurora, que 
pertence a Mordecai Smith, preta com duas listras vermelhas, chaminé preta 
com uma faixa branca. Está em algum ponto do rio. Quero que um rapaz 
fique no lugar onde Mordecai Smith mora, no cais em frente a Millbank, 
para avisar se o barco voltar. Dividam o trabalho entre vocês, de modo que 
possam fiscalizar as duas margens ao mesmo tempo. Assim que souberem 
de alguma coisa, venham me avisar. Compreenderam bem? 

— Sim, senhor — disse Wiggins. 

— O pagamento de costume e um guinéu a mais para quem descobrir a 
lancha. Aí tem um dia adiantado. Agora podem ir. 

Deu um xelim a cada um, e eles sumiram pela escada abaixo. Um minuto 
depois eu os vi correndo pela rua. 

— Se a lancha estiver no rio, eles vão encontrá-la — disse Holmes, 
levantando-se e acendendo o cachimbo. — Esses garotos podem ir a toda 
parte, ver tudo, ouvir disfarçadamente todo mundo. Espero ouvir, antes de 
anoitecer, que eles a descobriram. Enquanto isso, não podemos fazer nada, a 
não ser esperar. Não podemos retornar à pista interrompida enquanto não 
encontrarmos a Aurora ou o sr. Mordecai Smith. 

— Toby podia comer estes restos — sugeri. — Vai deitar-se, Holmes? 

— Não, não estou cansado. Tenho uma constituição curiosa. Não me 
lembro de ter ficado alguma vez cansado por causa de trabalho, mas a 
ociosidade me deixa completamente exausto. Vou fumar e pensar neste caso 
estranho, em que a nossa loura cliente nos meteu. Se algum dia houve um 
caso fácil, foi este. Não existem tantos homens com pernas de pau, mas o 
outro deve ser único!... 

— O outro de novo! 

— Eu não quero fazer mistério sobre ele. Mas você deve formar a sua 
própria opinião. Analise os dados que tem. Pegadas pequenas, dedos que 
nunca foram comprimidos por calçado, pés descalços, um bastão com a 


ponta de pedra, grande agilidade e pequenos dardos envenenados... O que 
deduz de tudo isso? 

— Já sei... um selvagem! Talvez um dos tais indianos, sócios de Jonathan 
Small. 

— Não me parece — disse Sherlock. — Logo que vi sinais de armas 
exóticas, tive essa ideia, mas a característica das pegadas me obrigou a 
rever minha opinião. Alguns habitantes da península indiana são baixos, 
mas mesmo assim não deixariam aquelas marcas. O hindu tem pés finos e 
compridos. Os maometanos, que usam sandálias, têm o dedo grande muito 
separado dos outros porque geralmente a correia passa entre eles. Os dardos 
também só podiam ter sido atirados por uma zarabatana. Então, onde vamos 
achar o selvagem? 

— Na América do Sul! — arrisquei. 

Ele estendeu a mão e apanhou um livro grosso na estante. 

— Este é o primeiro volume de um dicionário geográfico, que está sendo 
publicado agora. Pode ser considerado uma autoridade de primeira ordem. 
Vejamos o que tem aqui: Andamã, ilhas situadas a 540 quilômetros ao norte 
de Sumatra, na baía de Bengala. Unh! O que vem a ser isso tudo? Clima 
úmido, bancos de coral, tubarões, Port-Blair, acampamentos de degredados, 
Rutland Island, algodoeiros. Ah, aqui está! 


Os aborígines das ilhas Andamã podem reivindicar o título de raça de 
menor estatura da terra, embora alguns antropólogos apontem os 
aborígines da África, os índios da América e os habitantes da Terra de 
Fogo. A altura média deles é inferior a 1,20 metro, embora se 
encontrem muitos adultos bem mais baixos. São atrevidos, rabugentos 
e intratáveis, mas podem ser amigos quando se consegue conquistar 
sua confiança. 


— Lembre-se disto, Watson. Agora ouça o resto com atenção. 


São naturalmente horrendos, têm a cabeça grande e disforme, olhos 
pequenos e ferozes, e feições deformadas. Têm pés e mãos 
extraordinariamente pequenos, e são tão ferozes e intratáveis que 
todas as tentativas de aproximação dos funcionários ingleses falharam 
em todos os níveis. Eles sempre foram o terror dos náufragos, fazendo 


saltar os miolos dos sobreviventes com bastões de ponta de pedra ou 
atirando-lhes os seus dardos envenenados. Esses massacres sempre 
terminam com um festim de canibais. 


— Que povo bonito e amável, Watson! Se esse sujeito tivesse feito as 
coisas por sua conta, o caso teria sido bem mais horroroso. Imagino, mesmo 
do jeito que aconteceu, quanto Small não teria dado para ter dispensado a 
colaboração dele. 

— Mas como ele arranjou um companheiro tão singular? 

— Isso é querer saber muito! Mas como já sabemos que Small veio das 
ilhas Andamã, não admira que esse nativo de lá tenha vindo com ele. 
Quando chegar a ocasião, nós o saberemos. Escute, Watson, você parece 
estar bem cansado. Deite-se ali no sofá, vou fazê-lo dormir com o meu 
violino. 

Apanhou-o num canto, e eu estava me esticando numa posição cômoda 
quando ele começou uma ária melodiosa, lenta, sonhadora. Provavelmente 
era de sua autoria, porque ele tinha um talento notável para improvisar. 
Lembro-me vagamente dos seus membros descarnados, da expressão séria e 
dos movimentos do arco. Depois tive a impressão de estar flutuando 
tranquilamente num mar de sons suaves até que me encontrei na terra dos 
sonhos, com os olhos doces de Mary Morstan me fitando. 


9 
A CORRENTE SE QUEBRA 


ACORDEI NO FIM DA TARDE, REVIGORADO E COM NOVO ÂNIMO. Sherlock Holmes 
ainda estava sentado como eu o deixara, com a diferença de que tinha 
deixado de lado o violino e estava mergulhado num livro. 

Ele me olhou quando me mexi e notei que seu rosto estava sombrio e 
perturbado. 

— Você dormiu como um anjo. Receei que a nossa conversa o acordasse. 

— Não ouvi nada. Então teve notícias? 

— Infelizmente, não. Confesso que estou surpreso e desapontado. A esta 
hora eu esperava ter alguma informação precisa. Wiggins veio aqui há 
pouco. Diz que não há o menor sinal da lancha. É um contratempo irritante 
este, porque cada hora que passa é importante. 

— Posso fazer alguma coisa? Agora estou perfeitamente descansado e 
pronto para outra excursão noturna. 

— Não, não podemos fazer nada. Só esperar. Se formos nós mesmos, 
pode chegar algum aviso na nossa ausência e as coisas se atrasarem ainda 
mais. Você pode fazer o que quiser, mas eu preciso permanecer no meu 
posto. 

— Então vou a Camberwell visitar a sra. Forrester. Ela me pediu ontem. 

— Por causa da sra. Forrester? — perguntou Holmes com um olhar 
irônico. 

— Por causa da srta. Morstan também, é claro. Elas estavam ansiosas por 
saber o que está acontecendo. 

— Eu não lhes contaria muita coisa — disse Holmes. — Não se deve 
confiar totalmente nas mulheres... nem mesmo nas melhores. 


Não parei para discutir este sentimento cruel. 

— Estarei de volta daqui a uma ou duas horas. 

— Muito bem. Boa sorte. Mas já que você vai atravessar o rio, pode levar 
Toby de volta, porque acho que não vamos mais precisar dele. 

Saí levando o cachorro e meia libra para o velho naturalista de Pinchin 
Lane. Em Camberwell, encontrei a srta. Morstan um tanto cansada depois 
das emoções da véspera, mas ansiosa para ouvir as novidades. A sra. 
Forrester também estava curiosa. Contei-lhes o que tínhamos feito, mas 
suprimindo as partes mais tenebrosas da tragédia. De modo que falei da 
morte de Sholto, mas sem dizer como tinha sido executada. Apesar de todas 
as minhas omissões, ainda tiveram muitos motivos de assombro e susto. 

— É um romance — exclamou a sra. Forrester. — Uma mulher roubada, 
um tesouro de meio milhão, um negro canibal e um rufião de perna de pau. 
Fazem o papel do dragão convencional ou do conde malvado. 

— E dois cavaleiros errantes para o salvamento — disse a srta. Morstan, 
olhando para mim com brilho no olhar. 

— A sua fortuna, Mary, depende do resultado desta busca. Mas acho que 
não está muito entusiasmada. Imagine só o que não valerá ser tão rica e ter 
o mundo aos seus pés! 

Senti uma grande alegria ao constatar que ela não mostrava sinal de 
orgulho com a perspectiva. Pelo contrário, fez um movimento com a cabeça 
altiva, como se fosse um assunto que lhe despertasse pouco interesse. 

— O que mais me preocupa é o pobre Tadeu! — ela disse. — O resto não 
é tão grave. Acho que ele procedeu com extrema bondade e honradez em 
tudo isto. É nosso dever livrá-lo dessa acusação terrível e infundada. 

Estava anoitecendo quando saí de Camberwell e já tinha escurecido 
quando cheguei a casa. O livro e o cachimbo do meu amigo estavam ao 
lado da cadeira, mas ele tinha desaparecido. Olhei em torno esperando ver 
um bilhete, mas não havia nada. 

— O sr. Holmes saiu? — perguntei à sra. Hudson quando ela veio descer 
as persianas. 

— Não, senhor. Foi para o quarto. 

E depois, disse num sussurro: 

— Estou preocupada com a saúde dele. 

— Por quê, sra. Hudson? 


— Veja se não é esquisito. Depois que o senhor saiu, ele começou a 
andar de um lado para o outro sem parar, a tal ponto que eu fiquei cansada 
de ouvir seus passos. Depois ele ficou falando sozinho, e toda vez que a 
campainha tocava, ele vinha perguntar: “O que foi, sra. Hudson?” Agora 
fechou-se no quarto, mas posso ouvi-lo andando o tempo todo. Espero que 
não fique doente. Eu me arrisquei a falar-lhe de um calmante, mas zangou- 
se comigo, porque me olhou de tal maneira que ainda não sei como saí da 
sala. 

— Não acho que tenha motivo para se preocupar, sra. Hudson. Já o vi 
assim muitas vezes. Ele está preocupado com um assunto, e isso o deixa 
inquieto. 

Tentei falar num tom despreocupado com a nossa senhoria, mas eu 
mesmo me assustei quando, durante a longa noite, ouvia de vez em quando 
seus passos pelo quarto, sabendo quanto o seu espírito aguçado ficava 
irritado com esta inércia involuntária. 

Na primeira refeição ele estava abatido e macilento, com umas rosetas de 
febre nas faces. 

— Você está se matando, meu velho. Ficou andando a noite inteira. 

— É verdade, não consegui dormir. Este problema infernal está me 
consumindo. É demais ser frustrado por um obstáculo tão insignificante, 
depois de se vencer todo o resto. Sei quem são os homens, a lancha, tudo, e 
não consigo descobri-los. Usei todos os meios à minha disposição e outros 
agentes, e nada consegui, nem a sra. Smith teve notícias do marido. Daqui a 
pouco chegarei à conclusão de que afundaram a embarcação. Mas, quanto a 
isto, há sérias dúvidas. 

— Ou a sra. Smith nos indicou uma pista falsa. 

— Não, isso pode ser descartado. Andei investigando e a lancha existe. 

— Ela poderia ter subido o rio? 

— Também pensei nessa hipótese e uma turma de investigadores irá até 
Richmond. Se não tiver notícias hoje, eu mesmo irei amanhã procurar os 
homens, em vez da embarcação. Mas estou certo de que hoje saberei 
alguma coisa. 

Mas nada soubemos. Nem uma palavra de Wiggins ou dos outros 
agentes. Quase todos os jornais mencionavam a tragédia de Norwood. 
Todos eram hostis ao infeliz Tadeu. Não havia detalhes novos, a não ser a 
informação de que o inquérito começaria no dia seguinte. De tarde fui a 


Camberwell levar notícias do nosso insucesso às duas mulheres e, quando 
voltei, encontrei Holmes desalentado e triste. Mal respondia às minhas 
perguntas, e ficou a tarde inteira ocupado com uma análise química 
misteriosa que incluía o aquecimento de retortas e destilação de vapores, 
que acabou com um cheiro tão horrível que me fez sair da sala. 

Nas primeiras horas da manhã ouvi o tinido dos tubos de ensaio, o que 
me indicava que ele ainda estava às voltas com a sua malcheirosa 
experiência. Assim que amanheceu, acordei com um sobressalto e fiquei 
surpreso ao vê-lo ao lado da minha cama com uma roupa ordinária de 
marinheiro, uma jaqueta grossa e um lenço vermelho no pescoço. 

— Vou descer o rio, Watson. Fiquei pensando no assunto e acho que é o 
único meio. Vale a pena tentar, de qualquer modo. 

— Então posso ir com você? 

— Não. Você será muito mais útil aqui, como meu substituto. Vou 
contrariado, pois tenho certeza de que durante o dia virá algum recado, 
embora Wiggins ontem não tivesse mais qualquer esperança. Quero que 
abra todos os bilhetes ou telegramas e que proceda como achar melhor. 
Posso confiar? 

— Com certeza. 

— Temo que não possa telegrafar para mim porque ainda nem sei onde 
vou estar. Se tiver sorte, não vou demorar. Mas, antes de voltar, vou saber 
alguma coisa, seja como for. 

Não tive notícias dele até a hora do almoço. Ao abrir o Standard, 
descobri que havia uma nova alusão ao caso. 


Com relação à tragédia de Norwood, dizia o jornal, temos motivos 
para acreditar que seja ainda mais complexa e misteriosa do que 
parecia a princípio. Novas evidências demonstraram que é impossível 
que o sr. Tadeu Sholto esteja envolvido no crime. Ele e a governanta, 
sra. Bernstone, foram postos em liberdade ontem à tarde. Parece, 
entretanto, que a polícia tem uma pista para descobrir os verdadeiros 
culpados e que o sr. Athelney Jones, da Scotland Yard, a está seguindo 
com a sua conhecida energia e sagacidade. Esperam-se novas prisões 
a qualquer momento. 


=E quase satisfatório. Pelo menos, Tadeu está livre. Qual será a nova 
pista? Mas parece uma desculpa costumeira, usada sempre que a polícia se 
perde. 

Atirei o jornal na mesa, mas nesse instante meus olhos deram com este 
anúncio: 


Desaparecido: — Gratifica-se com cinco libras quem der informações 
à sra. Smith, no Smith’s Wharf, ou em Baker Street 221 B, sobre onde 
encontrar Mordecai Smith, barqueiro, e seu filho Jim, que saíram de 
Smith’s Wharf às três horas da manhã de terça-feira última, na lancha 
a vapor Aurora, preta com listras vermelhas, chaminé preta e branca. 


Evidentemente, o anúncio era coisa de Holmes. O endereço de Baker 
Street era a prova. 

Fiquei impressionado com a engenhosidade da ideia, porque o anúncio 
podia ser lido pelos fugitivos, que não veriam nele nada além da ansiedade 
da esposa pelo desaparecimento do marido. 

Que dia longo! Toda vez que batiam na porta ou que eu ouvia um passo 
mais forte na calçada, imaginava que era Holmes voltando, ou a resposta ao 
anúncio. Tentei ler, mas o meu pensamento se desviava para a nossa 
estranha busca e para a dupla de vilões que perseguíamos. Eu me 
perguntava se haveria por acaso algum erro fundamental no raciocínio do 
meu amigo. Será que ele não estaria sofrendo uma enorme decepção? Não 
seria possível que o seu espírito vivo e imaginativo tivesse construído a sua 
teoria baseado em premissas falsas? Nunca o tinha visto enganar-se, mas 
mesmo a pessoa de raciocínio mais afiado pode se equivocar. 

Ele podia ter-se enganado por causa da sua lógica ultrarrefinada, por sua 
preferência pelas explicações sutis e bizarras quando uma mais direta e 
comum lhe caía prontinha nas mãos. Por outro lado, eu mesmo tinha 
verificado a evidência e ouvido os motivos das suas deduções. Quando 
recordei a longa cadeia de acontecimentos curiosos, alguns triviais, mas 
todos tendendo para a mesma direção, não podia negar que, mesmo que a 
explicação de Holmes fosse incorreta, a teoria verdadeira devia ser 
igualmente outrée e assombrosa. 

Às 15 horas, ouvi um toque forte na campainha, uma voz autoritária no 
saguão e, para meu grande espanto, vi o sr. Athelney Jones em pessoa. Mas 


ele estava muito diferente do profissional de bom senso, brusco e 
imperioso, que assumira o caso de Norwood com tanta confiança. Tinha 
uma expressão abatida e a sua atitude era humilde, quase de quem se 
desculpa. 

— Bom dia, bom dia. Pelo que ouvi, o sr. Holmes não está. 

— Não está e não sei quando voltará. Talvez queira esperá-lo. Sente-se e 
prove um destes charutos. 

— Obrigado, não tenho vontade — disse, limpando o rosto com um 
lenço de seda vermelha. 

— E um uísque com soda? 

— Bem, meio copo. Está muito quente para a estação, e eu tenho tanta 
coisa para me aborrecer, para me tirar a paciência. Sabe qual é a minha 
teoria sobre esse caso de Norwood? 

— Lembro-me de ter dito. 

— Pois bem, fui obrigado a reconsiderar. Tinha amarrado a minha rede 
firmemente em torno de Sholto e ele escapou por um buraco no meio. 
Apresentou um álibi que não pôde ser posto em dúvida. Desde que saiu do 
quarto do irmão esteve sempre com alguém. Portanto, não podia ser ele 
quem subiu pelos telhados e alçapões. É um caso obscuro e o meu crédito 
profissional está em jogo. Gostaria muito de ter um pequeno auxílio. 

— Todos precisamos de ajuda às vezes. 

— O seu amigo Holmes é um homem admirável — disse ele num tom 
velado de confidência. — Não se deixa vencer. Tenho-o visto intervir em 
uma porção de casos e nunca houve nenhum que ele deixasse de esclarecer. 
Ele é irregular nos seus métodos e talvez apressado em formular teorias, 
mas, de modo geral, teria sido um agente magnífico, não receio dizê-lo. 
Recebi essa manhã um telegrama dele, pelo qual deduzo que consegui uma 
pista desse caso. Veja aí. 

Tirou o telegrama do bolso e mostrou-me. Vinha de Poplar, expedido ao 
meio-dia. 


Vá imediatamente para Baker Street. Se não tiver voltado, espere-me. 
Estou na pista do bando do caso Sholto. Poderá vir conosco esta 
noite, se quiser acompanhar o final. 


— Parece uma boa notícia. É evidente que ele encontrou a pista outra vez 
— eu disse. 

— Ah, então ele também tinha se enganado! — exclamou Jones, com 
evidente satisfação. — Até os melhores de nós podem ser enganados às 
vezes. Isso pode ser um rebate falso, mas, como representante da lei, é meu 
dever não deixar escapar nenhuma oportunidade. Estão batendo. Talvez seja 
ele. 

Ouvimos na escada o passo pesado de alguém que ofegava como se 
estivesse sem fôlego. Uma ou duas vezes parou, como se a subida lhe fosse 
muito penosa, mas finalmente chegou à porta e entrou. A aparência 
correspondia exatamente ao som que ouvimos. Era um homem idoso, 
vestindo roupa de marinheiro, a velha jaqueta abotoada até o pescoço. As 
costas eram arqueadas, os joelhos trêmulos e a respiração era penosa como 
a de um asmático. 

Apoiado a um cajado grosso de carvalho, movia os ombros num esforço 
para respirar. Tinha um lenço colorido em volta do queixo e pouco se podia 
ver do seu rosto além de um par de olhos vivíssimos sob espessas 
sobrancelhas brancas e longas suíças brancas também. Deu-me a impressão 
de um marinheiro de primeira classe que tivesse envelhecido e ficado na 
miséria. 

— Que é que há, meu velho? 

Ele olhou em torno lentamente, do jeito próprio de um velho, e 
perguntou: 

— O sr. Sherlock Holmes está? 

— Não, mas estou no seu lugar. Pode dar-me qualquer recado que tiver 
para ele. 

— Mas é só com ele que eu queria falar. 

— Mas estou lhe dizendo que sou seu substituto. Será sobre a 
embarcação de Mordecai Smith? 

— É. Sei muito bem onde ela está. Também sei onde estão os homens 
que ele procura, e também sei onde está o tesouro. Sei tudo, tudo. 

— Pois diga o que sabe e eu transmitirei a ele. 

— Eu queria dizer para ele — repetiu, com a obstinação impertinente de 
uma pessoa idosa. 

— Então espere por ele. 


— Não, não. Não posso perder um dia inteiro para ser agradável a 
ninguém. Se o sr. Holmes não está, ele que trate de descobrir a história 
sozinho. Eu não simpatizo com nenhum de vocês dois e por isso não direi 
coisa nenhuma. 

Ele virou-se para a porta, mas Athelney Jones ficou na frente dele. 

— Espere um pouco, meu amigo. Você tem uma informação importante. 
Não pode ir embora assim. Você ficará aqui, quer queira quer não, até o 
nosso amigo voltar. 

O velho fez um movimento na direção da porta, mas Jones encostou-se 
nela e o velho reconheceu a inutilidade da resistência. 

— Bonito tratamento este — disse furioso, batendo com o cajado no 
chão. — Venho para tratar com um cavalheiro e encontro dois sujeitos que 
nunca vi na minha vida, que me agarram e me tratam desse jeito. 

— Não perderá nada — disse-lhe. — Será indenizado pelo dia perdido. 
Sente-se aqui no sofá e não esperará muito tempo. 

Ele foi andando com a cara fechada e sentou-se com o rosto apoiado nas 
mãos. Jones e eu recomeçamos a fumar os charutos e retomamos a 
conversa. Mas, de repente, ouvimos a voz de Holmes. 

— Acho que deviam me oferecer um charuto também !... 

Nós dois estremecemos nas nossas cadeiras: Holmes estava sentado perto 
de nós, com uma expressão divertida. 

— Holmes! — exclamei, atônito — Você aqui? Onde está o velho? 

— Aqui está o velho — respondeu, puxando uma cabeleira branca. — 
Aqui está ele, cabeleira, suíças, sobrancelhas, tudo. Eu achei que meu 
disfarce estava bom, mas nunca pensei que passaria neste teste. 

— Ah, seu malandro! — gritou Jones encantado. — Você daria um ator 
de mão cheia. A tosse era perfeita e os seus joelhos trêmulos valiam dez 
libras por semana. Só o brilho dos olhos lembrou-me você. Mas não 
escapou de nós com facilidade. 

— Trabalhei o dia inteiro naquela caçada — disse, acendendo o charuto. 
— Sabe que uma boa parte da classe dos criminosos já me conhece, 
sobretudo depois que o nosso amigo aqui deu para publicar alguns dos 
meus casos. Por isso só posso continuar nessa guerra disfarçado. Recebeu o 
meu telegrama? 

— É por isso que estou aqui. 

— Como vai indo o caso? 


— Não deu em nada. Tive de soltar dois dos prisioneiros e não há provas 
contra os outros dois. 

— Não há de ser nada. Vamos dar-lhe outros dois para o lugar desses. 
Mas tem que ficar sob as minhas ordens. Você vai receber todo o crédito 
oficial, mas tem que seguir as minhas instruções. Está combinado? 

— Perfeitamente, se me ajudar a pôr a mão nos homens. 

— Bom. Em primeiro lugar, quero uma embarcação da polícia, rápida, 
uma lancha a vapor, que deve estar nas escadas de Westminster às 19 horas. 

— Isso é fácil, porque há sempre uma por lá. Mas posso telefonar para 
me certificar. 

— Quero também dois homens valentes para o caso de resistência. 

— Levaremos dois ou três na embarcação. O que mais? 

— Quando prendermos os homens, pegaremos o tesouro. Garanto que 
será um grande prazer para o meu amigo aqui levar a caixa diretamente para 
a moça a quem metade dele pertence por direito. Deixe que ela seja a 
primeira a abri-lo. Hein, Watson? 

— Seria um grande prazer para mim. 

— Isso não será uma maneira correta de proceder — disse Jones 
meneando a cabeça. — Mas a coisa toda é irregular, e parece-me que o 
melhor é fechar os olhos. Depois, o tesouro terá de ser entregue às 
autoridades até a conclusão do inquérito oficial. 

— Naturalmente. Não custa nada. Há outro ponto. Eu queria muito saber 
de alguns detalhes sobre este caso do próprio Jonathan Small. Sabe que eu 
gosto de estudar os detalhes dos casos que investigo. Não fará objeção a 
uma entrevista particular com ele, aqui na minha casa ou em qualquer outro 
lugar, desde que ele seja vigiado? 

— Bem, você tem o domínio da situação. Eu ainda não tive nenhuma 
prova da existência desse Small. Mas se você o apanhar, não vejo como 
poderei recusar-lhe a entrevista com ele. 

— Então está entendido. 

— Perfeitamente. Há mais alguma coisa? 

— Apenas insisto que jante conosco, o que faremos daqui a meia hora. 
Tenho ostras e um casal de patos selvagens, com alguns vinhos brancos 
escolhidos. Watson, você ainda não conheceu os meus méritos como dono 
de casa. 


10 
O FIM DO ILHÉU 


NOSSA REFEIÇÃO FOI ALEGRE. QUANDO ESTAVA DISPOSTO, Holmes conversava 
maravilhosamente, e naquela noite estava muito disposto. Parecia estar 
numa grande excitação nervosa. Nunca o vira tão brilhante. Falou sobre 
vários assuntos em rápida sucessão: autos sacramentais, cerâmica medieval, 
violinos Stradivarius, o budismo no Ceilão e sobre os navios de guerra do 
futuro, tratando de cada um como se tivesse feito um estudo especial. 

Seu humor brilhante indicava a reação à depressão dos dias anteriores. 

Jones mostrou um temperamento sociável nas suas horas de lazer e tratou 
de jantar como um bon vivant. Eu me sentia feliz com a ideia de que 
estávamos perto do fim da nossa tarefa e apropriei-me um pouco da alegria 
de Holmes. Durante o jantar, nenhum de nós mencionou o caso que nos 
reunira ali. 

Depois da refeição, Holmes olhou para o relógio e encheu três cálices de 
vinho do Porto, dizendo: 

— Um brinde ao sucesso da nossa expedição. E há muito que já 
devíamos ter saído. Tem uma pistola, Watson? 

— Tenho o meu velho revólver de serviço na minha escrivaninha. 

— É melhor levá-lo. Sempre é bom estar preparado. O cabriolé já está 
esperando. Pedi que viesse às 18h30. 

Quando chegamos ao cais de Westminster, um pouco depois das sete, a 
lancha já nos esperava. Holmes examinou-a. 

— Há alguma coisa que revele que é da polícia? 

— A lanterna verde do lado. 

— Então mande tirá-la. 


Feita a mudança, entramos e partimos. Sentamo-nos à popa. Havia um 
homem ao leme, um maquinista e dois corpulentos agentes da polícia à 
frente. 

— Para onde vamos? — perguntou Jones. 

— Para a Torre. Diga-lhes que parem em frente a Jacobson'”s Yard. 

A embarcação era realmente muito rápida. Passamos pelas filas de 
barcaças carregadas como se elas estivessem paradas. Holmes sorriu com 
satisfação quando alcançamos um barco a vapor e o ultrapassamos. 

— Acho que somos capazes de pegar qualquer coisa no rio. 

— Não digo tanto. Mas poucas lanchas podem competir com esta. 

— Temos que pegar a Aurora e ela tem fama de ser muito rápida. Vou 
contar-lhe o que aconteceu, Watson. Lembra-se de que eu estava aborrecido 
por me sentir tolhido por um obstáculo tão insignificante? 

— Lembro. 

— Pois bem, dei um descanso à minha mente mergulhando numa 
experiência química. Um dos nossos maiores estadistas disse que a melhor 
maneira de descansar era mudar de trabalho. E é mesmo. Quando consegui 
dissolver o hidrocarbono em que trabalhava, voltei ao problema de Sholto e 
pensei de novo sobre o caso. Os meus rapazes tinham subido e descido o rio 
sem resultado. A lancha não estava em nenhum desembarcadouro ou cais, 
nem tinha voltado. Mas dificilmente iriam afundá-la para apagar seus 
vestígios, mas ficava de pé a hipótese se todo o resto falhasse. Eu sabia que 
esse Small era astuto, mas não o julgava capaz de uma ideia sutil. Essas 
ideias costumam resultar de uma educação apurada. Refleti que, como ele 
estava em Londres há algum tempo, já que temos prova de que mantinha 
vigilância constante sobre Pondicherry Lodge, dificilmente poderia sair do 
país de repente, mas precisaria de algum tempo, mesmo que fosse apenas 
um dia para organizar suas coisas. Era esta a probabilidade, de qualquer 
modo. 

— O argumento me parece fraco — eu disse. — Certamente ele preparou 
tudo antes de pôr mãos à obra. 

— Não creio. O seu covil deve ser seguro demais para que se desfizesse 
dele antes de ter concluído o negócio. Mas há outra coisa: Jonathan Small 
deve ter compreendido que o aspecto peculiar do companheiro, por mais 
que o tenha vestido e disfarçado, iria levantar suspeitas e possivelmente 
seria associado à tragédia de Norwood. Ele é bastante esperto para perceber 


isso. Saíram do esconderijo de noite, protegidos pela escuridão, e ele devia 
querer estar de volta antes de o dia clarear. Ora, eles foram buscar a lancha 
depois das três horas, conforme disse a sra. Smith. Eles tinham pouco 
tempo, e o movimento ia começar dali a uma hora, mais ou menos. 
Portanto, achei que não deviam ter ido para muito longe. Pagaram bem o 
silêncio de Smith, reservaram a lancha para o momento de fugir e correram 
para casa com o cofre. Em duas noites tinham tempo de ver pelos jornais a 
direção que a polícia tomava, e, se houvesse alguma suspeita, aproveitariam 
a noite para fugir e pegar algum navio em Gravesend ou em Down, onde 
sem dúvida já tinham comprado passagens para a América ou para as 
colônias. 

— Mas e a lancha? Não podiam tê-la levado para casa. 

— Exatamente. Compreendi que, apesar da sua invisibilidade, a lancha 
não podia estar longe. Imaginei-me no lugar de Small e pensei no que faria 
nesse caso. Ele provavelmente achou que mandar a lancha de volta ou 
guardá-la num cais seriam maneiras de facilitar a perseguição se a polícia 
estivesse na pista dele. Como poderia escondê-la e tê-la à mão quando 
precisasse? Então pensei no que eu faria se me visse numa situação dessas. 
Só havia um meio: levar a lancha a um estaleiro para mudar suas 
características. Poderia então voltar para o ancoradouro, onde ficaria 
realmente escondida e, ao mesmo tempo, à minha disposição em poucas 
horas. 

— Parece simples. 

— São exatamente essas coisas simples que costumam passar 
despercebidas. Decidi trabalhar nesse sentido. Parti naquele inofensivo traje 
de marinheiro e perguntei em todos os estaleiros rio abaixo, e nada consegui 
saber em 15; mas, no décimo sexto, no Jacobson, eu soube que a Aurora 
lhes fora entregue dois dias antes por um homem de perna de pau, com 
umas instruções sobre o leme. “Não há nada errado com o leme”, disse o 
mestre. “Lá está ela com as suas listras vermelhas.” Naquele instante quem 
iria aparecer? Mordecai Smith, o dono. Estava meio bêbado. Eu não o 
conhecia, mas ele berrou seu nome e o da lancha, e disse que precisava dela 
às vinte horas em ponto. “Não se esqueça”, disse ele, “porque tenho dois 
cavalheiros que não podem ficar esperando”. Ele tinha sido bem pago 
porque nadava em dinheiro, distribuindo xelins aos homens. Eu o segui por 
algum tempo, mas ele entrou num botequim. Então voltei ao estaleiro e, 


pegando no caminho um dos meus rapazes, deixei-o de sentinela vigiando a 
lancha. Ele está na beira do rio e acenará com o lenço quando eles saírem. 
Nós vamos ficar por aí no rio para agarrar os homens, tesouro e tudo. 

— Você planejou tudo muito bem, sejam ou não os nossos homens — 
disse Jones. — Mas, se o caso estivesse nas minhas mãos, eu deixaria um 
grupo de policiais no estaleiro Jacobson e prenderia todos eles quando 
chegassem. 

— Isso não ocorreria nunca. Este Small é muito vivo. Mandará alguém 
na frente e se houver alguma coisa suspeita, adiará a viagem para a outra 
semana. 

— Mas podia ter seguido Mordecai Smith, e assim descobriria o 
esconderijo. 

— E teria perdido o meu dia. Aposto cem contra um como Smith não 
sabe onde eles estão. Enquanto ele tiver bebida e bom pagamento, por que 
faria perguntas? Eles mandam recados. Já pensei em todas as 
possibilidades, e esta é a melhor. 

Quando passamos diante do centro financeiro e comercial de Londres, os 
últimos raios de sol douravam o alto da Catedral de St. Paul. Quando 
chegamos à Torre, o crepúsculo deixava a cidade na penumbra. 

— Lá está Jacobson's Yard — disse Holmes, apontando para um local 
cheio de mastros e apetrechos de navio para os lados do Surrey. — Vamos 
cruzar devagarzinho por aqui, encobertos por estas filas de barcaças. 

Tirou do bolso um binóculo e ficou observando a margem por algum 
tempo. 

— Estou vendo a minha sentinela no seu posto, mas não há sinal do lenço 
— observou. 

— Se descêssemos um pouco o rio e esperássemos por eles — sugeriu 
Jones, ansioso. 

Nesse momento estávamos todos ansiosos, até os policiais e os 
tripulantes, que tinham uma ideia muito vaga do que estava para acontecer. 

— Não temos o direito de achar que a vitória está garantida — respondeu 
Holmes. — É quase certo, dez contra um, que eles descerão o rio, mas 
quem poderá garantir? Daqui nós vemos a entrada do estaleiro e eles não 
poderão nos ver. A noite será clara e cheia de luzes. Devemos ficar onde 
estamos. Veja como as pessoas se amontoam em torno do cercado. 

— Estão saindo do trabalho no estaleiro. 


— Gentinha suja, mas todos eles têm em si uma centelha imortal. Ao 
olhar para eles, ninguém diria isso. Estranho enigma é o homem. 

— Há quem diga que é uma alma escondida num animal — comentei. 

— Winwood Reade trata bem do assunto — disse Holmes. — Ele nota 
que, embora o homem seja individualmente um enigma insolúvel, quando 
está em grupo torna-se uma certeza matemática. Por exemplo, você não 
pode nunca prever com exatidão o que um homem vai fazer, mas pode 
prever o que um grupo fará. Os indivíduos variam, mas as coletividades são 
constantes. É o que dizem os estatísticos. Não é um lenço? Com toda a 
certeza vejo uma coisa branca flutuar. 

— É o nosso rapaz — gritei. — Posso vê-lo muito bem. 

— E ali vai a Aurora — exclamou Holmes. — E corre como um 
demônio. Maquinista, pra frente a todo vapor. Siga aquela lancha de luz 
amarela. Por Deus, nunca me perdoarei se não a alcançarmos. 

Ela tinha deslizado, sem ser vista, pela entrada do estaleiro e passado 
entre algumas pequenas embarcações, de modo que pôde tomar uma grande 
dianteira antes que a víssemos. Agora ela descia o rio rente à margem numa 
corrida vertiginosa. Jones olhava com expressão séria e disse, sacudindo 
tristemente a cabeça: 

— Ela é muito rápida. Duvido que a alcancemos. 


— Temos de alcançá-la — rosnou Holmes entre dentes. — Maquinista, 
força! Força máxima. Nem que tenha de estourar a embarcação, precisamos 
pegá-los! 


Corríamos que era uma beleza! 

As fornalhas rugiam e as poderosas máquinas zuniam como um grande 
coração de metal. A proa pontuda cortava a água mansa do rio e formava 
duas ondas encrespadas à direita e à esquerda. A cada trepidação das 
máquinas nós saltávamos e estremecíamos como uma coisa viva. Um 
grande holofote amarelo na nossa proa iluminava a água à nossa frente. 
Logo adiante havia uma sombra escura que indicava onde estava a Aurora e 
a espuma branca agitada atrás dela mostrava a velocidade com que corria. 

Passamos como um raio por entre barcaças, vapores, navios mercantes de 
um lado e outro. Vozes gritavam à nossa passagem, mas a Aurora avançava 
e nós a seguíamos de perto. 

— Alimentem essa máquina, homens! Não poupem carvão. Força, 
homens! — gritava Holmes, olhando para a casa das máquinas e recebendo 


em cheio no seu rosto aquilino e ansioso o clarão das fornalhas. 

— Acho que chegamos mais perto — disse Jones sem tirar os olhos da 
Aurora. 

— Tenho certeza — eu disse. — Em poucos minutos a alcançaremos. 

Mas, nesse momento, a nossa má estrela quis que um vaporzinho, que 
rebocava três barcaças, se atravessasse na nossa frente. Foi com dificuldade 
que evitamos a colisão e, até que as contornássemos e voltássemos a correr, 
a Aurora já avançara uns bons duzentos metros. Mas ainda estava bem à 
vista, e o crepúsculo hesitante se transformava numa noite clara estrelada. 
As caldeiras estavam no máximo e a nossa frágil embarcação vibrava e 
rangia com a energia feroz com que estava sendo impelida. 

Já tínhamos passado as Docas da West India e chegado a Deptford 
Reach, e subíamos de novo depois de contornar a Isle of Dogs. 
Desaparecera a sombra escura que víamos diante de nós e a Aurora aparecia 
nitidamente. 

Jones dirigiu o foco do holofote para ela, a fim de ver bem quem estava 
lá dentro. Havia um homem sentado à popa com um volume preto entre os 
joelhos, sobre o qual se inclinava. Ao lado estava uma massa negra que 
parecia um cão da Terra Nova. Um rapazinho segurava o leme, e ao clarão 
da fornalha pude ver o velho Smith nu até a cintura, ativando o vapor na 
luta pela vida. No início eles talvez não soubessem com certeza se nós os 
estávamos perseguindo ou não, mas, agora, vendo que acompanhávamos 
todos os seus movimentos, não podiam mais duvidar. 

Em Greenwich, estávamos uns duzentos metros atrás deles; em 
Blackwell, já a uns 150. Eu tinha perseguido muita gente, em muitos países, 
durante a minha carreira movimentada, mas nunca tive sensação igual à que 
me deu essa doida caçada humana pelo Tâmisa. Com firmeza fomos 
chegando perto, metro a metro. No silêncio da noite podíamos ouvir o 
resfolegar da máquina deles. O homem que estava sentado na popa 
continuava inclinado movendo os braços, como se estivesse fazendo 
alguma coisa, e de vez em quando levantava-se como para medir a distância 
que nos separava deles, e que era cada vez menor. Jones deu-lhes ordem de 
parar. Estávamos a uma distância de quatro botes deles. As duas 
embarcações continuavam numa corrida vertiginosa. Era um trecho 
desimpedido no rio, que tinha Barking Level de um lado e a melancólica 
Plumstead Marshes na outra margem. Quando ouviu nosso grito, o homem 


que estava na popa levantou-se ameaçador e sacudiu os punhos cerrados 
para nós, praguejando em voz alta. 

Era um homem alto e forte, e, na posição ereta em que estava, pude ver 
que a perna de pau começava na coxa direita. Ao som de seus gritos 
estridentes e furiosos, houve um movimento na massa preta que estava na 
coberta. Um homenzinho preto levantou-se: o menor homem que eu já vira, 
com uma cabeça grande e disforme, e um tufo de cabelos desgrenhados. 
Holmes já tinha puxado o seu revólver e eu peguei o meu ao ver aquela 
criatura deformada e selvagem. 

Ele estava embrulhado num manto escuro, uma espécie de cobertor que o 
envolvia e só deixava o rosto de fora. Mas aquele rosto era suficiente para 
que um homem passasse uma noite em claro. 

Nunca tinha visto uma fisionomia tão profundamente marcada pela 
bestialidade e por traços de crueldade. Os olhos pequenos brilhavam, 
ardendo numa luz sombria, e os lábios grossos e revirados mostravam os 
dentes arreganhados, ameaçando-nos com uma fúria meio animal. 

— Se ele fizer um movimento, atirem — disse Holmes. 

Para chegarmos até eles faltava apenas a distância de um bote. Parece 
que os estou vendo: o homem branco com as pernas abertas praguejando e o 
maldito anão, com a sua cara horrenda e rangendo os dentes enormes e 
amarelos, iluminados pela luz do nosso holofote. 

Foi bom que pudéssemos vê-los tão nitidamente. Nesse instante, o anão 
tirava de sob o manto que o cobria uma peça redonda de madeira e a 
colocava na boca. As nossas pistolas ressoaram juntas. Ele rodopiou, estirou 
os braços e caiu na água com um soluço. Ainda vi seu olhar venenoso, 
ameaçador, entre as ondulações das águas. 

Na mesma hora o homem da perna de pau atirou-se ao leme e moveu-o 
com força, dirigindo a embarcação para a margem sul enquanto nós 
passávamos a poucos metros de sua popa. Demos a volta rapidamente e 
ficamos atrás dela, mas a Aurora já estava perto da margem. Era um lugar 
deserto, onde a lua iluminava um extenso trecho pantanoso com grandes 
poças d'água estagnada e camadas de vegetação apodrecida. 

A lancha, com um ruído surdo, foi de encontro ao banco de lama com a 
proa levantada e a popa dentro da água. O fugitivo saltou, mas a perna de 
pau afundou no solo movediço. Ele lutava e se debatia em vão. Não 
conseguia dar um passo, nem para trás nem para a frente. 


Ele gritava numa raiva impotente e batia freneticamente com o outro pé 
na lama, mas todos os seus esforços e movimentos só o faziam enterrar-se 
cada vez mais na areia viscosa. Quando a nossa lancha encostou, ele já 
estava enterrado tão fundo que foi preciso puxá-lo com uma corda amarrada 
nos seus ombros, como se fosse um tubarão. Os dois Smith, pai e filho, 
estavam sentados, com expressão taciturna, na sua lancha, mas vieram para 
o nosso barco, obedientemente, quando os chamamos. 

Tiramos a Aurora da areia e a rebocamos. 

Um sólido cofre de ferro, de artesanato indiano, estava na coberta. Era, 
sem dúvida, o mesmo que continha o tesouro fatal dos Sholto. Estava sem 
chave e era pesadíssimo. Nós o levamos com cuidado para a nossa cabine. 
Quando subimos lentamente o rio, vasculhamos a água com o holofote em 
todas as direções, mas não descobrimos sinal do ilhéu. 

Olhem aqui — disse Holmes, mostrando a escotilha. — Se não 
tivéssemos atirado depressa com os revólveres... ali, exatamente atrás do 
lugar onde ficávamos, estava cravado um daqueles dardos assassinos que 
nós conhecíamos bem. Ele deve ter passado entre nós no momento em que 
atiramos. 

Holmes sorriu e sacudiu os ombros com a sua habitual indiferença, mas 
eu confesso que fiquei aterrado só de pensar na morte horrível que passara 
tão perto de nós naquela noite. 


1 
O FABULOSO TESOURO DE AGRA 


Nosso PRISIONEIRO ESTAVA SENTADO NA CABINE DIANTE DA caixa de ferro que 
lhe dera tanto trabalho e que ele esperara tanto para conseguir. Era um 
sujeito muito queimado de sol, de olhos atrevidos, com o rosto cor de 
mogno marcado por uma rede de linhas e rugas, que indicavam uma vida 
dura ao ar livre. 

Havia uma singular proeminência do seu queixo barbudo, indicando um 
homem que não desiste facilmente dos seus objetivos. Devia ter mais ou 
menos cinquenta anos, porque o cabelo preto encaracolado já estava 
entremeado de fios brancos. A sua fisionomia, quando estava relaxada, não 
era repulsiva, embora as sobrancelhas grossas e o queixo agressivo lhe 
dessem, no momento da raiva, uma expressão terrível. Estava sentado agora 
com as mãos algemadas no colo, a cabeça inclinada sobre o peito, olhando 
para a caixa que fora a causa de todos os seus crimes. Pareceu-me que na 
sua atitude contida havia mais tristeza do que raiva. Num momento em que 
olhou para mim vi nos seus olhos um brilho que parecia de troça. 

— Então, Jonathan Small, lamento que tenhamos chegado a este ponto 
— disse Holmes, acendendo um charuto. 

— Eu também — respondeu com franqueza. — Não creio que possa me 
livrar desta embrulhada. Juro-lhe, pela Bíblia, que nunca levantei a mão 
contra Sholto. Foi aquele cão do inferno, o Tonga, que lhe atirou um dardo 
envenenado. Eu não tive nada com isso. Senti tanto como se fosse um 
parente meu. Eu ainda procurei deter o demônio puxando a corda, mas não 
dava para desfazer o que já estava feito. 


— Pegue um charuto — disse Holmes. — E é melhor tomar um gole, 
pois você está muito molhado. Como você podia esperar que um homem 
tão pequeno e fraco pudesse dominar o sr. Sholto enquanto você subia pela 
corda? 

— Parece que o senhor viu tudo! A verdade é que eu esperava encontrar 
o quarto vazio. Conhecia bem os hábitos da casa e era a hora de o sr. Sholto 
descer para cear. Não tenho necessidade de guardar segredo. Só posso 
defender-me dizendo a verdade. Se fosse o velho major, eu o teria matado 
sem piedade. Eu o esfaquearia com a mesma despreocupação com que 
fumo este charuto. Mas estava escrito que eu tinha de esbarrar neste Sholto 
filho, com quem nunca tive nenhuma desavença. 

— Você está sob as ordens do sr. Athelney Jones, da Scotland Yard. Ele 
vai levá-lo até a minha casa, onde me contará tudo exatamente como 
aconteceu. Deve falar com toda a clareza, porque, se o fizer, talvez eu possa 
ser útil a você. Acho que posso provar que o veneno agiu com tamanha 
rapidez que, quando você entrou no quarto, o homem já estava morto. 

— E foi isso mesmo. Nunca tive na minha vida um choque igual, no 
momento em que o vi com os dentes arreganhados e a cabeça caída sobre o 
ombro, quando entrei pela janela. Aquilo me abalou muito. Acho que eu 
teria matado Tonga se ele não tivesse fugido. Foi por isso que ele deixou lá 
o bastão e os dardos, o que ajudou a pôr vocês na nossa pista. O que não sei 
é como conseguiram nos descobrir. Não sinto animosidade em relação aos 
senhores por causa disso. Mas é bem curioso que eu, que podia reivindicar 
meio milhão, tenha gastado metade da minha vida construindo um quebra- 
mar nas Andamãs e provavelmente passe a outra metade cavando esgotos 
em Dartmoor — disse ele com um sorriso amargo. — Maldito o dia em que 
encontrei o negociante Achmet e fiquei sabendo da existência do tesouro de 
Agra, que só tem trazido maldições aos que o possuem. Trouxe a morte 
para ele, medo e culpa para o major Sholto e, para mim, escravidão pela 
vida inteira. 

Jones enfiou a cabeça e os ombros na cabine e observou: 

— Uma festa em família. Holmes, vou tomar um gole do seu frasco. 
Bem, acho que devemos nos felicitar uns aos outros. É uma pena não 
termos apanhado o outro vivo, mas não tivemos escolha. Confesse, Holmes, 
que foi duro. Mas não se podia fazer mais. 


— Tudo está bem quando acaba bem — disse Holmes. — Mas eu não 
sabia que a Aurora corria tanto. 

— Smith diz que é uma das lanchas mais rápidas do rio e que se ele 
tivesse outro homem para ajudá-lo, jamais o pegaríamos. Ele jura que não 
sabia nada do negócio de Norwood. 

— Não sabia mesmo. Nem uma palavra — exclamou nosso prisioneiro. 
— Escolhi a lancha dele porque soube que era rápida. Não lhe dissemos 
nada, pagamos bem e ele ia receber uma bela quantia se tivéssemos 
chegado ao Esmeralda, em Gravesend, que vai para o Brasil. 

— Se ele não procedeu mal, nada de mal acontecerá com ele. Embora 
sejamos rápidos na captura de quem procuramos, não temos a mesma 
rapidez em condená-los. 

Era divertido notar como o vaidoso Jones já começava a assumir ares de 
importância na captura. Pelo ligeiro sorriso que brincava nos lábios de 
Sherlock, via-se que o discurso não fora desperdiçado. 

— Vamos primeiro a Vauxhall Bridge, onde o dr. Watson desembarcará 
com o cofre — disse Jones. — Não preciso dizer-lhe que assumo uma 
grande responsabilidade consentindo isso. É extremamente irregular, mas 
trato é trato. Mas sou obrigado, por força do dever, a mandar um inspetor 
para acompanhá-lo, já que está com uma carga tão valiosa. É uma pena que 
não tenhamos a chave para fazermos primeiro o inventário. Teremos de 
arrombá-lo. Onde está a chave, homem? 

— No fundo do rio — disse Small secamente. 

— Não precisava nos dar esse trabalho desnecessário. Você já nos deu 
trabalho suficiente. Não preciso recomendar-lhe o máximo de cuidado, 
doutor. Volte a Baker Street com o cofre. Você nos encontrará lá, a caminho 
da delegacia. 

Deixaram-me em Vauxhall com o pesado cofre, acompanhado por um 
agente mal-humorado e maleducado. Um quarto de hora depois eu estava 
na casa da sra. Cecil Forrester. A criada pareceu surpresa com uma visita 
tão tarde. A sra. Forrester tinha saído e ainda não voltara. Mas a srta. 
Morstan estava na sala; então fui até a sala com o cofre nos braços, 
deixando o prestativo inspetor no cabriolé. A srta. Morstan estava sentada 
perto da janela aberta, com um vestido branco de um tecido diáfano, 
levíssimo, com um leve toque de vermelho no pescoço e na cintura. 


A luz suave de um abajur iluminava a moça recostada numa cadeira de 
palha, brincando no seu rosto grave e doce, e dando um brilho metálico dos 
cachos de sua farta cabeleira. 

Um braço alvo pendia ao lado da cadeira e a sua postura mostrava a 
melancolia que a envolvia. Mas, ao ouvir os meus passos, levantou-se 
rapidamente, corando de surpresa e prazer. 

— Ouvi um cabriolé chegar e parar, mas pensei que fosse a sra. Forrester 
que tivesse voltado mais cedo. Nem sonhava que pudesse ser o senhor. Que 
notícias me trouxe? 

— Trouxe mais do que notícias — eu disse, pousando a caixa sobre a 
mesa e falando num tom exuberante e jovial, embora meu coração estivesse 
pesado. — Trouxe-lhe uma coisa que vale todas as notícias do mundo. 
Trouxe-lhe uma fortuna! 

— Então é este o cofre? — ela perguntou friamente, olhando a caixa de 
ferro. 

— É... este é o grande tesouro de Agra. Metade pertence a você e a outra 
metade a Tadeu Sholto. Terão alguns milhares cada um. Pense nisto. Uma 
renda anual de dez mil libras. Deve haver poucas moças mais ricas na 
Inglaterra. Não é glorioso? 

Acho que exagerei o meu entusiasmo, e que ela percebeu um tom pouco 
sincero nas minhas congratulações, porque ela ergueu as sobrancelhas e 
olhou-me com curiosidade. 

— Se tenho isso tudo, devo a você. 

— Não, a mim não, ao meu amigo Sherlock Holmes. Ainda que tivesse 
toda a vontade do mundo, eu jamais conseguiria descobrir uma pista que 
pôs à prova até o gênio analítico dele. Apesar disso, quase o perdíamos no 
último momento. 

— Peço-lhe que se sente e me conte como tudo aconteceu, dr. Watson — 
ela disse. 

Fiz um resumo do que tinha acontecido desde o nosso último encontro: o 
novo método de Holmes para encontrar a Aurora e o êxito; o aparecimento 
de Athelney Jones, a nossa expedição à tarde e a caçada feroz pelo Tâmisa. 
Ela ouviu o relato das nossas aventuras com os lábios entreabertos e os 
olhos cintilantes. Quando falei do dardo que por um triz não nos atingira, 
ela ficou tão pálida que temi que desmaiasse. 


— Não é nada — disse ela quando eu quis ir buscar água para borrifar- 
lhe o rosto. — Já estou bem. Foi um choque saber do perigo que correram 
por minha causa! 

— Está tudo acabado, não foi nada. Não lhe contarei mais detalhes 
tenebrosos. Vamos falar agora de coisas mais alegres. Aqui está o tesouro. 
Tive licença para trazê-lo, pensando que gostaria de ser a primeira a vê-lo. 

— Seria do maior interesse para mim — ela disse. 

Mas não havia ansiedade na sua voz. Ela compreendeu que seria 
indelicado de sua parte não demonstrar interesse por um prêmio que custara 
tanto para ser conquistado. 

— Que cofre bonito — disse, examinando-o. — É um trabalho indiano? 

— É trabalho em metal feito em Benares. 


— E como é pesado! — exclamou, tentando levantá-lo. — Só a caixa 
deve valer muito. Onde está a chave? 

— Small atirou-a no Tâmisa — eu respondi. — Dê-me o atiçador do 
fogão. 


Na frente da caixa havia uma imagem de Buda sentado. Enfiei por baixo 
da figura a ponta do ferro e levantei a tampa. A fechadura partiu-se com um 
estrondo. Com as mãos tremendo, ergui a tampa. Ficamos atônitos. O cofre 
estava vazio! 

Não admirava que fosse pesado. O trabalho de ferro tinha quase dois 
centímetros de espessura em toda a volta. Era maciço, bem-feito e sólido; 
um cofre feito para carregar objetos de grande valor. Mas não havia nenhum 
sinal de joias dentro; estava completamente vazio. 

— O tesouro está perdido — disse a srta. Morstan calmamente. 

Quando ouvi estas palavras e compreendi o que elas significavam, tive a 
impressão de que uma grande sombra se afastava da minha alma. Eu não 
sabia o mal que esse tesouro me fizera até este momento, quando 
finalmente eu me livrava deste peso. Não há dúvida de que era egoísta, 
desleal, errado; mas a única coisa que eu percebia agora era que aquela 
barreira de ouro não estava mais entre nós. 

— Graças a Deus! — suspirei do fundo da alma. 

Ela me olhou com um sorriso repentino e inquiridor: 

— Por que diz isso? 

— Porque agora você está ao meu alcance novamente — eu disse, 
segurando-lhe a mão. Ela não a retirou. — Porque a amo, Mary, tão 


sinceramente quanto se pode amar uma mulher. Porque esse tesouro, essas 
riquezas fechavam meus lábios. Agora que se foram, posso dizer quanto a 
amo! Por isso eu disse “Graças a Deus”. 

— Então, eu também direi graças a Deus — ela murmurou quando a 
puxei para perto de mim. 

Alguém pode ter perdido um tesouro, mas o que sabia é que eu ganhara 
um naquela noite. 
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O INSPETOR QUE FICOU ESPERANDO ERA MUITO PACIENTE, porque me demorei 
um tempo infinito. 

Seu rosto tornou-se sombrio quando eu lhe mostrei que o cofre estava 
vazio. 

— Lá se vai a recompensa — disse ele com tristeza. — Quando não há 
dinheiro, não há pagamento. Esta noite de trabalho valeria uma nota de dez 
libras para mim e para Sam Brown, se o tesouro fosse encontrado. 

— O sr. Tadeu Sholto é um homem rico, esteja certo de que será 
gratificado, com tesouro ou sem tesouro. 

Mas o agente sacudiu a cabeça, desapontado: 

— É um mau negócio, e o sr. Jones também vai pensar assim. 

A sua previsão estava correta porque o policial empalideceu quando lhe 
mostrei o cofre vazio em Baker Street. Tinham acabado de chegar, ele, 
Holmes e o prisioneiro, porque tinham parado no caminho. O meu 
companheiro estendeu-se na sua poltrona com a sua expressão apática 
habitual e Small sentou-se em frente e, imperturbável, cruzou a perna de 
pau sobre a outra. Quando mostrei a caixa vazia, recostou-se na cadeira e 
caiu na gargalhada. 

— Isso é coisa sua, Small — disse Jones, irritado. 

— É. Eu o escondi num lugar onde nunca poderão ir buscá-lo — disse 
exultante. — O tesouro é meu, e já que não posso ter a minha parte, 
ninguém terá coisa alguma dele. Já disse que nenhum ser vivo tem direito a 
ele, além de três homens que moram nas barracas dos degredados nas 
Andamã e eu. Sei agora que não posso usá-lo, e eles também não. Fiz tudo 


para mim mesmo e para eles. Nós agimos sempre juntos sob O sinal dos 
quatro. Tenho a certeza de que eles teriam feito exatamente o que eu fiz. 
Joguei o tesouro no Tâmisa para que não fosse parar nas mãos de 
descendentes ou parentes de Sholto ou de Morstan. Não foi para enriquecê- 
los que demos cabo de Achmet. Podem achar o tesouro no lugar onde estão 
a chave e o pequeno Tonga. Quando vi que a sua lancha ia nos alcançar, pus 
tudo em lugar seguro. Para o trabalhinho de hoje não há rubis. 

— Você está nos enganando, Small — disse Jones asperamente. — Se 
você quisesse jogar o tesouro no rio, teria sido mais fácil jogar com a caixa 
e tudo. 

— Seria mais fácil para mim jogar e mais fácil para vocês o recuperarem 
— ele respondeu, olhando de soslaio. — O homem que foi suficientemente 
inteligente para me caçar daquele jeito também o seria para pegar uma 
caixa de ferro no fundo do rio. Agora que as joias estão espalhadas por 
cinco milhas ou mais, será muito mais difícil. Custou-me muito fazer isso, 
quase enlouqueci quando vi que estavam nos perseguindo. Mas não vale a 
pena afligir-me. Tive altos e baixos na minha vida, e aprendi que não se 
deve chorar pelo leite derramado. 

— Este é um assunto muito sério, Small — disse o policial. — Se tivesse 
colaborado com a justiça em vez de prejudicá-la dessa maneira, teria 
atenuantes no julgamento. 

— Justiça! — rosnou o ex-degredado. — Uma bela justiça! De quem é 
esta riqueza, se não é nossa? Seria justo que eu desistisse em favor de 
outros que nunca esperaram por isso? Veja quanto tempo eu esperei. Vinte 
longos anos naquele pântano cheio de febres, o dia inteiro trabalhando 
debaixo daqueles mangues, a noite inteira acorrentado nas cabanas imundas 
dos degredados, picado pelos mosquitos, torturado pela malária, ameaçado 
o tempo todo pelos malditos policiais negros que gostam de fazer mal aos 
brancos. Foi assim que eu vivi esperando a posse do meu tesouro, e vem o 
senhor me falar de justiça, porque acho insuportável a ideia de que paguei 
este preço para outros o desfrutarem! Preferiria ser atingido por um dos 
dardos de Tonga do que viver numa cela de condenado, sabendo que outro 
homem está num palácio desfrutando o dinheiro que deveria ser meu. 

Small tinha deixado cair a máscara de estoicismo e tudo isso saiu num 
turbilhão de palavras enquanto seus olhos queimavam e as algemas batiam 
com o movimento febril das mãos. 


Compreendi, ao ver a fúria e a paixão do homem, que o terror do major, 
ao saber que o degredado ludibriado estava na sua pista, não fora exagerado 
nem injustificado. 

— Você se esquece de que não sabemos nada desta história — disse 
Holmes tranquilamente. — Ainda não ouvimos a sua história e não 
podemos avaliar até que ponto a justiça inicialmente estava do seu lado. 

— O senhor me fala sempre com muita gentileza, embora seja ao senhor 
que eu devo agradecer estes braceletes que estão nos meus pulsos. Mas não 
guardo ressentimento por isso. É tudo justo e feito abertamente. Se quer 
ouvir a minha história, eu não pretendo escondê-la. Tudo o que eu disser é a 
pura verdade, como Deus manda que se diga. E ficarei muito agradecido se 
puser um copo perto de mim para molhar os beiços quando ficar com sede. 

“Sou de Worcestershire, nascido perto de Pershore. Acho que ainda vai 
encontrar um grupo de Smalls morando por lá, se os procurar. Pensei muitas 
vezes em ir dar uma olhada por lá, mas o certo é que nunca fui muito 
benquisto na família e duvido que a minha visita lhes desse prazer. São 
todos gente séria que vai à missa, pequenos agricultores, conhecidos e 
respeitados na terra, enquanto eu sempre fui um tanto vadio. Mas, quando 
estava com 18 anos, deixei de lhes dar trabalho porque me meti numa 
embrulhada com uma moça, de que só pude me livrar alistando-me como 
soldado e juntando-me ao 3º Buffs que estava indo para a Índia. Mas eu não 
estava destinado a ser soldado por muito tempo. Eu mal tinha aprendido a 
segurar o mosquetão quando, imprudentemente, fui nadar no Ganges. Por 
sorte o sargento John Holder, da minha companhia, estava lá na mesma 
hora. Ele era um dos melhores nadadores da tropa. Um crocodilo veio na 
minha direção quando estava bem no meio do rio e arrancou minha perna 
direita com a mesma eficácia com que o faria um bom cirurgião, bem acima 
do joelho. Com o susto e o sangue que perdi, desmaiei e teria morrido 
afogado se Holder não me agarrasse e me levasse para a margem. Fiquei 
cinco meses no hospital por causa disto, e quando finalmente pude sair com 
esta perna de pau presa à minha coxa, estava inválido para o Exército e 
incapacitado para exercer qualquer atividade que exigisse movimento. 

“Como podem imaginar, eu estava completamente sem sorte nessa época, 
um aleijado e inútil, embora ainda não tivesse vinte anos! Mas a minha 
desventura logo se transformou numa bênção. Um homem chamado Abel 


White, que tinha ido para lá cultivar anil, queria um feitor para vigiar os 
carregadores e fazê-los trabalhar. Por acaso ele era amigo do nosso coronel, 
que tinha se interessado por mim desde o acidente. Para encurtar a história, 
o coronel me recomendou para a função. Como a maior parte do trabalho 
tinha de ser feita a cavalo, a minha perna não era obstáculo, porque podia 
me firmar na sela com a coxa. 

“O que eu tinha de fazer era percorrer as plantações, vigiar os homens no 
trabalho e informar sobre os vadios. O pagamento era muito bom, tinha 
alojamentos confortáveis e me contentava em passar o resto da minha vida 
numa plantação de anil. O sr. Abel White era um homem bondoso e às 
vezes entrava na minha cabana para fumar um cachimbo comigo, porque ali 
as pessoas brancas se sentem mais próximas umas das outras do que na 
terra natal. 

“Nunca fiquei muito tempo no caminho da sorte. De repente, sem 
nenhum indício prévio, estourou uma grande revolta. Um dia a Índia vivia 
aparentemente tranquila e pacífica como Surrey ou Kent; no dia seguinte 
estava transformada num perfeito inferno, com duzentos mil demônios 
negros soltos. É claro que os senhores sabem o que aconteceu, e melhor do 
que eu, porque leram e eu não sei ler. Eu só sei o que vi com os meus 
próprios olhos. A nossa plantação era num lugar chamado Mutra, perto da 
divisa das províncias do noroeste. Todas as noites eram iluminadas pelos 
incêndios nos bangalôs e todos os dias passavam pelas nossas propriedades 
grupos de europeus com mulheres e filhos para Agra, onde ficavam mais 
perto das tropas. O sr. Abel White era teimoso. Meteu na cabeça que tinham 
exagerado a dimensão do caso e que a revolta acabaria tão subitamente 
como tinha começado, e lá ficava ele sentado na varanda, bebendo uísque e 
fumando charutos, enquanto o país pegava fogo em volta. 

“Claro que ficamos ao lado dele, eu e Dawson, que, auxiliado pela 
esposa, cuidava da escrituração e da administração. 

“Bem, um belo dia a coisa estourou em casa. Eu tinha passado o dia 
numa plantação distante e voltava para casa devagar, à tardinha, quando vi 
de repente uma coisa confusa no fundo de um precipício, onde corria um 
regato. Fui até lá para ver o que era e senti o coração gelado quando 
descobri que era a esposa de Dawson cortada em tiras e meio devorada por 
chacais e hienas. Um pouco mais adiante estava o próprio Dawson de 
bruços, morto, com um revólver descarregado na mão, com quatro soldados 


hindus mortos uns sobre os outros diante dele. Puxei as rédeas do cavalo, 
perguntando a mim mesmo para que lado eu deveria ir. Mas nesse instante 
vi nuvens negras de fumaça saindo do bangalô de Abel White, e as chamas 
que começavam a irromper pelo telhado. Eu sabia que não poderia ajudar o 
meu patrão e que com certeza seria massacrado. Do lugar onde eu estava 
podia ver centenas de demônios negros com jaquetas vermelhas dançando e 
rugindo em volta da casa queimada. Alguns me viram e fizeram fogo, e as 
balas passaram por cima da minha cabeça. Meti-me então pelas plantações 
de arroz e de madrugada vi-me a salvo dentro dos muros de Agra. 

“Mas, como ficou provado, ali também a segurança não era grande. Toda 
a população estava agitada como uma colmeia de abelhas. Em qualquer 
lugar onde os ingleses podiam se juntar em grupos, eles mantinham apenas 
o terreno que ocupavam. Em todos os outros lugares, eles eram fugitivos 
desamparados. Era uma luta de milhões contra centenas; e a parte mais 
cruel daquilo era que aqueles homens contra os quais lutávamos (peões, 
cavaleiros e atiradores) eram as nossas próprias tropas que tínhamos 
ensinado e treinado, que ali estavam manejando as nossas armas, soprando 
as nossas cornetas. Em Agra estava o 3º regimento dos fuzileiros de 
Bengala, alguns sikhs, duas tropas a cavalo e uma bateria de artilharia. Um 
corpo de voluntários de empregados e negociantes tinha sido organizado e 
eu juntei-me a eles com perna de pau e tudo. Saímos ao encontro dos 
rebeldes em Shahgunge no início de julho e os obrigamos a recuar durante 
algum tempo, mas a nossa pólvora acabou e tivemos que voltar à cidade. 

“Recebíamos as piores notícias de todos os lados, o que não era de 
espantar, porque, se olharmos para o mapa, veremos que estávamos mesmo 
no centro da revolta. Lucknow fica a uns 150 quilômetros a leste e 
Cawnpore, mais ou menos o mesmo ao sul. Por toda parte só havia torturas, 
afrontas e assassinatos. A cidade de Agra era um lugar grande, formigando 
de fanáticos e ferozes adoradores de todos os demônios. Os nossos poucos 
homens perdiam-se naquelas ruas estreitas e sinuosas. 

“O nosso comandante atravessou o rio e tomou posição no velho forte de 
Agra. Não sei se algum dos senhores já leu ou ouviu alguma coisa sobre 
esse forte. É um lugar muito estranho, o mais estranho que já vi, e olhe que 
já me meti em cantos muito esquisitos. 


“Em primeiro lugar, é enorme. Acho que o terreno murado tem muitos 
acres e acres. Há uma parte construída recentemente que abrigou a nossa 
guarnição, além de mulheres, crianças, mantimentos e tudo o mais, e ainda 
sobrou muito espaço. Mas essa parte não é nada se comparada ao tamanho 
da antiga, onde ninguém vai e que está abandonada aos escorpiões e bichos 
de toda espécie. Tem enormes salas desertas, corredores sinuosos, 
compridos lá dentro, de modo que as pessoas podem se perder facilmente 
ali. É por isso que raramente alguém entra lá. Mas, de vez em quando, um 
grupo com tochas ia até lá para exploração. 

“O rio banha a frente do forte e assim o protege, mas dos lados e atrás 
existem muitas entradas que precisavam ser vigiadas, tanto no forte antigo 
como no novo, onde estavam aquarteladas as nossas tropas. Tinham pouca 
gente, uma quantidade de homens que mal dava para vigiar os cantos dos 
prédios e para usar os rifles. Portanto, era impossível manter uma guarda 
eficiente em cada um dos inúmeros portões. O que fizemos foi organizar 
uma casa de guarda central no meio do forte e deixar cada portão sob a 
responsabilidade de um branco e de dois ou três nativos. Eu tinha sido 
escolhido para fazer sentinela durante certas horas da noite numa porta 
isolada no lado sudoeste do prédio. Dois sikhs estavam sob o meu comando 
e eu tinha ordem de atirar à menor suspeita, para que viesse logo um auxílio 
da guarda central. Mas, como a guarda ficava a uns duzentos passos de 
distância e ainda havia entre nós um labirinto de passagens e corredores, eu 
duvidava que chegassem a tempo de fazer alguma coisa em caso de ataque. 

“Eu estava muito orgulhoso de ter esse pequeno comando, já que eu era 
um recruta inexperiente e, além do mais, aleijado. Durante duas noites 
fiquei de sentinela com os meus dois hindus. Eram altos, rapagões de 
aparência feroz, Mahomet Singh e Abdullah Khan, ambos guerreiros 
experientes que tinham pegado em armas contra nós em Chilian Wallah. 
Falavam inglês razoavelmente bem, mas pouca coisa conseguia arrancar 
deles. Preferiam ficar juntos e bater papo a noite inteira no seu estranho 
dialeto sikh. 

“Eu costumava ficar do lado de fora do portão olhando o rio largo e 
sinuoso lá embaixo e as luzes trêmulas da grande cidade. O rufar dos 
tambores, o ruído dos tantás hindus e os gritos dos rebeldes, bêbados de 
ópio e fumo, eram suficientes para lembrar-nos durante a noite inteira dos 


perigosos vizinhos do outro lado do rio. De duas em duas horas, o oficial de 
serviço costumava fazer a ronda dos postos para ver se estava tudo bem. 

“A terceira noite de sentinela estava escura e suja, com uma chuva miúda 
impertinente. Era muito maçante ficar em pé no portão horas e horas num 
tempo daqueles. 

“Tentei várias vezes fazer os sikhs falarem, mas sem muito sucesso. Às 
duas horas as rondas passaram e quebraram por um momento a monotonia 
da noite. Vendo que os meus companheiros não queriam conversa, peguei o 
meu cachimbo e pousei o mosquete para acender um fósforo. 

“Num instante fui subjugado pelos dois sikhs. Um deles pegou a minha 
arma e apontou-a para a minha cabeça enquanto o outro encostou um 
punhal na minha garganta e jurou entre dentes que o enterraria se eu desse 
um passo. 

“O meu primeiro pensamento foi que eles estavam combinados com os 
rebeldes e que aquilo era o início de um assalto. 

“Se a porta caísse nas mãos dos soldados hindus, o local teria de se 
render e as mulheres e crianças seriam tratadas como em Cawnpore. Talvez 
os senhores estejam pensando que quero me justificar, mas dou-lhes a 
minha palavra de que quando pensei nisso, mesmo sentindo na garganta a 
ponta do punhal, abri a boca para gritar e chamar a guarda, ainda que aquele 
fosse o último som que me saísse da garganta. O homem que me segurava 
parece que adivinhou o meu pensamento, porque, mesmo enquanto eu 
tentava me livrar dele, murmurou: 

“Não faça nenhum barulho. O forte está bastante seguro. Não há cães 
rebeldes deste lado do rio.” Suas palavras pareciam sinceras, e eu sabia que, 
se levantasse a voz, eu seria um homem morto. Portanto, esperei em 
silêncio para saber o que eles queriam de mim. 

“Escute, sahib”, disse o mais alto e feroz, o que se chamava Abdullah 
Khan, “ou você se torna um dos nossos agora ou tem de ser silenciado para 
sempre. O negócio é grande demais para que hesitemos. Ou você passa para 
o nosso lado, de corpo e alma, jurando pela cruz dos cristãos, ou o seu 
corpo esta noite vai ser jogado no fosso e nós passaremos por cima dele 
para nos juntarmos aos nossos irmãos do exército rebelde. Não há meio- 
termo. Escolha: viver ou morrer? Só podemos dar-lhe mais três minutos 
para decidir, porque o tempo está passando e tudo tem de ser feito antes que 
a ronda passe de novo.” 


“Como posso decidir?”, perguntei. “Vocês não disseram o que querem de 
mim. Mas desde já lhes digo que se for alguma coisa contra a segurança do 
forte, não vão conseguir nada. Pode guardar a faca e tratar da vida.” 

“Não é nada contra o forte”, disse ele. ‘Apenas lhe pedimos que faça 
aquilo que os seus patrícios vêm fazer aqui. Queremos torná-lo rico. Se 
quiser ser um dos nossos esta noite, nós lhe juramos, pela faca nua e pelo 
triplo juramento que nenhum sikh pode quebrar que você terá um belo 
quinhão na partilha. A quarta parte do tesouro será sua. Está bem claro?” 

“Mas que tesouro é esse? É claro que estou pronto para enriquecer, mas 
preciso saber o que farei para isso.” 

““Jure, então”, disse ele, “pelos ossos de seu pai, pela honra de sua mãe, 
pela cruz da sua fé, que não erguerá a mão nem abrirá a boca contra nós, 
nem agora nem depois.” 

“Juro”, respondi, “contanto que o forte não corra perigo.” 

“Então meu companheiro e eu juramos também que você terá a quarta 
parte do tesouro, que será dividido igualmente entre nós quatro.” 

“Mas somos três”, eu disse. 

“Não. Dost Akbar também deve ter a sua parte. 

“Enquanto esperamos por eles, podemos contar-lhe a história. Mahomet 
Singh fica no portão para nos avisar quando chegarem.” 

“A coisa foi assim, sahib, eu conto para você porque sei que um 
juramento obriga um feringhee e que podemos confiar em você. Se fosse 
um hindu mentiroso, podia jurar por todos os deuses dos seus falsos 
templos que o seu sangue iria manchar a minha faca e o seu corpo ir acabar 
na água. Mas o sikh conhece os ingleses e o inglês conhece o sikh. Ouça o 
que tenho para lhe dizer.” 

“Há um rajá nas províncias do Norte que possui imensas riquezas, 
embora seu território seja pequeno. Herdou muita coisa do pai e tem 
conseguido juntar ainda mais. Mas prefere guardar seu ouro em vez de 
gastá-lo. 

“Quando estourou a revolta, ele estava em cima do muro, de boa 
vontade com uns e com outros; com os soldados hindus e com o 
comandante dos ingleses. 

“Mas em pouco tempo ele achou que chegara o dia dos brancos, porque 
por toda parte ele só ouvia falar das mortes e derrotas deles. Ainda assim, 
como é precavido, fez lá os seus planos de modo que, independentemente 


do que acontecesse, pelo menos metade do seu tesouro ficaria para ele. O 
que era constituído de prata e ouro ele guardou nos subterrâneos do palácio. 
Mas as pedras mais preciosas e as pérolas mais lindas ele guardou num 
cofre de ferro e mandou, por um servo de confiança disfarçado de 
mercador, para o forte de Agra para ficar ali até que a paz fosse 
restabelecida.” 

“Assim, se os rebeldes vencessem, ele teria o seu dinheiro, mas se 
fossem os ingleses, suas joias estariam salvas. Mas, dividindo assim a 
fortuna, ele aderiu à causa dos soldados hindus quando sentiu que eram 
mais fortes.” 

“Note bem, sahib, que, ao fazer isso, o que lhe pertence passa a ser um 
direito daqueles que ficaram fiéis às suas ideias. Esse falso mercador, que 
viaja sob o nome de Achmet, está agora em Agra e quer chegar até o forte. 
Como companheiro de viagem ele traz o meu irmão de criação, Dost Akbar, 
que sabe do segredo. Akbar prometeu trazê-lo esta noite por este lado do 
forte, escolhido propositadamente. Deve vir por aí, e aqui vai encontrar 
Mahomet e eu. O lugar é deserto e ninguém deve saber da sua chegada. 
Ninguém mais no mundo saberá de Achmet e o grande tesouro do rajá será 
dividido entre nós. O que acha disto, sahib?’ 

“Em Worcestershire, a vida de um homem parece ser uma coisa 
importante e sagrada. Mas é muito diferente quando em torno da gente só 
há fogo e sangue e você já se acostumou a ver mortos a todo instante. Que 
Achmet vivesse ou morresse era indiferente para mim, como a luz ou o ar; 
mas, ao ouvir falar do tesouro, meu coração bateu forte, e pensei no que 
faria com ele na minha terra e como a minha gente ficaria estarrecida 
quando visse o vagabundo voltar com os bolsos cheios de moedas de ouro. 
Eu já tinha decidido. Mas Abdullah, pensando que eu hesitava, falou de 
novo. 

“‘Lembre, sahib, que se este homem for apanhado pelo comandante, será 
enforcado ou fuzilado, e as joias irão para o governo, e ninguém terá uma 
rupia.’ 

“As joias ficarão tão bem conosco como nos cofres do estado. Há o 
suficiente para nos enriquecer e fazer de nós chefes poderosos. Ninguém 
saberá de nada porque aqui estamos afastados de todos. Diga novamente, 
sahib, se devemos considerá-lo um dos nossos ou se devemos encará-lo 
como nosso inimigo.” 


“Estarei com vocês de corpo e alma.” 

“Está bem”, ele respondeu, devolvendo-me a arma. “Bem vê que 
confiamos em você, porque a sua palavra, como a nossa, não pode ser 
quebrada. Agora, só precisamos esperar meu irmão e o mercador.” 

“O seu irmão sabe dessas intenções?”, perguntei. 

“O plano é dele. Foi ele quem pensou em tudo. Agora vamos para a 
porta e dividimos a vigilância com Mahomet.’ 

“A chuva continuava, porque era o começo da estação das chuvas. 
Nuvens pesadas e escuras cruzavam o céu, e pouco se podia ver. Havia um 
fosso profundo bem diante da nossa porta, mas em alguns lugares a água 
quase secara e era fácil atravessá-lo. Parecia-me estranho estar ali com 
aqueles dois indianos selvagens esperando um homem que caminhava 
confiante para a morte. 

“De repente percebi o brilho de uma lanterna encoberta do outro lado do 
fosso, que desapareceu atrás das trincheiras e depois apareceu de novo, 
vindo lentamente na nossa direção. 

“< Aí estão eles”, exclamei. 

“Dê o alerta, sahib, como de costume”, murmurou Abdullah. “Não 
devem desconfiar. Mande-nos entrar com eles e nós faremos o resto 
enquanto você fica aqui de sentinela.” 

“Prepare a lanterna para reconhecê-lo e verificar que é realmente o 
homem.” 

“A luz movia-se sempre, ora parando, ora avançando, até que vimos no 
fosso duas figuras escuras. Deixei que descessem a ribanceira, patinhassem 
no atoleiro e subissem até a metade do caminho antes de gritar o alerta. 

“Quem vem lá?”, eu disse num tom meio baixo. 

“Amigos”, foi a resposta. 

“Levantei a lanterna e projetei a luz sobre eles. O primeiro era um sikh 
enorme com uma barba preta que ia até a cintura. A não ser em exposição, 
nunca vi homem daquela altura. O outro era um sujeito baixo, gordo, 
redondo, com um grande turbante amarelo e um embrulho na mão coberto 
com um xale. Parecia tremer de medo, porque as mãos se agitavam como se 
ele estivesse com malária e virava a cabeça para a esquerda e para direita, 
com os olhinhos brilhantes piscando como um rato quando se arrisca a sair 
do seu buraco. 


“Fiquei arrepiado ao pensar que iam matá-lo, mas lembrei-me do tesouro 
e o meu coração ficou duro como uma pedra. Quando ele viu que eu era 
branco, deu um gritinho de alegria e veio correndo na minha direção. 

““Tmploro a sua proteção, sahib, a sua proteção para o infeliz mercador 
Achmet. Atravessei toda a Rajpootana em busca de abrigo no forte de Agra. 
Fui roubado, espancado e enganado por ser amigo da companhia. Bendita 
seja esta noite em que mais uma vez consigo segurança para mim e para 
minhas poucas posses.” 

“O que tem nesse embrulho?”, eu perguntei. 

“Uma caixa de ferro com umas lembranças de família, que não têm 
valor para as outras pessoas, mas que eu lamentaria perder. Mas não sou um 
mendigo e eu o recompensarei, sahib, e ao seu governador também, se 
quiserem dar-me a proteção que imploro.” 

“Eu não conseguiria me conter se falasse mais tempo com o homem. 
Quanto mais olhava para a sua cara gorda assustada, mais difícil me parecia 
assassiná-lo a sangue-frio. Era melhor acabar com aquilo. 

“Tevem-no à casa da guarda”, eu disse. 

“Os dois sikhs ficaram ao lado dele e o gigante foi andando atrás, e 
entraram pelo portão escuro. Nunca vi ninguém caminhar para a morte tão 
calmamente! Fiquei no portão com a lanterna. 

“Eu podia ouvir os passos ressoando pelos corredores desertos. De 
repente, os passos cessaram e ouvi vozes, ruído de luta e de pancadas. 
Pouco depois ouvi, aterrorizado, o barulho de uma correria vindo na minha 
direção e a respiração ofegante de um homem que corria. Virei a minha 
lanterna para a passagem e vi o homem gordo correndo como o vento, com 
a cara ensanguentada, e atrás dele, saltando como um tigre, o sikh grande de 
barba preta, com uma faca reluzindo nas mãos. Nunca tinha visto alguém 
correr tanto como aquele homenzinho. Ele estava quase escapando do sikh e 
eu vi que se conseguisse passar por mim e chegar do lado de fora, ele 
fugiria. Senti que meu coração amolecia outra vez de piedade, mas 
novamente a lembrança do tesouro voltou a endurecê-lo. 

“Quando ele passou correndo por mim, meti-lhe o rifle entre as pernas e 
ele rolou como um coelho abatido. Antes que pudesse levantar-se, o sikh 
estava sobre ele e enterrava a faca duas vezes no coração. O homem não 
deu um gemido nem moveu um músculo. Ficou onde caíra. Talvez tivesse 
quebrado o pescoço na queda. Os senhores veem que estou cumprindo a 


minha promessa. O que estou contando a vocês foi o que aconteceu, palavra 
por palavra, mesmo que seja contra mim.” 

Small parou e estendeu as mãos algemadas para pegar o uísque com água 
que Holmes tinha preparado para ele. 

Eu estava horrorizado com o homem, não só pelo caso tenebroso que ele 
narrava, como também pelo cinismo e petulância com que o fazia. Qualquer 
que fosse o castigo que o aguardasse, eu sabia que ele nunca teria a minha 
benevolência. 

Sherlock e Jones estavam sentados com as mãos nos joelhos, 
profundamente interessados na história, mas as suas fisionomias revelavam 
o mesmo horror. Small deve ter notado, porque daí em diante eu percebi um 
tom de desconfiança na sua voz, e sua atitude também mudou. 

— Foi tudo muito ruim, não há dúvida — continuou ele. — Mas eu 
queria saber quem no meu lugar recusaria uma parte de um tesouro sabendo 
que essa recusa significaria uma facada no pescoço. Além do mais, era a 
minha vida ou a dele. Se o tivesse deixado sair, tudo teria sido descoberto e 
eu teria sido submetido a uma corte marcial e fuzilado, porque as pessoas 
não eram muito indulgentes numa época como aquela. 

— Continue — disse Holmes secamente. 

— Nós três o carregamos. Ele era muito pesado, apesar de ser baixo. 
Mahomet ficou de guarda na porta. Nós o levamos para um lugar 
previamente preparado pelos sikhs. Era um pouco distante, com uma 
passagem sinuosa que levava a um salão vazio com as paredes em ruínas. O 
chão tinha afundado num canto, formando uma sepultura natural. Atiramos 
o corpo ali, cobrimos com tijolos soltos e quebrados e voltamos em busca 
do tesouro. Ele estava onde o homem o deixara cair quando fora atacado 
pela primeira vez. É a mesma caixa que está aí sobre a mesa. Tinha uma 
chave pendurada num cordão de seda. Quando a abrimos, a luz da lanterna 
fez brilhar uma coleção de pedras preciosas de que eu só tinha ideia pela 
leitura dos romances quando era rapazinho em Pershore. Seu brilho cegava! 
Depois de admirar as joias, nós as tiramos da caixa e fizemos uma lista. 
Havia 143 brilhantes de primeira água, incluindo um que era chamado de 
“Grão-Mogol” e dizem que era o segundo maior do mundo; havia 97 
finíssimas esmeraldas, 170 rubis, alguns pequenos, quarenta diamantes, 210 
safiras, 61 ágatas e uma grande quantidade de ônix olho-de-gato, turquesas 
e outras pedras, cujos nomes eu nem sabia. Além disso, havia quase 


trezentas pérolas finíssimas, 12 das quais montadas numa pequena coroa. 
Aliás, não encontrei essas pérolas no cofre quando o recuperei. Depois que 
contamos a nossa fortuna, guardamos tudo de novo no cofre e fomos 
mostrá-lo a Mahomet. Renovamos o juramento de continuar juntos e 
sermos fiéis ao nosso segredo. Concordamos em esconder o cofre num 
lugar seguro até que o país ficasse em paz novamente, e então dividi-lo 
igualmente entre nós. Achamos inútil dividir naquela hora, porque, se 
pedras tão valiosas fossem encontradas em nosso poder, provocariam 
suspeita. Além disso, não havia lugar no forte para guardar tudo aquilo. 
Levamos o cofre para o mesmo salão onde tínhamos deixado o cadáver e 
ali, sob alguns tijolos da parede mais bem conservada, fizemos um buraco e 
guardamos o tesouro. Marcamos com atenção o lugar e no dia seguinte fiz 
quatro mapas, um para cada um, com O sinal dos quatro no fim, porque 
tínhamos jurado agir sempre unidos para que nenhum ficasse prejudicado. 
Foi este juramento que, com a mão no coração, garanto nunca ter quebrado. 
“Não vale a pena contar aos senhores sobre a revolta. Depois que Wilson 
tomou Délhi e sir Colin libertou Lucknow, o resto aconteceu depressa. 
“Chegaram novas tropas e Nana Sahib desapareceu na fronteira. Um 
destacamento de atiradores foi para Agra e expulsou os pandies. Parecia 
que o país ia se pacificando e nós quatro começávamos a ver se aproximar a 
hora em que poderíamos dar o fora com nosso tesouro em segurança. Mas, 
quando menos esperávamos, fomos presos pelo assassinato de Achmet. Foi 
assim: quando o rajá entregou as joias a Achmet, sabia que ele era um 
homem de toda a confiança, mas como as pessoas no Oriente são muito 
desconfiadas, o rajá destacou um segundo servo ainda mais fiel para vigiar 
o primeiro. O segundo homem tinha ordem de não perder Achmet de vista, 
e seguiu-o como uma sombra. Naquela noite, ele o viu entrar por aquele 
portão sob a minha guarda. Pensou que ele tivesse se refugiado no forte e 
entrou também no dia seguinte, mas não conseguiu descobrir nenhum 
vestígio de Achmet. Achou aquilo tão estranho que falou sobre isso com o 
sargento, que o repetiu ao comandante. Foi feita uma busca completa e 
descobriram o cadáver. Assim, quando pensávamos estar seguros, fomos 
presos e julgados por assassinato, nós três porque éramos as sentinelas de 
guarda no portão naquela noite, e o quarto porque souberam que estava 
junto com a vítima. Não foi dita nem uma palavra a respeito das joias 


durante o julgamento porque o rajá havia sido deposto e fora expulso da 
Índia. Ninguém se interessava mais por ele. 

“Mas o assassinato foi esclarecido e os quatro dados como coniventes no 
crime. Os três sikhs foram condenados a trabalhos forçados perpétuos, 
enquanto eu fui condenado à morte, mas depois minha pena foi comutada e 
passou a ser igual à dos meus camaradas. A situação em que ficamos era 
singular: os quatro amarrados por uma perna, com muito poucas 
possibilidades de sair, embora cada um de nós tivesse um segredo que nos 
permitiria viver num palácio se pudéssemos utilizá-lo. Era desesperador ter 
de sofrer as provocações e maldades de qualquer burocrata insignificante, 
comer arroz e beber água, com uma fortuna fantástica esperando do lado de 
fora. 

“Não sei como não enlouqueci. Mas sempre fui teimoso e por isso me 
submeti e fui aguentando e esperando uma oportunidade. 

“Finalmente, ela parecia ter chegado. Fui transferido de Agra para 
Madras, e de lá para Blair Island, nas Andamãs. Há muito poucos 
degredados brancos nesta guarnição e, como desde o início me comportei 
bem, em pouco tempo passei a gozar de certos privilégios. Deram-me uma 
cabana em Hope Town, que é um lugarejo na encosta de Mount Harriett, e 
muita liberdade. Era um lugar terrível, um foco de febres, em torno do qual 
viviam os canibais, sempre prontos a lançar uns dardos envenenados contra 
nós quando viam uma oportunidade. Tínhamos de cavar fossos, plantar 
inhame e fazer mais uma dúzia de coisas, e com isso ficávamos ocupados o 
dia inteiro; mas no fim da tarde tínhamos um pouco de tempo livre. Entre 
outras coisas, aprendi a preparar remédios com o médico e absorvi um 
pouco dos conhecimentos dele. O tempo todo eu procurava uma 
oportunidade de fugir, mas o lugar ficava a centenas de quilômetros e quase 
não havia vento naqueles mares, de modo que era dificílimo sair de lá. O 
médico, dr. Somerton, era um rapaz divertido e os outros oficiais, jovens 
como ele, reuniam-se no alojamento dele à tarde para jogar cartas. O 
gabinete onde eu costumava preparar os remédios ficava contíguo à sala 
dele, separado apenas por uma pequena janela. Quando me sentia muito só, 
ia para lá, apagava a luz e ficava ali vendo-os jogar e ouvindo a conversa. 
Eu gosto muito de jogo, e ver outros jogarem já era para mim um prazer. 
Havia o major Sholto, o capitão Morstan e o tenente Brown, que 
comandavam as tropas nativas, além do médico e de dois ou três 


empregados da prisão, que se divertiam num jogo bom, astuto, mas 
inofensivo. 

“Uma coisa logo me deixou impressionado. Os civis sempre ganhavam, 
enquanto os militares perdiam. Eu não estou dizendo que havia alguma 
coisa errada, mas era isso que acontecia. Esses sujeitos das prisões quase 
não faziam outra coisa a não ser jogar, de modo que conheciam o jogo 
como profissionais, enquanto os outros, que jogavam como passatempo, 
atiravam as cartas sem pensar. Noite após noite os militares iam 
empobrecendo, e quanto menos tinham, mais jogavam. O major era o que 
mais perdia. A princípio pagava em notas e ouro, mas em pouco tempo o 
ouro foi escasseando e ele passou a pagar somas grandes em notas de 
pequeno valor. Às vezes ganhava um pouco e criava ânimo, mas depois a 
sorte mudava e ele perdia ainda mais. 

“Seu humor piorava a cada dia, e ele começou a beber mais do que lhe 
convinha. Uma noite perdeu muito mais do que habitualmente. Eu estava 
sentado na minha cabana quando ele e o capitão Morstan passaram 
cambaleando a caminho de seus alojamentos. Eles eram amigos íntimos e 
nunca se separavam. O major estava desesperado com os prejuízos. 

“Está tudo perdido, Morstan”, ele disse quando passou pela minha 
cabana. “Estou arruinado.” 

“Tolices, meu velho”, disse o outro, batendo-lhe no ombro. “Eu também 
já estive em dificuldades terríveis, mas...” 

“Isto foi tudo o que eu ouvi, mas fora o bastante para fazer-me pensar. 
Dois dias depois o major Sholto estava passeando pela praia e aproveitei 
para falar com ele. 

“Eu queria o seu conselho, major”, eu disse. 

“O que é, Small?”, perguntou, tirando o charuto da boca. 

“Queria perguntar-lhe a quem deve ser entregue um tesouro escondido. 
Eu sei onde está um que vale meio milhão, e como não posso utilizá-lo, 
pensei que o melhor seria entregá-lo às autoridades e talvez isso servisse 
para a redução da minha pena.” 

“Meio milhão, Small?”, disse ofegante, olhando-me fixamente para 
verificar se eu falava a sério. 

“Exatamente, senhor, em joias e pérolas. Ele está lá esperando que 
alguém ponha a mão nele. E o interessante é que o dono é um fora da lei e 
não pode reclamar a propriedade, de modo que pertence a quem o achar. 


“Ao governo, Small’, ele suspirou, “pertence ao governo.” 

“Mas falou isto de uma maneira indecisa e intimamente eu sabia que 
tinha despertado seu interesse. 

“Então acha que devo dar a informação ao governador-geral?”, perguntei 
com toda a calma. 

“Bem, bem, não vá fazer nada com precipitação para não se arrepender. 
Preciso primeiro saber de tudo, Small. Conte-me o que aconteceu.” 

“Contei-lhe a história toda com pequenas alterações para que ele não 
identificasse os lugares. Quando acabei, ele ficou absorto nos seus 
pensamentos. Pelo tremor dos seus lábios eu via que estava sendo travada 
uma luta interior. 

““Tsto é um caso grave, Small”, disse por fim. “Não deve falar sobre isto a 
ninguém, e conversaremos em breve.” 

“Duas noites mais tarde, ele e o seu amigo Morstan vieram à minha 
cabana já alta noite com uma lanterna. 

“Fu quero que o capitão Morstan ouça a história diretamente de você, 
Small.” 

“Repeti o que já contara. 

“Parece verdade, não acha? Pode haver confiança?” 

“O capitão Morstan fez um sinal afirmativo. 

“Bem, Small”, disse o major. ‘Nós estivemos conversando a respeito, 
Morstan e eu; e chegamos à conclusão de que este seu segredo não é um 
assunto do governo; afinal de contas, é uma questão particular sua, e você 
tem o direito de agir como achar melhor. Resta agora saber quanto você 
pede por ele. Nós estamos dispostos a fazer a transação, ou pelo menos 
estudá-la, se pudermos chegar a um acordo.” 

“Ele tentava falar de maneira fria e desinteressada, mas seus olhos 
brilhavam de cobiça e excitação. 

“Quanto a isso, cavalheiros”, respondi, também tentando mostrar frieza, 
mas tão entusiasmado quanto ele; “só há um acordo possível para um 
homem na minha situação. Quero que ajudem a libertar-me e aos meus três 
companheiros. Passarão então a ser nossos sócios e nós lhes daremos um 
quinto do lote para dividirem entre si.” 

“Ora, a quinta parte. Não é muito tentador.” 

“Daria cinquenta mil libras por cabeça.” 


“Mas como obter a sua liberdade? Bem sabe que o que pede é 
impossível. 

“Nem tanto”, respondi. “Pensei em tudo, nos menores detalhes. O único 
obstáculo à nossa fuga é não podermos obter uma embarcação adequada 
para a viagem e provisões para tanto tempo. Há muitos iates e barcos em 
Calcutá e em Madras que serviriam ao nosso objetivo. Podem conseguir- 
nos um. Daremos um jeito de embarcar à noite, e, se nos deixarem em 
qualquer lugar da costa indiana, terão cumprido a sua parte no acordo.” 

“Se fosse só um”, ele disse. 

“Ou tudo ou nada”, respondi. “Nós juramos. Sempre juntos, os quatro.” 

“Como você vê, Morstan, Small é homem de palavra. Não quer trair os 
amigos. Acho que podemos confiar nele.” 

“É um negócio sujo”, respondeu o outro. “Mas, como você diz, o 
dinheiro vai proteger nosso trabalho.” 

“Está bem, Small”, disse o major, “o melhor é ver. Em primeiro lugar, 
naturalmente, precisamos verificar a veracidade da história. Diga-me onde o 
cofre está escondido e conseguirei uma licença para ir à Índia no navio 
deste mês verificar tudo.” 

“Mais devagar”, eu disse, esfriando à medida que ele se entusiasmava. 
“Primeiro preciso do consentimento dos meus três camaradas. Já lhe disse 
que tem de ser assim: ou para os quatro ou para nenhum.” 

“Que absurdo! O que esses três negros têm a ver com o nosso acordo?” 

“Pretos ou azuis”, eu disse, ‘são meus sócios e continuarão sendo.” 

“Acabamos combinando um segundo encontro, do qual participaram 
Mahomet Singh, Abdullah Khan e Dost Akbar. Discutimos novamente o 
assunto e por fim chegamos a um acordo. 

“Combinamos dar aos oficiais plantas da parte do forte de Agra e marcar 
o lugar na parede onde o tesouro estava escondido. O major Sholto iria à 
Índia para confirmar a veracidade da nossa história. Se encontrasse a caixa, 
ele a deixaria lá, mandaria para nós um pequeno iate equipado e abastecido 
para a viagem, que nos esperaria perto de Rutland Island e com o qual 
seguiríamos, e depois voltaria ao seu posto. Então o capitão Morstan pediria 
licença, iria encontrar-se conosco em Agra, onde dividiríamos o tesouro, e 
ele levaria o seu quinhão e o do major. Tudo isto foi selado com os 
juramentos mais solenes que a mente podia imaginar e os lábios podiam 


pronunciar. Passei a noite toda fazendo as duas plantas, que ficaram prontas 
de manhã e foram assinadas com O sinal dos quatro. 

“Eu já estou cansando vocês com a minha longa história e sei que o meu 
amigo Jones está impaciente para trancafiar-me. Encurtando: o vilão Sholto 
foi para a Índia e nunca mais voltou. O capitão Morstan mostrou-me o 
nome dele numa lista de passageiros de um vapor que partiu pouco tempo 
depois. Morrera um tio dele, deixando-lhe uma fortuna, e ele abandonou o 
Exército. Foi assim que tratou daquela maneira cinco homens que 
confiaram nele. Morstan foi pouco depois a Agra e confirmou o 
desaparecimento do tesouro. O velhaco tinha-o roubado e não cumpriu as 
condições em troca das quais nós lhe tínhamos vendido o segredo. A partir 
daí passei a viver para a vingança. Pensava nela dia e noite. Tornou-se uma 
obsessão para mim. Não me importava com a lei nem com as galés. Fugir, 
encontrar Sholto, apertar-lhe o pescoço eram o meu único pensamento. Até 
o tesouro de Agra passara a ser secundário. O principal era matar Sholto. 

“Já me propus a muita coisa na minha vida e sempre levei o meu objetivo 
até o fim. Passaram-se anos enfadonhos até que chegasse o meu dia. Eu 
disse a vocês que tinha aprendido algumas noções de medicina. Um dia, o 
dr. Somerton ficou de cama, com febre, e um nativo foi agarrado na floresta 
por um bando de forçados. Estava à morte e tinha fugido para um lugar 
isolado, a fim de morrer tranquilo. Tratei dele, embora fosse peçonhento 
como uma cobra, e ao fim de alguns meses ele estava bom e já andava. Ele 
desenvolveu uma espécie de afeição por mim. Não tinha vontade de voltar 
às suas florestas e ficava sempre rondando a minha cabana. Aprendi a falar 
um pouco o seu dialeto e isto fez com que ele gostasse ainda mais de mim. 

“Tonga — era este o seu nome — era um ótimo marinheiro e tinha uma 
canoa grande. Quando vi que era muito dedicado e faria tudo para me 
agradar, tive esperança de poder fugir. Conversei com ele a respeito. 
Combinamos que ele traria a canoa numa determinada noite até um velho 
cais que nunca era vigiado e ele me apanharia ali. Recomendei que 
trouxesse várias cabaças de água e uma porção de inhames, cocos e batatas- 
doces. 

“Ele era fiel e sincero, o pequeno Tonga. Nenhum homem jamais teve 
camarada mais fiel. Na noite combinada, a canoa estava no cais. Mas, por 
acaso, havia uma sentinela ali — um pathan perverso que nunca perdia uma 
oportunidade de me insultar ou prejudicar. Sempre desejei vingar-me e 


agora surgia a ocasião. Era como se o destino o tivesse posto no meu 
caminho naquela noite para que eu me vingasse antes de ir embora da ilha. 
Ele estava na praia, de costas para mim, com a carabina no ombro. Eu olhei 
em volta procurando uma pedra para estourar seus miolos, mas não achei. 
Então, tive uma ideia singular, que me indicou onde eu poderia obter uma 
arma. Sentei-me na escuridão e desamarrei a minha perna de pau. Em três 
pulos, estava perto dele, que ainda tentou pôr a carabina em posição de tiro, 
mas eu dei-lhe uma pancada em cheio, que lhe afundou o crânio. Vocês 
podem ver que a madeira ficou rachada. Caímos juntos, porque eu não 
consegui equilibrar-me, mas quando me levantei, ele estava imóvel. Saltei 
para a canoa e em uma hora estávamos em alto-mar. Tonga tinha trazido 
tudo quanto possuía: armas e deuses. Entre outras coisas, tinha um arpão 
comprido de bambu e algumas esteiras de coco de Andamã, que usei para 
fazer uma espécie de vela. Durante dez dias ficamos vagando, confiando na 
sorte, e no décimo primeiro fomos recolhidos por um navio mercante que ia 
de Cingapura para Jidá, levando peregrinos malaios. Era um grupo singular 
e em pouco tempo fizemos camaradagem com eles. Tinham uma grande 
qualidade: deixavam-nos à vontade e não faziam perguntas. Se eu fosse 
contar todas as minhas aventuras e incidentes de viagem, ficaríamos aqui 
até de manhã. Andamos de um lado para o outro, e sempre acontecia 
alguma coisa que nos afastava de Londres. Mas nunca deixei de pensar no 
meu objetivo. Chegava a sonhar com Sholto. Mil vezes o matei em sonho. 
Finalmente, há uns quatro anos, chegamos à Inglaterra. Não foi difícil 
descobrir onde ele morava e tratei de saber se ele tinha vendido o tesouro 
ou se ainda o conservava. Fiz amizade com uma pessoa que podia me 
ajudar — evito dizer nomes porque não quero deixar mais ninguém em 
apuros — e descobri que as joias ainda estavam com ele. Tentei aproximar- 
me de Sholto, mas ele vivia muito bem protegido por dois capangas, além 
dos filhos e do khitmutgar. 

“Mas um dia eu soube que ele estava à morte. Corri imediatamente para 
o jardim, com medo de que ele morresse com o seu segredo. Olhei pela 
janela e o vi na cama, com os filhos ao seu lado. 

“Eu teria entrado pronto para lutar com os três, mas quando olhei para 
ele, o queixo estava caído e vi que tinha morrido. Entrei no quarto nessa 
mesma noite para ver se nos seus papéis havia alguma indicação do lugar 
onde as joias estavam escondidas. 


“Não havia uma linha. Voltei desesperado, como era natural. Antes de ir 
embora, lembrei-me de que se algum dia me encontrasse com os meus 
amigos sikhs, eles teriam ao menos a satisfação de saber que eu tinha 
deixado algum sinal do nosso ódio. Assim, rabisquei o sinal de nós quatro, 
como estava na planta, e preguei-o no peito dele. Era demais que ele fosse 
para o túmulo sem uma lembrança dos homens que tinha roubado e 
atraiçoado. 

“Vivemos durante esse tempo todo do dinheiro que ganhava nas feiras 
exibindo o pobre Tonga como canibal, fazendo-o comer carne crua e 
dançando as suas danças de guerra. Eu ia acompanhando, mesmo de longe, 
o que acontecia em Pondicherry Lodge e durante alguns anos não houve 
novidades, a não ser o fato de que andavam procurando o tesouro. Mas, 
finalmente, chegou a notícia que eu esperava há tanto tempo. 

“O tesouro fora encontrado. Estava no alto da casa, no laboratório de 
Bartolomeu Sholto. 

“Fui logo até lá e dei uma olhada no local. Mas não sabia como eu iria 
subir com a minha perna de pau. 

“Entretanto, eu soube que havia um alçapão no telhado, e também a hora 
da ceia do sr. Sholto. Achei que podia servir-me de Tonga. Levei-o comigo 
e também uma corda comprida que ele enrolou na cintura. Ele subia como 
um gato e num instante entrou pelo telhado, mas, por azar, Bartolomeu 
Sholto ainda estava no quarto e Tonga achou que matá-lo era uma atitude 
muito inteligente, porque quando subi pela corda, encontrei-o todo 
empertigado, orgulhoso como um pavão. Ficou espantadíssimo quando bati 
nele com a corda e o censurei pela sua sede de sangue. 

“Peguei o cofre, atirei-o para fora e escorreguei pela corda, deixando 
antes sobre a mesa o sinal dos quatro, para mostrar que as joias tinham 
finalmente voltado para aqueles que tinham mais direito a elas. 

“Tonga então puxou a corda, fechou a janela e voltou por onde entrara. 

“Acho que não tenho mais nada para contar. Eu tinha ouvido um 
marinheiro falar da velocidade da lancha de Smith, a Aurora, e pensei logo 
que seria a embarcação ideal para a nossa fuga. 

“Combinei com o velho Smith e prometi-lhe uma soma considerável se 
nos pusesse a salvo no navio. 

“Ele desconfiou de que havia alguma coisa suspeita no caso, mas não 
sabia do que se tratava. Tudo isto é a verdade, e se a contei não foi para 


diverti-los, porque, afinal de contas, me apanharam, mas por achar que a 
minha melhor defesa é justamente não ocultar coisa alguma, mas fazer com 
que todos saibam como fui ludibriado pelo major Sholto e que sou inocente 
no caso da morte do filho dele.” 

— Um relato notável — disse Holmes. — Uma conclusão conveniente 
para um caso extremamente interessante. Não há nada novo para mim na 
última parte da sua narrativa, a não ser o fato de que trouxe sua própria 
corda. Não sabia disto. A propósito, eu esperava que Tonga tivesse perdido 
todos os dardos, mas ele conseguiu atirar um contra nós no barco. 

— Ele perdeu todos, realmente. O único que restou foi o que estava na 
zarabatana. 

— Ah, claro. Não tinha pensado nisso — disse Holmes. 

O degredado perguntou gentilmente a Holmes se não queria interrogá-lo 
sobre algum outro detalhe. 

— Obrigado, acho que não — respondeu o meu companheiro. 

— Bem, Holmes — disse Athelney Jones —, você é um homem que 
merece condescendência. Todos nós sabemos que você é um grande 
conhecedor do crime; mas dever é dever, e eu já fui longe demais fazendo o 
que você e o seu amigo me pediram. Eu me sentirei mais tranquilo quando 
o nosso contador de histórias estiver trancafiado. O cabriolé está esperando 
e dois agentes lá embaixo. Agradeço-lhes muito a ajuda. Naturalmente, 
serão necessários no julgamento. Boa noite. 

— Boa noite, cavalheiros — disse Small. 

— Passe na frente, Small — ordenou Jones quando saíram. — Tomarei 
cuidado para que você não me bata com a sua perna de pau como fez com o 
amigo das ilhas Andamå... 

— Aí está o fim do nosso pequeno drama — observei depois de fumar 
durante algum tempo em silêncio. — Receio que seja a última oportunidade 
de estudar de maneira prática os seus métodos. A srta. Morstan concedeu- 
me a honra de me aceitar como futuro marido. 

Ele rosnou, sombrio: 

— Eu também já receava isso — mas não posso felicitá-lo. 

Fiquei um tanto magoado e perguntei: 

— Tem algum motivo para não gostar da minha escolha? 

— Não tenho nenhum. Acho que ela é uma das moças mais encantadoras 
que conheci e que foi muito útil nesta questão. Teve uma intuição decisiva, 


e a prova disso foi o cuidado com que conservou a planta de Agra e a 
separou dos outros papéis do pai. Mas o amor é uma coisa emocional, e 
tudo que é emocional opõe-se à fria razão, que eu coloco acima de tudo. Eu 
não me casarei nunca, a menos que perca a razão. 

— Acredito — eu disse rindo — que a minha razão sobreviverá à prova. 
Você parece cansado. 

— E estou. É a reação a essa tensão. Vou ficar mole como um trapo 
durante uma semana. 

— É extraordinário como aquilo que em outro homem eu chamaria de 
preguiça pode se alternar com seus acessos de esplêndida energia e vigor. 

— É verdade — ele respondeu. — Tenho tendências de um refinado 
vadio e também as de um sujeito ativíssimo. Penso com frequência nestes 
versos de Goethe: 


Schade dass die Natur nur einen Mensch aus dir schuf, Denn zum 
würdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff. 


— Aliás, a propósito desse caso de Norwood, você viu que eles tinham 
um aliado dentro de casa, que só podia ser Lal Rao, o copeiro, de modo que 
Jones realmente teve a honra exclusiva de apanhar um peixe na sua rede. 

— A divisão não me parece justa. Foi você que fez o trabalho todo. Eu 
arranjei nele uma esposa; Jones fica com o mérito. O que sobra para você, 
Sherlock? 

— Para mim fica a garrafa de cocaína que está ali — disse ele, 
estendendo sua comprida mão branca para apanhá-la. 





ESCÂNDALO NA BOÊMIA 


PRIMEIRA PARTE 


PARA SHERLOCK HOLMES, ELA É SEMPRE A MULHER. POUCAS vezes eu o ouvi 
referir-se a ela de outra maneira. Aos seus olhos, ela ofusca e predomina no 
seu sexo. Não é que ele sentisse uma emoção parecida com amor por Irene 
Adler. Todas as emoções, e esta em particular, eram abomináveis para a sua 
mente fria e precisa, mas extraordinariamente equilibrada. Ele era, na minha 
opinião, a máquina mais perfeita de raciocínio e observação que o mundo já 
viu — mas, como amante, ele estaria numa posição falsa. Nunca se referia 
às paixões sem zombar e escarnecer delas. Eram coisas admiráveis para o 
observador, excelentes para arrancar o véu que encobre as motivações e as 
ações dos homens. Mas para um raciocinador treinado, admitir essas 
intromissões em seu temperamento delicado e bem ajustado seria o mesmo 
que introduzir um fator perturbador que poderia pôr em dúvida todas as 
suas conclusões racionais. Areia em um instrumento sensível ou uma 
rachadura em uma de suas poderosas lentes não seriam mais perturbadores 
do que uma emoção forte em uma natureza como a sua. No entanto, só 
havia uma mulher para ele, e essa mulher era a falecida Irene Adler, uma 
recordação meio duvidosa e suspeita. 

Eu vira Holmes muito pouco ultimamente. Meu casamento nos afastara. 
Minha felicidade completa e os interesses concentrados no lar que 
envolvem o homem que pela primeira vez se vê senhor de sua própria casa 
eram suficientes para ocupar toda a minha atenção; ao passo que Holmes, 
que detestava qualquer forma de sociedade com toda a força de sua alma 


boêmia, continuava em nossos aposentos na Baker Street, cercado por seus 
velhos livros, passando alternadamente, de semana em semana, da cocaína à 
ambição, da sonolência da droga à energia feroz de sua natureza intensa. 
Como sempre, ainda se sentia profundamente atraído pelo estudo do crime, 
e ocupava seu imenso talento e seus extraordinários poderes de observação 
seguindo pistas e esclarecendo os mistérios que haviam sido considerados 
insolúveis pela polícia oficial. De vez em quando eu ouvia algum relato 
vago sobre suas aventuras: fora chamado a Odessa por causa do assassinato 
de Trepoff, esclarecera a tragédia singular dos irmãos Atkinson em 
Trincomalee e, finalmente, cumprira com êxito uma missão delicada para a 
família real da Holanda. Mas, além desses sinais de atividade que eu apenas 
compartilhava com todos os leitores da imprensa diária, eu sabia muito 
pouco sobre o meu ex-companheiro e amigo. 

Uma noite — foi em 20 de março de 1888 —, eu voltava de uma visita a 
um doente (pois me dedicara novamente à medicina) e meu caminho me 
levou à Baker Street. Ao passar em frente à porta tão familiar, que 
mentalmente sempre associo ao meu namoro e aos acontecimentos 
sombrios do Estudo em vermelho, fui dominado pelo desejo de rever 
Holmes e de saber como estava utilizando os seus poderes extraordinários. 
Seus aposentos estavam iluminados e, ao olhar para cima, vi sua figura alta 
e magra passar duas vezes, uma silhueta escura contra a cortina. Andava de 
um lado para outro, rápido e impaciente, o queixo afundado no peito e as 
mãos cruzadas nas costas. Para mim, que conhecia todos os seus estados de 
espírito e os seus hábitos, essa atitude revelava tudo. Estava trabalhando 
novamente. Emergira dos sonhos criados pela droga e estava seguindo com 
entusiasmo a pista de algum novo mistério. Toquei a campainha e 
conduziram-me à sala que antigamente fora minha também. 

Ele não foi efusivo — raramente era. Mas acho que ficou contente de me 
ver. Quase sem dizer nada, mas com um olhar amistoso, indicou-me uma 
poltrona, jogou-me sua carteira de charutos e mostrou uma garrafa de 
bebida e um sifão a um canto. Depois, ficou de pé diante da lareira e olhou 
para mim com aquele seu jeito introspectivo. 

— O casamento lhe fez bem — comentou. — Acho que você engordou 
três quilos e meio desde a última vez que o vi. 

— Três — respondi. 


— É mesmo? Pensei que fosse um pouco mais. Um pouquinho mais, eu 
acho, Watson. E estou vendo que voltou a exercer a medicina. Não me disse 
que pretendia voltar a trabalhar. 

— Então, como sabe? 

— Vi, deduzi. Como é que sei que recentemente você se molhou muito e 
que tem uma empregada muito desajeitada e descuidada? 

— Meu caro Holmes — eu disse —, isso é demais. Na certa teria sido 
queimado vivo se tivesse vivido alguns séculos atrás. É verdade que fui 
passear no campo quinta-feira passada e voltei para casa encharcado. Mas 
como mudei de roupa, não posso imaginar como você descobriu isso. 
Quanto a Mary Jane, é mesmo incorrigível, e minha esposa já a despediu. 
Mas não sei como você adivinhou isso também. 

Ele deu uma risadinha e esfregou as mãos de dedos sensíveis, longos e 
nervosos. 

— É muito simples — disse. — Meus olhos me dizem que no lado 
direito do sapato de seu pé esquerdo, exatamente onde a luz da lareira está 
batendo, o couro está arranhado por seis cortes quase paralelos. Obviamente 
esses arranhões foram feitos por alguém que tentou raspar a lama que 
secara em volta da sola, e que não foi muito cuidadoso. Daí minha dupla 
dedução de que você saíra com mau tempo e que tinha em casa um 
espécime particularmente maligno, cortador de botas, de criada londrina. 
Quanto ao fato de você clinicar, se um cavalheiro entra em meus aposentos 
cheirando a iodo, com uma mancha negra de nitrato de prata no indicador 
direito e uma saliência no lado do chapéu mostrando onde escondeu o 
estetoscópio, eu seria muito burro se não o identificasse logo como membro 
ativo da profissão médica. 

Não pude deixar de rir diante da facilidade com que ele explicava seu 
processo de dedução. 

— Quando ouço você enumerar suas razões — comentei —, tudo me 
parece tão ridiculamente simples que eu poderia com facilidade fazer o 
mesmo, mas a cada exemplo sucessivo do seu raciocínio, eu fico 
completamente confuso até você explicar o processo. No entanto, acho que 
meus olhos são tão bons quanto os seus. 

— Isso mesmo — ele respondeu, acendendo um cigarro e jogando-se 
numa poltrona. — Você vê, mas não observa. A diferença é clara. Por 


exemplo, você viu muitas vezes os degraus que levam do hall a esta sala, 
não é? 

— Sim. 

— Quantas vezes? 

— Bem, algumas centenas. 

— Então quantos são? 

— Quantos? Não sei. 

— Aí está. Você não observou. No entanto, você viu. Era isso que eu 
queria dizer. Sei que há 17 degraus porque vi e observei. Por falar nisso, já 
que está interessado nesses pequenos problemas, e teve a bondade de 
registrar uma ou duas das minhas experiências, talvez se interesse por isto. 
— Estendeu uma folha grossa de papel rosado que estava aberta sobre a 
mesa. — Veio na última entrega de correspondência — disse. — Leia em 
voz alta. 

Não havia data, nem assinatura, nem endereço. Li: 


Hoje à noite, às 19h45, receberá a visita de um cavalheiro que deseja 
consultá-lo sobre um assunto da maior importância. Os serviços que 
prestou recentemente a uma das Casas Reais da Europa mostraram 
que é pessoa a quem se pode confiar assuntos de extrema importância. 
Essa informação sua foi por muitas pessoas dada. Em casa a essa 
hora esteja então e não leve a mal se uma máscara o visitante usar. 


— É realmente um mistério — comentei. — O que acha que significa 
isso? 

— Ainda não tenho os fatos. É um erro grave formular teorias antes de se 
conhecerem os fatos. Sem querer, começamos a distorcer os fatos para se 
adaptarem às teorias, em vez de formular teorias que se ajustem aos fatos. 
Mas, quanto ao bilhete, o que deduz dele? 

Examinei com cuidado a caligrafia e o papel. 

— O homem que escreveu isso — comentei, tentando imitar o método de 
meu companheiro — era provavelmente uma pessoa de recursos. Papel 
dessa qualidade custa pelo menos meia coroa o pacote. É excepcionalmente 
grosso. 

— Excepcional, é isso mesmo — disse Holmes. — Este papel não é 
inglês. Segure-o contra a luz. 


Fiz o que ele mandava e vi um E maiúsculo com um g pequeno, um P e 
um G grandes com um t pequeno tecidos no papel. 

— O que deduz disso? — perguntou Holmes. 

— Deve ser o nome do fabricante, sem dúvida; ou melhor, seu 
monograma. 

— Nada disso. O G com o t pequeno quer dizer Gesellschaft, que em 
alemão significa Companhia. É uma abreviatura, como nossa Cia. P, é 
claro, é Papier. E agora o Eg. Vamos olhar no Dicionário Geográfico. — 
Tirou um volume marrom pesado da estante. — Eglow, Eglonitz... aqui 
está, Egria. Fica em país de língua alemã... na Boêmia, não muito longe de 
Carlsbad. “Notável por ter sido o cenário da morte de Wallenstein, e por 
numerosas fábricas de vidro e de papel.” Ha, ha, meu amigo, o que diz 
disso? — Seus olhos brilhavam, e ele soprou uma grande nuvem azul 
triunfante do cigarro. 

— O papel foi feito na Boêmia — respondi. 

— Exatamente. E o homem que escreveu o bilhete é alemão. Repare na 
construção peculiar da frase “Essa informação sua foi por muitas pessoas 
dada.” Um francês ou um russo nunca escreveriam isso. É uma construção 
tipicamente alemã. Portanto, só resta descobrir o que deseja esse alemão 
que escreve em papel da Boêmia e prefere usar uma máscara a mostrar o 
rosto. E aí vem ele, se não estou enganado, para esclarecer todas as nossas 
dúvidas. 

Enquanto falava, ouviu-se o som áspero de cascos de cavalos e rodas 
rangendo no meio-fio, seguido do ruído insistente da campainha. Holmes 
assobiou. 

— Uma parelha, pelo barulho — disse. — É — ele continuou, olhando 
pela janela. — Uma caleche elegante e uma linda parelha. Cento e 
cinquenta guinéus cada animal. Há muito dinheiro nesse caso, Watson, 
mesmo que não haja nada mais. 

— Acho melhor eu sair, Holmes. 

— Nada disso, doutor. Fique onde está. Fico perdido sem meu Boswell. 
E isto parece ser interessante. Seria uma pena não assistir. 

— Mas seu cliente... 

— Não se preocupe. Posso precisar do seu auxílio e ele também. Aí vem 
ele. Sente-se naquela poltrona, doutor, e dê-nos toda a sua atenção. 


Um passo lento e pesado, que ouvimos na escada e no corredor, parou em 
frente à porta. Seguiu-se uma pancada forte e autoritária. 

— Entre! — disse Holmes. 

Entrou um homem que não podia ter menos de 1,95 metro de altura, com 
o tronco e os membros de um Hércules. Suas roupas eram de uma riqueza 
que, na Inglaterra, era considerada prova de mau gosto. Largas tiras de 
astracã riscavam horizontalmente as mangas e a frente do casaco, e o manto 
azul-escuro jogado sobre os ombros era forrado de seda cor de fogo e preso 
no pescoço por um broche feito de um berilo flamejante. Botas que cobriam 
a metade das pernas, enfeitadas no alto com luxuosa pele marrom, 
completavam a imagem de opulência rude. Segurava em uma das mãos um 
chapéu de abas largas e usava na parte superior do rosto uma meia máscara 
preta que aparentemente colocava naquele momento, pois os dedos ainda a 
tocavam ao entrar. Pelo que se via da parte inferior do rosto, parecia ser um 
homem de personalidade forte, com um lábio grosso, pendente, e um 
queixo comprido que sugeria uma determinação que chegava ao ponto da 


obstinação. 
— Recebeu meu bilhete? — perguntou numa voz grave e áspera, com 
forte sotaque alemão. — Disse que viria vê-lo. — Olhou de um para o 


outro, como se não soubesse a quem se dirigir. 

— Tenha a bondade de sentar-se — disse Holmes. — Este é meu amigo e 
colega, dr. Watson, que ocasionalmente faz a gentileza de me ajudar em 
meus casos. Com quem tenho a honra de falar? 

— Pode me tratar de conde Von Kramm, um nobre da Boêmia. Espero 
que este cavalheiro, seu amigo, seja um homem de honra e discrição, em 
quem posso confiar a respeito de um assunto da maior importância. Do 
contrário, prefiro comunicar-me com o senhor a sós. 

Levantei-me para sair, mas Holmes segurou meu braço e empurrou-me 
de volta para a poltrona. 

— Ou nós dois, ou ninguém — disse. — Pode dizer na frente deste 
cavalheiro tudo que quer dizer a mim. 

O conde sacudiu os ombros largos. 

— Então, devo começar — disse — pedindo a ambos absoluto segredo 
durante dois anos; depois disso, o assunto não terá nenhuma importância. 
No momento, não é exagero dizer que é tão importante que pode influir na 
história da Europa. 


— Prometo — disse Holmes. 

— Eu também. 

— Perdoem esta máscara — continuou o estranho visitante. — A augusta 
pessoa a quem sirvo deseja que seu intermediário não seja conhecido pelos 
senhores, e devo confessar desde já que o título com que acabo de me 
apresentar não é exatamente o meu. 

— Percebi isso — disse Holmes secamente. 

— As circunstâncias exigem extrema delicadeza e devem ser tomadas 
todas as precauções para abafar o que pode se transformar num escândalo 
imenso e comprometer seriamente uma das famílias reinantes da Europa. 
Para falar claramente, o assunto envolve a grande Casa de Ormstein, 
herdeiros do trono da Boêmia. 

— Também percebi isso — murmurou Holmes, acomodando-se na 
poltrona e fechando os olhos. 

Nosso visitante lançou um olhar surpreso para a figura lânguida e 
relaxada do homem que sem dúvida havia sido descrito como dono do 
raciocínio mais incisivo e o agente mais ativo da Europa. Holmes abriu os 
olhos devagar e fitou o gigantesco cliente com impaciência. 

— Se Sua Majestade se dignar a expor seu caso — comentou —, eu teria 
condições de ajudá-lo. 

O homem saltou da cadeira e ficou andando de um lado para outro, 
visivelmente perturbado. Então, com um gesto de desespero, arrancou a 
máscara do rosto e atirou-a no chão. 

— Você está certo — exclamou —, eu sou o rei. Por que tentar esconder? 

— Realmente, por quê? — murmurou Holmes. — Antes de Sua 
Majestade dizer qualquer coisa, eu já sabia que era Wilhelm Gottsreich 
Sigismond von Ormstein, grão-duque de Cassel-Felstein e herdeiro do trono 
da Boêmia. 

— Mas o senhor deve compreender — disse nosso estranho visitante, 
sentando-se outra vez e passando a mão pela testa ampla e branca —, o 
senhor deve compreender que não estou habituado a tratar desses negócios 
pessoalmente. Mas o assunto era tão delicado que não podia confiá-lo a um 
intermediário sem me colocar totalmente em suas mãos. Vim de Praga 
incógnito para consultá-lo. 

— Então, por favor, consulte-me — respondeu Holmes, fechando 
novamente os olhos. 


— Em resumo, os fatos são os seguintes: há uns cinco anos, durante uma 
longa visita a Varsóvia, conheci a famosa aventureira Irene Adler. Sem 
dúvida conhece esse nome. 

— Tenha a bondade de procurar em meu arquivo, doutor — murmurou 
Holmes sem abrir os olhos. 

Por muitos anos colecionara resumos de informações sobre pessoas e 
coisas, e era difícil mencionar uma pessoa ou um assunto sobre o qual não 
pudesse fornecer dados imediatamente. Neste caso, encontrei a biografia 
dela entre a de um rabino hebreu e a de um comandante que escrevera uma 
monografia sobre os peixes do fundo do mar. 

— Deixe-me ver — disse Holmes. — Hum! Nasceu em Nova Jersey em 
1858. Contralto... hum! La Scala, hum! Prima-dona da Ópera Imperial de 
Varsóvia... Sim! Abandonou o palco... Ah! Mora em Londres... muito bem! 
Sua Majestade, pelo visto, envolveu-se com esta jovem, escreveu-lhe 
algumas cartas comprometedoras e agora quer reavê-las. 

— Exatamente. Mas como... 

— Houve um casamento secreto? 

— Não. 

— Nenhum contrato ou compromisso legal? 

— Não. 

— Então não compreendo, Sua Majestade. Se essa jovem quisesse usar 
as cartas para fazer chantagem, ou com outros objetivos, como poderia 
provar sua autenticidade? 

— Pela caligrafia. 

— Tolice! Podia ser falsificada. 

— Meu papel de cartas pessoal. 

— Roubado. 

— Meu sinete. 

— Imitado. 

— Minha fotografia. 

— Comprada. 

— Ela também estava na fotografia. 

— Oh! Que pena! Sua Majestade realmente foi indiscreto. 

— Estava louco... fora de mim. 

— Comprometeu-se seriamente. 


— Eu era apenas o príncipe herdeiro nessa época. Era jovem. Só tenho 
trinta anos agora. 

— É preciso recuperá-la. 

— Tentamos e fracassamos. 

— Sua Majestade precisa pagar. Temos de comprá-la. 

— Ela não a venderá. 

— Roubá-la, então. 

— Foram feitas cinco tentativas. Duas vezes ladrões pagos por mim 
revistaram sua casa. Uma vez desviamos sua bagagem quando viajava. 
Duas vezes armamos uma emboscada para ela. Não conseguimos nada. 

— Nenhum sinal da fotografia? 

— Absolutamente nenhum. 

Holmes deu uma risada. 

— É um probleminha bem interessante — disse. 

— Mas muito grave para mim — retorquiu o rei, em tom de repreensão. 

— Bastante grave, realmente. E o que ela pretende fazer com a 
fotografia? 

— Arruinar-me. 

— Mas como? 

— Estou prestes a me casar. 

— Já sabia. 

— Com Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, a segunda filha do rei da 
Escandinávia. Talvez conheça os princípios rígidos de sua família. Ela 
mesma é a essência da delicadeza. A sombra de uma dúvida quanto à minha 
conduta seria o suficiente para terminar tudo. 

— E Irene Adler? 

— Ameaça mandar-lhe a fotografia. E é capaz de fazê-lo. Sei que o fará. 
O senhor não a conhece, mas ela tem uma alma de aço. Tem o rosto da mais 
bela das mulheres, e a mente do mais resoluto dos homens. Para me impedir 
de casar com outra mulher, não há nada que hesite em fazer, absolutamente 
nada. 

— Tem certeza de que ainda não a mandou? 

— Tenho. 

— Por quê? 

— Porque disse que iria mandá-la no dia em que fosse anunciado o 
noivado. Isso será na próxima segunda-feira. 


— Bem, então ainda temos três dias — disse Holmes, bocejando. — 
Ainda bem, porque tenho um ou dois assuntos importantes para tratar no 
momento. Sua Majestade certamente ficará em Londres por enquanto? 

— Claro. Pode me encontrar no Langham, sob o nome de conde Von 
Kramm. 

— Então lhe mandarei um bilhete para informá-lo sobre o andamento das 
coisas. 

— Por favor. Ficarei ansioso. 

— E quanto a dinheiro? 

— Tem carta branca. 

— Totalmente? 

— Garanto-lhe que daria uma das províncias do meu reino para 
conseguir aquela fotografia. 

— E quanto às despesas imediatas? 

O rei tirou uma bolsa de camurça que estava sob o manto e a depositou 
na mesa. 

— Contém trezentas libras em ouro e setecentas em notas — disse. 

Holmes rabiscou um recibo em uma página do seu caderno de notas e 
entregou-o ao rei. 

— E o endereço dela? — perguntou. 

— Briony Lodge, na Serpentine Avenue, em St. John's Wood. 

Holmes anotou-o. 

— Mais uma pergunta — disse. — De que tamanho era a fotografia? 

— Aproximadamente 15 por dez centímetros. 

— Então, boa noite, Majestade, e espero ter boas notícias e, breve. E boa 
noite, Watson — acrescentou, quando as rodas da caleche começaram a 
descer a rua. — Se tiver a bondade de vir aqui amanhã à tarde, às 15 horas, 
gostaria de discutir este assunto com você. 


SEGUNDA PARTE 


Exatamente às 15 horas eu estava na Baker Street, mas Holmes ainda não 
havia voltado. A senhoria informou-me que ele saíra de casa pouco depois 
das oito horas. Sentei-me junto à lareira decidido a esperá-lo pelo tempo 
que fosse necessário. Já estava muito interessado na investigação porque, 
embora não apresentasse os aspectos sombrios e estranhos dos dois crimes 


que relatei anteriormente, a natureza do caso e a importância do cliente 
davam-lhe um caráter todo especial. Na verdade, fora a natureza da 
investigação que meu amigo tinha pela frente, havia algo em sua perfeita 
compreensão de uma situação, e em seu raciocínio aguçado e incisivo, que 
fazia com que, para mim, fosse um prazer estudar seu sistema de trabalho e 
acompanhar os métodos rápidos e sutis com que desvendava os mistérios 
mais complicados. Estava tão acostumado a seus constantes sucessos que a 
possibilidade de fracasso nem me passava pela cabeça. 

Eram quase 16 horas quando a porta se abriu e entrou um cavalariço que 
parecia embriagado, sujo e barbado, com o rosto inflamado e roupas 
vergonhosas. Embora acostumado com a espantosa capacidade de meu 
amigo se disfarçar, tive de olhar três vezes antes de me convencer de que 
era ele mesmo. Com um movimento de cabeça, desapareceu no quarto, de 
onde saiu cinco minutos depois, novamente respeitável em um terno de 
tweed. Com as mãos nos bolsos, esticou as pernas diante da lareira e ficou 
rindo por alguns minutos. 


— Realmente! — exclamou. Então engasgou e riu de novo até ser 
obrigado a se recostar na cadeira, exausto. 
— O que foi? 


— É muito engraçado. Tenho certeza de que você não consegue 
adivinhar como passei a manhã e o que acabei fazendo. 

— Não posso nem imaginar. Suponho que estava observando os hábitos e 
talvez a casa da srta. Irene Adler. 

— Isso mesmo, mas os acontecimentos foram bastante insólitos. Vou lhe 
contar. Saí de casa pouco depois das oito horas esta manhã, com a aparência 
de um cavalariço desempregado. Existe grande compreensão e união entre 
homens que lidam com cavalos. Seja um deles, e saberá tudo que está 
acontecendo. Localizei Briony Lodge sem dificuldade. É uma vila pequena 
e requintada, de dois andares, com um jardim nos fundos, com a frente 
rente à rua. Uma boa fechadura na porta. Grande salão à direita, bem 
mobiliado, com janelas altas indo quase até o chão e aqueles ferrolhos 
ingleses ridículos que até uma criança consegue abrir. Nos fundos não havia 
nada especial, só que a janela da passagem pode ser alcançada do telhado 
da cocheira. Andei em volta e examinei-a de todos os lados, mas não vi 
mais nada de interessante. 


“Então desci a rua e encontrei, como esperava, uma estrebaria numa vila 
que passa ao lado de um dos muros do jardim. Ajudei os cavalariços a tratar 
dos cavalos e recebi em troca dois pence, um copo de cerveja, dois pacotes 
de fumo picado e todas as informações que poderia desejar sobre a srta. 
Adler, para não mencionar uma meia dúzia de pessoas da vizinhança que 
não me interessavam nem um pouco, mas cujas biografias tive de ouvir em 
detalhe.” 

— E quanto a Irene Adler? — perguntei. 

— Ah, enlouqueceu todos os homens por aqueles lados. É a coisa mais 
linda do planeta. Assim dizem todos os homens da Estrebaria Serpentina. 
Vive pacatamente, canta em concertos, sai para dar um passeio todas as 
tardes às 17 horas e volta às 19 horas em ponto para jantar. Pouquíssimas 
vezes sai em outros horários, a não ser quando está cantando. Tem apenas 
um visitante, mas esse é muito frequente. É moreno, bonito e arrojado; vai 
lá todos os dias pelo menos uma vez, quase sempre duas. É o sr. Godfrey 
Norton, advogado da corte. Veja a vantagem de fazer amizade com um 
cocheiro de aluguel. Levou-o a casa uma dúzia de vezes e sabia tudo sobre 
ele. Depois de ouvir tudo que tinha a dizer, comecei a andar de um lado 
para outro perto de Briony Lodge mais uma vez e a elaborar meu plano. 

“Esse Godfrey Norton era evidentemente um fator importante no caso. É 
advogado. Isso parece de mau agouro. Qual seria a relação entre os dois e 
qual o objetivo das visitas constantes? Ela seria sua cliente, sua amiga ou 
sua amante? Se fosse a primeira hipótese, provavelmente teria transferido a 
fotografia para ele. Se fosse a última, isso era menos provável. A resposta a 
essa pergunta decidiria se eu devia continuar meu trabalho em Briony 
Lodge ou desviar minha atenção para os aposentos do cavalheiro. Era uma 
questão delicada, e ampliava o campo de investigação. Receio aborrecê-lo 
com todos esses detalhes, mas tenho de mostrar-lhe esses pequenos 
problemas para que você compreenda a situação.” 

— Estou acompanhando com atenção — respondi. 

— Ainda pesava os fatos mentalmente quando um cabriolé parou diante 
de Briony Lodge e dele saltou um cavalheiro. Era um homem muito bonito, 
moreno, de feições aquilinas e bigode... evidentemente o homem que 
haviam mencionado. Parecia estar com pressa, gritou para o cocheiro que 
esperasse e, com ar de quem estava totalmente à vontade, passou, rápido, 
pela empregada que abrira a porta. 


“Ficou na casa aproximadamente meia hora e pude vê-lo de relance pelas 
janelas do salão, andando de um lado para outro, falando, excitado, e 
gesticulando muito. Não consegui vê-la. Finalmente ele saiu, parecendo 
mais apressado que antes. Ao entrar no cabriolé, puxou um relógio do bolso 
e consultou-o. ‘Dirija como um demônio!”, gritou. Primeiro para Gross & 
Hankey, na Regent Street, e depois para a Igreja de Santa Mônica, na 
Edgeware Road. “Meio guinéu se fizer isso em vinte minutos!” 

“Lá se foram, e eu estava pensando se devia segui-los quando surgiu na 
viela um pequeno e elegante landau, o cocheiro com o casaco ainda meio 
desabotoado, a gravata completamente torta e as pontas dos arreios fora das 
fivelas. Nem chegou a parar, quando ela saiu correndo pela porta e entrou 
no carro. Só a vi de relance, mas era uma mulher linda, com um rosto que 
faria um homem morrer de bom grado por ele. “A Igreja de Santa Mônica, 
John!"”, gritou. “E uma libra em ouro se chegar lá em vinte minutos.” 

“Era bom demais para perder, Watson. Eu avaliava se devia sair correndo 
ou me empoleirar atrás de seu landau quando surgiu um cabriolé na rua. O 
cocheiro olhou desconfiado para um passageiro tão maltrapilho, mas entrei 
rapidamente, antes que ele pudesse fazer objeções. “Para a Igreja de Santa 
Mônica”, eu disse. “E uma libra em ouro se chegar lá em vinte minutos.” 
Faltavam 25 minutos para as 12 horas, e era evidente o que estava 
acontecendo. 

“O cocheiro foi a toda a velocidade. Nunca andei tão depressa, mas os 
outros chegaram antes de nós. O cabriolé e o landau com os cavalos 
cobertos de suor estavam diante da porta quando cheguei. Paguei o homem 
e entrei na igreja às pressas. Lá dentro só havia os dois que eu seguira e um 
sacerdote de sobrepeliz, que parecia discutir com eles. Os três estavam em 
frente ao altar. Subi devagar a nave lateral como qualquer pessoa que 
entrasse casualmente em uma igreja. De repente, para meu espanto, os três 
viraram-se e Godfrey Norton veio correndo na minha direção. 

“Graças a Deus!”, exclamou. “Você serve. Venha! Venha! 

“O que há?”, perguntei. 

“Venha, homem, venha, só temos três minutos, ou não será legal.” 

“Fui quase arrastado até o altar, e antes de saber onde estava, vi-me 
murmurando respostas que eram sopradas em meu ouvido e afirmava coisas 
que desconhecia por completo, ajudando, de modo geral, a unir Irene Adler, 
solteira, a Godfrey Norton, solteiro. Tudo levou só alguns instantes, e lá 


estava o cavalheiro me agradecendo de um lado e a dama de outro, 
enquanto o sacerdote sorria para mim, na nossa frente. Foi a situação mais 
absurda em que já me encontrei e foi por isso que ri tanto há pouco. Parece 
que havia alguma irregularidade na licença e o sacerdote recusou-se a casá- 
los sem uma testemunha, e surgi a tempo de evitar que o noivo tivesse de 
sair pelas ruas à procura de um padrinho. A noiva deu-me uma libra em 
ouro e pretendo usá-la na corrente do relógio como lembrança dessa 
ocasião.” 

— Isso foi totalmente inesperado — eu disse. — E agora? 

— Bem, meus planos estavam seriamente ameaçados. O par poderia 
partir a qualquer momento e era necessário tomar medidas imediatas e 
enérgicas. Mas, na porta da igreja, eles se separaram; ele voltou aos seus 
aposentos e ela voltou para casa. “Irei passear no parque às 17 horas, como 
de costume”, ela disse ao se despedir dele. Não ouvi mais nada. Partiram em 
direções opostas, e eu fui tomar minhas providências. 


— Quais? 
— Carne fria e um copo de cerveja — ele respondeu, tocando a 
campainha. — Estava ocupado demais para pensar em comida, e 


provavelmente estarei mais ocupado ainda hoje à noite. Por falar nisso, 
doutor, vou precisar de sua ajuda. 

— Será um prazer. 

— Não se importa de desrespeitar a lei? 

— Nem um pouco. 

— Nem de correr o risco de ser preso? 

— Não, se for por uma boa causa. 

— Ah, a causa é excelente! 

— Então estou às suas ordens. 

— Sabia que podia contar com você. 

— Mas que deseja que eu faça? 

— Depois que a sra. Turner trouxer a bandeja explicarei tudo. Agora — 
disse, servindo-se com entusiasmo da comida simples que a senhoria 
trouxera — tenho de falar enquanto como, porque não tenho muito tempo. 
São quase 17 horas. Dentro de duas horas devemos estar no local da ação. 
A srta. Irene, ou melhor, senhora, volta de seu passeio às 19 horas. 
Devemos estar em Briony Lodge à sua espera. 

— E então? 


— Deixe isso por minha conta. Já providenciei o que vai acontecer. Só há 
uma coisa em que devo insistir. Você não pode interferir, aconteça o que 
acontecer. Entende? 

— Devo ficar neutro? 

— Não deve fazer nada. Provavelmente haverá algum pequeno distúrbio. 
Não interfira. No fim, serei levado para dentro da casa. Quatro ou cinco 
minutos depois, a janela do salão se abrirá. Você deve se colocar perto dessa 
janela aberta. 

— Sim. 

— Fique me olhando, pois estarei visível para você. 

— Sim. 

— E quando eu erguer a mão... assim... você jogará dentro da sala o que 
eu lhe der para jogar e, ao mesmo tempo, gritará “Fogo!”. Compreendeu? 


— Perfeitamente. 
— Não é nada demais — disse, tirando do bolso um rolo do tamanho de 
um charuto. — E uma pequena bomba de fumaça com uma espoleta em 


cada ponta para que exploda sozinha. Sua tarefa é apenas essa. Quando der 
o grito de fogo, este será repetido por várias pessoas. Deve então andar até 
o fim da rua, e eu o encontrarei lá em dez minutos. Fui bem claro? 

— Devo ficar neutro, perto da janela, olhar para você e, quando der o 
sinal, atirar para dentro este objeto, gritar “Fogo!” e esperar por você no fim 
da rua. 

— Exatamente. 

— Então, pode confiar inteiramente em mim. 

— Excelente. Acho que está na hora de me preparar para o novo papel 
que tenho de desempenhar. 

Desapareceu no quarto e voltou poucos minutos depois disfarçado como 
um clérigo protestante afável e simplório. O chapéu preto de abas largas, as 
calças frouxas, a gravata branca, o sorriso simpático e a aparência geral de 
benevolência eram totalmente convincentes. Holmes não mudava apenas de 
roupa; sua expressão, sua atitude, sua própria alma pareciam variar com 
qualquer papel que representasse. O palco perdeu um grande ator, assim 
como a ciência perdeu um raciocinador de primeira quando ele se tornou 
um especialista em crimes. 

Eram 18h15 quando saímos da Baker Street e eram 18h50 quando 
chegamos à Serpentine Avenue. Já estava escurecendo e as lâmpadas se 


acendiam enquanto andávamos de um lado para outro em frente a Briony 
Lodge, esperando a chegada de sua ocupante. A casa era exatamente como 
a imaginara pela descrição sucinta de Holmes, mas o local parecia menos 
isolado do que eu esperava. Para uma rua pequena em um bairro pacato, era 
excepcionalmente animada. Havia um grupo de homens maltrapilhos 
fumando e rindo em uma esquina, um amolador de facas com sua roda, dois 
guardas flertando com uma ama e vários rapazes bem-vestidos que 
passeavam fumando charutos. 

— Veja — disse Holmes enquanto passávamos lentamente diante da casa 
—, esse casamento simplifica muito as coisas. A fotografia agora é uma 
arma de dois gumes. É provável que ela não queira que seja vista pelo sr. 
Godfrey Norton, assim como o nosso cliente não quer que sua princesa a 
veja... O problema é... onde vamos encontrar a fotografia? 

— Realmente, onde”? 

— Não é provável que ela a carregue consigo. É grande demais para isso. 
Não seria fácil escondê-la num vestido. Sabe que o rei é capaz de armar-lhe 
uma cilada e mandar revistá-la. Já foram feitas duas tentativas. Podemos ter 
certeza de que não a leva consigo. 

— Então, onde? 

— Seu banqueiro ou seu advogado. Há essa dupla possibilidade. Mas 
acho que não é nenhuma das duas. As mulheres têm tendência a segredos e 
gostam de seus próprios esconderijos. Por que ela a entregaria a outra 
pessoa? Pode confiar em sua própria guarda, mas não pode evitar que 
alguma influência indireta ou política seja exercida sobre um homem de 
negócios. Além disso, lembre-se de que decidira usá-la dentro de poucos 
dias. Deve estar num lugar onde possa pegá-la facilmente. Deve estar em 
sua própria casa. 

— Mas a casa foi revistada duas vezes. 

— Não quer dizer nada. Não sabiam onde procurar. 

— E onde você vai procurar? 

— Não vou precisar procurar. 

— O que vai fazer então? 

— Vou deixar que ela me mostre. 

— Mas ela se recusará. 

— Não poderá recusar. Mas ouço o ruído de rodas. É a carruagem dela. 
Agora obedeça às minhas ordens ao pé da letra. 


Enquanto falava, vimos o brilho das lanternas de uma carruagem fazendo 
a curva da avenida. Era um landau pequeno e elegante que parou à porta de 
Briony Lodge. Ao parar, um dos homens da esquina correu para abrir a 
porta na esperança de ganhar uma moeda, mas foi empurrado por outro, que 
acorrera com a mesma intenção. Começou uma briga violenta, aumentada 
pelos dois guardas que tomaram o partido de um dos homens, e pelo 
amolador, que ficou do lado do outro. Houve troca de golpes, e em um 
segundo a senhora, que descera da carruagem, era o centro de um monte de 
homens que se batiam ferozmente, usando os punhos e pedaços de pau. 
Holmes se atirou no meio do grupo para proteger a senhora; mas ao chegar 
junto dela, deu um grito e caiu no chão, com o sangue escorrendo pelo 
rosto. Ao vê-lo caído, os guardas fugiram em uma direção e os homens na 
outra, enquanto várias pessoas bem-vestidas, que olhavam a briga sem 
tomar parte nela, se aproximaram para ajudar a senhora e o homem 
machucado. Irene Adler, como eu ainda a chamarei, subira os degraus 
correndo; mas parou no alto da escada, sua figura magnífica delineada 
contra as luzes do hall, olhando para a rua. 

— O cavalheiro está muito machucado? — perguntou. 

— Está morto — disseram várias vozes. 

— Não, não, ainda vive — gritou alguém. — Mas estará morto antes que 
consigam levá-lo para o hospital. 

— É um homem muito corajoso — disse uma mulher. — Teriam tirado a 
bolsa e o relógio da moça se não fosse ele. Era um bando perigoso. Ah, ele 
está respirando. 

— Não pode ficar aqui na rua. Podemos levá-lo lá para dentro, senhora? 

— Claro. Podem levá-lo para o salão. Há um sofá confortável. Por aqui, 
por favor! 

Lenta e solenemente, ele foi levado para Briony Lodge e colocado na sala 
principal enquanto eu observava os acontecimentos do meu posto perto da 
janela. Acenderam as lâmpadas, mas não correram as cortinas, de modo que 
eu podia ver Holmes deitado no sofá. Não sei se ele sentia remorsos 
naquele momento pelo papel que representava, mas sei que nunca me senti 
mais envergonhado em toda a minha vida do que quando vi a linda criatura 
contra a qual eu conspirava, e a graça e a bondade com que tratava do 
homem acidentado. Entretanto, seria uma traição a Holmes se eu me 
recusasse agora a desempenhar o papel de que ele me encarregara. Endureci 


meu coração e tirei a bomba escondida no casaco. Afinal de contas, pensei, 
não iremos magoá-la. Estamos apenas evitando que magoe outra pessoa. 

Holmes sentara-se no sofá e o vi fazer um gesto como se precisasse de ar. 
Uma empregada correu para abrir a janela. No mesmo instante vi que ele 
erguia a mão, e a este sinal atirei minha bomba na sala, gritando: “Fogo!” 
Mal dera o grito e toda a multidão de espectadores, bem e malvestidos, 
cavalheiros, cavalariços e empregadas, unira-se num único brado de 
“Fogo!”. Nuvens espessas de fumaça encheram a sala e saíram pela janela. 
Vislumbrei vultos correndo e um momento depois ouvi a voz de Holmes 
assegurando a todos que havia sido um alarme falso. Deslizando por entre a 
multidão, caminhei até a esquina e dez minutos depois alegrei-me ao sentir 
o braço de meu amigo no meu e ao me afastar da cena da confusão. Ele 
andou rapidamente e em silêncio por alguns minutos, até que entramos em 
uma das ruas desertas que dão na Edgeware Road. 

— Você se saiu muito bem, doutor — observou. — Não podia ter sido 
melhor. Está tudo bem. 

— Está com a fotografia? 

— Sei onde está. 

— E como descobriu? 

— Ela me mostrou, como eu disse que faria. 

— Ainda não entendi. 

— Não quero fazer mistério — disse, rindo. — Foi muito simples. Você 
viu, certamente, que todo mundo na rua era meu cúmplice. Foram todos 
contratados por uma noite. 

— Imaginei isso. 

— Então, quando houve a briga, eu tinha um pouco de tinta vermelha na 
palma da mão. Avancei, caí, esfreguei a mão no rosto e tornei-me um 
espetáculo digno de pena. É um truque antigo. 

— Isso eu também imaginei. 

— Então levaram-me para dentro. Ela teve que concordar. O que mais 
poderia fazer? E para a sala, que era exatamente onde eu suspeitava que 
estivesse a fotografia. Era isso ou seu quarto, e eu estava decidido a 
descobrir o local. Colocaram-me no sofá, fiz um gesto pedindo mais ar, 
foram obrigados a abrir a janela e você teve a sua oportunidade. 

— E como isso ajudou você? 


— Era muito importante. Quando uma mulher pensa que sua casa está 
pegando fogo, seu instinto é correr imediatamente para a coisa que 
considera mais valiosa. É um impulso incontrolável e mais de uma vez já 
me aproveitei dele. Foi muito útil no caso do Escândalo Darlington e 
também no do Castelo Arnsworth. Uma mulher casada agarra seu bebê, 
uma solteira pega sua caixa de joias. Era claro para mim que a nossa jovem 
dama prezava acima de tudo aquilo que nós procurávamos. Correria para 
ver se estava em segurança. O alarme foi perfeito. A fumaça e os gritos 
eram suficientes, para abalar nervos de aço. Ela reagiu admiravelmente. A 
fotografia está em um nicho atrás de um painel móvel, logo acima do 
cordão da campainha à direita. Foi direto para lá e eu a vi de relance quando 
ela a puxou para fora. Quando gritei que era um alarme falso, tornou a 
colocá-la no lugar, lançou um olhar para a bomba, saiu correndo da sala e 
não a vi mais. Levantei-me, pedi desculpas e saí da casa. Fiquei na dúvida 
se deveria tentar apanhar logo a fotografia ou não; mas o cocheiro entrara 
na sala e me observava atentamente. Achei mais seguro esperar. A 
precipitação poderia prejudicar tudo. 

— E agora? — perguntei. 

— Nossa busca está praticamente terminada. Irei lá amanhã com o rei e 
com você, se quiser nos acompanhar. Ficaremos na sala esperando a 
senhora, mas é provável que quando ela chegar não irá nos encontrar, nem a 
fotografia. Talvez seja um prazer para Sua Majestade recuperá-la com suas 
próprias mãos. 

— E quando voltará lá? 

— Às oito horas. Ela não estará de pé, e teremos toda a liberdade. 
Precisaremos agir depressa, pois esse casamento pode mudar por completo 
sua vida e seus hábitos. Vou telegrafar imediatamente para o rei. 

Havíamos chegado à Baker Street e parado em frente à porta. Holmes 
procurava a chave nos bolsos quando alguém passou e disse: 

— Boa noite, sr. Sherlock Holmes. 

Havia várias pessoas na calçada no momento, mas a voz parecia vir de 
um esbelto jovem encasacado que passara apressadamente. 

— Já ouvi essa voz antes — comentou Holmes, olhando a rua sombria. 
— Que diabo, quem poderia ser? 


TERCEIRA PARTE 


Dormi na Baker Street aquela noite, e estávamos ocupados com nosso café 
e as torradas quando o rei da Boêmia entrou às pressas. 

— Você conseguiu! — exclamou, segurando os ombros de Sherlock 
Holmes e olhando-o no rosto com ansiedade. 

— Ainda não. 

— Mas tem esperanças? 

— Tenho. 

— Então vamos. Estou impaciente. 

— Precisamos de uma carruagem. 

— Não, a minha está esperando. 

— Isso simplifica tudo. 

Descemos e fomos mais uma vez para Briony Lodge. 

— Irene Adler casou-se — disse Holmes. 

— Casou-se! Quando? 

— Ontem. 

— Mas com quem? 

— Com um advogado inglês chamado Norton. 

— Mas não pode amá-lo. 

— Espero que sim. 

— Por que espera isso? 

— Porque Sua Majestade não precisaria mais ter receio de qualquer 
problema futuro. Se essa senhora ama seu marido, não ama Sua Majestade. 
Se não ama Sua Majestade, não há motivo para interferir nos planos de Sua 
Majestade. 

— É verdade. No entanto... Bem! Gostaria que ela fosse da mesma classe 
que eu. Que rainha ela seria! — Ele permaneceu num silêncio melancólico 
até chegarmos à Serpentine Avenue. 

A porta de Briony Lodge estava aberta e uma mulher idosa estava no alto 
da escada. Ficou nos observando com olhos sarcásticos quando saltamos da 
carruagem. 

— O sr. Sherlock Holmes, não é? 

— Sim, eu sou o sr. Holmes — respondeu meu companheiro, olhando-a 
com curiosidade e espanto. 


— Muito bem! Minha patroa disse que era provável que o senhor viesse. 
Ela partiu esta manhã com o marido, pelo trem das 5h15, da estação de 
Charing Cross, para o continente. 

— O quê! — Sherlock Holmes deu um passo atrás, pálido de surpresa e 
desgosto. — Quer dizer que deixou a Inglaterra? 

— Para nunca mais voltar. 

— E os papéis? — perguntou o rei com voz rouca. — Está tudo perdido. 

— Veremos. 

Holmes entrou pela casa, correu para o salão, seguido pelo rei e por mim. 
A mobília estava espalhada pela sala, estantes desmontadas, gavetas 
abertas, como se ela tivesse revirado tudo antes de sua fuga. Holmes correu 
para o cordão da campainha, afastou um pequeno painel e, metendo a mão 
ali dentro, puxou uma fotografia e uma carta. A fotografia era de Irene 
Adler em traje a rigor, a carta era endereçada ao “sr. Sherlock Holmes. Para 
ser guardada até virem buscá-la”. Meu amigo abriu-a e nós três a lemos 
juntos. Era datada da meia-noite anterior e dizia o seguinte: 


Meu caro sr. Sherlock Holmes: 

Realmente, o senhor foi formidável. Enganou-me por completo. Não 
tive a menor suspeita até o alarme de fogo. Mas então, quando vi 
como tinha me traído, comecei a pensar. Fui avisada a seu respeito há 
meses. Disseram-me que se o rei empregasse um agente, certamente 
seria o senhor. E deram-me seu endereço. Apesar de tudo isso, o 
senhor fez com que eu revelasse o que queria saber. Mesmo quando 
fiquei desconfiada, achei difícil pensar mal de um clérigo tão amável e 
tão bondoso. Mas sabe que também sou uma atriz profissional. Vestir- 
me de homem não é novidade para mim. Frequentemente tiro proveito 
da liberdade que isso me dá. Mandei John, o cocheiro, vigiá-lo, fui lá 
em cima, vesti minhas roupas de passeio, como as chamo, e desci 
exatamente quando o senhor saía. 

Eu o segui até a porta de sua casa e verifiquei que eu era realmente 
objeto do interesse do célebre sr. Sherlock Holmes. Então, de modo 
bastante imprudente, desejei-lhe boa-noite e fui procurar meu marido 
nas salas da Corte. 

Nós dois achamos que a fuga era o melhor recurso, quando estamos 
sendo perseguidos por um adversário tão extraordinário; de modo que 


encontrará o nicho vazio quando chegar amanhã. Quanto à fotografia, 
seu cliente pode ficar descansado. Amo e sou amada por um homem 
melhor que ele. O rei pode fazer o que quiser sem nenhum empecilho 
por parte de uma pessoa que ele enganou cruelmente. Só guardo a 
fotografia para me proteger, e para preservar uma arma que sempre 
me garantirá contra qualquer atitude que ele possa vir a tomar no 
futuro. Deixo uma fotografia que ele talvez goste de possuir. 
Atenciosamente, 
Irene Norton, née Adler 


— Que mulher... oh, que mulher! — exclamou o rei da Boêmia quando 
terminamos a leitura. — Não lhe disse que era esperta e decidida? Não teria 
dado uma rainha maravilhosa? Não é uma pena que não fosse do meu 
nível? 

— Pelo que vi dessa dama, ela parece realmente ser de um nível muito 
diferente do de Sua Majestade — disse Holmes friamente. — Lamento não 
ter podido concluir o negócio de Sua Majestade de maneira mais 
satisfatória. 

— Pelo contrário, meu caro senhor! — exclamou o rei. — Não poderia 
ser mais satisfatório. Sei que a palavra dela é inviolável. A fotografia está 
tão segura como se estivesse queimando na lareira. 

— Fico contente de ouvir Sua Majestade dizer isso. 

— Sou-lhe eternamente grato. Diga-me como posso recompensá-lo. Este 
anel... — Tirou um anel de esmeralda em forma de serpente do dedo e 
ofereceu-o na palma da mão. 

— Sua Majestade tem uma coisa que prezo ainda mais — disse Holmes. 

— Basta dizer. 

— Essa fotografia! 

O rei olhou-o com espanto. 

— A fotografia de Irene! — exclamou. — Certamente, se quiser. 

— Agradeço a Sua Majestade. Então, não há mais nada a fazer. Tenho a 
honra de desejar-lhe um bom-dia. — Inclinou-se num cumprimento e, 
virando-se sem notar a mão que o rei lhe estendera, saiu junto comigo e 
dirigiu-se para casa. 

E foi assim que um grande escândalo ameaçou abalar o reino da Boêmia, 
e que os melhores planos do sr. Sherlock Holmes foram destruídos pela 


inteligência de uma mulher. Ele costumava troçar da esperteza das 
mulheres, mas ultimamente não o tenho ouvido fazer isso. E quando fala de 
Irene Adler, ou quando se refere à sua fotografia, é sempre com o título 
honroso de a mulher. 


6 Referência a James Boswell, famoso biógrafo escocês, já que Watson, como cronista de seus 
casos, era também seu biógrafo. (N.T.) 


A LIGA DOS RUIVOS 


FUI VISITAR MEU AMIGO SHERLOCK HOLMES NUM DIA DE OUTONO do ano 
passado, e encontrei-o numa conversa animada com um senhor idoso, muito 
gordo, de rosto corado e cabelos cor de fogo. Com uma desculpa pela 
minha intromissão, ia me retirar quando Holmes puxou-me para dentro da 
sala e fechou a porta. 

— Não poderia ter vindo em hora melhor, meu caro Watson — disse 
cordialmente. 

— Pensei que estivesse ocupado. 

— E estou. Muito ocupado. 

— Então posso esperar na sala ao lado. 

— De modo algum. Este cavalheiro, sr. Wilson, tem sido meu 
companheiro e assistente em muitos dos meus casos de maior sucesso e não 
tenho dúvida de que será muito útil no seu também. 

O cavalheiro gordo ergueu-se em sua cadeira e cumprimentou-me 
ligeiramente com a cabeça, lançando um rápido olhar curioso com seus 
olhinhos rodeados de gordura. 

— Experimente o sofá — disse Holmes, voltando à sua poltrona e 
juntando as pontas dos dedos, como costumava fazer quando avaliava um 
problema. — Sei, meu caro Watson, que você também gosta de tudo que é 
bizarro e fora das convenções e da rotina. Demonstrou sua apreciação por 
meio do entusiasmo com que relatou e, se me perdoa, até embelezou tantas 
aventuras minhas. 

— Seus casos realmente têm sido muito interessantes para mim — 
observei. 


— Deve lembrar-se de que comentei outro dia, pouco antes de nos 
envolvermos no problema muito simples apresentado pela srta. Mary 
Sutherland, que para obter efeitos estranhos e combinações extraordinárias 
temos que apelar para a própria vida, que é sempre muito mais ousada do 
que qualquer esforço da imaginação. 

— Uma proposição em relação à qual tomei a liberdade de duvidar. 

— Sim, doutor, mas, apesar disso, você tem de adotar o meu ponto de 
vista, do contrário ficarei amontoando fato em cima de fato até que seu 
raciocínio desmorone sob seu peso e reconheça que estou certo. Bem, o sr. 
Jabez Wilson, aqui presente, teve a bondade de vir ver-me esta manhã e 
começar uma narrativa que promete ser das mais singulares que ouvi nos 
últimos tempos. Já me ouviu comentar que as coisas mais estranhas estão 
quase sempre ligadas não aos grandes, mas aos menores crimes e, às vezes, 
na verdade, à dúvida de que algum crime tenha sido realmente cometido. 
Pelo que ouvi até agora, é impossível dizer se este caso é ou não um 
exemplo de crime, mas o curso dos acontecimentos sem dúvida é um dos 
mais estranhos que já ouvi. Talvez, sr. Wilson, o senhor possa ter a bondade 
de recomeçar sua narrativa. Peço isso não só porque meu amigo dr. Watson 
não ouviu o princípio, mas também porque a natureza peculiar da história 
deixa-me ansioso para obter todos os detalhes possíveis de seus lábios. Em 
geral, quando tenho alguma indicação do curso dos acontecimentos, posso 
guiar-me pelos milhares de outros casos semelhantes que me vêm à 
memória. Neste caso, sou obrigado a admitir que os fatos são, pelo que sei, 
únicos. 

O corpulento cliente estufou o peito com certo orgulho e tirou um jornal 
sujo e amarrotado do bolso interno do sobretudo. Enquanto olhava a coluna 
de anúncios com a cabeça esticada para a frente e o jornal aberto nos 
joelhos, examinei-o cuidadosamente e tentei, como faz meu companheiro, 
ler as indicações apresentadas por suas roupas e sua aparência. 

Mas não consegui muita coisa com essa inspeção. Nosso visitante parecia 
um comerciante inglês comum, obeso, pomposo e lerdo. Usava calças 
cinzentas quadriculadas meio largas, um paletó preto não muito limpo, 
aberto, e um colete com uma corrente de metal amarelo com um pedaço 
quadrado de metal pendurado como ornamento. Um chapéu gasto e um 
sobretudo marrom desbotado com gola de veludo enrugado repousavam em 
uma cadeira a seu lado. Por mais que olhasse, não havia nada de especial 


sobre o homem, exceto os cabelos vermelhos flamejantes e uma expressão 
de profundo desgosto e descontentamento em seu rosto. 

Sherlock Holmes percebeu o que eu fazia e sacudiu a cabeça com um 
sorriso quando notou meu olhar inquisitivo. 

— Além dos fatos óbvios de que em alguma ocasião ele fez trabalhos 
braçais, que cheira rapé, que pertence à Maçonaria, que esteve na China e 
que tem escrito muito ultimamente, não posso deduzir nada mais. 

O sr. Jabez Wilson ergueu-se um pouco na cadeira, com o indicador no 
jornal e os olhos fixos em meu companheiro. 

— Como, em nome dos céus, o senhor sabe tudo isso, sr. Holmes? — 
perguntou. — Como sabe, por exemplo, que fiz trabalhos braçais? É 
verdade, comecei como carpinteiro de bordo. 

— Suas mãos, meu caro senhor. Sua mão direita é bem maior que a 
esquerda. Trabalhou com ela, e os músculos são mais desenvolvidos. 

— Bem, o rapé, então, e a Maçonaria? 

— Não insultarei sua inteligência contando como deduzi isso, 
especialmente porque, contra as regras rígidas de sua ordem, o senhor usa 
um arco e um compasso no alfinete de gravata. 

— Ah, sim, esqueci isso. E quanto ao negócio de escrever? 

— O que mais poderia significar um punho direito tão lustroso e a manga 
esquerda gasta perto do cotovelo, onde o senhor a apoia na mesa? 

— Bem, e a China? 

— O peixe tatuado logo acima de seu pulso direito só poderia ter sido 
feito na China. Fiz um pequeno estudo de marcas de tatuagem e até 
contribuí para a literatura sobre o assunto. Esse cor-de-rosa delicado das 
escamas dos peixes só existe na China. Quando, além disso, vejo uma 
moeda chinesa pendurada em sua corrente de relógio, tudo fica ainda mais 


simples. 

O sr. Jabez Wilson riu gostosamente. 

— Ora, ora! — disse. — No início pensei que era uma verdadeira 
façanha mental, mas estou vendo que é tudo muito fácil. 

— Estou começando a acreditar, Watson — disse Holmes —, que é um 


erro eu explicar. Omne ignotum pro magnifico, você sabe, e a minha pobre 
reputação ficará arrasada se eu continuar a ser tão franco. Encontrou o 
anúncio, sr. Wilson? 


— Sim, encontrei — respondeu, com o dedo grosso e vermelho plantado 
no meio da coluna. — Aqui está. Isso foi o começo de tudo. Leia, por favor. 
Peguei o jornal e li o seguinte: 


À LIGA DOS RUIVOS: 


Por doação do finado Ezekiah Hopkins, de Lebanon, Pensilvânia, 
EUA, existe agora outra vaga que dá direito a um membro da Liga a 
receber um salário de quatro libras por semana por serviços 
puramente nominais. Todos os homens ruivos de perfeita saúde física e 
mental, com mais de 21 anos, podem candidatar-se. Apresente-se 
pessoalmente na segunda-feira, às 11 horas, a Duncan Ross, nos 
escritórios da Liga, Pope’s Court, 7, Fleet Street. 


— Que diabo significa isto? — exclamei, depois de ler duas vezes este 
anúncio extraordinário. 

Holmes deu uma risadinha e remexeu-se na cadeira, como era seu hábito 
quando achava algo muito engraçado. 

— É um pouco fora do comum, não é? — comentou. — E agora, sr. 
Wilson, comece a falar e conte tudo sobre si mesmo, sua família e o efeito 
que esse anúncio teve em sua vida. Primeiro, doutor, anote o nome do jornal 
e a data. 

— É The Morning Chronicle de 27 de abril de 1890. Dois meses atrás. 

— Muito bem. E agora, sr. Wilson? 

— Bem, é como eu estava lhe contando, sr. Sherlock Holmes — disse 
Jabez Wilson, enxugando a testa —, tenho uma pequena loja de penhores na 
praça Coburg, perto do Centro. Não é muito grande, e nos últimos anos só 
deu para viver. Antigamente eu tinha dois ajudantes, mas agora só tenho 
um. E seria um problema pagar seu ordenado, mas ele concordou em 
ganhar só a metade, para aprender o negócio. 

— Como se chama esse rapaz tão prestativo? — perguntou Sherlock 
Holmes. 

— Seu nome é Vincent Spaulding, e não é nenhum rapaz. É difícil dizer 
quantos anos tem. Não poderia querer um assistente melhor, sr. Holmes. E 
sei muito bem que ele poderia estar numa situação muito melhor e ganhar o 


dobro do que lhe pago. Mas, afinal de contas, se está satisfeito, por que 
botar ideias na cabeça dele? 

— Realmente, por quê? O senhor é um felizardo por ter um empregado 
que aceita ganhar um salário abaixo do mercado. Não é uma experiência 
muito comum nos dias de hoje. Acho que seu assistente é tão notável 
quanto esse anúncio. 

— Ah, ele tem seus defeitos também — continuou o sr. Wilson. — 
Nunca vi um sujeito tão louco por fotografia. Agarrado com a máquina 
quando devia estar melhorando seus conhecimentos e depois se afundando 
no porão para revelar fotografias, como um coelho em sua toca. É seu maior 
defeito. Mas, de modo geral, é um bom empregado. Não tem vícios. 

— Continua trabalhando com o senhor? 

— Sim, senhor. Ele e uma moça de 14 anos, que cozinha um pouco e faz 
a limpeza. É só o que tenho em casa, pois sou viúvo e nunca tive família. 
Vivemos muito pacatamente, os três. Mantemos a casa, pagamos as contas, 
e nada mais. 

“A primeira coisa que nos abalou foi esse anúncio. Spaulding entrou no 
escritório, exatamente há oito semanas, com este jornal na mão e disse: 

“Daria tudo para ser ruivo, sr. Wilson.” 

“Por quê?”, perguntei. 

“Ora”, disse, “há outra vaga na Liga dos Ruivos. Vale uma pequena 
fortuna para quem a ocupar e parece que há mais vagas do que candidatos, e 
os membros do Conselho estão atropelados sem saber o que fazer com o 
dinheiro. Se pudesse mudar a cor dos cabelos, aqui está um ninho 
maravilhoso prontinho para mim.” 

“Mas de que se trata, então?”, perguntei. Sabe, sr. Holmes, sou um 
homem muito caseiro, e como meus negócios vêm a mim e não preciso sair 
à procura deles, às vezes passo semanas a fio sem pôr o pé na rua. Por isso 
não sei o que está acontecendo lá fora e sempre gosto de ouvir as notícias. 

“Nunca ouviu falar na Liga dos Ruivos??, ele perguntou, de olhos 
esbugalhados. 

“Nunca.” 

“Estou surpreso, pois o senhor podia ser candidato a uma das vagas.” 

“ŒE quanto vale uma vaga?”, perguntei. 

“Oh, somente umas duzentas libras por ano, mas o trabalho é leve e não 
ia interferir nas outras ocupações.” 


“Bem, isso me fez prestar atenção, pois os negócios não têm sido muito 
bons nos últimos anos e esse dinheiro extra viria a calhar. 

“*Conte-me tudo que sabe sobre isso”, eu disse. 

“Bem”, ele continuou, mostrando o anúncio, “pode ver aqui que há uma 
vaga na Liga, e aqui está o endereço onde deve ir para obter maiores 
detalhes. Pelo que sei, a Liga foi fundada por um milionário americano, 
Ezekiah Hopkins, que era um homem muito peculiar. Ele era ruivo e tinha 
muita simpatia por todos os ruivos, e quando morreu descobriram que 
deixara sua imensa fortuna nas mãos de curadores, com instruções para que 
aplicassem os juros de modo a proporcionar empregos fáceis para homens 
de cabelos ruivos. Pelo que ouvi dizer, pagam muito bem e há muito pouco 
para fazer. 

“Mas”, comentei, “há milhões de homens ruivos que devem se 
candidatar.” 

“Não tantos assim”, respondeu. “Repare, é limitado a londrinos de mais 
de 21 anos. Esse americano começou em Londres, quando era jovem, e 
queria beneficiar a cidade. E também ouvi dizer que não adianta se 
candidatar se seu cabelo for ruivo-claro, ou ruivo-escuro, tem de ser o 
verdadeiro vermelho-vivo, cor de fogo. Se o senhor quisesse, sr. Wilson, 
bastava o senhor se apresentar, mas talvez não valha a pena se incomodar 
por umas poucas centenas de libras. 

“Bem, é verdade, cavalheiros, como podem ver, que meu cabelo é bem 
cor de fogo. Então achei que, se houvesse concorrência, eu teria tanta 
possibilidade de ganhar quanto qualquer outro. Vincent Spaulding parecia 
saber tanto sobre o assunto que achei que podia ser útil, então mandei que 
fechasse a loja e viesse comigo. Ele estava querendo tirar um dia de folga, 
de modo que fechamos tudo e fomos ao endereço indicado no anúncio. 

“Espero nunca voltar a ver um espetáculo desses, sr. Holmes. Do norte, 
do sul, do leste e do oeste, todos os homens com um vestígio de vermelho 
nos cabelos vieram à cidade, em resposta ao anúncio. A Fleet Street estava 
entupida de homens de cabelos vermelhos e a Pope’s Court parecia um 
caminhão cheio de laranjas. Nunca pensei que houvesse tantos ruivos no 
país inteiro. Eram de todos os tons possíveis: cor de palha, de limão, de 
laranja, de tijolo, de barro... mas, como Spaulding disse, não havia muitos 
da legítima cor de fogo. Quando vi quantos estavam esperando, quis 
desistir, mas Spaulding não deixou. Não sei como conseguiu, mas empurrou 


e deu cotoveladas até que atravessamos a multidão e subimos os degraus 
que levavam ao escritório. Havia duas filas na escada, uma subindo, 
esperançosa, outra descendo, desanimada. Metemo-nos no meio e logo 
chegamos ao escritório.” 

— Sua experiência foi muito interessante — comentou Holmes, quando 
seu cliente parou e refrescou a memória com uma generosa pitada de rapé. 
— Por favor, continue sua narrativa. 

— O escritório tinha apenas duas cadeiras de madeira e uma mesa de 
pinho, atrás da qual estava sentado um homenzinho de cabelos ainda mais 
vermelhos que os meus. Dizia algumas palavras a cada candidato que se 
aproximava e sempre conseguia encontrar alguma coisa errada que os 
desqualificava. Obter uma vaga não parecia ser assim tão fácil. Mas quando 
chegou a nossa vez, o homenzinho foi mais benevolente comigo do que 
com os outros e fechou a porta quando entramos, para termos alguma 
privacidade. 

“Este é o sr. Jabez Wilson”, disse meu assistente, “que deseja ocupar uma 
vaga na Liga.” 

“Muito apropriado”, respondeu o outro. “Tem todos os requisitos. Não 
me lembro de ter visto outro assim.” Deu um passo para atrás, inclinou a 
cabeça e observou meu cabelo até eu ficar encabulado. De repente avançou, 
segurou minha mão e me congratulou pelo meu sucesso. 

“Seria uma injustiça hesitar”, disse. “Mas vai me perdoar, tenho certeza, 
por tomar uma precaução óbvia.” Dizendo isso, segurou meus cabelos com 
ambas as mãos e puxou até eu gritar de dor. “Seus olhos estão cheios de 
lágrimas”, disse, me soltando. “Tudo está como devia ser. Mas precisamos 
ter cuidado, pois já fomos enganados duas vezes com perucas e com tinta. 
Eu poderia contar-lhes histórias que os deixariam desiludidos com a 
natureza humana.” Foi até a janela e gritou em voz alta que a vaga havia 
sido preenchida. As exclamações de desapontamento subiram até nós e a 
multidão se dispersou em direções diferentes, até que não restou mais 
nenhum ruivo, a não ser o gerente e eu. 

“Meu nome”, disse ele, “é Duncan Ross, e sou um dos beneficiários do 
fundo deixado por nosso nobre benfeitor. O senhor é casado, sr. Wilson? 
Tem família?” 

“Respondi que não. 


“*Ah!”, disse, muito sério. “Isso é mau, muito mau! Sinto muito ouvi-lo 
dizer isso. O fundo é, naturalmente, para a propagação dos ruivos, assim 
como para sua manutenção. É extremamente lamentável que seja solteiro.” 

“Fiquei triste com isso, sr. Holmes, pois pensei que não ia conseguir a 
vaga. Mas depois de pensar alguns minutos, ele disse que não fazia mal. 

“Se fosse outra pessoa”, disse, “isso poderia ser fatal, mas devemos fazer 
uma concessão, considerando a cor de seus cabelos. Quando poderá assumir 
seu cargo?” 

“Bem, é um pouco difícil, porque tenho o meu negócio”, respondi. 

“Ora, não se preocupe, sr. Wilson!”, disse Vincent Spaulding. ‘Posso 
tomar conta disso para o senhor. 

“Qual seria o horário?”, perguntei. 

“Das dez às 14 horas. 

“O negócio de penhores, sr. Holmes, funciona mais à noite, 
principalmente às quintas e sextas, perto do dia de pagamento; portanto, 
seria conveniente para mim ganhar alguma coisa durante as manhãs. Além 
disso, eu sabia que meu assistente era bom e que poderia resolver qualquer 
problema que surgisse. 

““Tsso me convém”, disse. “E quanto ao pagamento?” 

“Quatro libras por semana.” 

“E o trabalho?” 

“É puramente nominal.” 

“O que chama de puramente nominal?” 

“Bem, tem de estar no escritório, ou pelo menos no prédio, o tempo 
todo. Se sair, perde seu cargo para sempre. O testamento é muito claro neste 
ponto. Não preencherá as condições se se ausentar do prédio nesse período.” 

“São apenas quatro horas por dia, e eu não pensaria em sair”, respondi. 

“Nenhuma desculpa será aceita”, disse o sr. Duncan Ross, “nem doença, 
nem negócios, nem qualquer outra coisa. Tem de ficar aqui, ou perde seu 
cargo.” 

“E o trabalho?” 

“É copiar a Enciclopédia Britânica. O primeiro volume está ali. O 
senhor fornece tinta, canetas e papel e nós fornecemos essa mesa e cadeira. 
Pode começar amanhã?” 

“Certamente”, respondi. 


“Então, até logo, sr. Jabez Wilson, e deixe-me cumprimentá-lo mais uma 
vez pela posição importante que teve a sorte de conseguir.” Levou-me até a 
porta e fui para casa com meu assistente, sem saber o que dizer ou fazer, de 
tão contente que eu estava com minha sorte. 

“Pensei no assunto o dia inteiro e à noite estava deprimido, porque me 
convenci de que tudo isso devia ser uma grande fraude, embora não pudesse 
imaginar qual o motivo. Parecia totalmente impossível que alguém tivesse 
feito tal testamento e que pagassem essa quantia apenas para copiar a 
Enciclopédia Britânica. Vincent Spaulding fez tudo para me animar, mas na 
hora de dormir eu tinha decidido cancelar tudo. Entretanto, de manhã 
resolvi que ia dar uma olhada, de qualquer modo, e comprei um vidrinho de 
tinta e uma pena, sete folhas de papel almaço, e fui para Pope”s Court. 

“Para minha surpresa, tudo estava certinho. A mesa estava pronta para 
mim e o sr. Duncan Ross estava lá para me ver começar a trabalhar. 
Deixou-me na letra A e saiu, mas voltava de vez em quando para ver como 
eu estava indo. Às 14 horas desejou-me um bom-dia, cumprimentou-me 
pelo que tinha feito até então e trancou a porta do escritório quando saí. 

“Isso continuou por vários dias, sr. Holmes, e no sábado o gerente entrou 
e colocou quatro libras de ouro na mesa pelo trabalho de uma semana. O 
mesmo aconteceu na semana seguinte, e na outra. Todo dia eu chegava às 
dez e saía às 14 horas. Aos poucos o sr. Duncan Ross começou a vir só uma 
vez de manhã, e depois de algum tempo, nem isso. Mas é claro que eu não 
ousava sair da sala nem por um minuto, pois não sabia quando ele viria, e o 
lugar era tão bom e tão conveniente para mim que não arriscaria perdê-lo. 

“Passaram-se oito semanas assim, e eu escrevera sobre Abades, 
Arqueiros, Arte, Arquitetura, e esperava entrar no B em pouco tempo. 
Gastei um bocado em papel e quase enchera uma prateleira, quando, de 
repente, tudo terminou.” 

— Terminou? 

— Sim, senhor. Esta manhã. Fui trabalhar, como de costume, às dez 
horas, mas a porta estava fechada e trancada, e havia um pedaço de papel 
preso com uma tacha. Aqui está, pode ver. 

Estendeu um papel que dizia: 


À LIGA DOS RUIVOS FOI EXTINTA. 
9 de outubro de 1890 


Sherlock Holmes e eu analisamos o texto curto e o rosto tristonho do 
cliente, até que o lado cômico do caso superou todos os outros aspectos, e 
nós dois começamos a rir. 

— Não vejo nada de engraçado — disse nosso cliente, com o rosto tão 
vermelho quanto seus cabelos de fogo. — Se só podem rir de mim, vou 
procurar auxílio em outro lugar. 

— Não, não — exclamou Holmes, fazendo-o sentar-se novamente. — 
Não perderia seu caso de maneira nenhuma. É maravilhosamente original. 
Mas me perdoe se disser que há alguma coisa um pouquinho engraçada em 
tudo isso. Diga-me, o que fez quando viu o papel na porta? 

— Fiquei estatelado, senhor. Não sabia o que fazer. Perguntei nas salas 
ao lado, mas ninguém sabia de nada. Finalmente, fui procurar o senhorio, é 
um contador que mora no andar térreo, e perguntei se podia me dizer o que 
tinha acontecido com a Liga dos Ruivos. Ele disse que nunca ouvira falar 
nisso. Então perguntei quem era o sr. Duncan Ross. Respondeu que não 
conhecia o nome. 

“Bem”, eu disse, ‘o cavalheiro da sala nº 4.º 

“Ora, o homem de cabelos vermelhos?” 

“Sim. 

““Ah!”, respondeu. “Seu nome era William Morris. Era um advogado e 
estava usando a sala temporariamente até seu escritório ficar pronto. 
Mudou-se ontem.” 

“Onde posso encontrá-lo?” 

“No seu novo endereço. Ele me deu, sim. King Edward Street, 17, perto 
de St. Paul. 

“Fui até lá, sr. Holmes, mas, quando cheguei, vi que era uma fábrica de 
rótulas artificiais, e ninguém ali ouvira falar do sr. William Morris ou do sr. 
Duncan Ross.” 

— O que fez então? — perguntou Holmes. 

— Fui para casa e pedi a opinião de meu assistente, mas ele não pôde me 
ajudar. Só disse que esperasse e talvez soubesse alguma coisa pelo correio. 
Mas isso não era suficiente, sr. Holmes. Não queria perder esse cargo sem 
lutar, por isso vim aqui procurar o senhor, pois sabia que dá conselhos a 
pessoas em apuros. 


— E fez muito bem — disse Holmes. — Seu caso é bastante original e 
terei muito prazer em estudá-lo. Pelo que me contou, acho possível que isso 
tenha consequências muito mais graves do que pode parecer. 

— Já são bastante graves! — exclamou o sr. Jabez Wilson. — Perdi 
quatro libras por semana. 

— No que lhe diz respeito — comentou Holmes — não acho que possa 
reclamar dessa extraordinária Liga. Pelo contrário, o senhor ganhou umas 
trinta libras, além de ter aprendido alguma coisa copiando a letra A. Não 
perdeu nada. 

— Não, senhor. Mas quero descobrir quem são e qual era seu objetivo ao 
fazer essa brincadeira, se é que era brincadeira, comigo. Custou bem caro a 
eles, exatamente trinta e duas libras. 

— Vamos tentar esclarecer isso, sr. Wilson. Primeiro, deixe-me fazer-lhe 
umas perguntas. Esse seu assistente que chamou sua atenção para o 
anúncio... quanto tempo está com o senhor? 

— Naquela ocasião, mais ou menos um mês. 

— Como o conheceu? 

— Respondeu a um anúncio. 

— Foi o único candidato? 

— Não, havia uma dúzia. 

— Por que o escolheu? 

— Porque tinha boa vontade e seria barato. 

— Pela metade do preço, na verdade. 

— Sim. 

— Como é esse Vincent Spaulding? 

— Baixo, gorducho, de movimentos muito rápidos, rosto sem pelos, 
apesar de ter pelo menos trinta anos. Tem uma mancha branca de ácido na 
testa. 

Holmes empertigou-se na cadeira, visivelmente excitado. 

— Foi o que pensei — disse. — Por acaso notou se tem as orelhas 
furadas para brincos? 

— Sim, senhor. Ele disse que uma cigana fizera isso quando ele era 
criança. 

— Hum! — disse Holmes recostando-se, pensativo. — Ainda está com o 
senhor? 

— Ah, sim. Acabei de deixá-lo. 


— E seus negócios correram bem em sua ausência? 

— Não posso me queixar. Nunca há muito movimento na parte da 
manhã. 

— Muito bem, sr. Wilson. Terei o prazer de lhe dar uma opinião sobre 
esse assunto dentro de um ou dois dias. Hoje é sábado, espero já ter 
chegado a uma conclusão na segunda-feira. 

“Bem, Watson”, disse Holmes, quando nosso visitante saiu, “o que acha 
disso tudo?” 

— Não acho nada — respondi com toda a franqueza. — É um negócio 
muito misterioso. 

— Em geral — comentou Holmes — quanto mais bizarra é uma coisa, 
menos misteriosa ela é. Os crimes comuns é que são realmente difíceis, da 
mesma maneira que um rosto comum é o mais difícil de identificar. 

— O que vai fazer? — perguntei. 

— Fumar — respondeu. — É problema para três cachimbos, e peço que 
não fale comigo durante cinquenta minutos. — Enroscou-se na cadeira, 
com os joelhos encostando no nariz adunco, e lá ficou, de olhos fechados, 
com o cachimbo de barro preto se projetando da boca como o bico de um 
pássaro estranho. Cheguei à conclusão de que adormecera, e eu mesmo 
cabeceava de sono quando, de repente, ele saltou da cadeira com a atitude 
de um homem que tomou uma decisão, e colocou o cachimbo na prateleira 
acima da lareira. 

— Sarasate vai tocar no St. James” Hall hoje à tarde — disse. — O que 
acha, Watson? Seus doentes podem dispensá-lo por algumas horas? 

— Não tenho nada para fazer hoje. Minha clientela nunca me absorve 
muito. 

— Então pegue seu chapéu e venha. Vou passar pelo centro da cidade 
primeiro e podemos almoçar no caminho. Notei que há muitas peças alemãs 
no programa, que me agradam muito mais do que a música italiana ou 
francesa. É introspectiva, e quero ser introspectivo. Vamos! 

Fomos de metrô até Aldersgate e depois de uma curta caminhada 
chegamos à praça Saxe-Coburg, cenário da história singular que ouvíramos 
de manhã. Era um lugar pequeno, mesquinho, onde quatro filas de casas de 
tijolo de dois andares, encardidas, davam para uma área cercada, onde um 
gramado cheio de mato e umas moitas de rododendros desbotados lutavam 
heroicamente contra a atmosfera carregada de fumaça. Três bolas douradas 


e uma placa marrom onde estava escrito “JaBEZ WILSON” em letras brancas, 
na casa da esquina anunciavam o lugar onde nosso cliente ruivo tinha seu 
negócio. Sherlock Holmes parou diante da casa e a examinou 
detalhadamente, com a cabeça inclinada e os olhos brilhando entre 
pálpebras semicerradas. Depois seguiu rua acima e voltou, olhando 
atentamente para as casas. Por fim voltou para a loja de penhores e, após 
bater vigorosamente na calçada com a bengala duas ou três vezes, foi até a 
porta e bateu. Ela foi aberta de imediato por um rapaz de ar esperto, 
imberbe, que o convidou a entrar. 


— Obrigado — disse Holmes —, só queria saber o caminho para o 
Strand. 
— Terceira à direita, quarta à esquerda — respondeu o assistente, e 


fechou a porta. 

— Rapaz esperto, esse — observou Holmes enquanto nos afastávamos. 
— Na minha opinião, ele é o quarto homem mais esperto de Londres, e não 
aposto que não seja o terceiro. Sei alguma coisa sobre ele. 

— Evidentemente — eu disse —, o assistente do sr. Wilson é responsável 
por grande parte desse mistério da Liga dos Ruivos. Tenho certeza de que 
você perguntou o caminho só para vê-lo. 

— Ele não. 

— Ver o quê, então? 

— Os joelhos de suas calças. 

— E o que viu? 

— O que esperava ver. 

— Por que bateu na calçada? 

— Meu caro doutor, está na hora de observar, não de falar. Somos 
espiões em território inimigo. Sabemos algo sobre a praça Saxe-Coburg. 
Vamos agora explorar as áreas atrás dela. 

A estrada em que nos encontramos quando viramos a esquina da isolada 
praça Saxe-Coburg fazia um contraste tão grande com ela quanto a frente e 
as costas de um quadro. Era uma das principais artérias que levavam o 
trânsito do centro da cidade para o norte e para o oeste. A pista estava 
completamente bloqueada por um fluxo constante nas duas direções, 
enquanto as calçadas estavam negras com a multidão apressada de 
pedestres. Era difícil perceber, ao olhar as lindas lojas e os edifícios 


imponentes, que eles estavam logo atrás da praça estagnada e desbotada que 
acabávamos de deixar. 

— Vejamos — disse Holmes, de pé na esquina e olhando em volta. — 
Gostaria de me lembrar da ordem das casas aqui. É um dos meus hobbies 
conhecer bem Londres. Ali está Mortimer, a tabacaria, a lojinha de jornais, 
a agência Coburg do Banco City and Suburban, o Restaurante Vegetariano e 
o depósito de carruagens de McFarlane. Isso nos leva ao outro quarteirão. E 
agora, doutor, já fizemos nosso trabalho e está na hora de nos divertirmos. 
Um sanduíche e uma xícara de café, e depois à terra do violino, onde tudo é 
doçura, delicadeza e harmonia, e não há nenhum cliente ruivo para nos 
aborrecer com seus enigmas. 

Meu amigo era um músico entusiasta, e não só tocava muito bem, como 
ainda era compositor de grande mérito. Passou a tarde inteira na poltrona 
mergulhado na mais perfeita felicidade, movendo com delicadeza os longos 
dedos finos no compasso da música, enquanto seu rosto sorridente e seus 
olhos lânguidos e sonhadores eram totalmente diferentes dos de Holmes, o 
cão de caça; Holmes, o implacável, de mente aguçada, perseguidor de 
criminosos. Em sua personalidade singular, essa dualidade de natureza se 
manifestava alternadamente, e sua extrema precisão e astúcia 
representavam, como sempre pensei, a reação contra o estado poético e 
contemplativo que por vezes predominava. Essa oscilação de sua natureza o 
levava do extremo torpor a uma energia devoradora; e, como eu bem sabia, 
ele se tornava verdadeiramente terrível quando, dias a fio, ficava sentado 
em sua poltrona, afundado em suas improvisações e edições famosas de 
livros. Era então que a ânsia da caçada o envolvia de repente, e que seus 
brilhantes poderes de raciocínio atingiam o nível da intuição, e aqueles que 
desconheciam seus métodos o olhavam de lado, como se fosse um homem 
com conhecimentos não revelados a outros mortais. Quando o vi naquela 
tarde, tão absorto na música em St. James” Hall, senti que estava chegando 
um período ruim para aqueles que ele resolvesse caçar. 

— Quer ir para casa, sem dúvida, doutor — observou quando saíamos. 

— Sim, acho melhor. 

— E eu tenho algo a fazer que vai levar algumas horas. Esse caso da 
praça Coburg é bastante grave. 

— Por que grave? 


— Um grande crime está sendo preparado. Tenho quase certeza de que 
temos tempo de sustá-lo. Mas como hoje é sábado, isso complica as coisas. 
Vou precisar de seu auxílio hoje à noite. 

— À que horas? 

— Dez será uma boa hora. 

— Estarei na Baker Street às 22 horas. 

— Muito bem. Um momento, doutor! Pode haver algum perigo, portanto 
traga seu revólver do Exército no bolso. — Fez um aceno, virou-se e 
desapareceu imediatamente no meio da multidão. 

Creio que não sou mais denso que meus semelhantes, mas sempre me 
senti oprimido por uma sensação de minha própria estupidez quando lidava 
com Sherlock Holmes. Neste caso, eu escutara o que ele escutara, vira O 
que ele vira, mas, pelo que dissera, era evidente que via com clareza não só 
o que havia acontecido, como também o que ia acontecer, enquanto para 
mim a história toda ainda era confusa e grotesca. A caminho de minha casa, 
em Kensington, analisei tudo aquilo, desde a história extraordinária do 
copiador ruivo da Enciclopédia Britânica até nossa visita à praça Saxe- 
Coburg, e as palavras sinistras com que se despedira de mim. Que 
expedição noturna seria essa, e por que eu deveria ir armado? Onde iríamos 
e o que faríamos? Holmes insinuara que o ajudante da loja de penhores era 
um homem temível, um homem que poderia estar envolvido em jogadas 
perigosas. Tentei desvendar o enigma, mas desisti desanimado e deixei o 
assunto de lado até que a noite trouxesse uma explicação. 

Faltavam 15 para as nove quando saí de casa e atravessei o parque, 
seguindo pela Oxford Street até a Baker Street. Dois cabriolés estavam 
parados à porta e, ao entrar no corredor, ouvi o som de vozes vindo de cima. 
Ao entrar na sala, encontrei Holmes conversando animadamente com dois 
homens, um dos quais reconheci como sendo Peter Jones, investigador da 
polícia. O outro era um homem alto e magro, de rosto triste, com um 
chapéu muito lustroso e um fraque opressivamente respeitável. 

— Ah! O grupo está completo — disse Holmes, abotoando o casaco e 
pegando um chicote pesado da coleção junto à parede. — Watson, acho que 
conhece o sr. Jones, da Scotland Yard. Deixe-me apresentá-lo ao sr. 
Merry weather, que será nosso companheiro na aventura desta noite. 

— Estamos caçando aos pares novamente, como o senhor vê, doutor — 
disse Jones de maneira pomposa. — Nosso amigo aqui é maravilhoso para 


começar caçadas. Só precisa de um cão velho para ajudá-lo a pegar a caça. 

— Espero que a caçada não seja infrutífera — observou o sr. 
Merryweather de modo sombrio. 

— Pode confiar inteiramente no sr. Holmes — disse o investigador de 
polícia com ar superior. — Tem seus métodos especiais, que são, se ele não 
se incomoda que eu diga, um pouco teóricos e fantásticos, mas tem tudo 
para ser um detetive. Não é exagero dizer que uma ou duas vezes, como no 
caso do assassinato de Sholto e o tesouro de Agra, ele estava mais certo do 
que a polícia. 

— Oh, se é o senhor que o diz, sr. Jones, está tudo bem! — comentou o 
estranho respeitosamente. — Mas devo confessar que sinto falta do meu 
jogo. É a primeira vez em uma noite de sábado, em 27 anos, que perco um 
jogo. 

— Acho que vai descobrir — observou Sherlock Holmes — que a aposta 
desta noite será a mais alta de sua vida, e o jogo será muito mais excitante. 
Para o sr. Merryweather, será de aproximadamente trinta mil libras; e para 
você, Jones, será o homem que você quer tanto prender. 

“John Clay, o assassino, ladrão, arrombador e falsário. É um homem 
jovem, sr. Merryweather, mas lidera a sua profissão; e eu preferiria botar 
algemas nele do que em qualquer outro criminoso de Londres. E um 
homem notável, esse jovem John Clay. Seu avô era um duque, e ele 
frequentou as universidades de Eton e Oxford. Seu cérebro é tão hábil 
quanto seus dedos, e embora encontremos sinais dele em toda parte, nunca 
sabemos onde encontrar o próprio homem. Rouba um banco na Escócia 
numa semana e angaria fundos para construir um orfanato na Cornuália na 
semana seguinte. Estou em sua pista há anos, e ainda nem consegui vê-lo. 

“Espero ter o prazer de apresentá-los hoje. Também tive um ou dois 
episódios com o sr. John Clay e concordo que está no topo de sua profissão. 
Mas já passa das dez, e está na hora de irmos. Tomem o primeiro cabriolé, 
que Watson e eu seguiremos no segundo.” 

Sherlock Holmes não estava muito comunicativo durante a longa viagem 
e recostou-se no carro cantarolando as músicas que ouvira durante a tarde. 
Sacolejamos por um labirinto infindável de ruas iluminadas a gás até 
sairmos na Farrington Street. 

— Estamos perto — comentou meu amigo. — Esse camarada 
Merryweather é diretor de um banco e está pessoalmente interessado neste 


assunto. Achei melhor ter Jones conosco também. Não é má pessoa, embora 
seja um perfeito imbecil em sua profissão. Tem uma grande virtude: a 
coragem de um buldogue e a tenacidade de uma lagosta quando enfia as 
garras em alguém. Chegamos, e eles estão à nossa espera. 

Havíamos chegado à mesma estrada apinhada de carruagens e 
transeuntes onde estivéramos naquela manhã. Despachamos os cabriolés e, 
seguindo o sr. Merryweather, passamos por um corredor estreito e por uma 
porta lateral que ele abriu para nós. Dentro havia uma pequena passagem 
que terminava em um imenso portão de ferro. Esse também foi aberto e 
conduzia a uma escada de pedra em caracol que terminava em outro portão 
maciço. O sr. Merryweather parou para acender uma lanterna e nos 
conduziu então por uma passagem escura, cheirando a terra úmida, e, após 
abrir uma terceira porta, a um imenso porão ou caverna, onde estavam 
empilhadas caixas volumosas e caixotes. 

— Não estamos muito vulneráveis por cima — observou Holmes, 
segurando a lanterna e olhando em volta. 

— Nem por baixo — disse o sr. Merryweather, batendo com a bengala 
nas pedras que forravam o chão. — Mas o que é isso, parecem ocas! — 
exclamou, erguendo os olhos surpresos. 

— Peço-lhe encarecidamente que fique quieto — disse Holmes 
severamente. — Já pôs em perigo o sucesso de nossa expedição. Posso 
pedir-lhe a gentileza de se sentar em uma dessas caixas e não interferir? 

O solene sr. Merryweather sentou-se em um caixote, com uma expressão 
magoada, e Holmes ajoelhou-se no chão, e com a lanterna e uma lente 
começou a examinar detalhadamente as fendas entre as pedras. Alguns 
segundos foram suficientes e pôs-se de pé outra vez, satisfeito, guardando a 
lente no bolso. 

— Temos pelo menos uma hora — comentou — porque eles não podem 
fazer nada até que o bom agiota esteja quieto na cama. Então não perderão 
um segundo, pois quanto mais cedo terminarem seu trabalho, mais tempo 
terão para escapar. Estamos no momento, doutor, como certamente deve ter 
adivinhado, no porão da agência de um dos principais bancos de Londres. O 
sr. Merryweather é o presidente e ele lhe explicará por que motivo os 
criminosos mais audaciosos de Londres estão muito interessados neste 
porão no momento. 


— É nosso ouro francês — murmurou o presidente. — Tivemos vários 
avisos de que poderia haver uma tentativa de assalto. 

— Seu ouro francês? 

— Sim. Há alguns meses, tivemos oportunidade de aumentar nossas 
reservas e tomamos um empréstimo de trinta mil napoleões do Banco da 
França. É sabido que não tínhamos desempacotado o dinheiro e que ele 
continuava em nosso porão. O caixote no qual estou sentado contém dois 
mil napoleões arrumados entre camadas de folhas de chumbo. Nossa 
reserva de ouro é muito maior no momento do que é normal em uma única 
agência, e os diretores estavam muito receosos. 

— E com razão — comentou Holmes. — E agora está na hora de 
fazermos nossos planos. Espero que dentro de uma hora as coisas se 
resolvam. Enquanto isso, sr. Merryweather, devemos colocar um anteparo 
naquela lanterna escura. 

— E ficar no escuro? 

— Receio que sim. Trouxe um baralho comigo e pensei que, já que 
éramos quatro, poderíamos jogar cartas. Mas vejo que os preparativos do 
inimigo estão tão adiantados que não podemos arriscar acendendo uma luz. 
E, em primeiro lugar, precisamos escolher nossas posições. São homens 
audaciosos, e embora tenhamos a vantagem da surpresa, podem nos fazer 
algum mal se não tivermos cuidado. Ficarei atrás dessa caixa e os senhores 
se escondam atrás daquelas. Quando eu jogar a luz em cima deles, fechem o 
círculo rapidamente. Se atirarem, Watson, não hesite em fazer fogo contra 
eles. 

Coloquei o revólver engatilhado sobre a caixa atrás da qual me escondi. 
Holmes escureceu a lanterna e nos deixou em completa escuridão, a mais 
negra que jamais vira. O cheiro de metal quente permanecia para nos 
lembrar que a luz continuava lá, pronta a ser revelada quando necessário. 
Para mim, com os nervos tensos de espera, havia algo deprimente no súbito 
negrume e no ar frio e úmido da caverna. 

— Eles só têm uma saída — murmurou Holmes —, voltar pela casa para 
a praça Saxe-Coburg. Espero que tenha feito o que lhe pedi, Jones. 

— Um inspetor e dois oficiais estão à espera na porta da frente. 

— Então tapamos todos os buracos. E agora temos de ficar em silêncio e 
esperar. 


Como o tempo custou a passar! Quando comparamos impressões depois, 
fora só uma hora e um quarto, mas me pareceu então que a noite já havia 
passado e a madrugada estava raiando acima de nós. As pernas e os braços 
me doíam, pois temia mudar de posição, e meus nervos estavam na maior 
tensão; os ouvidos estavam tão aguçados que ouvia perfeitamente a 
respiração de meus companheiros e chegava até a distinguir a inspiração 
mais pesada do corpulento Jones do tom fino e alto do presidente do banco. 
Do lugar onde eu estava, podia olhar por cima da caixa em direção ao chão. 
De repente meus olhos vislumbraram o brilho de uma luz. 

A princípio era somente uma centelha no chão de pedra. Depois 
aumentou até se tornar uma linha amarela e então, sem nenhum ruído ou 
aviso, uma fenda pareceu se abrir e surgiu uma mão, muito branca, quase 
feminina, que apalpou o centro da pequena área iluminada. Por um minuto 
ou mais a mão, com seus dedos contorcidos, projetou-se do chão. Depois 
retirou-se tão repentinamente quanto havia aparecido e tudo voltou a ficar 
escuro, com exceção da única centelha que marcava a fenda entre as pedras. 

Esse desaparecimento, entretanto, foi apenas momentâneo. Com um som 
rascante, uma das largas pedras brancas foi virada de lado e deixou um 
buraco quadrado escancarado pelo qual jorrava a luz de uma lanterna. Na 
borda surgiu um rosto jovem, que olhou vivamente ao redor e então, com 
uma das mãos em cada lado da abertura, foi-se erguendo até emergirem os 
ombros, a cintura e, finalmente, um joelho, que se apoiou na borda. Mais 
um instante, e estava de pé junto ao buraco e puxava um companheiro para 
cima, esguio e pequeno como ele próprio, com rosto pálido e cabelos cor de 
fogo. 

— Tudo bem — murmurou. — Você está com o formão e os sacos? Deus 
meu! Pule, Archie, pule que eu me defendo! 

Sherlock Holmes saltara e segurara o intruso pelo colarinho. O outro 
mergulhou no buraco e ouvi o ruído de tecido se rasgando quando Jones 
agarrou-o pelo paletó. A luz brilhou, reluziu no cano de um revólver, mas o 
chicote de Holmes bateu no pulso do homem e a pistola caiu no chão de 
pedra. 

— Não adianta, John Clay — disse Holmes calmamente —, você não 
tem a menor chance. 

— Estou vendo — respondeu o outro, completamente senhor de si. — 
Acho que meu companheiro está bem, embora você tenha ficado com a aba 


de seu casaco. 

— Há três homens esperando por ele na porta — disse Holmes. 

— Oh, é mesmo? Parece que tomou todas as providências necessárias. 
Devo cumprimentá-lo. 

— E eu a você — respondeu Holmes. — Sua ideia dos ruivos foi uma 
novidade e muito eficiente. 

— Vai ver seu companheiro novamente daqui a pouco — disse Jones. — 
Ele é mais rápido em descer por buracos do que eu. Estenda as mãos para 
eu colocar as algemas. 

— Peço que não me toque com suas mãos imundas — disse nosso 
prisioneiro quando as algemas fecharam-se ruidosamente em seus punhos. 
— Talvez não saiba que tenho sangue azul nas veias. E tenha a bondade de 
se dirigir a mim dizendo sempre “senhor” e “por favor”. 

— Está bem — disse Jones com um risinho irônico. — Bem, teria a 
bondade, senhor, de subir as escadas, e lá em cima poderemos pegar um 
cabriolé para levar Sua Alteza à delegacia. 

— Assim está melhor — disse John Clay, sereno. Ele curvou-se com 
pompa diante de nós três e saiu calmamente sob a custódia do detetive. 

— Sr. Holmes — disse o sr. Merryweather, ao sairmos do porão —, não 
sei como o banco pode lhe agradecer ou recompensar. Não há dúvida de 
que o senhor descobriu e derrotou completamente uma das mais audaciosas 
tentativas de assalto a banco de que tive conhecimento em toda a minha 
vida. 

— Tinha uma ou duas contas a acertar com o sr. John Clay — disse 
Holmes. — Tive algumas despesas com este caso, que espero que o banco 
possa cobrir, mas, fora isso, considero-me amplamente recompensado por 
uma experiência que é, em muitos aspectos, única, e por ter ouvido a 
extraordinária narrativa da Liga dos Ruivos. 


— Sabe, Watson — explicou de manhã cedinho, enquanto tomávamos 
um uísque com soda na Baker Street —, era perfeitamente óbvio desde o 
início que o único motivo possível de toda essa história fantástica do 
anúncio da Liga e de copiar a Enciclopédia Britânica era o de afastar esse 
agiota não muito esperto por algumas horas todos os dias. Foi uma maneira 
curiosa de conseguir isso, mas seria difícil sugerir uma melhor. Sem dúvida 
alguma, a ideia ocorreu à mente criativa de Clay pela associação com a cor 


dos cabelos de seu cúmplice. As quatro libras por semana eram uma isca 
para atraí-lo, e o que era isso para eles, que agiam por milhares? Publicaram 
o anúncio; um bandido ocupa o escritório temporário, o outro o instiga a se 
candidatar, e juntos conseguem garantir sua ausência todas as manhãs, a 
semana inteira. Desde que ouvi dizer que o assistente trabalhava por metade 
do salário normal, vi que tinha um motivo muito forte para querer esse 
lugar. 

— Mas como pôde adivinhar qual era o motivo? 

— Se houvesse mulheres na casa, eu teria suspeitado de uma intriga mais 
vulgar. Mas não era o caso. O negócio era pequeno e não havia nada na casa 
que justificasse preparativos tão elaborados e gastos tão grandes. Então 
tinha de ser alguma coisa fora da casa. O que poderia ser? Pensei no amor 
do assistente pela fotografia e seu hábito de desaparecer no porão. O porão! 
Aí estava o fim dessa meada embaralhada. Então investiguei esse 
misterioso assistente e descobri que se tratava de um dos mais frios e 
audaciosos criminosos de Londres. Estava fazendo alguma coisa no porão 
que exigia muitas horas por dia durante meses e meses. Mais uma vez, o 
que poderia ser? Não pude imaginar nada, a não ser um túnel para algum 
outro prédio. 

“Estava nesse ponto das minhas deduções quando fomos visitar o local 
da ação. Surpreendi você quando bati na calçada com minha bengala. 
Estava verificando se o porão vinha até a frente da casa. Não vinha. Então 
toquei a campainha e, como esperava, o assistente atendeu. Tínhamos tido 
algumas escaramuças, mas nunca nos havíamos visto antes. Mal olhei para 
seu rosto; queria ver seus joelhos. Você mesmo deve ter observado como 
estavam gastos, amassados e manchados. Revelavam aquelas horas e horas 
de escavação. Só o que faltava então era saber por que estavam cavando. 
Virei a esquina, vi que o Banco City and Suburban dava fundos para a casa 
e senti que resolvera o problema. Quando você foi para casa após o 
concerto, fiz uma visita à Scotland Yard e ao presidente do banco, e o 
resultado foi o que você viu.” 

— E como sabia que fariam essa tentativa hoje à noite? — perguntei. 

— Bem, quando fecharam os escritórios da Liga, achei que era um sinal 
de que a presença do sr. Jabez Wilson não importava mais. Em outras 
palavras, haviam terminado o túnel. Mas era essencial que o usassem logo, 
pois podia ser descoberto, ou o ouro podia ser transferido. Sábado era mais 


conveniente do que qualquer outro dia, porque daria a eles dois dias para a 
fuga. Por esses motivos, eu esperava que viessem hoje à noite. 

— Deduziu tudo maravilhosamente! — exclamei com admiração. — É 
uma longa cadeia, mas cada elo é verdadeiro. 

— Salvou-me do enfado — respondeu, bocejando. — Deus, já sinto que 
está se apossando de mim! Toda minha vida é um esforço para escapar do 
enfado do cotidiano. Esses pequenos problemas ajudam. 

— E é um benfeitor da humanidade — comentei. 

Ele encolheu os ombros. 

— Bem, talvez, afinal de contas, sirva para alguma coisa — observou. — 
L'homme c'est rien; l oeuvre c'est tout, como Gustave Flaubert escreveu a 
George Sand. 


UM CASO DE IDENTIDADE 


— MEU CARO AMIGO — DISSE SHERLOCK HOLMES, QUANDO estávamos 
sentados diante da lareira em seus aposentos na Baker Street —, a vida é 
infinitamente mais estranha do que qualquer fantasia concebida pelo 
homem. Não ousaríamos imaginar coisas que são meros lugares-comuns da 
existência. Se pudéssemos voar por aquela janela de mãos dadas, pairar 
sobre esta grande cidade, remover delicadamente os telhados e espiar as 
coisas esquisitas que estão acontecendo, as estranhas coincidências, os 
planos, os objetivos contrários, as maravilhosas cadeias de acontecimentos 
agindo através de gerações e levando aos resultados mais absurdos, isso 
tornaria toda a ficção, com suas convenções e conclusões óbvias, 
corriqueira e desinteressante. 

— Não estou convencido de que isso seja verdade — respondi. — Os 
casos relatados nos jornais são, em geral, vulgares e desprovidos de 
imaginação. Nos relatórios da polícia o realismo chega a um limite extremo, 
mas o resultado não é, deve-se dizer, nem fascinante nem artístico. 

— Uma certa seleção e a discrição devem ser usadas para produzir um 
efeito realista — observou Holmes. — Isso falta nos relatórios da polícia, 
que enfatizam mais, talvez, as banalidades dos juízes e não os detalhes que, 
para um observador, contêm a essência da questão. Pode acreditar, não há 
nada mais insólito que o corriqueiro. 

Sorri e abanei a cabeça. 

— Compreendo que você pense assim — disse. — Evidentemente, na 
sua posição de conselheiro extraoficial e que ajuda todo mundo que está 
completamente desorientado, em três continentes, você entra em contato 


com tudo que há de estranho e bizarro. Mas aqui — peguei o jornal que 
caíra no chão — podemos testar isso na prática. Eis a primeira manchete: 
“Marido trata mulher com crueldade”. Ocupa meia coluna, mas sei tudo o 
que vai dizer, mesmo sem ler. Existe, naturalmente, a outra mulher, a 
bebida, o empurrão, a pancada, o machucado, a irmã ou senhoria que tem 
pena dela. O escritor mais cru não poderia inventar nada mais nu e cru. 

— Na verdade, seu exemplo é infeliz para seu argumento — disse 
Holmes, tirando o jornal das minhas mãos e dando uma olhada no artigo. — 
É o caso da separação dos Dundas e, por acaso, investiguei alguns detalhes 
dele. O marido não bebia, não havia nenhuma outra mulher, e a queixa 
quanto ao comportamento dele consistia no fato de que adquirira o hábito 
de terminar todas as refeições tirando a dentadura e atirando-a na esposa, o 
que, você há de convir, não é coisa que ocorra à imaginação do escritor 
comum. Tome uma pitada de rapé, doutor, e reconheça que tenho razão a 
respeito desse seu exemplo. 

Estendeu uma caixinha de rapé de ouro velho, com uma enorme ametista 
no centro. Seu esplendor contrastava tanto com sua maneira simples de 
viver que não pude deixar de fazer um comentário. 

— Ah — disse ele —, esqueci que não o vejo há várias semanas. É uma 
pequena lembrança do rei da Boêmia pelo meu auxílio do caso dos papéis 
de Irene Adler. 

— E o anel? — perguntei, olhando um maravilhoso brilhante que reluzia 
em seu dedo. 

— Veio da família real da Holanda, mas o assunto em relação ao qual eu 
os ajudei é tão delicado que não posso confiá-lo nem mesmo a você, que 
teve a bondade de escrever sobre um ou dois dos meus pequenos 
problemas. 

— E tem algum que esteja estudando no momento? — perguntei, 
interessado. 

— Uns dez ou 12, mas nenhum muito interessante. São importantes, você 
compreende, sem serem interessantes. Descobri que, em geral, é em 
assuntos não muito importantes que há campo para a observação e para a 
rápida análise de causa e efeito que dá tanto encanto a uma investigação. Os 
crimes maiores tendem a ser mais simples, pois quanto maior o crime, mais 
óbvio costuma ser o motivo. Nesses casos, exceto em um que me foi 
encaminhado de Marselha, não há nenhum ponto interessante. Mas é 


possível que tenha algo melhor dentro de poucos minutos, pois vem um de 
meus clientes, se não me engano. 

Erguera-se e estava olhando por entre as cortinas a rua sombria de 
Londres. Ao me aproximar, vi que na calçada oposta estava uma mulher 
corpulenta com um abrigo de peles no pescoço e uma enorme pluma 
vermelha em um chapéu de abas largas, inclinado sobre uma orelha, à 
maneira da duquesa de Devonshire. Debaixo dessa imensa proteção, 
espreitava nossas janelas, nervosa e hesitante, enquanto o corpo oscilava de 
um lado para outro e os dedos inquietos mexiam nos botões das luvas. De 
repente, num arremesso, como o nadador que se atira n'água, atravessou 
rapidamente a rua e ouvimos o som agudo da campainha. 

— Já vi esses sintomas antes — disse Holmes, jogando o cigarro na 
lareira. — Oscilar na calçada sempre significa um caso amoroso. Ela 
gostaria de conselhos, mas receia que o assunto seja delicado demais para 
ser comunicado a alguém. E mesmo aqui ainda podemos perceber 
diferenças. Quando uma mulher foi gravemente enganada por um homem, 
ela não oscila, e o sintoma habitual é um puxador de campainha quebrado. 
Aqui podemos presumir que se trata de um caso amoroso, mas que a jovem 
não está zangada e sim perplexa, ou magoada. Mas aí vem ela em pessoa 
para esclarecer o assunto. 

Enquanto ele falava, ouviu-se uma pancada na porta e o rapazinho de 
libré entrou para anunciar a srta. Mary Sutherland, enquanto a própria 
surgia atrás da pequena figura dele como um navio mercante atrás de um 
pequeno rebocador. Sherlock Holmes a recebeu com a sua conhecida 
cortesia e, fechando a porta, fê-la sentar-se numa poltrona, examinando-a 
minuciosamente, embora parecendo distraído, como era seu costume. 

— A senhorita não acha — disse finalmente — que com sua miopia é um 
pouco cansativo bater tanto à máquina? 

— No início era mesmo — ela respondeu —, mas agora sei onde estão as 
letras sem precisar olhar. — Então, percebendo de repente o verdadeiro 
significado das palavras dele, teve um sobressalto e olhou-o, com medo e 
espanto estampados em seu rosto largo e bem-humorado. — O senhor ouviu 
falar de mim, sr. Holmes — exclamou —, do contrário, como poderia saber 
isso? 

— Não importa — disse Holmes, rindo —, é parte de meu negócio saber 
coisas. Talvez eu esteja treinando para ver coisas que os outros não 


percebem. Se não fosse assim, por que a senhora me consultaria? 

— Vim procurá-lo por indicação da sra. Etherege, cujo marido o senhor 
encontrou tão facilmente quando a polícia e todo mundo o consideravam 
morto. Oh, sr. Holmes, como gostaria que o senhor fizesse o mesmo por 
mim. Não sou rica, mas ainda tenho cem libras por ano além do que ganho 
com a datilografia, e as daria de bom grado para saber o que foi feito do sr. 
Hosmer Angel. 

— Por que veio me consultar com tanta pressa? — perguntou Sherlock 
Holmes, juntando as pontas dos dedos e olhando para o teto. 

Novamente um olhar de surpresa surgiu no rosto da srta. Mary 
Sutherland. 

— É, saí às pressas de casa — disse — porque fiquei zangada de ver 
como o sr. Windibank, isto é, meu pai, estava encarando tudo com 
tranquilidade. Ele não quis ir à polícia, e não quis vir procurar o senhor e, 
finalmente, como ele não ia fazer nada e continuava dizendo que não havia 
nada de errado, fiquei furiosa, peguei minhas coisas às pressas e vim ver o 
senhor. 

— Seu pai? — disse Holmes. — Seu padrasto, certamente, já que o nome 
é diferente? 

— Sim, meu padrasto. Eu o chamo de pai, embora soe engraçado, porque 
ele é apenas cinco anos e dois meses mais velho do que eu. 

— E sua mãe ainda vive? 

— Ah, sim, mamãe está viva e muito bem. Não fiquei nada contente, sr. 
Holmes, quando ela se casou novamente logo depois da morte de meu pai, e 
com um homem quase 15 anos mais moço do que ela. Meu pai era 
bombeiro na Estrada Tottenham Court, e deixou um bom negócio de 
herança, que mamãe continuou com o sr. Hardy, o assistente, mas quando o 
sr. Windibank apareceu, fez com que ela vendesse o negócio, pois ele era 
muito superior como vendedor de vinhos. Conseguiram 4.700 libras por 
tudo, que não foi nem a metade do que papai conseguiria se estivesse vivo. 

Eu esperava que Sherlock Holmes ficasse impaciente com essa narrativa 
inconsequente, mas, ao contrário, ele ouvia com a maior atenção. 

— Sua pequena renda — perguntou — vem da venda do negócio? 

— Oh, não senhor, isso é separado, foi deixado para mim por meu tio 
Ned, de Auckland. São títulos da Nova Zelândia que rendem 4,5%. Duas 
mil e quinhentas libras, mas só posso mexer nos juros. 


— A senhorita me interessa muito — disse Holmes. — E como recebe a 
considerável quantia de cem por ano, e mais o que ganha com seu trabalho, 
sem dúvida a senhorita viaja um pouco e se diverte bastante. Creio que uma 
moça solteira pode viver muito bem com uma renda de cerca de sessenta 
libras por ano. 

— Poderia viver com muito menos, sr. Holmes, mas compreenda que, 
enquanto eu viver em casa, não quero ser um fardo para eles, por isso usam 
meu dinheiro para as despesas. Claro que isso é só enquanto eu ficar com 
eles. O sr. Windibank recebe os juros todos os trimestres e dá o dinheiro 
para minha mãe, e eu vivo muito bem com o que ganho com minha 
máquina de escrever. Cobro dois pence por página e quase sempre bato de 
15 a vinte páginas por dia. 

— Deixou bem clara sua situação — disse Holmes. — Este é meu amigo, 
dr. Watson. Pode falar na frente dele com toda franqueza. Agora, tenha a 
bondade de nos contar sobre sua ligação com o sr. Hosmer Angel. 

O rosto da srta. Sutherland ficou corado e ela brincou nervosamente com 
a franja do casaco. 

— Eu o conheci no baile dos gasistas — disse. — Eles costumavam 
mandar entradas para papai quando era vivo e depois se lembraram de nós e 
mandaram para mamãe. O sr. Windibank não queria que nós fôssemos. 
Nunca queria que fôssemos a lugar nenhum. Ficava furioso até quando eu 
queria ir a um piquenique da escola num domingo. Mas dessa vez eu resolvi 
ir, e ia mesmo, pois que direito ele tinha de me proibir? Ele disse que essas 
pessoas não eram dignas de nós, mas todos os amigos de meu pai iam estar 
lá. E disse que eu não tinha nenhuma roupa decente para usar, e eu tinha 
meu vestido de veludo roxo que ainda nem tirara da gaveta, muito menos 
usara. Finalmente, quando viu que não podia fazer nada, foi para a França 
numa viagem de negócios e nós fomos, mamãe e eu, com o sr. Hardy, que 
tinha sido assistente de papai, e foi lá que conheci o sr. Hosmer Angel. 

— Imagino — disse Holmes — que, quando o sr. Windibank voltou da 
França, ficou muito aborrecido porque a senhorita foi ao baile. 

— Ora, até que ele reagiu muito bem. Riu e encolheu os ombros, e disse 
que não adiantava negar nada a uma mulher, pois ela arranjaria um jeito de 
fazer o que quisesse. 

— Bem. Então no baile dos gasistas a senhorita conheceu um cavalheiro 
chamado Hosmer Angel. 


— Sim, senhor. Nos conhecemos naquela noite e ele nos visitou no dia 
seguinte para saber se tinhamos chegado bem a casa, e depois disso nós o 
encontramos... isto é, sr. Holmes, eu me encontrei com ele duas vezes para 
fazer um passeio, mas depois disso papai voltou e o sr. Hosmer Angel não 
podia mais ir lá em casa. 

— Não? 

— Bem, o senhor compreende, papai não gostava disso. Não queria 
nenhuma visita e costumava dizer que uma mulher devia sentir-se feliz em 
casa com sua própria família. Mas como eu dizia à minha mãe, uma mulher 
quer sua própria família, para começar, e eu ainda não tinha a minha. 

— Mas o sr. Hosmer Angel não fez nenhuma tentativa de vê-la 
novamente? 

— Bem, meu pai ia à França novamente uma semana depois, e Hosmer 
escreveu dizendo que seria melhor e mais seguro não nos vermos até que 
ele viajasse. Podíamos nos escrever nesse ínterim, e ele costumava mandar 
uma carta todos os dias. Eu pegava a correspondência todas as manhãs, e 
assim meu pai não precisava saber de nada. 

— A senhora estava noiva dele nessa ocasião? 

— Ah, sim, sr. Holmes. Ficamos noivos depois do primeiro passeio que 
demos. Hosmer... o sr. Angel... era tesoureiro de uma firma na rua 
Leadenhall... e... 

— Que firma? 

— Esse é o problema, sr. Holmes, eu não sei. 

— E onde ele morava? 

— Dormia no escritório. 

— E não sabe o endereço? 

— Não... só que era na rua Leadenhall. 

— Para onde mandava suas cartas, então? 

— Para a agência do correio da rua Leadenhall, para serem apanhadas lá. 
Ele disse que se eu mandasse as cartas para o escritório, os outros 
empregados iam fazer troça dele por receber cartas de uma moça, então 
sugeri bater à máquina, como ele fazia com as dele, mas não quis, e disse 
que quando eu escrevia à mão, ele sentia que vinham diretamente de mim, 
mas quando eram datilografadas, parecia que a máquina se colocava entre 
nós. Isso mostra como ele gostava de mim, sr. Holmes, e como pensava em 
todas essas coisinhas. 


— Muito sugestivo — disse Holmes. — É um antigo axioma meu que as 
pequenas coisas são infinitamente mais importantes. Pode lembrar-se de 
outras pequenas coisas sobre o sr. Hosmer Angel? 

— Era muito tímido, sr. Holmes. Preferia andar comigo ao entardecer, 
quando escurecia, e não durante o dia, porque dizia que detestava chamar 
atenção. Era muito retraído e um verdadeiro cavalheiro. Até sua voz era 
delicada. Contou que tinha tido uma infecção grave das amígdalas quando 
era criança e isso o deixara com a garganta enfraquecida e uma maneira de 
falar meio hesitante, em voz muito baixa. Andava sempre muito bem- 
vestido, muito limpo, e tinha olhos fracos, como eu, por isso usava óculos 
escuros para protegê-los do sol. 

— Bem, e o que aconteceu quando o sr. Windibank, seu padrasto, voltou 
da França? 

— O sr. Hosmer Angel foi lá em casa de novo e propôs que nos 
casássemos antes de papai voltar. Ele estava muito sério e me fez jurar 
sobre a Bíblia que, independentemente do que acontecesse, eu sempre seria 
fiel a ele. Mamãe disse que ele estava certo por me fazer jurar, que era sinal 
de sua paixão por mim. Mamãe estava do lado dele desde o início e até 
parecia gostar dele mais do que eu. Então, quando eles passaram a falar em 
casamento dentro de uma semana, comecei a perguntar sobre papai, mas 
ambos disseram que eu não devia me preocupar, bastava contar a ele depois 
do casamento, e mamãe disse que ela acertaria tudo com ele. Não gostei 
disso, sr. Holmes. Era engraçado pedir o seu consentimento, já que ele era 
só alguns anos mais velho do que eu, mas não queria fazer nada escondido, 
de modo que escrevi a papai em Bordeaux, onde a companhia tinha 
escritórios, mas a carta me foi devolvida na manhã do casamento. 

— Não o encontrou, então? 

— Não, porque ele partira de volta para a Inglaterra pouco antes de ela 
chegar. 

— Ah! Isso foi azar. O casamento estava marcado, então, para a sexta- 
feira. Ia ser na igreja? 

— Sim, senhor, mas muito simples. Seria na igreja St. Saviour, perto de 
King’s Cross, e depois iríamos almoçar no Hotel St. Pancras. Hosmer veio 
nos buscar num cabriolé, mas como éramos duas e não cabiam três, ele nos 
fez entrar e tomou uma caleche de quatro rodas, que era o único carro de 
aluguel na rua àquela hora. Chegamos primeiro à igreja e quando a caleche 


chegou, ficamos esperando que ele saltasse, mas ninguém saltou, e quando 
o cocheiro desceu da boleia e olhou para dentro, não havia ninguém! O 
cocheiro disse que não podia imaginar o que tinha acontecido, pois vira 
direitinho quando ele subiu. Isso foi sexta-feira passada, sr. Holmes, e não 
vi nem ouvi nada desde então que possa dar sequer uma ideia do que 
aconteceu com ele. 

— Parece que a senhora foi tratada de maneira infame — disse Holmes. 

— Ah, não! Ele era bom e gentil demais para fazer isso. Ora, a manhã 
inteira ele ficou me dizendo que, não importava o que acontecesse, eu devia 
ser fiel a ele; e que mesmo que alguma coisa completamente inesperada 
sucedesse para nos separar, eu devia lembrar-me sempre de que estava 
comprometida com ele e que ele voltaria para mim mais cedo ou mais tarde. 
Era uma conversa um pouco estranha para o dia do casamento, mas o que 
aconteceu prova que havia um motivo. 

— Isso é verdade. Sua opinião, então, é que alguma catástrofe inesperada 
aconteceu com ele? 

— Sim, senhor. Acredito que ele previu algum perigo, ou não teria falado 
assim. E então o que ele previra aconteceu. 

— Mas não tem nenhuma ideia do que poderia ter sido? 

— Nenhuma. 

— Mais uma pergunta. Como sua mãe reagiu a isso? 

— Ela ficou muito zangada e disse que eu nunca mais deveria mencionar 
o assunto. 

— E seu pai? Contou-lhe tudo? 

— Sim, e parece que ele pensou o mesmo que eu, que alguma coisa 
grave tinha acontecido e que eu teria notícias de Hosmer algum dia. Como 
ele disse, por que motivo alguém me levaria até a porta da igreja e depois 
me deixaria? Se ele tivesse me pedido dinheiro emprestado, ou se tivesse se 
casado comigo e transferido meu dinheiro para ele, aí haveria uma razão. 
Mas Hosmer era muito independente quanto a dinheiro e nunca olharia para 
um tostão meu. Mas, então, o que poderia ter acontecido? E por que ele não 
escreveu? Oh, fico quase louca pensando nisso! E não consigo fechar os 
olhos à noite. — Tirou um lencinho da bolsa e começou a soluçar. 

— Vou examinar o caso para a senhorita — disse Holmes, erguendo-se 
— e não tenho dúvida de que chegaremos a algum resultado definitivo. Por 
enquanto, deixe que eu carregue esse fardo e não pense mais no assunto. 


Acima de tudo, procure apagar o sr. Hosmer Angel de sua mente, como ele 
se apagou de sua vida. 

— Então acha que nunca mais o verei? 

— Receio que não. 

— Mas o que aconteceu com ele? 

— Esse problema fica em minhas mãos. Gostaria de uma descrição exata 
dele, e também cartas dele que a senhora possa me emprestar. 

— Pus um anúncio no Chronicle sábado passado — ela disse. — Aqui 
está o recorte do jornal, e aqui estão quatro cartas dele. 

— Obrigado. E seu endereço? 

— Lyon Place, 31, Camberwell. 

— O endereço do sr. Angel a senhora nunca soube, não é mesmo? Qual é 
o endereço do escritório de seu pai? 

— Ele viaja para a firma Westhouse & Marbank, os grandes 
importadores de vinho, na Fenchurch Street. 

— Obrigado. Seu relato foi muito claro. Deixe os papéis aqui e lembre-se 
do conselho que lhe dei. Esqueça o incidente, e não deixe que afete sua 
vida. 

— O senhor é muito bondoso, sr. Holmes, mas não posso fazer isso. Serei 
fiel a Hosmer. Estarei pronta quando ele voltar. 

Apesar do chapéu absurdo e do rosto pouco expressivo, havia algo nobre 
nessa fé singela de nossa cliente que inspirava respeito. Deixou o pequeno 
pacote de papéis na mesa e saiu, prometendo voltar sempre que fosse 
chamada. 

Sherlock Holmes ficou sentado em silêncio durante alguns minutos, com 
as pontas dos dedos coladas, as pernas esticadas e os olhos grudados no 
teto. Depois tirou do descanso o velho cachimbo de barro que era seu 
conselheiro e, após acendê-lo, recostou-se na poltrona, envolto em nuvens 
espessas de fumaça, com um ar langoroso. 

— Um estudo interessante, aquela moça — observou. — Achei-a muito 
mais interessante que o seu probleminha que, aliás, é bastante comum. Se 
consultar meus arquivos, encontrará casos semelhantes, como em Andover, 
em 1877, e um caso parecido em Haia, no ano passado. A ideia é muito 
velha, mas havia um ou dois detalhes que eram novidade para mim. Mas a 
própria moça era muito instrutiva. 


— Parece que você viu nela muita coisa que é completamente invisível 
para mim — comentei. 

— Invisível, não. Você não observou bem, Watson. Não sabia onde 
procurar e assim perdeu tudo que era importante. Não consigo fazer você 
compreender a importância das mangas, os indícios das unhas dos polegares 
ou as grandes questões que podem surgir de um cordão de sapato. Agora, o 
que você deduziu da aparência daquela moça? Descreva. 

— Bem, usava um chapéu de palha de abas largas, de cor cinzenta, com 
uma pluma vermelho-tijolo. O casaco era preto, bordado com miçangas 
pretas, com uma franja de pequenos ornamentos pretos. O vestido era 
marrom, mais escuro que café, com um babadinho de pelúcia roxa no 
pescoço e nas mangas. As luvas eram cinzentas e havia um buraco no 
indicador direito. Não vi suas botas. Usava brincos de ouro pequenos, 
redondos, pendurados e tinha uma aparência geral de estar bem de vida, de 
uma maneira vulgar, confortável, meio relaxada. 

Sherlock Holmes bateu palmas e deu uma risadinha. 

— Realmente, Watson, você está fazendo grandes progressos. Saiu-se 
muito bem mesmo. É verdade que não viu nada importante, mas aprendeu o 
método e tem um bom olho para cores. Nunca confie na impressão geral, 
amigo, concentre-se nos detalhes. Em um homem, talvez seja melhor 
observar primeiro os joelhos das calças. Na mulher, olho sempre para as 
mangas. Como você observou, essa moça tinha pelúcia nas mangas, e a 
pelúcia é um material excelente para mostrar vestígios. A linha dupla, 
pouco acima do punho, onde a datilógrafa encosta na mesa, estava 
maravilhosamente definida. A máquina de costura manual deixa uma marca 
semelhante, mas somente no braço esquerdo e do lado mais afastado do 
polegar, em vez de ser na parte mais larga, como neste caso. Olhei então 
para o rosto e, vendo a depressão causada por óculos nos dois lados do 
nariz, arrisquei um comentário sobre miopia e datilografia, o que pareceu 
surpreendê-la. 

— Surpreendeu a mim. 

— Mas, certamente, era Óbvio. Fiquei, então, muito surpreso e 
interessado quando olhei para baixo e vi que, embora as botas que usava 
não fossem totalmente diferentes, não eram realmente um par, pois uma 
tinha a biqueira enfeitada e a outra era completamente lisa. Uma estava 
abotoada somente em dois dos cinco botões, e a outra, no primeiro, no 


terceiro e no quinto. Ora, quando você vê uma moça vestida com esmero 
em tudo mais, que saiu de casa com botas diferentes e meio desabotoadas, 
não é nenhuma grande dedução dizer que saiu às pressas. 

— E o que mais? — perguntei, profundamente interessado, como sempre 
ficava, pelo raciocínio incisivo de meu amigo. 

— Notei, de passagem, que escrevera um bilhete antes de sair de casa, 
mas depois de estar toda vestida. Você viu que a luva direita estava rota no 
indicador, mas aparentemente não notou que tanto a luva quanto o dedo 
estavam manchados de tinta roxa. Escrevera com pressa e enfiara a pena no 
tinteiro fundo demais. Devia ter sido esta manhã, ou a mancha não estaria 
ainda tão nítida no dedo. Tudo isso é muito divertido, embora bastante 
elementar; mas tenho de trabalhar, Watson. Incomoda-se de ler para mim a 
descrição do sr. Hosmer Angel no anúncio? 

Aproximei o recorte da luz. “Desaparecido”, dizia, “na manhã do dia 14, 
um cavalheiro chamado Hosmer Angel. Cerca de 1,68 metro, robusto, tez 
morena, cabelos pretos, ligeiramente careca no topo, costeletas pretas e 
bigode espesso, óculos escuros, ligeiro defeito de fala. Vestia, quando foi 
visto pela última vez, sobrecasaca preta com lapelas de seda, colete preto, 
corrente de ouro “Albert? e calças cinzas de tweed Harris, com polainas 
marrons sobre botas de elástico. Sabe-se que trabalhava em um escritório na 
rua Leadenhall. Qualquer pessoa que...” etc. etc. 

— Isto basta — disse Holmes. — Quanto às cartas — continuou, 
lançando um olhar para o pacote —, são muito comuns. Nenhuma pista do 
sr. Angel nelas, nada de excepcional, exceto que cita Balzac uma vez. Mas 
há algo notável que sem dúvida impressionará você. 

— São datilografadas — comentei. 

— Não só isso, mas a assinatura também. Veja a precisão de “Hosmer 
Angel” no fim da página. Há uma data, veja, mas não o endereço do 
remetente, só o nome da rua, o que é bastante vago. O detalhe da assinatura 
é muito sugestivo, acho que podemos até dizer que é conclusivo. 

— De quê? 

— Meu caro amigo, será possível que você não veja como isso influencia 
o caso? 

— Não posso dizer que vejo, a não ser que ele quisesse negar a autoria 
das cartas se houvesse alguma ação por quebra de promessa movida contra 
ele. 


— Não, não é isso. Mas vou escrever duas cartas que devem resolver a 
questão. Uma é para uma firma na cidade, a outra é para o padrasto da 
moça, o sr. Windibank, perguntando se pode vir aqui amanhã às 18 horas. É 
bem melhor tratar de negócios com os homens da família. E agora, doutor, 
não podemos fazer nada até que cheguem as respostas a essas cartas, 
portanto, vamos arquivar nosso probleminha por enquanto. 

Eu tinha razões de sobra para acreditar nos poderes sutis de raciocínio de 
meu amigo e em sua extraordinária energia quando em ação e por isso senti 
que ele devia ter bases muito sólidas para manter essa atitude confiante 
diante do mistério singular que lhe fora apresentado para resolver. Só o vira 
fracassar uma vez, no caso do rei da Boêmia e a fotografia de Irene Adler, 
mas quando lembrava o estranho caso do Sinal dos quatro e as 
extraordinárias circunstâncias ligadas ao Estudo em vermelho, sentia que só 
uma trama extremamente complicada escaparia a seus poderes de análise. 

Então, deixei-o fumando ainda o cachimbo preto de barro, convencido de 
que ao voltar na noite seguinte veria que tinha nas mãos todas as chaves que 
nos levariam à identidade do noivo desaparecido da srta. Mary Sutherland. 

Um caso profissional de extrema gravidade me ocupou nessa ocasião e 
passei o dia inteiro ao lado da cama de um paciente. Eram quase 18 horas 
quando pude sair e pegar um cabriolé para ir à Baker Street, receoso de 
chegar tarde demais para assistir ao final de nosso pequeno mistério. Mas 
encontrei Sherlock Holmes sozinho, meio adormecido, enroscado no fundo 
de sua poltrona. Uma coleção formidável de vidros e tubos de ensaio, e o 
odor acre de ácido clorídrico demonstravam que passara o dia fazendo 
aquelas experiências químicas de que tanto gostava. 

— Então, já encontrou a solução? — perguntei ao entrar. 

— Sim, era o bissulfato de baritina. 

— Não, não, do mistério! — exclamei. 

— Oh, isso! Estava pensando no sal em que estava trabalhando. Não 
havia mistério nenhum, embora, como eu disse ontem, alguns detalhes 
fossem interessantes. O único inconveniente é que não há nenhuma lei, eu 
receio, que se aplique a esse patife. 

— Quem era ele, e qual seu objetivo ao abandonar a srta. Sutherland? 

Mal dissera essas palavras e Holmes ainda nem abrira a boca para 
responder, quando ouvimos passos pesados no corredor e uma batida na 
porta. 


— Éo padrasto da moça, o sr. James Windibank — disse Holmes. — 
Escreveu dizendo que estaria aqui às 18 horas. Entre! 

O homem que entrou era de altura média, robusto, de uns trinta anos, 
barbeado, moreno, com um jeito insinuante e afável e um par de olhos 
cinzentos extremamente penetrantes. Lançou um olhar inquiridor a cada um 
de nós, colocou a cartola reluzente sobre o móvel da sala e, com um ligeiro 
cumprimento de cabeça, sentou-se na cadeira mais próxima. 

— Boa noite, sr. James Windibank — disse Holmes. — Creio que isto 
aqui é uma carta datilografada pelo senhor, na qual combinou de vir aqui às 
18 horas! 

— Sim, senhor. Receio estar um pouco atrasado, mas não sou totalmente 
dono de mim mesmo, sabe. Sinto muito que a srta. Sutherland o tenha 
incomodado a respeito desse assunto, pois acho muito melhor não lavar 
esse tipo de roupa suja em público. Ela veio contra a minha vontade, mas é 
uma moça muito excitável, muito impulsiva, como deve ter percebido, e 
não é fácil controlá-la quando mete uma ideia na cabeça. Evidentemente, 
não dei muita importância ao senhor porque não está ligado às autoridades 
oficiais, mas não é nada agradável ver um problema de família como esse 
espalhado por aí. Além do mais, é uma despesa inútil, pois como o senhor 
poderia achar esse tal de Hosmer Angel? 

— Pelo contrário — disse Holmes calmamente —, tenho absoluta certeza 
de que conseguirei descobrir o sr. Hosmer Angel. 

O sr. Windibank levou um susto e deixou cair as luvas. 

— Fico muito contente em ouvir isso — disse. 

— É curioso — observou Holmes — que uma máquina de escrever tenha 
realmente características tão individuais quanto a caligrafia de uma pessoa. 
A não ser que sejam novas em folha, não há duas máquinas que escrevam 
exatamente da mesma maneira. Algumas letras ficam mais gastas que 
outras, e algumas gastam mais de um lado que de outro. Repare que nesse 
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seu bilhete, sr. Windibank, há sempre um “e” um pouco borrado e um 
ligeiro defeito na curva superior do “r”. Há mais 14 características, mas 
estas duas são as mais óbvias. 

— Usamos essa máquina para toda a correspondência do escritório e 
naturalmente está um pouco gasta — respondeu nosso visitante, olhando 


atentamente para Holmes com seus olhinhos muito vivos. 


— E agora vou mostrar-lhe um estudo realmente muito interessante, sr. 
Windibank — continuou Holmes. — Estou pensando em escrever, um dia 
desses, mais uma pequena monografia sobre a máquina de escrever e sua 
relação com o crime. É um assunto ao qual tenho dedicado bastante 
atenção. Tenho aqui quatro cartas que supostamente vieram do homem 
desaparecido. São todas batidas à máquina. Em todas elas, não só os “es” 
estão borrados e os “rs” defeituosos, como também poderá observar, se 
quiser usar minha lente de aumento, a presença das outras 14 características 
que mencionei. 

O sr. Windibank saltou da cadeira e pegou o chapéu. 

— Não posso perder tempo com esse tipo de conversa fantástica, sr. 
Holmes — disse. — Se pode pegar esse homem, vá pegá-lo e avise-me 
quando estiver tudo acabado. 

— Certamente — disse Holmes, dando uns passos à frente e trancando a 
porta. — Comunico, então, que já o peguei! 

— O quê! Onde? — gritou o sr. Windibank, com o rosto subitamente 
lívido e olhando em volta como um rato preso numa ratoeira. 

— Ah, assim não... assim não — disse Holmes suavemente. — Não há 
maneira de sair dessa, sr. Windibank. É transparente demais, e não foi nada 
elogioso o senhor dizer que seria impossível para mim resolver uma questão 
tão simples. Isso mesmo! Sente-se, e vamos conversar. 

Nosso visitante caiu em uma cadeira com a fisionomia arrasada e o suor 
brilhando na testa. 

— Não... não poderão me processar — balbuciou. 

— Receio que esteja certo. Mas, aqui entre nós, Windibank, de uma 
maneira mesquinha, foi o golpe mais cruel, egoísta e desnaturado que 
jamais vi. Deixe-me agora relatar o que sucedeu e corrija-me se eu estiver 
errado. 

O homem estava sentado na cadeira com a cabeça afundada no peito, 
como se estivesse completamente aniquilado. Holmes estendeu as pernas e 
apoiou os pés no canto da lareira, e recostando-se com as mãos nos bolsos, 
começou a falar mais para si mesmo do que para nós, pelo que parecia. 

— O homem casou-se com uma mulher muito mais velha que ele pelo 
dinheiro dela — disse — e desfrutava o uso do dinheiro da filha enquanto 
ela vivesse com eles. Era uma quantia considerável para pessoas da sua 
posição, e sua perda teria feito uma grande diferença. Valia a pena fazer um 


esforço para conservá-la. A filha tinha uma personalidade afável e boa, era 
afetiva e meiga, portanto era evidente que, com suas qualidades pessoais e 
sua pequena renda, não ficaria solteira por muito tempo. Seu casamento 
significaria, naturalmente, a perda de cem libras por ano. Então, o que faz 
seu padrasto para evitar isso? Adota a estratégia de mantê-la fechada em 
casa e de proibir que procure a companhia de pessoas de sua idade. Mas 
logo verificou que isso não daria certo para sempre. Ela ficou irrequieta, 
insistiu nos seus direitos e finalmente anunciou sua decisão firme de ir a 
certo baile. E o que faz seu esperto padrasto então? Concebe uma ideia que 
dá mais crédito à sua imaginação que a seu coração. Com a cumplicidade e 
ajuda de sua mulher, disfarçou-se, cobriu esses olhos penetrantes com 
óculos escuros, mascarou o rosto com costeletas e bigode espessos, reduziu 
a voz vibrante a um murmúrio insinuante e, muito seguro devido à miopia 
da moça, apareceu como o sr. Hosmer Angel, afastando os possíveis 
namorados pela técnica de se tornar um deles. 

— Foi só uma brincadeira de início — gemeu nosso visitante. — Nunca 
pensamos que ela se envolvesse dessa maneira. 

— Talvez não. Seja como for, a moça se envolveu profundamente e, 
convencida de que seu padrasto estava na França, nunca suspeitou de 
traição. Ficou lisonjeada com a atenção do cavalheiro e o efeito foi 
intensificado pela manifestação de admiração por parte de sua mãe. Então o 
sr. Angel começou a visitar a casa, pois era Óbvio que deveria ir o mais 
longe possível para obter um resultado satisfatório. Houve vários encontros 
e um noivado que, finalmente, iria evitar que a afeição da moça fosse 
dedicada a outro. Mas não era possível dissimular para sempre. Essas 
viagens simuladas à França eram realmente muito incômodas. O que 
restava fazer era, evidentemente, dar um final tão dramático que deixasse 
uma impressão permanente na pobre moça, o que evitaria que ela olhasse 
para qualquer outro pretendente por muito tempo. Daí os tais votos de 
fidelidade feitos sobre a Bíblia, e também as alusões à possibilidade de 
alguma coisa acontecer na própria manhã do casamento. James Windibank 
queria que a srta. Sutherland ficasse tão amarrada a Hosmer Angel, e tão 
incerta quanto ao que lhe havia sucedido, que durante os dez anos 
seguintes, pelo menos, não desse atenção a nenhum outro homem. Levou-a 
até a porta da igreja, e então, como não podia ir mais longe, desapareceu 
convenientemente, usando o velho truque de entrar por uma porta do carro 


de quatro rodas e sair pela outra. Acho que foi isso o que aconteceu, sr. 
Windibank! 

Nosso visitante recuperara um pouco da segurança enquanto Holmes 
falava e ergueu-se da cadeira com uma expressão de frio desprezo em seu 
rosto pálido. 

— Pode ser que tenha sido assim, e pode ser que não, sr. Holmes — disse 
—, mas se o senhor é tão esperto, deve ser suficientemente esperto para 
saber que é o senhor que está transgredindo com a lei agora, não eu. Não fiz 
nada ilegal desde o início, mas, enquanto ficar com a porta trancada, o 
senhor está sujeito a uma ação por assalto e constrangimento ilegal. 

— Como diz, a lei não pode tocá-lo — disse Holmes, destrancando e 
escancarando a porta —, no entanto, não existe um homem que mereça 
mais ser punido. Se a moça tem um irmão ou um amigo, ele deveria dar-lhe 
uma surra de chicote. Por Deus! — continuou, enrubescendo ao ver a 
zombaria estampada no rosto do homem — não faz parte de meu dever para 
com meus clientes, mas tenho um chicote bem à mão e acho que vou... 

Deu dois passos rápidos, mas antes que pudesse pôr a mão no chicote, 
ouviu-se o ruído de passos apressados na escada, a porta pesada bateu, e da 
janela vimos o sr. James Windibank correndo a toda a velocidade pela rua. 

— Mas que patife de sangue-frio! — disse Holmes, rindo e atirando-se 
outra vez na sua poltrona. — Esse sujeito irá de crime em crime até fazer 
algo realmente mau e então acabará na forca. Esse caso, em certos aspectos, 
não era completamente destituído de interesse. 

— Não consigo acompanhar todas as etapas do seu raciocínio — 
comentei. 

— Ora, era Óbvio desde o início que esse tal de sr. Hosmer Angel devia 
ter um motivo muito forte para agir de forma tão curiosa, e era igualmente 
óbvio que o único homem beneficiado por esse incidente, pelo que 
sabíamos, era o padrasto. Depois o fato de que os dois homens nunca 
apareciam juntos, e um surgia quando o outro estava fora, era bastante 
sugestivo, assim como os óculos escuros e a voz estranha, que indicavam 
disfarce, como também as costeletas espessas. Essas minhas suspeitas 
foram confirmadas pela sua atitude peculiar de bater sua assinatura à 
máquina, o que, naturalmente, fazia supor que sua caligrafia era tão familiar 
que a moça reconheceria até mesmo essa pequena amostra. Esses fatos 
isolados, aliados a outros menores, todos apontavam na mesma direção. 


— E como os verificou? 

— Depois que localizei o homem, foi fácil obter confirmação. Conhecia 
a firma para a qual ele trabalhava. Peguei a descrição do anúncio, eliminei 
tudo que poderia ser um disfarce, costeletas, óculos, a voz, e mandei-a para 
a firma, pedindo que me informassem se coincidia com a descrição de 
algum de seus caixeiros-viajantes. Já havia percebido as peculiaridades da 
máquina de escrever, e escrevi para o próprio homem, pedindo que viesse 
aqui. Como esperava, sua resposta foi batida à máquina, e revelava os 
mesmos defeitos triviais, mas característicos. Recebi pelo correio uma carta 
de Westhouse & Marbank, da rua Fenchurch, dizendo que a descrição 
combinava perfeitamente com a de seu empregado James Windibank. E foi 
tudo! 

— E a srta. Sutherland? 

— Se contar a ela, não vai acreditar em mim. Lembre-se do velho 
provérbio persa: “Há perigo para aquele que pega o filhote do tigre, e 
perigo também para aquele que rouba a ilusão de uma mulher.” Há tanta 
sabedoria em Hafiz quanto em Horácio, e o mesmo conhecimento da vida. 


O MISTÉRIO DO VALE BOSCOMBE 


ESTÁVAMOS SENTADOS À MESA DO CAFÉ DA MANHÃ, MINHA ESPOSA e€ eu, 
quando a empregada entrou com um telegrama. Era de Sherlock Holmes, e 
dizia o seguinte: 


“Você pode dispor de uns dois dias? Recebi um telegrama do oeste da 
Inglaterra com relação à tragédia do Vale Boscombe. Gostaria que 
você viesse comigo. Atmosfera e paisagem perfeitas. Saímos de 
Paddington às 11h15.” 


— O que diz, querido? — perguntou minha esposa, olhando para mim. 
— Você vai? 

— Realmente não sei o que dizer. Tenho uma lista bastante longa no 
momento. 

— Ora, Anstruther pode substituir você. Você tem andado um pouco 
abatido ultimamente. Acho que essa viagem vai lhe fazer bem, e você 
sempre se interessa tanto pelos casos do sr. Sherlock Holmes. 

— Seria ingratidão da minha parte se não me interessasse, principalmente 
considerando o que ganhei em um deles — respondi. — Mas se vou, 
preciso fazer as malas imediatamente, pois só tenho meia hora. 

Minha experiência da vida em acampamento no Afeganistão tinha pelo 
menos me tornado um viajante diligente e rápido. Minhas necessidades 
eram poucas e simples, e em menos de meia hora eu estava dentro de um 
carro de aluguel com minha valise, sacolejando a caminho da Estação de 
Paddington. Sherlock Holmes andava de um lado para outro na plataforma, 


sua figura alta e magra ficava ainda mais alongada pelo comprido casacão 
cinzento e o boné justo do mesmo tecido. 

— É realmente muita bondade sua ter vindo, Watson — disse ao me ver. 
— Faz uma grande diferença para mim ter ao meu lado alguém em quem 
posso confiar totalmente. A ajuda local é sempre incompetente ou então 
cheia de preconceitos. Por que você não vai pegar os lugares enquanto eu 
compro as passagens? 

Estávamos sozinhos no carro, acompanhados somente por uma pilha 
imensa de jornais que Holmes trouxera. Ocupou-se com eles, remexendo e 
lendo, com intervalos para anotações e meditação, até que passamos a 
estação de Reading. Então enrolou-os em uma bola gigantesca e atirou-os 
no porta-bagagem. 

— Ouviu falar nesse caso? — perguntou. 

— Nem uma palavra. Há dias que não vejo um jornal. 

— À imprensa londrina não tem publicado muita coisa a respeito. Acabei 
de ler os jornais mais recentes a fim de me familiarizar com os detalhes. 
Pelo que li, parece ser um desses casos simples que são tão incrivelmente 
difíceis. 

— Isso parece um tanto paradoxal. 

— Mas é bastante verdadeiro. A originalidade é quase sempre uma 
chave. Quanto mais comum e sem características específicas for o crime, 
mais difícil será esclarecê-lo. Mas neste caso, já elaboraram um processo 
bastante sério contra o filho do homem assassinado. 

— Então é um caso de assassinato? 

— Bem, é o que se deduz. Não vou presumir nada até ter a oportunidade 
de examinar tudo pessoalmente. Vou explicar-lhe a situação, até onde eu 
sei, em poucas palavras. 

— O Vale Boscombe é uma região rural, não muito longe de Ross, em 
Herefordshire. O maior proprietário de terras nessa área é o sr. John Turner, 
que fez fortuna na Austrália e voltou a seu país natal há alguns anos. Uma 
das fazendas de sua propriedade, Hatherley, foi arrendada ao sr. Charles 
McCarthy, que também era um ex-australiano. Os dois se conheceram nas 
colônias, e era natural que, quando se estabelecessem, procurassem ficar o 
mais perto possível um do outro. Aparentemente, Turner era o mais rico dos 
dois, de modo que McCarthy tornou-se seu arrendatário, mas parece que 
continuaram em termos de perfeita igualdade, já que frequentemente 


estavam juntos. McCarthy tinha um filho, um rapaz de 18 anos, e Turner 
tinha uma filha única da mesma idade, mas nenhum dos dois tinha mulher 
viva. Pelo que se sabe, evitavam a companhia das famílias inglesas vizinhas 
e viviam mais ou menos reclusos, embora os dois McCarthy gostassem 
muito de esportes e fossem frequentemente vistos nas corridas realizadas na 
vizinhança. McCarthy tinha dois empregados: um homem e uma moça. 
Turner tinha uma casa cheia, pelo menos meia dúzia de empregados. Isso 
foi tudo que consegui saber sobre as famílias. Agora vamos aos fatos. 

“No dia 3 de junho, isto é, na segunda-feira passada, McCarthy saiu de 
casa, em Hatherley, por volta das 15 horas, e foi a pé até o Lago Boscombe, 
um pequeno lago formado pelo alargamento do rio que atravessa o Vale 
Boscombe. Estivera aquela manhã em Ross com seu empregado e dissera a 
ele que precisava se apressar porque tinha um encontro importante às 15 
horas. Não voltou vivo desse encontro. 

“Da casa da fazenda em Hatherley até o Lago Boscombe, a distância é de 
quase meio quilômetro e duas pessoas o viram quando percorria esse 
caminho. Uma delas foi uma velha, cujo nome não é mencionado, e a outra 
foi William Crowder, um guarda florestal que trabalha para o sr. Turner. As 
duas testemunhas disseram em seus depoimentos que o sr. McCarthy estava 
sozinho. O guarda florestal acrescentou que, poucos minutos depois de ver 
o sr. McCarthy passar, viu seu filho, o sr. James McCarthy, indo na mesma 
direção, com uma arma debaixo do braço. Acredita que o pai estava 
perfeitamente visível na ocasião e achou então que o filho o seguia. Não 
pensou mais no assunto até a noite, quando ouviu falar da tragédia. 

“Os dois McCarthy foram vistos depois que William Crowder, o guarda 
florestal, os perdeu de vista. O Lago Boscombe é rodeado de bosques 
densos, com apenas uma estreita faixa de grama e juncos nas bordas. Uma 
moça de 14 anos, Patience Moran, filha do vigia da grande propriedade 
Vale Boscombe, estava no bosque colhendo flores. Ela afirma que quando 
estava lá, viu, na margem do bosque e perto do lago, o sr. McCarthy e o 
filho, e parecia que estavam tendo uma briga violenta. Ouviu o sr. 
McCarthy, o velho, usar palavrões e viu o filho levantar a mão como se 
fosse bater no pai. Horrorizada com a cena violenta, fugiu correndo, e 
quando chegou a casa contou à mãe que vira os dois McCarthy brigando 
perto do Lago Boscombe, e que estava com medo que fossem se atracar. 
Mal acabara de falar, quando o jovem McCarthy chegou correndo, dizendo 


que encontrara o pai morto no bosque e pedindo o auxílio do vigia. Estava 
muito excitado, sem arma e sem chapéu, e a mão direita e a manga estavam 
manchadas com sangue fresco. Ao segui-lo, encontraram o corpo do pai 
estirado na grama à margem do lago. A cabeça fora amassada por pancadas 
repetidas de alguma arma pesada e rombuda. Os ferimentos poderiam ter 
sido feitos com o cabo da espingarda do filho, que foi encontrada na grama, 
a alguns passos do corpo. Nessas circunstâncias, o rapaz foi imediatamente 
preso, e como um veredicto de “assassinato intencional” foi o resultado do 
inquérito judicial na terça-feira, na quarta-feira ele foi levado perante o juiz 
em Ross, que encaminhou o caso para a próxima sessão do tribunal superior 
a ser realizada no condado. Esses são os fatos principais do caso, da 
maneira como foram apresentados perante o magistrado e na delegacia de 
polícia.” 

— É difícil imaginar um caso mais perfeito de culpa — comentei. — 
Todas as provas circunstanciais apontam para o criminoso. 

— Provas circunstanciais são extremamente espinhosas — respondeu 
Holmes, pensativo. — Podem parecer apontar diretamente para uma coisa, 
mas se você mudar ligeiramente seu próprio ponto de vista, talvez as 
encontre apontando da mesma maneira direta para alguma coisa 
completamente diferente. Devo dizer, entretanto, que a situação do rapaz é 
bastante grave, e é muito possível que ele seja realmente culpado. Mas há 
várias pessoas na vizinhança, entre elas a srta. Turner, filha do proprietário 
vizinho, que acreditam em sua inocência, e que contrataram Lestrade, de 
quem você talvez se lembre com relação ao Estudo em vermelho, para 
trabalhar em favor dele no caso. Lestrade, que ficou bastante intrigado, 
passou o caso para mim, e é por isso que dois cavalheiros de meia-idade 
estão agora voando para o Oeste a oitenta quilômetros por hora em vez de 
estarem em casa, digerindo o café da manhã. 

— Receio — comentei — que os fatos sejam tão óbvios que você não 
conseguirá obter muitos méritos com esse caso. 

— Não há nada mais enganador que um fato óbvio — ele respondeu, 
rindo. — Além do mais, podemos descobrir por acaso outros fatos óbvios 
que não tenham sido, de modo algum, óbvios para o sr. Lestrade. Você me 
conhece bem demais para pensar que estou me gabando quando afirmo que 
confirmarei ou destruirei sua teoria por meios que ele é totalmente incapaz 
de usar, ou mesmo de compreender. Para dar o primeiro exemplo, percebo 


claramente que a janela de seu quarto fica do lado direito, e me pergunto se 
o sr. Lestrade perceberia até mesmo uma coisa tão evidente quanto essa. 

— Mas como... 

— Meu caro amigo, conheço você muito bem. Sei da precisão militar que 
o caracteriza. Você se barbeia todos os dias, e nessa estação do ano, barbeia- 
se à luz do sol, mas como o resultado é cada vez mais incompleto à medida 
que nos aproximarmos do lado esquerdo, chegando a ser relaxado ao 
ultrapassar o ângulo do queixo, é evidente que o lado esquerdo não é tão 
bem iluminado quanto o outro. Não posso imaginar que um homem com 
seus hábitos meticulosos olhe-se em uma luz uniforme e sinta-se satisfeito 
com o resultado. Cito isso somente como um exemplo trivial de capacidade 
de observação e dedução. Aí está o meu métier, e é possível que seja útil na 
investigação que vamos enfrentar. Há um ou dois pontos secundários que 
surgiram no inquérito e que vale a pena considerar. 

— Quais são eles? 

— Parece que a prisão não ocorreu imediatamente, mas só depois do 
retorno à Fazenda Hatherley. Quando o inspetor de polícia o informou que 
estava preso, ele observou que não estava espantado de ouvir isso, que não 
era mais do que merecia. Essa sua observação, naturalmente, eliminou 
qualquer sombra de dúvida que poderia ter permanecido na mente dos 
jurados. 

— Foi uma confissão! — exclamei. 

— Não, porque foi seguida de um protesto de inocência. 

— Mas vindo logo após uma série tão comprometedora de 
acontecimentos, era, no mínimo, uma observação muito suspeita. 

— Pelo contrário — disse Holmes —, é a brecha mais promissora que 
consigo ver no momento nessas nuvens tão escuras. Por mais inocente que 
fosse, não podia ser tão idiota a ponto de não perceber que as circunstâncias 
eram totalmente contra ele. Se tivesse mostrado espanto quando foi preso, 
ou fingido estar indignado, eu consideraria isso bastante suspeito, porque 
essa surpresa ou a ira não seriam nada naturais nessa situação, mas 
poderiam parecer a melhor política para um homem ardiloso. O fato de ter 
aceitado francamente a situação indica que é inocente, ou então é um 
homem de grande autocontrole e firmeza. Quanto à sua observação sobre o 
fato de merecer, é muito natural, se você levar em conta que ele se viu ao 
lado do corpo do pai, e não há dúvida de que naquele mesmo dia ele 


esquecera seus deveres filiais a ponto de trocar palavras pesadas com o pai 
e até, de acordo com o testemunho da menina, que é tão importante, erguer 
a mão como se fosse bater nele. A autoacusação e o remorso contidos nessa 
observação me parecem sintomas de uma mente sadia e não de uma mente 
culpada. 

Sacudi a cabeça. 

— Muitos homens foram enforcados com muito menos provas — 
observei. 

— Sim, foram. E muitos homens foram enforcados por equívoco. 

— O que diz sobre tudo isso? 

— Nada que encoraje muito os que querem auxiliá-lo, embora um ou 
dois pontos mencionados sejam sugestivos. Estão aqui, e você pode ver por 
si mesmo. 

Tirou do bolo de jornais um exemplar do jornal local, virou as páginas e 
apontou para um parágrafo no qual o infeliz rapaz dera a sua versão do que 
acontecera. Acomodei-me no canto do carro e li com toda a atenção. Dizia 
o seguinte: 


O sr. James McCarthy, filho único do falecido, foi então chamado e 
declarou o seguinte: “Eu estive fora de casa durante três dias, em 
Bristol, e acabara de voltar na manhã da segunda-feira passada, dia 
3. Meu pai não estava em casa quando cheguei e a empregada me 
informou que ele fora até Ross com John Cobb, nosso empregado. 
Pouco depois do meu regresso, ouvi o ruído das rodas de seu carro no 
pátio e, olhando pela janela, eu o vi saltar e sair andando 
rapidamente, embora não visse em que direção. Então peguei minha 
espingarda e saí em direção ao Lago Boscombe com a intenção de 
visitar o viveiro de coelhos que fica na margem oposta. No caminho, vi 
William Crowder, o guarda florestal, como ele contou em seu 
depoimento; mas ele está enganado em pensar que eu estava seguindo 
meu pai. Não sabia que ele estava à minha frente. Quando cheguei a 
uns cem metros do lago, ouvi um grito de: Cooee!, que é um sinal 
usado entre mim e meu pai. Então corri e o encontrei perto do lago. 
Pareceu muito espantado ao me ver e perguntou rispidamente o que eu 
estava fazendo ali. Seguiu-se uma conversa que virou discussão, com 
uso de palavras bem pesadas e quase pancadas, pois meu pai era um 


homem de gênio muito violento. Vendo que sua fúria estava ficando 
incontrolável, deixei-o ali e voltei para a Fazenda Hatherley. Mas não 
tinha me afastado nem cem metros quando ouvi um grito horrível 
atrás de mim, que me fez voltar correndo. Encontrei meu pai morrendo 
estirado no chão, com a cabeça terrivelmente machucada. Deixei cair 
a espingarda e o segurei em meus braços, mas ele morreu quase 
imediatamente. Fiquei ajoelhado a seu lado por alguns minutos e 
depois fui até a casa do vigia do sr. Turner, que era a mais próxima, 
para pedir ajuda. Não vi ninguém junto de meu pai quando voltei, e 
não tenho a menor ideia de como ele recebeu aquelas pancadas. Não 
era muito popular, pois tinha um jeito um tanto frio e severo, mas, pelo 
que sei, não tinha inimigos. Não sei mais nada sobre o ocorrido.” 

O Magistrado: “Seu pai disse alguma coisa antes de morrer?” 

Testemunha: “Balbuciou algumas palavras, mas só consegui 
entender alguma coisa sobre um rato.” 

O Magistrado: “O que deduziu disso?” 

Testemunha: “Não significou nada para mim. Pensei que estivesse 
delirando.” 

O Magistrado: “Por que foi que você e seu pai tiveram aquela 
briga?” 

Testemunha: “Prefiro não responder.” 

O Magistrado: “Lamento, mas tenho de insistir.” 

Testemunha: “É absolutamente impossível responder. Posso lhe 
garantir que não tem nada a ver com a tragédia.” 

O Magistrado: “Isso compete à Corte decidir. Acho desnecessário 
observar que sua recusa em responder prejudicará consideravelmente 
seus interesses em qualquer processo futuro que possa surgir.” 

Testemunha: “Continuo a me recusar.” 

O Magistrado: “É verdade que o grito Cooee era um sinal habitual 
entre seu pai e você?” 

Testemunha: “Era.” 

O Magistrado: “Como foi, então, que ele gritou antes de ver você e 
mesmo antes de saber que você havia voltado de Bristol?” 

Testemunha: (evidentemente muito confuso) “Não sei.” 

Um Jurado: “Não viu nada que despertasse suas suspeitas quando 
voltou ao ouvir o grito e encontrou seu pai gravemente ferido?” 


Testemunha: “Nada muito definido.” 

O Magistrado: “O que quer dizer com isso?” 

Testemunha: “Eu estava tão perturbado e excitado quando voltei 
correndo que não pensei em nada, só em meu pai, mas tenho a vaga 
impressão de que, quando corri em frente, havia alguma coisa no chão 
à minha esquerda. Parecia ser alguma coisa cinzenta, uma espécie de 
casaco, ou uma manta, talvez. Quando me levantei depois de examinar 
meu pai, não estava mais lá.” 

— Está dizendo que desapareceu antes de você ir buscar auxílio? 

— Sim, desapareceu. 

— Não sabe o que era? 

— Não, só senti que havia alguma coisa ali. 

— A que distância do corpo? 

— Uns dez metros. 

— E a que distância da orla do bosque? 

— Mais ou menos a mesma coisa. 

— Então, se foi retirada, foi enquanto você estava a uns dez metros 
de distância? 

— Sim, mas eu estava de costas. 

E assim terminou o depoimento da testemunha. 


— Vejo — eu disse, olhando a coluna até o fim — que o magistrado, em 
suas observações finais, foi muito severo com o jovem McCarthy. Chama 
atenção, e com razão, para a discrepância de seu pai ter feito sinal para ele 
antes de vê-lo e também para sua recusa em dar detalhes da conversa que 
tiveram, e o relato singular das últimas palavras do pai. Tudo isso, como ele 
observa, é muito desfavorável ao filho. 

Holmes riu baixinho consigo mesmo e esparramou-se no assento 
acolchoado. 

— Tanto você quanto o magistrado — disse — fizeram muita força para 
destacar os pontos que são justamente mais favoráveis ao rapaz. Não vê que 
você está, alternadamente, lhe dando crédito por ter imaginação demais e de 
menos? De menos, se não pôde inventar uma causa para a briga que o 
tornasse simpático ao júri; demais, se arrancou de seu inconsciente uma 
coisa tão absurda quanto uma referência a um rato de um homem às portas 
da morte, e o incidente do pano cinzento desaparecido. Não, senhor, vou 


abordar esse caso do ponto de vista de que o que esse rapaz diz é verdade, e 
vamos ver aonde nos levará essa hipótese. E agora, aqui está meu Petrarca 
de bolso, e nem mais uma palavra sobre esse assunto até chegarmos ao 
cenário da ação. Almoçaremos em Swindon, e vejo que chegaremos lá 
dentro de vinte minutos. 

Eram quase 16 horas quando finalmente, após passarmos pelo lindo Vale 
Stroud e pelo largo e reluzente Severn, chegamos à pequena e graciosa 
cidade campestre de Ross. Um homem magro, parecendo uma fuinha, com 
ar astucioso e furtivo, nos esperava na plataforma. Apesar do guarda-pó 
marrom-claro e das perneiras de couro que usava em deferência ao 
ambiente rústico, não tive dificuldade em reconhecer Lestrade, da Scotland 
Yard. Fomos com ele para o Hereford Arms, onde havia um quarto 
reservado para nós. 

— Mandei vir um carro — disse Lestrade, quando sentamos para tomar 
chá. — Conheço sua natureza enérgica e sabia que não ficaria satisfeito 
enquanto não visitasse a cena do crime. 

— Foi muita bondade sua, e é um grande elogio — disse Holmes. — É 
simplesmente uma questão de pressão barométrica. 

Lestrade ficou espantado. 

— Não entendi — disse. 

— Como está o barômetro? Vinte e nove, estou vendo. Nenhum vento, 
nem uma nuvem no céu. Tenho uma cigarreira cheia que precisa ser fumada 
e o sofá é muito superior às coisas abomináveis que geralmente se 
encontram em hotéis campestres. Não acho provável que eu vá usar o carro 
hoje. 

Lestrade riu com indulgência. 

— Você, sem dúvida, já tirou suas conclusões do que leu nos jornais — 
disse. — O caso é absolutamente simples e quanto mais se sabe, mais claro 
ele fica. No entanto, não se pode dizer não a uma dama, especialmente uma 
tão decidida. Ela ouviu falar de você e queria sua opinião, embora eu 
dissesse repetidamente a ela que não havia nada que você pudesse fazer que 
eu já não tivesse feito. Ora, benza-me Deus, é a carruagem dela que está 
chegando. 

Mal acabara de falar, quando irrompeu no quarto uma das moças mais 
lindas que eu já vira em toda minha vida. Os olhos violeta brilhavam, os 


lábios estavam entreabertos e as faces coradas, qualquer vestígio de reserva 
natural fora esquecido em sua extrema preocupação e excitação. 

— Oh, sr. Sherlock Holmes! — exclamou, olhando de um para o outro e, 
finalmente, com a rápida intuição feminina, fixando os olhos em meu 
companheiro. — Estou tão contente que o senhor tenha vindo. Eu vim até 
aqui para lhe dizer isso. Sei que James não cometeu esse crime. Tenho 
certeza, e quero que o senhor comece seu trabalho sabendo isso também. 
Nunca tenha dúvidas a esse respeito. Nós nos conhecemos desde que 
éramos crianças e conheço todos os seus defeitos melhor que qualquer outra 
pessoa, mas ele é bondoso demais para machucar até uma mosca. Essa 
acusação é absurda para quem o conhece. 

— Espero poder inocentá-lo, srta. Turner — disse Sherlock Holmes. — 
Pode ter certeza de que farei tudo que estiver ao meu alcance. 

— Mas o senhor leu os depoimentos. Chegou a alguma conclusão? 
Encontrou alguma saída, alguma falha? O senhor não acha que ele é 
inocente? 

— Acho que é muito provável. 


— Então! — exclamou, jogando a cabeça para trás e olhando 
desafiadoramente para Lestrade. — Ouviu o que ele disse! Ele me dá 
esperanças. 


Lestrade encolheu os ombros. 

— Receio que meu colega tenha sido um pouco precipitado ao tirar suas 
conclusões. 

— Mas ele está certo. Oh! Sei que está certo. James nunca fez isso. E 
quanto à briga com o pai, tenho certeza de que ele não respondeu às 
perguntas do magistrado porque eu estava envolvida. 

— Como? — perguntou Holmes. 

— Não é hora de esconder coisa alguma. James e seu pai tinham muitas 
discussões a meu respeito. O sr. McCarthy estava ansioso para que nos 
casássemos. James e eu sempre nos amamos como irmãos, mas ele é muito 
jovem, evidentemente, e não conhece a vida, e... e... bem, ele ainda não 
queria fazer uma coisa dessas. Então havia muitas brigas e essa, tenho 
certeza, foi uma delas. 

— E seu pai? — perguntou Holmes. — Ele era a favor dessa união? 

— Não, ele também era contra. Só o sr. McCarthy era a favor. — Seu 
rosto ficou ruborizado quando Holmes lançou-lhe um de seus olhares 


penetrantes. 

— Muito obrigado por essa informação — disse. — Poderia falar com 
seu pai se fosse vê-lo amanhã? 

— Acho que o médico não vai permitir. 

— O médico? 

— O senhor não sabia? Pobre de meu pai, há muitos anos que não é 
muito forte, e isso o deixou arrasado. Está de cama, e o dr. Willows diz que 
está muito mal, que o sistema nervoso está aos pedaços. O sr. McCarthy era 
o único homem vivo que havia conhecido meu pai nos velhos tempos em 
Victoria. 

— Ah! em Victoria! Isso é muito importante. 

— Sim, nas minas. 

— Exatamente. Nas minas de ouro onde, pelo que sei, o sr. Turner fez 
sua fortuna. 

— Sim, isso mesmo. 

— Obrigado, srta. Turner. A senhora me ajudou muito. 

— O senhor me dirá se tiver alguma novidade amanhã. Sem dúvida irá à 
prisão para ver James. Oh, se for, sr. Holmes, por favor, diga-lhe que sei que 
é inocente. 

— Certo, srta. Turner. 

— Tenho de ir para casa agora, porque meu pai está muito doente e sente 
falta de mim quando saio. Até logo, e que Deus o ajude em sua missão. 

Saiu apressadamente do quarto, de modo tão impulsivo quanto havia 
entrado, e ouvimos as rodas de sua carruagem se afastando na rua. 

— Estou envergonhado de você, Holmes — disse Lestrade com 
dignidade depois de alguns minutos de silêncio. — Por que alimentar 
esperanças que inevitavelmente você terá de frustrar? Não sou o mais 
piedoso dos homens, mas acho isso cruel. 

— Acho que vejo a maneira de inocentar James McCarthy — disse 
Holmes. — Tem permissão para visitá-lo na cadeia? 

— Sim, mas só para mim e para você. 

— Então vou reconsiderar minha decisão de não sair. Ainda temos tempo 
de tomar um trem para Hereford e vê-lo hoje à noite? 

— De sobra. 

— Então vamos fazer isso. Watson, sinto muito, você vai achar isso 
muito monótono, mas só vou demorar umas duas horas. 


Fui até a estação com eles e depois fiquei andando pelas ruas da 
cidadezinha, voltando finalmente ao hotel, onde me estendi no sofá e tentei 
me interessar por um romance barato. Mas o enredo da história era tão fraco 
em comparação com o profundo mistério com o qual estávamos envolvidos 
que minha atenção se desviava constantemente da ficção para os fatos. 
Acabei atirando o livro do outro lado do quarto e me entregando 
inteiramente à análise dos acontecimentos do dia. Supondo que a história 
contada por esse pobre rapaz fosse a pura verdade, então que coisa 
diabólica, que calamidade totalmente inesperada e extraordinária poderia ter 
ocorrido entre a hora em que se separou do pai e o momento em que, 
atendendo a seu grito, voltou correndo para o bosque? Devia ter sido algo 
terrível e fatal. O que poderia ser? Será que a natureza das feridas não 
poderia sugerir algo a meus instintos médicos? Toquei a campainha e pedi o 
jornal semanal do condado, que continha um relato literal do inquérito. O 
médico-legista testemunhara que o terço posterior do osso parietal esquerdo 
e a metade esquerda do osso occipital haviam sido despedaçados por um 
golpe forte de uma arma rombuda. Marquei a área em minha própria 
cabeça. Evidentemente esse golpe tinha de ser desfechado por trás. Isso era, 
de certo modo, favorável ao acusado, pois quando fora visto brigando com 
o pai, os dois estavam se encarando. Mas não valia grande coisa, pois o 
homem mais velho poderia ter-se virado antes de receber o golpe. No 
entanto, valia a pena chamar a atenção de Holmes para esse detalhe. Havia, 
além disso, a referência ao rato, logo antes de morrer. O que poderia 
significar isso? Não podia ser delírio. Um homem que está morrendo de um 
golpe repentino em geral não fica delirante. Não, era mais provável que 
fosse uma tentativa de explicar o que acontecera. Mas o que poderia 
indicar? Quebrei a cabeça tentando encontrar uma solução plausível. E 
depois o incidente do tecido cinzento, visto pelo jovem McCarthy. Se isso 
fosse verdade, o assassino devia ter deixado cair parte de seu vestuário, 
possivelmente o casaco, ao fugir, e teria tido a coragem de voltar e pegá-lo 
no momento em que o filho estava ajoelhado, virado de costas, a menos de 
dez metros. Que trama de mistérios e coisas improváveis era tudo isso! Não 
estava surpreso com a opinião de Lestrade, mas tinha tanta fé na percepção 
de Sherlock Holmes que não conseguia perder a esperança enquanto cada 
fato novo parecia reforçar a sua convicção da inocência do jovem 
McCarthy. 


Já era tarde quando Sherlock Holmes voltou. Chegou sozinho, porque 
Lestrade estava instalado na cidade. 

— O barômetro ainda está muito alto — comentou, sentando-se. — É 
importante que não chova antes de podermos examinar o chão. Por outro 
lado, um homem deve estar se sentindo muito bem e pronto para esse tipo 
de trabalho, e eu não gostaria de fazê-lo quando estou me sentindo cansado 
pela longa viagem. Vi o jovem McCarthy. 

— E que foi que ele disse de novo? 

— Nada. 

— Não pode esclarecer nada? 

— Nada. Cheguei a pensar que ele sabia quem era o culpado e o estava 
protegendo, ele ou ela, mas agora estou convencido de que está tão 
perplexo quanto todos nós. Não é um rapaz muito esperto, embora bonito e, 
eu acho, de bom coração. 

— Não posso admirar seu gosto — comentei — se é verdade que ele não 
queria se casar com uma jovem tão encantadora quanto a srta. Turner. 

— Ah, aí está uma história bastante dolorosa. Esse rapaz a ama 
loucamente, apaixonadamente, mas há uns dois anos, quando ainda era 
muito jovem e antes de conhecê-la bem, pois ela passara cinco anos longe, 
em um internato, o pobre idiota caiu nas garras de uma garçonete de um bar 
em Bristol e casou-se com ela perante um juiz! Ninguém sabe nada sobre 
isso, mas você pode imaginar como ele ficava enfurecido ao ser 
repreendido por não fazer o que mais gostaria de fazer na vida, mas que ele 
sabe que é completamente impossível. Foi esse tipo de angústia que o fez 
jogar as mãos para o alto quando o pai, no último encontro dos dois, o 
instigava a pedir a mão da srta. Turner. Por outro lado, não tinha condições 
de se sustentar, e o pai, que, segundo dizem, era um homem muito severo, o 
teria expulsado de casa se soubesse o que havia acontecido. Foi com a 
esposa garçonete que passou os últimos três dias em Bristol, e o pai não 
sabia onde ele estava. Tome nota desse ponto. É muito importante. Mas o 
bem resultou do mal, porque a garçonete, descobrindo pelos jornais que ele 
está seriamente implicado, e é provável que seja enforcado, desistiu dele 
completamente, e escreveu-lhe para dizer que já tem um marido nas docas 
de Bermuda e, portanto, não há nenhum vínculo entre eles. Acho que essa 
notícia consolou o jovem McCarthy por tudo que ele já sofreu. 

— Mas se ele é inocente, quem é o culpado? 


— Ah! Quem? Gostaria de chamar sua atenção especificamente para dois 
pontos. Um é que a vítima tinha um encontro com alguém no lago, e que 
essa pessoa não poderia ser o filho, porque ele estava fora, e o pai não sabia 
quando ia voltar. O segundo é que a vítima gritou “Cooee!” antes de saber 
que o filho havia voltado. O caso depende desse pontos cruciais. E agora 
vamos falar de George Meredith, por favor, e vamos deixar os assuntos 
menos importantes para amanhã. 

Não choveu, como Holmes previra, e o dia surgiu ensolarado e sem 
nuvens. Às nove horas Lestrade veio nos buscar na carruagem e fomos para 
a Fazenda Hatherley e para o Lago Boscombe. 

— Há notícias muito graves esta manhã — disse Lestrade. — Dizem que 
o sr. Turner está tão mal que não há esperança de que sobreviva. 

— É um homem idoso, presumo? — disse Holmes. 

— Tem cerca de sessenta anos, mas arruinou a saúde nos anos em que 
viveu fora do país e há tempos que não vai muito bem. O que aconteceu o 
abalou muito. Era velho amigo do sr. McCarthy e, devo acrescentar, seu 
grande benfeitor, pois soube que lhe deu o uso da Fazenda Hatherley de 
graça. 

— Não diga — disse Holmes. — Isso é muito interessante. 

— Oh, sim! E ajudou-o de muitas outras maneiras. Todos por aqui falam 
de sua bondade para com ele. 

— Verdade! Não lhe parece um tanto estranho que esse McCarthy, que 
aparentemente não tinha muitas posses e estava devendo tanto ao Turner, 
ainda pensasse em casar seu filho com a filha de Turner, que é, sem dúvida, 
herdeira da propriedade, e de maneira presunçosa, como se fosse 
simplesmente um caso de pedido de casamento, e tudo mais seria mera 
consequência? Ainda é mais estranho porque sabemos que o próprio Turner 
era contra essa ideia. A filha nos contou. Não deduz alguma coisa de tudo 
isso? 

— Já passamos pelas deduções e conclusões — disse Lestrade, piscando 


para mim. — Já é muito difícil lidar com os fatos, Holmes, não quero ir 
atrás de teorias e fantasias. 
— Tem razão — disse Holmes, muito sério —, você tem muita 


dificuldade em lidar com os fatos. 
— Seja como for, compreendo um fato que você, aparentemente, não 
consegue aceitar — replicou Lestrade com veemência. 


— E qual é esse fato? 

— Que o sr. McCarthy pai foi morto pelas mãos do sr. McCarthy filho, e 
que todas as teorias contrárias são uma grande tolice. 

— Bom, talvez você ache isso — disse Holmes, rindo. — Mas acho que 
não estou errado se disser que esta é a Fazenda Hatherley, à nossa esquerda. 

—É. 

Era uma construção ampla, de aspecto confortável, de dois andares, com 
telhado de ardósia e grandes manchas de musgo nas paredes cinzentas. As 
cortinas fechadas e as chaminés sem fumaça, no entanto, davam-lhe um 
aspecto sombrio, como se sofresse ainda o impacto da tragédia. Batemos à 
porta e, a pedido de Holmes, a empregada mostrou as botas que o patrão 
usava quando fora morto e também um par de botas do filho, embora não 
fosse o par que ele usava naquela ocasião. Depois de medi-las 
cuidadosamente de várias maneiras, Holmes pediu para ser conduzido ao 
pátio e dali tomamos o caminho tortuoso que levava ao Lago Boscombe. 

Sherlock Holmes se transformava quando seguia uma pista tão quente 
quanto essa. Quem só conhecia o calmo e lógico pensador da Baker Street 
não o reconheceria. O rosto ficava tenso e vermelho. As sobrancelhas se 
transformavam em duas linhas negras e duras, enquanto os olhos brilhavam 
abaixo delas com um reflexo de aço. O rosto se inclinava para baixo, os 
ombros se encolhiam, os lábios se comprimiam e as veias saltavam ao 
longo do pescoço musculoso. As narinas pareciam dilatar-se com a ânsia do 
animal pela caça e a mente se concentrava tanto no assunto diante dele que 
ficava surdo a qualquer comentário ou observação que fosse feita, ou, no 
máximo, respondia com um  grunhido impaciente. Rápida e 
silenciosamente, ele seguiu o caminho que percorria o prado e, através do 
bosque, ia até o Lago Boscombe. O terreno era úmido, pantanoso, como 
toda aquela área, e havia marcas de muitos pés, tanto no caminho, quanto 
na grama baixa que o ladeava. Às vezes Holmes se precipitava, outras, 
parava subitamente, e uma vez deu uma grande volta pelo prado. Lestrade e 
eu andávamos atrás dele, o detetive indiferente e cheio de desprezo, 
enquanto eu olhava meu amigo com interesse nascido da convicção de que 
todas as suas atitudes eram dirigidas a um fim específico. 

O Lago Boscombe, que é um pequeno lençol d'água de uns cinquenta 
metros de diâmetro, está situado no limite entre a Fazenda Hatherley e o 
parque particular do rico sr. Turner. Acima do bosque na margem oposta, 


podíamos ver os picos vermelhos que indicavam o local da mansão do 
grande proprietário. Do lado Hatherley do lago, o bosque crescia muito 
denso e havia uma faixa de grama encharcada de vinte passos de largura 
entre a orla das árvores e os juncos que margeavam o lago. Lestrade nos 
mostrou o lugar exato onde o corpo fora encontrado e, na verdade, o chão 
estava tão úmido que pude ver claramente as marcas feitas pela queda do 
homem assassinado. Holmes, pelo que pude perceber do rosto animado e 
dos olhos atentos, estava vendo muitas outras coisas na grama pisada. 
Andou em volta, como um cão seguindo uma pista, e depois virou-se para 
meu companheiro. 

— Por que entrou no lago? — perguntou. 

— Usei um ancinho para revolver o fundo. Pensei que poderia haver 
alguma arma. Mas como foi que... 

— Oh, não importa agora. Não tenho tempo. Seu pé esquerdo, inclinado 
para dentro, está por toda parte. Qualquer um poderia segui-lo, e ali ele 
desaparece entre os juncos. Oh, como teria sido simples se eu tivesse estado 
aqui antes de virem todos, como uma manada de búfalos, e pisoteassem 
tudo. Foi aqui que o grupo com o vigia veio, e cobriram todas as pistas em 
volta do corpo. Mas aqui há três pistas separadas dos mesmos pés. — Tirou 
a lente do bolso e se estendeu no chão para ver melhor, falando o tempo 
todo mais para si mesmo do que para nós. — Aqui estão os pés do jovem 
McCarthy. Duas vezes andando, uma correndo rapidamente, de modo que 
as solas estão nitidamente marcadas e os saltos mal podem ser vistos. Isso 
confirma sua história. Correu quando viu o pai caído no chão. E aqui estão 
as pegadas do pai, quando andava de um lado para outro. Mas o que é isso? 
É o cabo da espingarda, quando o filho ficou à escuta. E isso aqui? Ha, ha! 
O que temos aqui? Pontas de pé, pontas de pé! E ainda por cima, quadradas. 
Botas fora do comum! Vêm, vão, e vêm de novo... claro que isso foi por 
causa do casaco. E agora, de onde vêm? 

Correu de um lado para outro, às vezes perdendo, às vezes encontrando a 
pista, até que chegamos perto da orla do bosque e sob a sombra de uma 
grande árvore, a maior de toda a área. Holmes acompanhou a pista até o 
outro lado da árvore e deitou-se mais uma vez no chão com um pequeno 
grito de satisfação. Ficou ali muito tempo, revirando folhas e gravetos, 
juntando o que me pareceu ser poeira em um envelope e examinando com a 
lente não só o chão, mas também a casca da árvore até onde podia alcançar. 


Uma pedra pontuda estava no meio do musgo, e isso também ele examinou 
com cuidado e guardou. Então seguiu um caminho através do bosque até 
sair na estrada, onde todas as pistas se perderam. 

— Foi um caso muito interessante — comentou, voltando ao seu jeito 
normal. — Imagino que essa casa cinzenta à direita deve ser a residência do 
vigia. Acho que vou entrar e falar com Moran, e talvez escrever um bilhete. 
Depois disso, podemos voltar e almoçar. Podem ir para o carro, que estarei 
lá daqui a pouco. 

Levou uns dez minutos para estarmos todos no carro a caminho de Ross. 
Holmes ainda segurava a pedra que pegara no bosque. 

— Isto talvez lhe interesse, Lestrade — comentou, estendendo a pedra. É 
a arma do crime. 

— Não vejo marca nenhuma. 

— Não há nenhuma marca. 

— Então como sabe que foi isso? 

— A grama estava crescendo embaixo dela. Só estava lá havia alguns 
dias. Não havia sinal de um lugar de onde pudesse ter sido tirada. Ela 
combina com as feridas. Não há sinal de nenhuma outra arma. 

— E o assassino? 

— É um homem alto, canhoto, aleijado da perna direita, usa botas de sola 
grossa e um casaco cinzento, fuma charutos indianos, usa uma piteira e 
carrega um canivete cego no bolso. Há outros indícios, mas esses devem ser 
suficientes para nos ajudar em nossa busca. 

Lestrade riu. 

— Acho que eu continuo descrente — disse. — Teorias são muito 
interessantes, mas temos de lidar com um júri britânico de cabeça dura. 

— Nous verrons — disse Holmes tranquilamente. — Você deve trabalhar 
de acordo com os seus métodos que eu trabalharei de acordo com os meus. 
Estarei muito ocupado esta tarde e provavelmente voltarei a Londres no 
trem da noite. 

— E vai deixar o caso inacabado? 

— Não, terminado. 

— Mas o mistério? 

— Está resolvido. 

— Quem era o criminoso, então? 

— O cavalheiro que descrevi. 


— Mas quem é ele? 

— Certamente não será difícil descobrir. Não é um local muito populoso. 

Lestrade encolheu os ombros. 

— Sou um homem prático — disse — e realmente não posso sair por aí 
procurando um cavalheiro canhoto e aleijado de uma perna. Iria me tornar o 
palhaço da Scotland Yard. 

— Muito bem — disse Holmes com frieza. — Dei-lhe uma oportunidade. 
Aí estão seus alojamentos. Adeus. Eu lhe mandarei um bilhete antes de 
partir. 

Após deixar Lestrade em seus aposentos, fomos para o nosso hotel, onde 
encontramos o almoço já servido. Holmes estava calado, imerso em seus 
pensamentos, com uma expressão pesarosa no rosto, como se estivesse em 
situação difícil. 

— Olhe aqui, Watson — disse, quando tiravam a mesa —, sente-se nesta 
cadeira e deixe-me falar um pouco. Não sei bem o que fazer e gostaria de 
seu conselho. Acenda um charuto e deixe-me explicar. 

— Por favor. 

— Bem, analisando este caso, há duas coisas na narrativa do jovem 
McCarthy que chamaram nossa atenção de imediato, embora me 
impressionassem a favor dele, e a você, contra ele. Uma era o fato de que o 
pai, de acordo com seu relato, gritou “Cooee!” antes de vê-lo. A outra foi a 
estranha referência, ao morrer, a um rato. Murmurou várias palavras, você 
entende, mas foi só isso que o filho captou. Nossa pesquisa deve começar 
desses dois pontos, e vamos partir do princípio de que o rapaz está dizendo 
a verdade. 

— E quanto ao grito de “Cooee”? 

— É claro que não podia ser para o filho. Este, pelo que sabia, estava em 
Bristol. Foi por mero acaso que o ouviu. O “Cooee!” era para atrair a 
atenção da pessoa com quem tinha o encontro. Mas “Cooee!” é uma 
exclamação tipicamente australiana, usada entre australianos. Pode-se 
presumir que a pessoa com quem McCarthy esperava se encontrar no Lago 
Boscombe era alguém que tinha estado na Austrália. 

— E o rato, então? 

Sherlock Holmes tirou um pedaço de papel dobrado do bolso e esticou-o 
sobre a mesa. 


— Isto aqui é um mapa da Colônia de Victoria — disse. — Telegrafei 
para Bristol ontem à noite para obtê-lo. — Cobriu parte do mapa com a 
mão. — O que você lê aqui? — perguntou. 

— ARAT — li no mapa. 

— E agora? — perguntou, tirando a mão. 

— BALLARAT. 

— Exatamente. Foi essa a palavra que o homem disse, e o filho só captou 
as duas últimas sílabas. Ele estava tentando pronunciar o nome de seu 
assassino. Fulano de tal, de Ballarat. 

— É fantástico! — exclamei. 

— É óbvio. Então, como vê, eu consegui diminuir muito o número de 
alternativas. A posse de uma vestimenta cinzenta era o terceiro ponto que, 
se acreditarmos piamente na declaração do filho, seria essencial. Saímos de 
uma área indefinida para uma concepção definida de um australiano de 
Ballarat com um casaco cinzento. 

— Excelente. 

— E alguém muito familiarizado com a área, porque só se pode chegar 
ao lago atravessando uma das duas propriedades, onde não é permitida a 
entrada de estranhos. 

— Exatamente. 

— Então vem a nossa expedição de hoje. Examinando o terreno, 
consegui aqueles pequenos detalhes da personalidade do criminoso que dei 
aquele imbecil, Lestrade. 

— Mas como os conseguiu? 

— Conhece meus métodos. É apenas uma questão de observar os 
mínimos detalhes. 

— Sei que pode calcular a altura aproximada de um homem pelo 
tamanho de seus passos. Também pode dizer algo sobre as botas baseando- 
se nas pegadas. 

— Sim, eram botas muito peculiares. 

— Mas e a perna aleijada? 

— A marca do pé direito era sempre menos nítida que a do esquerdo. 
Apoiava-se menos nele. Por quê? Porque mancava... era aleijado. 

— E como descobriu que era canhoto? 

— Você mesmo ficou impressionado com a natureza dos ferimentos 
relatados pelo médico no inquérito. O golpe foi desferido por trás e foi no 


lado esquerdo. Como isso poderia acontecer, a menos que o assassino fosse 
canhoto? Ele se escondera atrás daquela árvore durante o encontro do pai 
com o filho. Chegou até a fumar ali. Encontrei a cinza de um charuto, que 
meu conhecimento especial de cinzas de tabaco me informou ser de um 
charuto indiano. Você sabe que dediquei bastante atenção a esse assunto, 
cheguei até a escrever uma pequena monografia sobre as cinzas de 140 
espécies diferentes de cachimbos, charutos e cigarros. Tendo encontrado a 
cinza, olhei em volta e descobri a ponta do charuto no meio do musgo, onde 
ele o havia atirado. Era um charuto indiano, do tipo que é feito em Roterdã. 

— E a piteira? 

— Pude ver que a ponta não tinha estado em sua boca. Portanto, usara 
uma piteira. A ponta havia sido cortada, não com os dentes, e o corte não 
era uniforme, então deduzi que usara um canivete cego. 

— Holmes — disse —, você armou uma rede em torno desse homem, da 
qual ele não poderá escapar, e salvou uma vida humana como se tivesse 
cortado a corda que iria enforcá-lo. Estou vendo a direção para a qual tudo 
isso está apontando. O culpado é... 

— O sr. John Turner — anunciou o garçom do hotel, abrindo a porta de 
nossa sala e fazendo entrar o visitante. 

O homem que entrou era uma figura estranha e impressionante. O andar, 
lento e manco, e os ombros encurvados davam uma aparência de 
decrepitude, mas as feições duras e rudes, profundamente enrugadas, e 
braços e pernas enormes mostravam que possuía considerável força física e 
de caráter. A barba emaranhada, os cabelos grisalhos e as espessas 
sobrancelhas se combinavam para lhe dar um ar de dignidade e poder, mas 
o rosto era cor de um branco acinzentado, e os lábios e asas das narinas 
tinham uma tonalidade azulada. Vi logo que sofria de uma doença crônica e 
fatal. 

— Por favor, sente-se no sofá — disse Holmes delicadamente. — 
Recebeu meu bilhete? 

— Sim, o vigia levou em minha casa. Disse que queria me ver aqui para 
evitar um escândalo. 

— Achei que haveria comentários se eu fosse à sua casa. 

— E por que queria me ver? — Olhou para meu companheiro com 
desespero nos olhos cansados, como se a pergunta já tivesse sido 
respondida. 


— É — disse Holmes, respondendo ao olhar e não às palavras. — É isso 
mesmo. Sei tudo sobre McCarthy. 

O velho escondeu o rosto nas mãos. 

— Deus me ajude! — exclamou. — Mas eu não ia deixar que nada de 
mal acontecesse com o rapaz. Dou-lhe minha palavra que contaria tudo se o 
resultado fosse contra ele no tribunal. 

— Fico contente de ouvi-lo dizer isso — afirmou Holmes, gravemente. 

— Teria falado agora se não fosse minha querida filha. Cortaria seu 
coração... ela vai ficar com o coração partido quando souber que fui preso. 

— Talvez não chegue a isso — disse Holmes. 

— O quê? 

— Não sou um investigador oficial. Sei que foi sua filha quem pediu 
minha presença aqui e estou agindo em seu interesse. Mas é preciso libertar 
o jovem McCarthy. 

— Sou um homem condenado — disse o velho Turner. — Há muitos 
anos sofro de diabetes. Meu médico diz que é pouco provável que eu viva 
mais um mês. Mas prefiro morrer debaixo de meu teto a morrer na prisão. 

Holmes ergueu-se e foi sentar-se à mesa com a pena na mão e um monte 
de papel diante dele. 

— Conte-nos a verdade — disse. — Anotarei os fatos. O senhor assina e 
Watson, esse cavalheiro ali, pode servir de testemunha. Então poderei 
apresentar sua confissão em último caso, para salvar o jovem McCarthy. 
Prometo-lhe que não a usarei, a menos que seja absolutamente necessário. 

— Tanto faz — disse o velho —, não se sabe se viverei até o dia marcado 
para o tribunal, de modo que não importa para mim, mas gostaria de poupar 
Alice desse choque. Agora vou esclarecer tudo. Levou muito tempo para 
acontecer, mas não levará muito para contar. 

“Você não conheceu o morto, esse McCarthy. Era um verdadeiro 
demônio. Eu que o diga. Que Deus o livre das garras de um homem como 
aquele. Vem me chantageando nos últimos vinte anos e destruiu minha vida. 
Vou contar primeiro como foi que caí em suas mãos. 

“Foi no início dos anos 1860, nas minas. Eu era jovem naquela época, de 
sangue quente e muito ousado, pronto a me meter em qualquer coisa. Meti- 
me com más companhias, comecei a beber, não tive sorte com minha 
concessão de mineração, corri para o mato e, em resumo, tornei-me o que 
aqui se chamaria de assaltante de estrada. Éramos seis e vivíamos uma vida 


desregrada e selvagem, assaltando uma estação de vez em quando, ou 
fazendo parar as carroças a caminho das minas. O nome que eu usava então 
era Black Jack de Ballarat, e o nosso grupo ainda é conhecido na colônia 
como a Gangue de Ballarat. 

“Um dia um comboio de ouro ia de Ballarat para Melbourne. Ficamos de 
tocaia e o atacamos. Havia seis guardas e nós éramos seis, por isso a luta foi 
renhida, mas esvaziamos quatro selas com os primeiros tiros. Entretanto, 
morreram três dos nossos antes que conseguíssemos pegar o ouro. Encostei 
a pistola na cabeça do cocheiro, que era esse tal de McCarthy. Deveria tê-lo 
matado naquela hora, por Deus, mas poupei-o, embora visse seus olhinhos 
maldosos fixos em meu rosto, como se quisesse decorar cada feição. 
Fugimos com o ouro, ficamos ricos e acabamos voltando para a Inglaterra 
sem que suspeitassem de nós. Aí separei-me de meus velhos companheiros 
e resolvi viver uma vida tranquila e respeitável. Comprei esta propriedade, 
que por acaso estava à venda, e preparei-me para fazer algum bem com esse 
dinheiro, para compensar a maneira como o havia ganhado. Casei-me, 
também, e embora minha mulher tenha morrido muito jovem, deixou-me a 
minha querida Alice. Mesmo quando ainda era muito pequena, sua 
mãozinha parecia me levar pelo caminho do bem, como nenhuma outra 
coisa jamais fizera em toda a minha vida. Em resumo, comecei vida nova e 
fiz o possível para compensar o passado. Tudo estava indo muito bem 
quando McCarthy pôs as mãos em cima de mim. 

“Eu tinha ido à cidade para resolver um problema de investimento, e 
encontrei McCarthy na Regent Street, tão esfarrapado que estava quase nu. 

“* Aqui estamos, Jack”, ele disse, pondo a mão no meu braço, “vamos ser 
como parte de sua família. Somos dois, meu filho e eu, e você pode tomar 
conta de nós. Se não... a Inglaterra é um país maravilhoso, todo mundo 
respeita muito as leis, e há sempre um policial por perto.” 

“Bem, lá vieram eles para o oeste, e não havia maneira de me livrar 
deles, e aqui eles têm vivido todo esse tempo, em minhas terras, sem pagar 
um tostão. Não tive mais descanso, não tive mais paz, não conseguia 
esquecer. Para onde quer que me virasse, lá estava sua cara astuta, rindo de 
mim. Foi muito pior ainda quando Alice cresceu, pois ele logo viu que eu 
tinha mais medo de que ela descobrisse meu passado do que a polícia. Tudo 
que ele queria eu tinha que dar sem discutir... terras, dinheiro, casas, até que 
um dia ele pediu uma coisa que eu não podia dar. Pediu Alice. 


“Seu filho tinha crescido também, e todo mundo sabia que minha saúde 
era muito precária, então pareceu a ele um grande golpe que o filho tomasse 
o meu lugar como dono de tudo. Mas aí fiquei firme. Não admitia misturar 
aquele sangue ruim com o meu. Não que tivesse qualquer coisa contra o 
rapaz, mas ele tinha o sangue do pai, e isso bastava. Continuei firme. 
McCarthy me ameaçou. Desafiei-o a fazer o que quisesse. famos nos 
encontrar no lago, a meio caminho de nossas casas, para discutir o assunto. 

“Quando cheguei lá, encontrei-o falando com o filho, então fumei um 
charuto e esperei atrás de uma árvore até que ele ficasse sozinho. Mas, 
enquanto ouvia a conversa, tudo que havia de sinistro e amargo dentro de 
mim pareceu vir à tona. Ele estava insistindo com o filho para se casar com 
minha filha sem dar a menor atenção ao que ela poderia querer, como se ela 
fosse uma prostituta das ruas. Fiquei completamente louco ao pensar que eu 
e tudo que me era mais caro na vida estivéssemos em poder de um homem 
como aquele. Será que eu não poderia cortar os laços? Já era praticamente 
um homem morto, e desesperado. Embora minha mente estivesse clara e 
fosse bastante forte, sabia que meu destino estava escrito. Mas a minha 
memória, e a minha filha! Ambas poderiam ser salvas se eu conseguisse 
calar aquela boca imunda. Foi o que fiz, sr. Holmes. E faria a mesma coisa 
de novo. Por mais que tenha pecado, levei uma vida de martírio para pagar 
esses pecados. Mas não podia suportar a ideia de que minha filha ficasse 
emaranhada nas mesmas tramas que me amarravam. Matei-o sem a menor 
hesitação, como se fosse um animal nojento e venenoso. Deu um grito que 
trouxe de volta o filho. Mas eu já tinha me escondido no bosque, embora 
tivesse de voltar para buscar o casaco que deixara cair ao fugir. Essa é a 
verdadeira versão do que aconteceu, cavalheiros.” 

— Bem, não cabe a mim julgá-lo — disse Holmes, enquanto o velho 
assinava a declaração que ele preparara. — Rezo para nunca ser exposto a 
uma tentação dessas. 

— Espero que não, senhor. E o que pretende fazer? 

— Considerando sua saúde, nada. O senhor mesmo sabe que em breve 
terá de justificar suas ações diante de um tribunal mais elevado que a corte 
do condado. Guardarei sua confissão, e se McCarthy for condenado, serei 
obrigado a usá-la. Caso contrário, nunca será vista por ninguém. E seu 
segredo, esteja o senhor vivo ou morto, ficará seguro em nossas mãos. 


— Adeus, então — disse o velho, solenemente. — Sua hora final, quando 
chegar, será mais suave ao pensar na paz que trouxe à minha. — 
Cambaleando e com todo seu corpo enorme tremendo, ele saiu lentamente 
da sala. 

— Deus nos ajude! — disse Holmes, após um longo silêncio. — Por que 
o destino faz tantas maldades com esses pobres vermes indefesos? Nunca 
ouço falar de um caso assim sem me lembrar das palavras de Baxter e dizer: 
“Aí, não fora a bênção de Deus, estaria Sherlock Holmes.” 

James McCarthy foi julgado inocente no tribunal, com base na força de 
uma série de objeções anotadas por Holmes e apresentadas ao advogado de 
defesa. O velho Turner viveu mais sete meses depois do nosso encontro, 
mas agora está morto. E tudo indica que o filho e a filha vão viver juntos e 
felizes, ignorando a nuvem negra que paira sobre seu passado. 


OS CINCO CAROÇOS DE LARANJA 


QUANDO CONSULTO MINHAS ANOTAÇÕES SOBRE OS CASOS DE Sherlock Holmes 
entre os anos de 1882 e 1890, encontro tantos que apresentam aspectos 
estranhos e interessantes que não é nada fácil resolver quais os que devo 
escolher e quais os que devo deixar de lado. Alguns, entretanto, já 
ganharam publicidade nos jornais, e outros não ofereceram oportunidade 
para a demonstração das qualidades peculiares que meu amigo possui em 
tão alto grau, e que é meu objetivo mostrar nestas páginas. Alguns, também, 
frustraram sua perícia analítica e seriam, como narrativas, começos sem ter 
um fim, enquanto outros só foram desvendados parcialmente, e as 
explicações são baseadas mais em suposições e deduções do que em provas 
lógicas absolutas, que lhe são tão caras. Mas um desses últimos foi tão 
notável em relação a detalhes e tão espantoso quanto ao resultado, que me 
sinto tentado a relatá-lo, apesar do fato de que há certos pontos que nunca 
foram, e provavelmente nunca serão, completamente esclarecidos. 

O ano de 1887 nos forneceu uma longa série de casos de maior ou menor 
interesse, dos quais tenho as anotações. Entre meus títulos desses 12 meses, 
encontra-se o relato da aventura do Gabinete Paradol, da Sociedade de 
Mendigos Amadores, que mantinha um clube de luxo no porão de um 
depósito de mobílias, dos fatos ligados à perda do barco inglês Sophy 
Anderson, das aventuras singulares dos Grice Paterson na ilha de Uffa, e, 
finalmente, do caso de envenenamento de Camberwell. Neste último, como 
deve ser lembrado, Sherlock Holmes conseguiu, dando corda no relógio do 
morto, provar que haviam dado corda nele duas horas antes, e que, portanto, 
o defunto fora para a cama dentro desse período de tempo, uma dedução 


que fora da maior importância para elucidar o caso. Todos esses eu poderei 
esboçar algum dia no futuro, mas nenhum deles apresenta aspectos tão 
singulares quanto a estranha cadeia de circunstâncias que vou descrever 
agora. 

Foi nos últimos dias de setembro, e as ventanias do equinócio haviam 
começado com uma violência excepcional. Durante o dia inteiro o vento 
uivara e a chuva batera contra os vidros das janelas de tal forma que mesmo 
aqui, no coração da grande cidade de Londres, feita pelo homem, éramos 
obrigados a elevar nossas mentes, desviando-as momentaneamente da 
rotina da vida para reconhecer a presença das poderosas forças dos 
elementos que lançam gritos estridentes à humanidade através das grades de 
sua civilização, como animais selvagens indomáveis presos em uma jaula. 
Ao se aproximar a noite, a tempestade ficou mais forte e mais ruidosa, e o 
vento chorava e soluçava na chaminé como uma criança. Sherlock Holmes 
estava sentado, melancólico, de um lado da lareira, fazendo um índice de 
seus registros de crimes, enquanto eu, do outro lado, estava mergulhado em 
uma das belas histórias do mar, de Clark Russell, até que os uivos da 
ventania lá fora pareceram misturar-se com o texto, e as batidas da chuva 
transformaram-se no marulho ruidoso das ondas do mar. Minha esposa 
estava visitando uma tia e durante alguns dias eu voltara a morar nos meus 
velhos aposentos na Baker Street. 

— Ora — eu disse, olhando meu companheiro —, não foi a campainha 
que tocou? Quem viria aqui numa noite dessas? Algum amigo seu, talvez? 

— Fora você, não tenho amigo nenhum — ele respondeu. — E não 
incentivo visitas. 

— Um cliente, então? 

— Se for, é um caso grave. Nada menos do que isso faria um homem sair 
numa noite assim, e a esta hora. Mas acho que é mais provável que seja 
alguma amiguinha de nossa senhoria. 

Mas Sherlock Holmes estava errado em sua suposição. Ouvimos passos 
no corredor e uma pancada na porta. Ele estendeu o longo braço para 
afastar a lâmpada dele e aproximá-la da cadeira vazia onde sentaria o 
visitante. 

— Entre! — exclamou. 

O homem que entrou era jovem, devia ter no máximo 22 anos, estava 
vestido com esmero e tinha maneiras finas e delicadas. O guarda-chuva 


pingando água e a longa capa de chuva inteiramente molhada eram 
testemunhas do tempo feroz que enfrentara para vir até aqui. Olhou em 
volta com ansiedade à luz da lâmpada e pude ver que o rosto estava pálido e 
os olhos pesados, como os de um homem oprimido por uma grande 
angústia. 

— Peço muitas desculpas — disse, colocando um pincenê de ouro. — 
Espero não estar incomodando. Receio que tenha trazido alguns vestígios 
da tempestade e da chuva para sua sala tão aconchegante. 

— Dê-me a capa e o guarda-chuva — disse Holmes. — Vou deixá-los 
aqui nesse cabide e logo estarão secos. Vejo que está vindo do sudoeste. 

— Sim, de Horsham. 

— Essa mistura de barro e greda que vejo na ponta de suas botas é bem 
característica. 

— Vim em busca de uma opinião. 

— Isso é fácil de obter. 

— E de ajuda. 

— Isso nem sempre é fácil. 

— Ouvi falar do senhor. O major Prendergast contou que o senhor o 
salvou no escândalo do Clube Tankerville. 

— Ah, sim. Ele fora acusado injustamente de roubar no jogo de cartas. 

— Ele disse que o senhor é capaz de resolver qualquer enigma. 

— Ele exagerou. 

— Que o senhor nunca foi derrotado. 

— Já fui derrotado quatro vezes: três vezes por homens e uma vez por 
uma mulher. 

— Mas o que é isso comparado com o número de seus êxitos? 

— É verdade que, em geral, tenho sido bem-sucedido. 

— Então pode ser comigo também. 

— Tenha a bondade de puxar sua cadeira para perto do fogo e me dar 
alguns detalhes sobre seu problema. 

— Não é um caso comum. 

— Nenhum dos que vêm a mim é. Sou uma espécie de última corte de 
apelação. 

— Mesmo assim, eu duvido, senhor, que, em toda a sua experiência, já 
tenha encontrado uma sucessão de acontecimentos mais misteriosos e 
inexplicáveis do que os que ocorreram na minha família. 


— O senhor está me deixando muito interessado — disse Holmes. — 
Faça o favor de nos contar os fatos essenciais desde o início, e depois 
poderei perguntar sobre os detalhes que me parecerem mais importantes. 

O rapaz puxou a cadeira para perto da lareira e esticou os pés molhados 
para o fogo. 

— Meu nome — começou — é John Openshaw, mas a minha vida, pelo 
que entendo, tem pouco a ver com esse negócio horrível. É uma questão 
hereditária, de modo que, para dar-lhe uma ideia dos fatos, tenho de contar 
tudo desde o início. 

“É preciso que saiba que meu avô teve dois filhos: meu tio Elias e meu 
pai Joseph. Meu pai tinha uma pequena fábrica em Coventry, que ele 
ampliou na época da invenção do ciclismo. Foi ele quem patenteou o pneu 
Openshaw, que era praticamente indestrutível, e o negócio teve tanto 
sucesso que ele o vendeu muito bem e se aposentou com uma boa renda. 

“Meu tio Elias emigrou para os Estados Unidos quando era jovem e 
tornou-se agricultor na Flórida, onde dizem que se saiu muito bem. Na 
época da guerra, lutou sob o comando de Jackson e depois sob o de Hood, e 
chegou a coronel. Quando Lee depôs as armas, meu tio voltou à sua 
plantação e lá ficou durante três ou quatro anos. Em 1869 ou 1870, voltou à 
Europa e se estabeleceu em uma pequena propriedade em Sussex, perto de 
Horsham. Acumulara uma fortuna considerável nos Estados Unidos e os 
motivos que o levaram a sair de lá foram sua aversão aos negros e seu 
desgosto com a política republicana, que estendia a eles os direitos civis. 
Era um homem esquisito, feroz e de gênio violento, desbocado quando 
ficava zangado, e extremamente retraído. Durante os anos em que morou 
em Horsham, duvido que tenha ido uma só vez à cidade. Tinha um jardim e 
dois ou três campos em volta da casa, e era lá que fazia exercício, embora 
muitas vezes não saísse do quarto durante semanas a fio. Bebia grande 
quantidade de conhaque, fumava desbragadamente, mas não via ninguém e 
não queria amigos, nem mesmo o próprio irmão. 

“Eu não o incomodava; na verdade, ele até gostava de mim, pois quando 
me viu pela primeira vez, eu era um garoto de 12 anos, mais ou menos. Isso 
deve ter sido em 1878, quando ele já estava na Inglaterra havia uns oito ou 
nove anos. Pediu insistentemente a meu pai que deixasse que eu fosse 
morar com ele e era muito bondoso comigo à sua maneira. Quando estava 
sóbrio, gostava de jogar gamão ou damas comigo e fez de mim seu 


representante junto aos empregados e aos fornecedores da casa, de modo 
que, quando eu tinha 16 anos, era quase o dono da casa. Guardava todas as 
chaves e podia ir aonde quisesse e fazer o que quisesse, desde que não 
perturbasse sua privacidade. Mas havia uma exceção esquisita, porque ele 
tinha um quarto no sótão que ficava sempre trancado, e no qual ele não 
permitia que nem eu nem mais ninguém entrasse. Com a curiosidade de um 
garoto da minha idade, eu olhara pelo buraco da fechadura muitas vezes, 
mas nunca consegui ver nada, a não ser uma coleção de velhas malas e 
pacotes, o que era de se esperar em um quarto como esse. 

“Um dia... foi em março de 1883, havia uma carta com selo estrangeiro 
na mesa, diante do prato do coronel. Não era comum ele receber cartas, pois 
todas as contas eram pagas em dinheiro e ele não tinha amigos de espécie 
alguma. “Da Índia!” exclamou, pegando o envelope. “Carimbo de 
Pondicherry! O que será isso?” Abriu o envelope apressadamente e dele 
caíram cinco carocinhos de laranja secos, que saltaram dentro do prato. 
Comecei a rir, mas parei logo que vi seu rosto. Estava de boca aberta, com 
os olhos esbugalhados e a pele da cor de cal. Olhava fixamente o envelope 
que ainda tinha nas mãos trêmulas. “K.K.K.”, gritou, e logo depois: “Meu 
Deus, meu Deus, meus pecados me alcançaram. 

“O que é isso, tio?”, perguntei. 

“A morte’, respondeu, e, erguendo-se da mesa, foi para o quarto, e eu 
fiquei tremendo de horror. Peguei o envelope e vi, rabiscada em tinta 
vermelha no lado interno da aba, logo acima da cola, a letra K repetida três 
vezes. Não havia nada mais no envelope, a não ser os cinco caroços secos 
que haviam caído. Qual seria o motivo do imenso terror de meu tio? Saí da 
mesa do café e, ao subir as escadas, cruzei com ele, que descia com uma 
velha chave enferrujada em uma das mãos, que deveria ser do sótão, e uma 
caixinha de metal, como um pequeno cofre, na outra. 

“Podem fazer o que quiserem, mas ainda vou dar-lhes um xeque-mate”, 
ele disse, com um palavrão. “Diga a Mary que vou querer a lareira acesa em 
meu quarto hoje, e mande alguém a Horsham para chamar Fordham, o 
advogado.” 

“Fiz o que ele mandou e quando o advogado chegou, fui chamado para ir 
ao quarto. O fogo ardia vivamente na lareira e na grade se acumulava um 
monte de cinzas negras e fofas, como de papel queimado, e a caixa de metal 
estava aberta e vazia perto da lareira. Ao olhar para a caixa, notei com 


surpresa que na tampa estava gravado o triplo K que eu vira de manhã no 
envelope. 

“Quero que você, John”, disse meu tio, “seja testemunha do meu 
testamento. Deixo tudo que tenho, com todas as vantagens e desvantagens, 
para meu irmão, seu pai, de quem, sem dúvida, virá para você. Se puder 
aproveitar tudo isso em paz, muito bem! Se vir que não pode, siga meu 
conselho, meu rapaz, e deixe tudo para seu pior inimigo. Sinto muito dar a 
você uma faca de dois gumes como essa, mas não sei que rumo as coisas 
vão tomar. Faça o favor de assinar onde o sr. Fordham indicar.” 

“Assinei o papel, como ele mandou, e o advogado o levou. Esse incidente 
estranho, como deve imaginar, deixou uma profunda impressão em mim, e 
pensei muito sobre isso, virando e revirando ideias na cabeça sem conseguir 
chegar a nenhuma conclusão. Mas não consegui afastar uma sensação de 
temor que persistiu após o incidente, embora essa sensação tivesse se 
atenuado à medida que as semanas foram passando e nada aconteceu para 
perturbar a rotina de nossas vidas. Mas notei uma mudança em meu tio. 
Bebia mais que nunca e estava menos disposto a qualquer tipo de 
companhia. Passava a maior parte do tempo no quarto, com a porta 
trancada, mas às vezes surgia numa espécie de furor alcoólico, saía da casa 
e percorria freneticamente o jardim com um revólver na mão, berrando que 
não tinha medo de homem nenhum, que não ficaria encarcerado como um 
carneiro em um curral, nem por um homem, nem pelo próprio demônio. 
Mas quando esses acessos de fúria passavam, ele corria para dentro de casa 
e trancava imediatamente a porta, como alguém que não aguenta mais 
enfrentar o terror que guarda no fundo de sua alma. Nessas ocasiões, vi seu 
rosto, mesmo em dias muito frios, brilhante de suor como se tivesse 
acabado de ser lavado. 

“Bem, para resumir essa longa história, sr. Holmes, e não abusar de sua 
paciência, uma noite ele saiu em um desses acessos de bêbado e nunca mais 
voltou. Quando fomos procurá-lo, nós o encontramos deitado de bruços, 
com o rosto dentro de um pequeno lago coberto de limo, em uma das 
extremidades do jardim. Não havia nenhum sinal de violência e a água só 
tinha meio metro de profundidade, por isso o júri, considerando sua 
conhecida excentricidade, chegou ao veredicto de suicídio. Mas eu, que 
sabia como ele estremecia à simples ideia da morte, tive muita dificuldade 
em me convencer de que ele abandonara suas precauções para ir ao seu 


encontro. Tudo passou, entretanto, e meu pai tomou posse da propriedade e 
de umas 14 mil libras que estavam depositadas em seu nome no banco.” 

— Um momento — interrompeu Holmes. — Sua narrativa, pelo que 
estou vendo, é uma das mais fantásticas que já ouvi. Diga-me em que data 
seu tio recebeu a carta e em que data ocorreu seu suposto suicídio. 

— À carta chegou no dia 10 de março de 1883. Sua morte ocorreu sete 
semanas depois, na noite de 2 de maio. 

— Obrigado. Por favor, continue. 

— Quando meu pai tomou posse da propriedade de Horsham, a meu 
pedido ele fez um exame minucioso do sótão, que sempre estivera trancado. 
Encontramos a caixa de metal ali, embora seu conteúdo tivesse sido 
destruído. No lado de dentro da tampa havia uma etiqueta de papel com as 
iniciais K.K.K. repetidas, e “Cartas, memorandos, recibos e registros” 
escrito abaixo. Isso, nós deduzimos, indicava a natureza dos papéis que 
haviam sido destruídos pelo coronel Openshaw. Quanto ao resto, não havia 
nada de grande importância no sótão, exceto muitos jornais espalhados, e 
cadernos contando sobre a vida de meu tio na América. Alguns datavam da 
época da guerra e mostravam que ele cumprira seu dever e adquirira a 
reputação de ser um bravo soldado. Outros eram da época da reconstrução 
dos estados do sul, e falavam, sobretudo, de política, pois evidentemente ele 
desempenhara papel importante na oposição aos políticos que haviam sido 
mandados do norte do país. 

“Bem, foi no início de 1884 que meu pai veio morar em Horsham, e tudo 
correu muito bem conosco até janeiro de 1885. No quarto dia depois do 
Ano-Novo ouvi meu pai dar um grito agudo de surpresa quando estávamos 
sentados à mesa do café. Ele estava sentado ali com um envelope recém- 
aberto em uma das mãos e cinco caroços de laranja secos na palma 
estendida da outra. Sempre rira do que chamava de minha absurda história 
sobre o coronel, mas estava com uma expressão de espanto e medo agora 
que o mesmo havia acontecido com ele. 

“Ora veja, o que quer dizer isso, John?”, perguntou, gaguejando. 

“Meu coração virou chumbo. É K.K.K’, eu disse. 

“Ele olhou dentro do envelope. “É mesmo”, exclamou. “Aqui estão as 
letras. Mas o que está escrito acima delas?” 

“Coloque os papéis no relógio de soľ’, li, debruçado por cima de seu 
ombro. 


cc 


Que papéis? Que relógio de sol?”, ele perguntou. 

“O relógio de sol do jardim. Não há nenhum outro”, respondi. “Mas os 
papéis devem ser aqueles que foram destruídos.” 

““Tolice!”, disse ele, tentando demonstrar coragem. “Estamos em um país 
civilizado e não vamos admitir bobagens dessas. De onde vem esse 
negócio?” 

““De Dundee”, respondi, olhando o carimbo. 

“Alguma piada de mau gosto”, disse. “Não tenho nada a ver com 
relógios de sol e papéis. Não vou dar a menor importância a essa tolice 
toda.” 

“Se eu fosse o senhor, falaria com a polícia”, eu disse. 

“Tam rir de mim por essa bobagem. Não farei nada disso.” 

“Então deixe que eu fale.” 

“Não, eu o proíbo de fazer isso. Não admito que se faça um grande 
estardalhaço por uma coisa dessas.” 

“Não adiantava discutir com ele, porque era muito teimoso. Mas saí dali 
com o coração angustiado e cheio de pressentimentos. 

“No terceiro dia depois da chegada da carta, meu pai saiu de casa para 
visitar um velho amigo, o major Freebody, que comanda um dos fortes em 
Portsdown Hill. Fiquei contente de vê-lo ir, pois me parecia que se afastava 
do perigo quando estava fora de casa. Nisso, entretanto, eu estava 
completamente enganado. No segundo dia de sua ausência, recebi um 
telegrama do major implorando que eu fosse lá imediatamente. Meu pai 
caíra em uma escavação de calcário, como há muitas por lá, e estava 
inconsciente, com fratura de crânio. Corri para seu lado, mas ele morreu 
sem ter recobrado os sentidos. Aparentemente, ele voltava de Fareham ao 
anoitecer, e como não conhecia bem a região e a escavação não estava 
cercada, o júri não hesitou em chegar ao veredicto de “morte acidental”. 
Examinei com cuidado todos os fatos ligados à sua morte, mas não 
consegui encontrar nada que sugerisse a ideia de assassinato. Não havia 
nenhum sinal de violência, nenhuma pegada, nenhum roubo, nenhuma 
notícia de estranhos pelos caminhos. No entanto, acho que não é preciso 
dizer que não fiquei nada tranquilo e que tinha quase certeza de que ele 
havia sido envolvido em alguma trama diabólica. 

“Foi dessa maneira sinistra que herdei todos os bens. O senhor perguntará 
por que não dispus deles. Minha resposta é que eu estava convencido de 


que nossos problemas, de alguma forma, eram consequência de algum 
incidente na vida de meu tio, e que o perigo seria o mesmo numa casa ou na 
outra. 

“Foi em janeiro de 1885 que meu pobre pai morreu, e já se passaram dois 
anos e oito meses desde então. Durante todo esse tempo vivi muito feliz em 
Horsham, e começara a acreditar que a família escapara da maldição, e que 
tudo terminara com a última geração. Mas me senti liberado cedo demais; 
ontem de manhã fui vítima do mesmo golpe que atingira meu pai.” 

O rapaz tirou do bolso do colete um envelope amarrotado e, virando-se 
para a mesa, despejou cinco pequenos caroços de laranja secos. 

— Aqui está o envelope — continuou. — O carimbo postal é de Londres. 
Setor Leste. Dentro estão as mesmas palavras que estavam na última 
mensagem para meu pai. “K.K.K.” E depois: “Coloque os papéis no relógio 
de sol.” 

— O que o senhor fez? — perguntou Holmes. 

— Nada. 

— Nada? 

— Para dizer a verdade — cobriu o rosto com as mãos magras e brancas 
—, eu me senti totalmente impotente. Eu me senti como um daqueles 
pobres coelhinhos quando a cobra está deslizando em sua direção. Sinto 
como se estivesse nas garras de algo diabólico, irresistível e inexorável, 
contra o qual não há nenhuma precaução possível, nenhuma providência 
que sirva de proteção. 

— Ora, ora! — exclamou Sherlock Holmes. — Precisa agir, ou estará 
perdido. Só a energia pode salvá-lo. Não é hora para o desespero. 

— Falei com a polícia. 

— Ah! 

— Mas ouviram minha história com um sorriso. Tenho certeza de que o 
inspetor acha que as cartas são piadas de mau gosto, e que as mortes de 
meus parentes foram realmente acidentais, como disse o júri, e não devem 
ser associadas aos avisos. 

Holmes sacudiu o punho no ar. 

— Que imbecilidade incrível! — exclamou. 

— Apesar disso, deram-me um policial para ficar em casa comigo. 

— Veio com o senhor hoje aqui? 

— Não. A ordem foi para ficar na casa. 


Holmes sacudiu os punhos outra vez. 

— Por que veio me consultar? — perguntou. — E, mais importante 
ainda, por que não veio imediatamente? 

— Eu não sabia. Foi só hoje que falei com o major Prendergast sobre o 
meu problema, e ele me aconselhou a vir procurá-lo. 

— Já faz dois dias que recebeu a carta. Deveríamos ter agido antes. O 
senhor não tem nenhuma outra evidência, suponho, além daquilo que já nos 
deu; nenhum detalhe sugestivo que possa nos ajudar? 

— Há uma coisa — disse John Openshaw. Procurou no bolso do casaco e 
tirou um pedaço de papel azulado, desbotado, e o colocou na mesa. — 
Tenho uma vaga lembrança — disse — de que no dia em que meu tio 
queimou os papéis, notei que as pequenas margens não queimadas que 
estavam entre as cinzas eram exatamente da mesma cor. Encontrei esta 
folha no chão de seu quarto, e estou achando que pode ser um dos papéis 
que talvez tenha escorregado do meio dos outros e assim escapado da 
destruição. Além do fato de que menciona caroços, não vejo em que pode 
nos ajudar. Minha opinião é que se trata de uma página de algum diário 
particular. A caligrafia é, sem dúvida nenhuma, a de meu tio. 

Holmes mudou a posição da lâmpada e nós dois nos inclinamos sobre a 
folha de papel, que mostrava pela borda irregular que havia sido, realmente, 
rasgada de um caderno. O cabeçalho dizia “Março, 1869” e abaixo estavam 
as seguintes anotações enigmáticas: 


4 — Hudson veio. Sempre a mesma coisa. 

7 — Caroços para McCauley, Paramore e John Swain, de St. Augustine. 
9 — McCauley resolvido. 

10 — John Swain resolvido. 

12 — Visita a Paramore. Tudo bem. 


— Obrigado! — disse Holmes, dobrando o papel e devolvendo-o ao 
nosso visitante. — E agora não pode, de maneira nenhuma, perder nem 
mais um instante. Não dispomos de tempo nem para discutir o que me 
contou. Tem de ir imediatamente para casa e agir. 

— O que devo fazer? 

— Só há uma coisa a fazer. E deve ser feita logo. Deve colocar esse 
pedaço de papel que nos mostrou na caixa de metal que descreveu. Deve 


também colocar um bilhete dizendo que todos os outros papéis foram 
queimados por seu tio, e este é o único que restou. Deve dizer isso de forma 
convincente. Depois deve colocar imediatamente a caixa no relógio de sol, 
como mandaram. Compreende? 

— Muito bem. 

— Não pense em vingança, ou coisa parecida, por enquanto. Acho que 
poderemos conseguir isso por intermédio da lei. Mas temos que tecer nossa 
teia, e a deles já está tecida. A primeira providência é eliminar o perigo 
imediato que o ameaça. A segunda é esclarecer o mistério e punir os 
culpados. 

— Eu lhe agradeço muito — disse o rapaz, levantando-se da cadeira e 
vestindo a capa de chuva. — O senhor me deu vida nova e esperança. Farei 
exatamente o que me aconselhou. 

— Não perca um segundo. E, acima de tudo, tome muito cuidado nesse 
ínterim, pois acho que não há a menor dúvida de que o senhor está correndo 
perigo real e iminente. Como vai voltar para casa? 

— De trem, da estação Waterloo. 

— Ainda não são 21 horas. As ruas estarão cheias, de modo que acredito 
que estará seguro. Mas todo cuidado é pouco. 

— Estou armado. 

— Isso é bom. Amanhã começarei a trabalhar no seu caso. 

— O senhor irá a Horsham, então? 

— Não, seu segredo está em Londres. E é aqui que vou procurá-lo. 

— Então virei vê-lo dentro de um ou dois dias para lhe dar notícias da 
caixa e dos papéis. Seguirei seus conselhos em todos os detalhes. 

Despediu-se de nós com um aperto de mão e saiu. Lá fora o vento ainda 
gemia e a chuva batia ruidosamente nas janelas. Essa história estranha e 
violenta parecia ter chegado a nós da selvageria dos elementos, arrastada 
pelo vento até nós como algas em uma tormenta, e agora era absorvido 
outra vez pela fúria dos elementos. 

Sherlock Holmes ficou sentado algum tempo em silêncio com a cabeça 
inclinada sobre o peito e os olhos perdidos no rubro intenso do fogo na 
lareira. 

Depois, acendeu o cachimbo e, recostando-se na cadeira, contemplou os 
anéis azuis de fumaça correndo um atrás dos outros em direção ao teto. 


— Eu acho, Watson — disse por fim —, que, de todos os nossos casos, 
este é o mais fantástico. 

— A não ser, talvez, o Sinal dos quatro. 

— É, talvez. Exceto esse, provavelmente. Mas me parece que John 
Openshaw está correndo perigos muito maiores do que qualquer um que 
tenha ameaçado os Sholto. 

— Mas você já tem alguma ideia definida do que são esses perigos? — 
perguntei. 

— Não há dúvida nenhuma quanto à sua natureza — foi sua resposta. 

— Então, quais são eles? Quem é esse tal de K.K.K., e por que ele 
persegue essa família infeliz? 

Sherlock Holmes fechou os olhos e apoiou os cotovelos nos braços da 
cadeira, juntando as pontas dos dedos. 

— O raciocinador ideal — observou —, depois que lhe mostrassem um 
único fato em todos os seus aspectos, deduziria dele não só a cadeia 
completa de acontecimentos que levaram a ele, como também todas as 
consequências que ele acarretaria. Da mesma forma que Cuvier podia 
descrever corretamente um animal inteiro estudando um único osso, 
também o observador que compreendeu perfeitamente um elo em uma série 
de incidentes deveria ser capaz de descrever com exatidão todos os outros 
elos, tanto antes quanto depois. Ainda não compreendemos por inteiro os 
resultados que a razão sozinha pode alcançar. Há problemas que podem ser 
resolvidos no gabinete, o que tem deixado perplexos todos aqueles que 
procuraram uma solução por meio dos sentidos. Para levar a arte a seu 
ponto mais alto, entretanto, é necessário que o raciocinador tenha a 
capacidade de utilizar todos os fatos que chegaram ao seu conhecimento, e 
isso implica, como você mesmo verá facilmente, a posse de todos os 
conhecimentos, o que, mesmo nessa época de educação gratuita e de 
enciclopédias, é um feito bastante raro. Não é de todo impossível, 
entretanto, que um homem possua todos os conhecimentos que podem ser 
úteis a ele em seu trabalho, e é isso que procurei fazer no meu caso. Se me 
lembro bem, você, em certa ocasião, no início de nossa amizade, definiu 
meus limites de maneira muito precisa. 

— Sim — respondi, rindo. — Foi um documento muito curioso. Lembro 
que filosofia, astronomia e política receberam nota zero. Botânica, variável; 
geologia, muito profunda, desde que tivesse ligação com manchas de lama 


de qualquer região a uma distância de setenta quilômetros da cidade; 
química, excêntrica; anatomia, não muito organizada; literatura, 
sensacional, e registros de crimes, única; além disso, um violinista, lutador 
de boxe, espadachim, advogado e envenenador de si mesmo com cocaína e 
tabaco. Acho que foram estes os pontos principais da minha análise. 

Holmes sorriu ao ouvir o último item. 

— Bem — continuou —, digo agora, como disse então, que um homem 
deve manter sempre o sótão de seu cérebro suprido com toda a mobília de 
que provavelmente irá precisar, e o resto pode armazenar no quartinho de 
depósito de sua biblioteca, onde pode ir buscar, se precisar. Ora, para um 
caso como esse que nos foi apresentado esta noite, sem dúvida precisamos 
usar todos os nossos recursos. Por favor, dê-me a letra K da Enciclopédia 
Americana que está na prateleira perto de você. Obrigado. Agora vamos 
analisar a situação e ver o que podemos deduzir. Em primeiro lugar, 
podemos começar com a suposição bem fundada de que o coronel 
Openshaw tinha razões muito fortes para sair dos Estados Unidos. Um 
homem da idade dele não muda todos os seus hábitos e troca, de boa 
vontade, o clima adorável da Flórida pela vida solitária de uma pequena 
cidade provinciana da Inglaterra. Seu amor extremo à solidão na Inglaterra 
sugere a possibilidade de que temia alguém ou alguma coisa, por isso 
podemos admitir como hipótese que foi o medo de alguém ou de alguma 
coisa que fez com que saísse dos Estados Unidos. Quanto ao que lhe 
causava medo, só podemos deduzir isso considerando as terríveis cartas 
recebidas por ele e por seus sucessores. Tomou nota dos carimbos dessas 
cartas? 

— À primeira era de Pondicherry, a segunda de Dundee e a terceira de 
Londres. 

— Do leste de Londres, para ser exato. E o que você deduz disso? 

— Todos são portos. O autor das cartas estava a bordo de um navio. 

— Excelente. Já temos uma pista. Não há dúvida nenhuma de que uma 
probabilidade, uma probabilidade muito forte, é de que o autor das cartas 
estava a bordo de um navio. E agora vamos considerar outro ponto. No caso 
de Pondicherry, passaram-se sete semanas entre a ameaça e o seu 
cumprimento; no caso de Dundee, o intervalo foi de apenas três ou quatro 
dias. Isso sugere alguma coisa a você? 

— Uma distância maior de viagem. 


— Mas a carta também tinha uma distância maior a percorrer. 

— Então não vejo a diferença. 

— Há, pelo menos, uma suposição de que a embarcação em que se 
encontra o homem, ou homens, seja um veleiro. Pelo que parece, sempre 
mandaram seu aviso antes de saírem em uma missão. Você viu como a ação 
veio pouco depois da ameaça quando esta veio de Dundee. Se tivessem 
vindo de Pondicherry em um navio a vapor, teriam chegado quase junto 
com a carta. No entanto, passaram-se sete semanas. Acho que essas sete 
semanas representam a diferença entre o barco que trouxe a 
correspondência e o veleiro que trouxe o autor da carta. 

— É possível. 

— Mais que isso. É provável. E agora você entende a urgência desse 
nosso último caso, e por que insisti com Openshaw para que tomasse muito 
cuidado. O golpe sempre foi desfechado no final do período que os 
remetentes levariam para atravessar a distância. Mas essa última veio de 
Londres e, portanto, não podemos contar com nenhuma demora. 

— Deus meu! — exclamei. — O que pode significar essa perseguição tão 
cruel? 

— Os papéis em poder de Openshaw são, obviamente, de importância 
vital para a pessoa ou pessoas que viajam no veleiro. Acho que está bem 
claro que deve haver mais de um homem. Um único homem não poderia ter 
cometido dois assassinatos de uma maneira que enganasse um júri. Deve ter 
envolvido vários homens, e devem ter sido homens decididos e de muita 
imaginação. Querem os papéis e vão consegui-los, estejam com quem 
estiverem. Por aí você vê que as letras K.K.K. deixam de ser as iniciais de 
um indivíduo e passam a ser o símbolo de uma sociedade. 

— Mas de que sociedade? 

— Você nunca ouviu falar em Ku Klux Klan? — perguntou Sherlock 
Holmes, inclinando-se à frente e baixando a voz. 

— Nunca. 

Holmes virou as páginas do livro que tinha no colo. 

— Aqui está — disse após alguns instantes. 


Ku Klux Klan. O nome é derivado de uma semelhança imaginária com 
o som produzido quando se engatilha uma espingarda. Essa terrível 
sociedade secreta foi formada por alguns ex-soldados confederados 


nos estados do sul após a Guerra Civil e logo desmembrou-se em 
grupos locais em várias regiões do país, principalmente no Tennessee, 
em Louisiana, nas Carolinas, na Geórgia e na Flórida. Seu poder era 
usado para objetivos políticos, em especial para aterrorizar os 
eleitores negros, e para assassinar ou expulsar do país aqueles que se 
opunham a suas ideias. Suas atrocidades eram em geral precedidas de 
um aviso mandado ao homem marcado, em uma forma fantástica, mas 
em geral reconhecida, como um ramo de folhas de carvalho em 
algumas localidades, sementes de melão ou caroços de laranja em 
outras. Ao receber esse aviso, a vítima podia renegar em público seu 
procedimento anterior ou fugir do país. Se ele enfrentasse a acusação, 
seria inevitavelmente morto, quase sempre de alguma maneira 
inesperada e estranha. A organização da sociedade era tão perfeita, e 
seus métodos tão sistemáticos, que não há nenhum caso registrado de 
alguém que tenha conseguido desafiá-la impunemente, ou que se tenha 
comprovado a responsabilidade de seus membros pelas atrocidades 
praticadas. Durante alguns anos a organização floresceu, apesar dos 
esforços do governo norte-americano e das melhores classes da 
comunidade do sul dos Estados Unidos. Por fim, no ano de 1869, o 
movimento se desintegrou de repente, embora tenha havido surtos 
esporádicos do mesmo tipo desde então. 


— Observe — disse Holmes, pondo de lado o livro — que a súbita 
dissolução da sociedade coincidiu com o desaparecimento de Openshaw 
dos Estados Unidos, com seus documentos. Pode muito bem ter sido causa 
e efeito. Não é de admirar que ele e sua família tenham alguns dos espíritos 
mais implacáveis seguindo seus passos. Você pode compreender que esse 
registro e o diário podem comprometer homens dos mais importantes no 
sul, e deve haver muitos que não conseguirão dormir em paz até que eles 
sejam recuperados. 

— Então a página que vimos... 

— É o que devíamos esperar. Dizia, se me lembro bem, “Caroços para A, 
B e C”, isto é mandaram para eles o aviso da sociedade. Depois 
acrescentava que A e B estavam resolvidos, ou haviam saído do país, e, 
finalmente, que havia sido feita uma visita a C, com, receio muito, um 
resultado sinistro para C. Bem, doutor, acho que podemos lançar alguma luz 


nesse lugar escuro, e creio que a única chance do jovem Openshaw 
enquanto isso é fazer exatamente o que eu lhe disse. Não há nada mais a 
dizer ou fazer hoje à noite; portanto, dême meu violino e vamos tentar 
esquecer por meia hora esse tempo miserável e o comportamento ainda 
mais miserável de nossos semelhantes. 


O tempo clareara de manhã e o sol brilhava timidamente através do véu 
sombrio que cobria a grande cidade. Sherlock Holmes já estava tomando 
café quando desci. 

— Perdoe-me por não tê-lo esperado — disse. — Estou prevendo um dia 
muito ocupado, estudando esse caso do jovem Openshaw. 

— O que vai fazer? — perguntei. 

— Depende em grande parte dos resultados das minhas primeiras 
investigações. Talvez tenha de ir a Horsham, afinal. 

— Não vai lá primeiro? 

— Não, vou começar na cidade. Toque a campainha, e a empregada trará 
o seu café. 

Enquanto esperava, peguei o jornal ainda fechado na mesa e passei os 
olhos pelas primeiras páginas. Deparei-me com uma manchete que 
congelou meu coração. 

— Holmes! — gritei. — É tarde demais. 

— Ah! — ele exclamou, pousando a xícara no pires. — Tinha medo 
disso. Como aconteceu? — Falou com calma, mas pude ver que estava 
profundamente abalado. 

Vi o nome Openshaw, e a manchete “Tragédia perto da ponte de 
Waterloo”. Eis o que diz: 


Entre 21 e 22 horas da noite de ontem, o policial Cook, da Divisão H, 
de plantão perto da ponte de Waterloo, ouviu um grito pedindo ajuda e 
o ruído de alguma coisa batendo na água. A noite, entretanto, estava 
extremamente escura e tempestuosa, de modo que, apesar da ajuda de 
várias pessoas que passavam, o salvamento foi totalmente impossível. 
Mas o alarme foi dado e, com a ajuda da polícia marítima, o corpo 
por fim foi encontrado. Era de um cavalheiro ainda jovem cujo nome, 
segundo um envelope achado em um de seus bolsos, era John 
Openshaw, que morava perto de Horsham. Supõe-se que se apressava 


para pegar o último trem na estação de Waterloo e, na pressa e na 
escuridão, errou o caminho e caiu da extremidade de uma das 
pequenas docas dos barcos a vapor que navegam pelo rio. O corpo 
não mostrava nenhum sinal de violência e não pode haver dúvida de 
que o morto foi vítima de um acidente infeliz, que deveria chamar a 
atenção das autoridades para o estado das docas fluviais. 


Ficamos em silêncio por algum tempo, Holmes estava deprimido e 
abalado como eu nunca o vira. 

— Isso fere profundamente o meu amor-próprio, Watson — disse enfim. 
— Agora passa a ser uma questão pessoal e, se Deus me der saúde, vou pôr 
as mãos nessa gangue. Veio pedir minha ajuda e eu o mandei ao encontro da 
morte! — Saltou da cadeira e ficou andando pela sala numa agitação 
incontrolável, com um rubor no rosto pálido, abrindo e fechando as mãos 
longas e magras. 

“Devem ser uns demônios astuciosos”, exclamou finalmente. “Como 
puderam atraí-lo para lá? As docas não estão no caminho da estação. A 
ponte, sem dúvida, tinha gente demais, mesmo numa noite como aquela, 
para o objetivo deles. Bem, Watson, vamos ver quem conseguirá a vitória 
final. Vou sair agora.” 

— Vai à polícia? 

— Não. Serei minha própria polícia. Quando tiver tecido minha teia, eles 
podem prender as moscas, mas não antes. 

Passei o dia inteiro ocupado em minha atividade profissional e já era 
tarde quando voltei à Baker Street. Sherlock Holmes ainda não voltara. 
Eram quase 22 horas quando ele entrou, com um aspecto cansado e muito 
pálido. Foi até o aparador e, partindo um pedaço de pão, comeu-o 
vorazmente, engolindo-o com grandes goles de água. 

— Está com fome — observei. 

— Morrendo de fome. Esqueci de comer. Não comi nada desde o café da 
manhã. 

— Nada? 

— Absolutamente nada. Não tive tempo de pensar nisso. 

— E como se saiu? 

— Bem. 

— Tem alguma pista? 


— Estou com eles na palma da mão. O jovem Openshaw não ficará 
muito tempo sem ser vingado. Bem, Watson, vamos virar o feitiço contra o 
feiticeiro. É uma boa ideia! 

— O que quer dizer? 

Holmes tirou uma laranja do armário e, abrindo-a com as mãos, 
espremeu os caroços na mesa. Escolheu cinco e enfiou-os em um envelope. 
No lado interno da aba, escreveu: “S.H. por J.O.” Então selou-o e 
endereçou-o ao “Capitão James Calhoun, Barco Lone Star, Savannah, 
Geórgia”. 

— Isso estará à espera dele quando chegar ao porto — disse com um 
sorriso. — Talvez lhe dê uma noite de insônia. Achará que é um precursor 
de seu destino, como aconteceu com Openshaw. 

— E quem é esse capitão Calhoun? 

— O líder da gangue. Vou pegar os outros, mas ele vem primeiro. 

— Como o encontrou? 

Ele tirou do bolso uma folha grande de papel, inteiramente coberta de 
nomes e datas. 

— Passei o dia inteiro — explicou — examinando os registros do Lloyd 
e arquivos de jornais antigos, acompanhando o curso posterior de todas as 
embarcações que ancoraram em Pondicherry em janeiro e fevereiro de 
1883. Trinta e seis embarcações de porte médio ou maiores foram 
registradas lá nesses meses. De todas elas, a Lone Star chamou 
imediatamente minha atenção, porque, embora fosse registrada em Londres, 
tinha o nome de um dos estados norte-americanos. 

— Texas, eu acho. 

— Não tenho certeza de qual, mas eu sabia que o navio era de origem 
americana. 

— E depois? 

— Verifiquei os registros de Dundee e quando encontrei prova de que o 
barco Lone Star havia estado lá em janeiro de 1885, minhas suspeitas foram 
confirmadas. Indaguei, então, sobre as embarcações ancoradas atualmente 
no porto de Londres. 

— E então? 

— O Lone Star chegou aqui na semana passada. Fui até as docas Albert e 
soube que tinha descido o rio na maré da manhã de hoje, a caminho de seu 
porto de origem, Savannah. Telegrafei para Gravesend e soube que ele 


passou por lá há algum tempo, e como o vento está soprando do leste, não 
tenho dúvida de que já ultrapassou Goodwins e não está muito longe da ilha 
de Wight. 

— O que vai fazer, então? 

— Oh, já estou com a mão nele. Ele e os dois imediatos, como soube, são 
os únicos americanos a bordo. Os outros são finlandeses e alemães. Soube 
também que os três não estavam a bordo ontem à noite. Ouvi isso dos 
estivadores que estavam carregando o barco. Quando o veleiro chegar a 
Savannah, o barco do correio já terá chegado com a carta, e o telegrama terá 
informado à polícia de Savannah que esses três cavalheiros estão sendo 
procurados pela polícia daqui por uma acusação de assassinato. 

Mas há sempre uma falha nos melhores planos dos homens, e os 
assassinos de John Openshaw nunca iriam receber os caroços de laranja que 
lhes mostraria que outra pessoa, tão astuciosa e resoluta quanto eles, estava 
em seu encalço. Os ventos equinociais aquele ano foram muito fortes e de 
longa duração. Esperamos durante muito tempo por notícias do Lone Star, 
de Savannah, sem ouvirmos nada. Finalmente soubemos que em algum 
ponto distante do Oceano Atlântico fora visto um mastro despedaçado 
balançando na crista de uma onda, com as letras “L.S.” nitidamente 
gravadas, e isso é tudo que poderemos saber sobre o destino do Lone Star. 


O HOMEM DE LÁBIO TORCIDO 


Isa WHITNEY, IRMÃO DO FINADO ELIAS WHITNEY, D.D., REITOR do Colégio 
Teológico de St. George, era viciado em ópio. Adquirira o hábito, pelo que 
eu soube, a partir de um incidente tolo, quando estava na universidade; 
tendo lido a descrição de De Quincey de seus sonhos e sensações, misturara 
o tabaco com láudano, numa tentativa de produzir os mesmos efeitos. 
Descobriu, como muitos outros, que era um hábito fácil de adquirir e difícil 
de abandonar, e por muitos anos continuou escravizado à droga, 
despertando um misto de horror e compaixão em seus amigos e parentes. 
Ainda posso vê-lo agora, com o rosto amarelado e pastoso, pálpebras caídas 
e pupilas reduzidas a pequenos pontos, todo encolhido em uma cadeira, 
destroços e ruínas de um homem nobre. 

Uma noite — foi em junho de 1889 —, minha campainha tocou naquela 
hora em que o homem dá seu primeiro bocejo e olha para o relógio. 
Empertiguei-me na cadeira e minha esposa deixou cair o bordado no colo e 
fez uma careta de desapontamento. 

— Um cliente! — disse. — Você vai ter de sair. 

Gemi, pois acabara de voltar depois de um dia estafante. 

Ouvimos a porta se abrir, algumas palavras apressadas, e depois passos 
rápidos no linóleo. A porta da sala onde estávamos foi aberta bruscamente e 
uma senhora, vestida com uma roupa escura e coberta com um véu, entrou 
depressa. 

— Peço desculpas por vir tão tarde — começou, e então, perdendo de 
repente todo o controle, correu e atirou os braços em volta do pescoço de 


minha esposa, soluçando em seu ombro. — Oh! Estou tão aflita! — 
exclamou. — Preciso tanto de ajuda. 

— Oh — disse minha esposa, erguendo o véu que cobria seu rosto —, é 
Kate Whitney. Como você me assustou, Kate! Não tinha a menor ideia de 
que era você quando entrou. 

— Não sabia o que fazer, por isso vim direto aqui. 

Era sempre assim. As pessoas em dificuldades vinham correndo para 
minha esposa como pássaros para um farol. 

— Foi muito bom você ter vindo. Agora precisa tomar um pouco de 
vinho com água, sentar-se aqui confortavelmente e nos contar tudo. Ou 
prefere que mande James para a cama? 

— Oh, não, não. Quero que o doutor me aconselhe e me ajude também. É 
a respeito de Isa. Há dois dias ele não aparece em casa. Estou com tanto 
medo! 

Não era a primeira vez que falava do problema do marido, a mim, como 
médico; à minha esposa, como velha amiga e companheira de colégio. 
Procuramos acalmá-la e confortá-la, buscando palavras apropriadas. Sabia 
onde estava o marido? Será que conseguiríamos trazê-lo de volta? 

Parecia que sim. Tinha uma informação segura de que ultimamente, 
quando sentia necessidade, ele usava uma casa de ópio no extremo leste da 
cidade. Até então suas orgias haviam sido limitadas a um dia, e voltava 
sempre, contorcendo-se em espasmos e totalmente alquebrado, à noite. Mas 
agora esse episódio estava durando 48 horas e estava, sem dúvida, em meio 
à escória das docas, aspirando o veneno ou dormindo sob seu efeito. Era ali 
que seria encontrado, tinha certeza, no Bar de Ouro, em Upper Swandam 
Lane. Mas o que devia fazer? Como podia ela, uma mulher jovem e tímida, 
entrar num lugar desses e arrancar o marido dos desordeiros que o 
cercavam? 

Aí estava a questão, e naturalmente só havia uma saída. Será que eu não 
poderia acompanhá-la até esse lugar? E, pensando bem, por que era preciso 
que ela fosse até lá? Eu era médico de Whitney e, como tal, tinha certa 
influência sobre ele. Seria melhor que eu fosse sozinho. Dei-lhe minha 
palavra de que o mandaria para casa em um carro de aluguel dentro de duas 
horas se ele estivesse realmente no endereço que me dera. E assim, em dez 
minutos, deixei minha poltrona confortável e minha sala alegre e me vi em 


um carro de aluguel, numa missão estranha, como me pareceu na ocasião, 
embora só o futuro pudesse demonstrar como seria estranha. 

Não encontrei nenhuma dificuldade na primeira etapa de minha aventura. 
Upper Swandam Lane é um beco sórdido, escondido atrás dos armazéns das 
docas que se alinham ao longo da margem norte do rio, a leste da Ponte de 
Londres. Entre uma loja de roupas baratas e uma taberna, descendo degraus 
íngremes que desapareciam num vão negro como a boca de uma caverna, 
encontrei o antro que procurava. Mandei o carro me esperar, desci os 
degraus, gastos no meio pelo tráfego contínuo de pés bêbados, e à luz de 
uma lâmpada a óleo colocada sobre a porta, achei a fechadura e entrei em 
um quarto de teto baixo, longo e estreito, cheio da fumaça parda e espessa 
do ópio, e com beliches de madeira junto às paredes, como o castelo de 
proa de um navio de emigrantes. 

Através da penumbra podia-se vislumbrar com dificuldade corpos 
deitados em poses fantasticamente estranhas, ombros encolhidos, joelhos 
dobrados, cabeças jogadas para trás e queixos apontando para o teto e, aqui 
e ali, um olho escuro e embaçado virado para o recém-chegado. Dentro das 
negras sombras brilhavam pequenos círculos vermelhos, ora vivos, ora 
fracos, à medida que o veneno ardia ou ia se apagando no bojo dos 
cachimbos de metal. A maioria estava silenciosa, mas alguns resmungavam 
para si mesmos e outros falavam entre si em voz baixa e monótona, a 
conversa vindo em rojões e de repente terminando em silêncio, cada um 
balbuciando seus próprios pensamentos e não prestando atenção às palavras 
do vizinho. Lá no fundo havia um fogareiro com carvão em brasa junto ao 
qual estava sentado um velho alto e magro em um banquinho de três pés, 
com o queixo apoiado nas mãos e os cotovelos descansando nos joelhos, 
contemplando o fogo. 

Quando entrei, um empregado malaio de tez escura correu para mim com 
um cachimbo e uma dose da droga, apontando para uma cama vazia. 

— Obrigado, não vim para ficar — disse. — Há um amigo meu aqui, o 
sr. Isa Whitney, e quero falar com ele. 

Houve um movimento e uma exclamação à minha direita e, tentando 
vencer a penumbra, vi Whitney, pálido, abatido e sujo, olhando fixamente 
para mim. 

— Meu Deus! É Watson — disse. Estava em petição de miséria, com 
todos os nervos em espasmo. — Diga-me, Watson, que horas são? 


— Quase 23 horas. 

— De que dia? 

— Sexta-feira, 19 de junho. 

— Céus! Pensei que fosse quarta-feira. É quarta-feira, eu sei. Por que 
está me assustando assim? — Escondeu o rosto nos braços e começou a 
soluçar. 

— Estou lhe dizendo que é sexta-feira, homem. Sua mulher está à sua 
espera há dois dias. Devia estar envergonhado de si mesmo! 

— E estou. Mas você está errado, Watson, estou aqui há apenas algumas 
horas, três cachimbos, quatro... não me lembro quantos. Mas vou para casa 
com você. Não quero amedrontar Kate... pobre Kate. Dê-me a mão! Você 
está de carro? 

— Sim, tenho um à espera. 

— Então vou nele. Mas devo alguma coisa aqui. Veja quanto devo, 
Watson. Não estou bem. Não posso fazer nada sozinho. 

Desci a passagem estreita entre as duas fileiras de sonhadores, prendendo 
a respiração para não inspirar os vapores nocivos da droga, procurando o 
gerente. Ao passar pelo homem alto que estava sentado junto ao fogareiro, 
senti que puxavam minha manga e uma voz baixa murmurou: “Passe por 
mim e depois olhe para trás.” As palavras soaram bem distintas em meus 
ouvidos. Olhei para baixo. Só podiam ter vindo do velho ao meu lado, mas 
ele estava sentado como antes, completamente absorto, muito magro, muito 
enrugado, curvo pela idade, com um cachimbo de ópio pendurado nos 
joelhos, como se tivesse caído dos dedos subitamente frouxos. Dei dois 
passos à frente e virei. Foi preciso todo meu autocontrole para evitar que 
desse um grito de espanto. Virara de costas de modo que ninguém podia vê- 
lo, a não ser eu. Sua forma se enchera, as rugas haviam desaparecido, os 
olhos embaçados haviam recuperado seu brilho e lá, sentado junto ao fogo e 
rindo da minha surpresa, estava ninguém menos que Sherlock Holmes. Fez 
um discreto sinal para que me aproximasse e no mesmo instante, ao virar O 
rosto para os outros mais uma vez, voltou a ser um velho senil. 

— Holmes! — exclamei. — O que está fazendo neste antro? 

— Fale o mais baixo possível — respondeu. — Tenho ouvidos 
excelentes. Se quiser ter a bondade de se livrar de seu amigo dopado, eu 
ficaria muito contente de ter uma conversa com você. 

— Tenho um cabriolé lá fora. 


— Então, por favor, mande-o para casa nesse carro. Pode confiar nele, 
pois parece arrasado demais para se meter em encrencas. Vou também 
aconselhar que mande pelo cocheiro um bilhete para sua esposa, explicando 
que está comigo. Espere lá fora, sairei em cinco minutos. 

Era muito difícil recusar qualquer coisa a Sherlock Holmes, pois seus 
pedidos eram sempre muito precisos e apresentados com um ar tranquilo de 
domínio. Mas achei que, depois que Whitney estivesse dentro do carro, 
minha missão estaria praticamente cumprida. Quanto ao resto, não poderia 
querer coisa melhor que me associar a meu amigo em uma dessas aventuras 
singulares que eram a condição normal de sua existência. Em poucos 
minutos escrevi meu bilhete, paguei a conta de Whitney, levei-o até o carro, 
que vi desaparecer na escuridão. Em pouco tempo, uma figura decrépita 
saiu do antro de ópio e eu descia a rua ao lado de Sherlock Holmes. Por 
duas ruas ele arrastou os pés, com as costas curvadas e cambaleando. Então, 
olhando rapidamente em volta, endireitou-se e deu uma boa gargalhada. 

— Suponho, Watson — disse —, que está imaginando que acrescentei o 
vício de fumar ópio às injeções de cocaína e a todas as outras fraquezas 
sobre as quais você me vive dando sua opinião médica. 

— Realmente fiquei espantado de encontrar você ali. 

— Não mais espantado do que eu de ver você. 

— Vim procurar um amigo. 

— E eu, um inimigo! 

— Um inimigo? 

— Sim, um de meus inimigos naturais, ou, devo dizer, minha presa 
natural. Em resumo, Watson, estou no meio de uma investigação realmente 
notável, e esperava encontrar algum indício nas digressões incoerentes 
desses bêbados, como já fiz antes. Se fosse reconhecido naquele antro, 
minha vida não valeria um tostão, pois usei-o muitas vezes para meus 
próprios objetivos, e o bandido do eurasiano, que é o gerente, jurou vingar- 
se de mim. Há um alçapão nos fundos do prédio, perto da esquina da Paul?s 
Warf, que poderia contar estranhas histórias do que passou por ele em 
noites sem lua. 

— O quê! Quer dizer corpos? 

— Sim, corpos, Watson. Seríamos homens ricos se tivéssemos mil libras 
para cada pobre-diabo que foi liquidado naquele antro. É a armadilha 


assassina mais sórdida de toda a margem do rio e temo que Neville St. Clair 
tenha entrado lá para não sair mais. Nosso cabriolé deveria estar aqui! 

Pôs os dois dedos indicadores entre os dentes e deu um assobio agudo, 
um sinal que foi respondido por um assobio semelhante a distância, seguido 
em poucos instantes pelo ruído de rodas e de cascos de cavalo. 

— Bem, Watson — disse Holmes, quando a pequena carruagem surgiu 
da escuridão, com dois focos dourados de luz amarela das lanternas laterais 
—, você vem comigo, não? 

— Se é que posso ajudá-lo. 

— Ora, um companheiro de confiança é sempre útil. E um historiador 
mais ainda. Meu quarto no Cedars tem duas camas. 

— Cedars? 

— Sim. É a casa do sr. St. Clair. Estou hospedado lá enquanto faço essa 
investigação. 

— Onde é essa casa? 

— Em Kent, perto de Lee. Temos uma viagem de 11 quilômetros à nossa 
frente. 

— Mas estou completamente no escuro. 

— Claro que está. Vai saber de tudo daqui a pouco. Suba aqui! Está bem, 
John, não vamos precisar de você. Aqui está meia coroa. Fique à minha 
espera amanhã, por volta das 11 horas. Solte o cavalo! Até logo mais, 
então! 

Fustigou o cavalo com o chicote e lá fomos nós, correndo por uma série 
infinita de ruas sombrias e desertas, que aos poucos se alargaram, até que 
voamos por uma ponte larga sobre o rio enlameado que corria 
preguiçosamente lá embaixo. Diante de nós estendia-se outra selva de 
cimento e tijolos, cujo silêncio era quebrado apenas pelos passos regulares e 
pesados do policial de guarda, ou as canções e gritos de algum grupo tardio 
de pândegos. Nuvens altas levadas pelo vento deslizavam lentamente pelo 
céu e uma ou duas estrelas brilhavam suavemente aqui e ali nas brechas das 
nuvens. Holmes conduzia a carruagem em silêncio, com o queixo encostado 
no peito e a aparência de um homem imerso em seus pensamentos, 
enquanto eu estava sentado a seu lado, curioso para saber o que seria essa 
nova busca que parecia exigir tanto de seus poderes, mas temendo 
interromper a corrente de seus pensamentos. Já havíamos percorrido vários 
quilômetros, e chegávamos à orla da faixa de casas suburbanas quando ele 


se sacudiu, encolheu os ombros e acendeu o cachimbo com ar de quem se 
convenceu de que estava fazendo o melhor que podia. 

— Você tem o grande dom do silêncio, Watson — comentou. — Isso faz 
de você um companheiro precioso. Eu que o diga, é maravilhoso para mim 
ter alguém com quem falar, pois meus pensamentos não são nada 
agradáveis. Estava pensando no que vou dizer para essa boa mulher hoje à 
noite, quando for me receber à porta. 

— Está esquecendo que não sei nada sobre o assunto. 

— Só vou ter tempo de lhe contar os fatos antes de chegarmos a Lee. 
Parece absurdamente simples, mas, não sei por quê, não consigo nada em 
que me basear. O fio é muito longo, sem dúvida nenhuma, mas não consigo 
pegar a ponta em minha mão. Agora vou relatar o caso clara e concisamente 
para você, Watson, e talvez você possa ver uma luz onde tudo é escuro para 
mim. 

— Prossiga, então. 

— Há alguns anos, mais exatamente em maio de 1884, surgiu em Lee um 
cavalheiro de nome Neville St. Clair, que parecia ter bastante dinheiro. 
Comprou uma casa grande, arrumou maravilhosamente o terreno e, de 
modo geral, vivia em grande estilo. Pouco a pouco fez amizades na 
vizinhança e, em 1887, casou-se com a filha de um cervejeiro do local, com 
a qual teve dois filhos. Não tinha nenhuma ocupação, mas tinha interesses 
em várias companhias, e ia à cidade, em geral pela manhã, voltando no trem 
das 5h14 da tarde, da rua Carinon. O sr. St. Clair tem atualmente 37 anos, é 
um homem de hábitos moderados, um bom marido, pai muito afetuoso e 
popular com todos que o conhecem. Devo acrescentar que suas dívidas 
totais no momento somam 88 libras, e tem 220 libras depositadas no Banco 
Capital and Counties. Portanto, não há nenhuma razão para se pensar que 
possa ter qualquer preocupação com dinheiro. 

“Na segunda-feira passada, o sr. Neville St. Clair foi à cidade mais cedo 
do que de costume, comentando, antes de partir, que tinha duas missões 
importantes a cumprir, e que traria para seu filhinho um brinquedo ao 
voltar. Por mero acaso, sua esposa recebeu um telegrama nessa mesma 
segunda-feira, pouco depois da saída dele, dizendo que um pacote de 
grande valor que ela estava aguardando acabara de chegar e estava à sua 
espera nos escritórios da Companhia Marítima Aberdeen. Se você conhece 
bem Londres, deve saber que os escritórios da companhia estão localizados 


na rua Fresno, que sai de Upper Swandam Lane, onde me encontrou esta 
noite. A sra. St. Clair almoçou, foi à cidade, fez algumas compras, foi até os 
escritórios da companhia, pegou seu pacote e, exatamente às 4h35, seguia 
por Swandam Lane a caminho da estação. Está me acompanhando até 
agora?” 

— Está tudo muito claro. 

— Se é que você se lembra, segunda-feira foi um dia excepcionalmente 
quente, e a sra. St. Clair andava devagar, olhando em volta na esperança de 
ver um carro de aluguel, pois não gostava do lugar em que estava. Enquanto 
andava assim por Swandam Lane, ouviu de repente uma exclamação ou um 
grito, e ficou estupefata ao ver o marido olhando para ela e, parecendo 
fazer-lhe sinal de uma janela de um segundo andar. A janela estava aberta e 
ela viu com clareza seu rosto, que descreveu como terrivelmente agitado. 
Ele acenou freneticamente e depois desapareceu da janela tão de repente 
que parecia ter sido puxado para trás por alguma força irresistível. Um 
detalhe esquisito que ficou registrado em seu vivo olho feminino foi que, 
embora ele estivesse com um casaco escuro, como o que usava quando saíra 
de casa, não tinha nem colarinho nem gravata. 

“Convencida de que havia alguma coisa errada com ele, desceu os 
degraus correndo, pois a casa era exatamente o antro de ópio onde você me 
encontrou hoje e, irrompendo pela porta, tentou subir as escadas que levam 
ao primeiro andar. Ao pé das escadas, entretanto, encontrou esse bandido 
eurasiano de quem falei, que a empurrou para trás e, ajudado por um 
dinamarquês, que é seu assistente, jogou-a na rua. Cheia de dúvidas e 
receios enlouquecedores, saiu correndo e, por sorte, encontrou na rua 
Fresno vários policiais com um inspetor, todos a caminho de suas rondas. O 
inspetor e dois policiais a acompanharam de volta e, apesar da resistência 
do proprietário, foram até o quarto onde o sr. St. Clair havia sido visto pela 
última vez. Não havia sinal dele. Na verdade, em todo o andar não havia 
ninguém, exceto um desgraçado aleijado, de aspecto horrível, que, ao que 
parecia, morava lá. Tanto ele quanto o eurasiano juraram que ninguém 
estivera no quarto da frente aquela tarde. Suas negativas foram tão enfáticas 
que o inspetor ficou desconcertado e chegou a acreditar que a sra. St. Clair 
tivesse se enganado quando, com um grito, ela se atirou sobre uma pequena 
caixa de madeira que estava na mesa e arrancou a tampa. Dentro estava o 
brinquedo que seu marido havia prometido ao filho. 


“Essa descoberta e a confusão evidente do aleijado fizeram o inspetor 
compreender que o assunto era grave. Os quartos foram examinados 
cuidadosamente e os resultados apontavam para um crime abominável. O 
quarto da frente estava mobiliado com simplicidade, como uma sala de 
estar, e se comunicava com um pequeno quarto de dormir, que dava para os 
fundos de uma das docas. Entre a doca e a janela do quarto de dormir havia 
uma faixa de terra estreita que fica seca quando a maré está baixa, mas é 
coberta na maré alta por um mínimo de 1,50 metro de água. A janela do 
quarto era larga e abria por baixo. Fazendo um exame, encontraram 
vestígios de sangue no peitoril da janela e várias gotas espalhadas no chão 
de madeira do quarto. Jogadas atrás de uma cortina no quarto da frente 
estavam todas as roupas do sr. Neville St. Clair, com exceção do casaco. As 
botas, as meias, o chapéu e o relógio... estava tudo lá. Não havia sinal de 
violência em nenhuma das peças de roupa e não havia vestígio do sr. 
Neville St. Clair. Aparentemente, só poderia ter escapado pela janela, pois 
não descobriram outra saída do quarto, e as manchas de sangue no peitoril 
não eram muito promissoras, caso tivesse tentado se salvar a nado, pois a 
maré estava no auge no momento da tragédia. 

“E agora vamos aos vilões que pareciam estar envolvidos no assunto 
desde o início. O nativo das Índias Orientais, o eurasiano, era homem de 
péssimos antecedentes, mas como, pela narrativa da sra. St. Clair, sabia-se 
que ele estava ao pé da escada poucos segundos depois de seu marido ter 
aparecido à janela, não poderia ter sido mais que um simples cúmplice. 
Defendeu-se afirmando completa ignorância e garantindo que nada sabia 
sobre os atos de Hugh Boone, seu inquilino, e que não podia explicar de 
maneira nenhuma a presença das roupas do cavalheiro desaparecido. 

“E nada mais sobre o gerente oriental. Agora vamos ao aleijado sinistro 
que mora no segundo andar do antro de ópio e que certamente foi a última 
pessoa a ver Neville St. Clair. Seu nome é Hugh Boone e seu rosto 
medonho é conhecido por todos que frequentam a cidade. É mendigo 
profissional, embora finja ser vendedor de fósforos de cera a fim de evitar 
os regulamentos da polícia. A certa altura da rua Threadneedle, do lado 
esquerdo, há, como talvez você tenha observado, um pequeno ângulo na 
parede. É ali que a criatura se senta todos os dias, de pernas cruzadas, com 
o pequeno estoque de fósforos no colo, e como é um espetáculo digno de 
pena, uma pequena chuva de moedas cai no boné de couro sujo que fica no 


chão à sua frente. Já observei esse camarada mais de uma vez, antes de 
imaginar sequer conhecê-lo profissionalmente, e sempre fiquei surpreso 
com o que consegue acumular em pouco tempo. Sua aparência é tão 
extraordinária que ninguém pode passar por ele sem olhá-lo. Uma cabeleira 
cor de laranja, um rosto pálido desfigurado por uma medonha cicatriz que, 
ao se contrair, repuxou o lábio superior, um queixo de buldogue e um par de 
olhos escuros muito penetrantes, que fazem um contraste singular com a cor 
dos cabelos; tudo isso o destaca da multidão comum de mendigos, como 
também seu espírito humorístico, pois está sempre pronto a responder a 
qualquer brincadeira que algum transeunte faça com ele. É esse o homem 
que agora sabemos que morava no antro de ópio e que foi a última pessoa a 
ver o cavalheiro que estamos procurando.” 

— Mas um aleijado! — comentei. — O que poderia fazer sozinho contra 
um homem na flor da idade? 

— É aleijado apenas porque manca quando anda. Mas em geral parece 
ser um homem forte e bem-nutrido. Sem dúvida seus conhecimentos de 
medicina, Watson, provam que a fraqueza de um membro muitas vezes é 
compensada por uma força excepcional nos outros membros. 

— Por favor, continue a história. 

— À sra. St. Clair desmaiou quando viu o sangue no peitoril da janela, e 
foi levada até sua casa de carro pela polícia, já que sua presença em nada 
ajudaria as investigações. O inspetor Barton, encarregado do caso, 
examinou com cuidado o prédio, mas não encontrou nada que esclarecesse 
o mistério. Tinha sido um erro não prender Boone imediatamente, pois teve 
alguns minutos em que podia se ter comunicado com seu amigo, o 
eurasiano, mas essa falha foi logo remediada; eles o apanharam e 
revistaram, mas sem encontrar nada que o incriminasse. Havia, é verdade, 
umas manchas de sangue na manga direita, mas ele mostrou o dedo anular, 
onde havia um corte perto da unha, e explicou que era daí que vinha o 
sangue, acrescentando que fora até a janela pouco antes e que as manchas 
no peitoril sem dúvida vinham também de seu dedo. Disse enfaticamente 
que jamais tinha visto o sr. Neville St. Clair e jurou que a presença das 
roupas em seu quarto era um mistério tanto para ele como para a polícia. 
Quanto à declaração da sra. St. Clair de que tinha visto o marido na janela, 
declarou que ela devia estar louca ou sonhando. Foi retirado, protestando 


em alta voz, e levado para a delegacia, enquanto o inspetor permaneceu no 
prédio, na esperança de que a maré baixa revelasse algum novo indício. 

“E assim foi, embora não encontrassem na lama o que temiam. Era o 
casaco do sr. Neville St. Clair, e não Neville St. Clair, que foi descoberto 
quando a maré baixou. E o que pensa que encontraram nos bolsos?” 

— Não tenho a menor ideia. 

— É, você não pode adivinhar. Todos os bolsos estavam cheios de 
moedas, 421 pennies e 270 em moedas de meio penny. Não era de admirar 
que a corrente não o tivesse arrastado. Mas um corpo humano é diferente. 
Há um redemoinho violento entre as docas e a casa. Era bem provável que o 
casaco, com todo o peso, ficasse na lama enquanto o corpo nu era sugado 
pelo rio. 

— Mas você disse que todas as outras roupas foram encontradas 
escondidas no quarto. Então o corpo estava vestido somente com um 
casaco? 

— Não, mas há outras maneiras de encarar os fatos. Vamos supor que 
esse tal Boone tenha jogado Neville St. Clair pela janela, sem ser visto por 
ninguém. O que faria então? A primeira ideia que lhe ocorreria seria livrar- 
se das roupas que o incriminariam. Então pegaria o casaco e na hora de 
jogá-lo pela janela se lembraria de que ia flutuar e não afundar. Não tem 
muito tempo, pois já ouvira o barulho lá embaixo, quando a sra. St. Clair 
tentava subir as escadas, e talvez já tivesse sabido pelo seu cúmplice, o 
eurasiano, que a polícia vinha correndo pela rua. Não há um minuto a 
perder. Corre para o esconderijo onde acumulou os frutos de sua atitude de 
mendigo e enche os bolsos do casaco com todas as moedas que consegue 
pegar para garantir que afunde. Atira-o pela janela e teria feito o mesmo 
com as outras roupas se não tivesse ouvido os passos subindo a escada. Só 
teve tempo de fechar a janela quando a polícia chegou. 

— Parece bem possível. 

— Vamos aceitar como uma hipótese, já que não temos coisa melhor. 
Boone, como lhe disse, foi preso e levado para a delegacia, mas não 
conseguiram descobrir nada em seu passado que depusesse contra ele. Era 
conhecido havia anos como mendigo profissional, mas sua vida tinha sido 
sempre muito tranquila e inocente. Assim estão as coisas no momento, e as 
perguntas que têm de ser respondidas, o que Neville St. Clair estava 
fazendo em um antro de ópio, o que aconteceu com ele enquanto estava lá, 


onde está agora e o que Hugh Boone tem a ver com seu desaparecimento, 
continuam longe de ser esclarecidas. Confesso que não me lembro de 
nenhum caso que tenha tido no passado que parecesse tão simples de início 
e que apresentasse tantas dificuldades. 

Enquanto Sherlock Holmes relatava essa série estranha de 
acontecimentos, tínhamos percorrido velozmente os subúrbios da grande 
cidade e deixado para trás as últimas habitações isoladas, e corríamos agora 
por uma estrada ladeada de arbustos. Quando ele estava terminando, 
entretanto, passamos por duas aldeias onde algumas luzes ainda brilhavam 
nas janelas. 

— Estamos nos arredores de Lee — disse meu companheiro. — 
Atravessamos três condados nessa curta viagem, começando por 
Middlesex, cortando Surrey em ângulo e terminando em Kent. Está vendo 
aquela luz entre as árvores? Ali é Cedars, e ao lado daquela luz está uma 
mulher cujos ouvidos ansiosos, não tenho a menor dúvida, já perceberam o 
ruído dos cascos do nosso cavalo. 

— Mas por que você não está conduzindo essa investigação da Baker 
Street? — perguntei. 

— Porque há muitas perguntas que têm de ser feitas aqui mesmo. A sra. 
St. Clair muito gentilmente pôs à minha disposição dois quartos, e pode ter 
certeza de que ela receberá muito bem meu amigo e colega. Detesto 
encontrá-la, Watson, sem ter nenhuma notícia do marido. Aqui estamos. 

Paramos diante de uma casa grande no centro de um amplo terreno. Um 
rapaz da cocheira viera correndo segurar o cavalo e, saltando do carro, 
segui Holmes pelo caminho estreito e curvo que ia até a casa. Quando nos 
aproximamos, a porta se abriu e uma mulher pequena e loura, com um 
vestido claro de mousseline-de-soie debruado de gaze rosa nos punhos e na 
gola, surgiu na abertura. De pé, delineada pela luz que jorrava de dentro, 
uma das mãos na porta, a outra meio levantada, o corpo ligeiramente 
inclinado para a frente; o rosto de olhos ansiosos e lábios entreabertos, ela 
toda era uma pergunta. 

— Então? — exclamou. — Então? 

Aí, percebendo que éramos dois, deu um grito de esperança que se 
transformou em gemido quando viu meu companheiro sacudir a cabeça e 
encolher os ombros. 

— Nenhuma notícia boa? 


— Nenhuma. 

— Mas nenhuma notícia má? 

— Não. 

— Graças a Deus. Mas entrem. O senhor deve estar cansado, pois foi um 
dia muito longo. 

— Este é meu amigo, dr. Watson. Tem sido de importância fundamental 
para mim em muitos dos meus casos, e por sorte pude trazê-lo comigo para 
me ajudar nessa investigação. 

— Muito prazer em conhecê-lo — disse, apertando minha mão 
cordialmente. — Por favor, desculpe qualquer falha em minha 
hospitalidade, mas o senhor compreende que sofri um golpe terrível. 

— Minha cara senhora — respondi —, sou um velho veterano, mas 
mesmo que não fosse, estou vendo que não há necessidade de pedir 
desculpas. Se puder ser útil à senhora ou a meu amigo, ficarei realmente 
muito feliz. 

— Agora, sr. Sherlock Holmes — disse a mulher quando entramos em 
uma sala de jantar bem iluminada, onde uma ceia fria estava arrumada na 
mesa —, gostaria de lhe fazer uma ou duas perguntas e pedir-lhe que 
responda com franqueza. 

— Certamente, minha senhora. 

— Não se preocupe comigo. Não sou histérica nem dada a desmaios. Só 
quero ouvir sua opinião sincera. 

— Sobre o quê? 

— No fundo, no fundo mesmo, o senhor acredita que Neville esteja vivo? 

Sherlock Holmes pareceu ficar constrangido com a pergunta. 

— Com franqueza! — ela repetiu, ainda de pé e olhando penetrantemente 
para ele, que estava recostado em uma cadeira confortável. 

— Com franqueza, minha senhora, não. 

— Acha que ele está morto? 

— Sim. 

— Assassinado? 

— Não sei. Talvez. 

— E em que dia ele faleceu? 

— Na segunda-feira. 

— Então, sr. Holmes, tenha a bondade de explicar como é que acabei de 
receber esta carta dele hoje? 


Sherlock Holmes deu um salto da cadeira como se tivesse recebido um 
choque elétrico. 

— O quê! — exclamou. 

— Sim, hoje. — Ela sorriu, segurando um papel que agitava no ar. 

— Posso vê-la? 

— Certamente. 

Tirou-a da mão dela com ansiedade e alisou-a sobre a mesa, puxando a 
lâmpada para perto e examinando-a com atenção. Ergui-me e fui olhar por 
cima do ombro dele. O envelope era de papel barato e tinha o carimbo de 
Gravesend, datado daquele mesmo dia, ou melhor, do dia anterior, pois já 
passava da meia-noite. 

— Que caligrafia grosseira! — murmurou Holmes. — Claro que essa não 
é a letra de seu marido. 

— Não, mas o que está dentro é. 

— Noto também que, quem quer que tenha endereçado o envelope, teve 
de parar e ir descobrir o endereço. 

— Como pode saber disso? 

— Pode ver que o nome está escrito com tinta preta, que secou sozinha, e 
o resto está acinzentado, o que prova que foi usado um mata-borrão. Se 
tudo tivesse sido escrito ao mesmo tempo e secado com mata-borrão, ficaria 
do mesmo tom cinzento. Esse homem escreveu o nome e depois houve uma 
pausa até escrever o endereço, o que significa que não sabia o endereço de 
cor. É apenas um detalhe, mas os detalhes são muito importantes. Vamos 
ver a carta agora! Ah! Havia alguma coisa aqui dentro. 

— Sim, um anel. Seu anel com sinete. 

— E a senhora tem certeza de que é a letra de seu marido? 

— Uma delas. 

— O que quer dizer com isso? 

— É a letra dele quando escrevia com pressa. É bem diferente de sua 
letra normal, mas eu a conheço bem. 


Minha querida, não fique com medo. Tudo vai dar certo. Há um 
enorme engano que pode demorar a ser corrigido. Tenha paciência. 
Neville 


— Escrito a lápis em uma folha de caderno, in-oitavo, nenhuma marca no 
papel. Posta no correio hoje em Gravesend por um homem com o polegar 
sujo. Ah! A aba foi colada, se não me engano, por alguém que estava 
mascando fumo. Não tem dúvida nenhuma de que é a letra de seu marido? 

— Nenhuma. Neville escreveu esse bilhete. 

— E foi posto no correio hoje em Gravesend. Bem, sra. St. Clair, as 
nuvens estão mais leves, embora não ouse dizer que tenha passado o perigo. 

— Mas ele tem de estar vivo, sr. Holmes. 

— A não ser que tenham falsificado sua letra para nos botar na pista 
errada. O anel, afinal de contas, não prova nada. Pode ter sido tirado dele. 

— Não, não, é a letra dele, tenho certeza! 

— Muito bem. Mas o bilhete pode ter sido escrito na segunda-feira e 
posto no correio só hoje. 

— Isso pode ser. 

— Se for assim, muita coisa pode ter acontecido de lá para cá. 

— Oh, o senhor não deve me desanimar, sr. Holmes. Sei que está tudo 
bem com ele. Há uma compreensão tão grande entre nós que eu saberia se 
algum mal tivesse acontecido. No mesmo dia em que o vi pela última vez 
ele se cortou no quarto e, embora eu estivesse na sala de jantar, fui correndo 
lá para cima, pois tive certeza de que havia acontecido alguma coisa. Então 
acha que eu teria essa reação por uma coisa tão insignificante e iria ignorar 
sua morte? 

— Minha experiência é grande demais para negar que a impressão de 
uma mulher pode ser mais valiosa que as conclusões de um raciocinador 
analítico. E esse bilhete realmente é uma prova muito forte para sustentar 
sua opinião. Mas se seu marido está vivo e pode escrever cartas, por que 
tem de ficar longe da senhora? 

— Não posso imaginar o motivo. 

— E na segunda-feira não disse nada antes de sair? 

— Não. 

— E a senhora ficou surpresa de vê-lo em Swandam Lane? 

— Muito. 

— A janela estava aberta? 

— Sim. 

— Então ele podia ter chamado a senhora? 

— Podia. 


— No entanto, pelo que entendi, só deu um grito indistinto? 

— Sim. 

— Um pedido de socorro, foi o que a senhora pensou? 

— Sim. E acenou com as mãos. 

— Mas poderia ter sido um grito de espanto. A surpresa de ver a senhora 
inesperadamente poderia tê-lo feito erguer as mãos. 

— É possível. 

— E a senhora acha que ele foi puxado para trás? 

— Ele desapareceu tão de repente. 

— Poderia ter saltado para trás. A senhora não viu mais ninguém no 
quarto? 

— Não, mas aquele homem horrível confessou que estava lá, e o 
eurasiano estava ao pé da escada. 

— Exatamente. Seu marido, pelo que pôde ver, vestia suas roupas 
comuns? 

— Sim, mas sem o colarinho e a gravata. Vi nitidamente a camisa aberta 
no pescoço. 

— Ele já havia falado algum dia em Swandam Lane? 

— Nunca. 

— Mostrou alguma vez sinais de ter tomado ópio? 

— Nunca. 

— Muito obrigado, sra. St. Clair. Eram estes os pontos principais que eu 
queria esclarecer. Vamos agora comer alguma coisa e depois nos recolher, 
porque amanhã poderemos ter um dia muito ocupado. 

Um quarto amplo e confortável com duas camas havia sido posto à nossa 
disposição e fui logo para a cama, pois estava cansado depois dessa noite de 
aventuras. Sherlock Holmes, entretanto, era um homem que, quando tinha 
um problema a resolver, podia passar dias, até uma semana, sem descansar, 
pensando, analisando e reordenando os fatos, examinando-os sob todos os 
aspectos, até chegar a uma solução ou convencer-se de que não tinha dados 
suficientes. Era evidente que estava se preparando para ficar sentado a noite 
inteira. Tirou o casaco e o colete, vestiu um roupão azul e ficou andando 
pelo quarto, recolhendo os travesseiros da cama e as almofadas do sofá e 
das poltronas. Com eles, construiu uma espécie de divã oriental, no qual se 
sentou de pernas cruzadas, com uma bolsa de fumo e uma caixa de fósforos 
na sua frente. À luz mortiça da lâmpada, eu o vi sentado, com um velho 


cachimbo na boca, os olhos fixos no canto do teto, a fumaça azul subindo 
no ar, silencioso, imóvel, com a luz se refletindo em suas feições aquilinas. 
Ficou sentado ali enquanto eu adormecia e continuava sentado ali quando 
uma exclamação súbita me acordou e vi o sol de verão invadindo o 
aposento. O cachimbo ainda estava na sua boca, a fumaça ainda subia em 
espirais e o quarto estava cheio de fumaça, mas não restava um fiapo do 
fumo que enchia a bolsa na noite anterior. 
— Acordado, Watson? — ele perguntou. 


— Sim. 

— Está disposto a dar um passeio? 

— Certamente. 

— Então vista-se. Ninguém acordou ainda, mas sei onde dorme o rapaz 
da cocheira e logo o cabriolé estará pronto. — Sorria para si mesmo 


enquanto falava, os olhos brilhavam, e parecia um homem diferente do 
sombrio pensador da noite anterior. 

Enquanto me vestia, olhei o relógio. Não era de estranhar que estivesse 
todo mundo dormindo. Eram 4h25. Mal terminara quando Holmes voltou 
com a informação de que o rapaz estava atrelando o cavalo. 

— Quero testar uma teoria minha — disse, calçando as botas. — Acho, 
Watson, que você está diante de um dos maiores idiotas de toda a Europa. 
Mereço ser chutado daqui até Charing Cross. Mas acho que encontrei a 
chave do caso agora. 

— E onde está? — perguntei, sorrindo. 

— No banheiro — respondeu. — Oh, não, não estou brincando — 
continuou, vendo meu ar incrédulo. — Acabo de sair de lá, tirei-a de lá e 
coloquei-a nesta maleta. Vamos, meu rapaz, vamos ver se serve na 
fechadura. 

Descemos o mais depressa possível e saímos para o sol que brilhava lá 
fora. Nosso carro e o cavalo estavam à espera na estrada, com o rapaz da 
cocheira, semivestido, segurando as rédeas. Pulamos para dentro do carro e 
fomos a toda a velocidade pela estrada de Londres. Algumas carroças 
levando hortaliças para a metrópole estavam na estrada, mas as casas dos 
dois lados estavam silenciosas e adormecidas, como em uma cidade 
fantasmagórica. 

— Em alguns pontos, este caso é muito singular — disse Holmes, 
chicoteando o cavalo. — Confesso que estava completamente cego, mas é 


melhor ser sábio tarde do que nunca. 

Na cidade, os madrugadores já começavam a aparecer sonolentos nas 
janelas quando passamos pelas ruas de Surrey. Percorrendo a ponte de 
Waterloo, atravessamos o rio, seguimos a Wellington Street, viramos à 
direita e chegamos à Bow Street. Sherlock Holmes era muito conhecido na 
polícia e os dois guardas que estavam na porta o cumprimentaram. Um 
deles segurou o cavalo enquanto o outro nos fez entrar. 

— Quem está de serviço? — perguntou Holmes. 

— O inspetor Bradstreet, senhor. 

— Ah, Bradstreet, como vai? — Um policial alto e gordo se aproximara 
pelo corredor de pedra, com o boné e a jaqueta do uniforme. — Gostaria de 
falar com você, Bradstreet. 

— Claro, sr. Holmes. Venha aqui em minha sala. 

Era uma sala pequena, mobiliada como escritório, com um enorme livro 
de registros na mesa e um telefone na parede. O inspetor sentou-se atrás da 
mesa. 

— Em que posso ajudá-lo, sr. Holmes? 

— É sobre aquele mendigo, Boone. O que foi acusado de estar ligado ao 
desaparecimento do sr. Neville St. Clair, de Lee. 

— Sim. Ele foi detido para interrogatório. 

— Foi o que ouvi. Ele está aqui? 

— Está em uma das celas. 

— Está quieto? 

— Ah, não dá trabalho nenhum. Mas é um sujeito muito sujo. 

— Sujo? 

— Sim, é uma luta para conseguir que lave as mãos, e a cara parece a de 
um carvoeiro. Bem, quando seu caso for decidido, vai tomar um banho 
desinfetante, e acho que se o senhor o visse, ia concordar comigo que ele 
está mesmo precisando. 

— Gostaria muito de vê-lo. 

— É muito fácil. Venha comigo. Pode deixar a maleta aqui. 

— Não, prefiro levá-la comigo. 

— Muito bem. Venha por aqui, por favor. 

Levou-nos por um corredor, abriu uma porta gradeada, desceu umas 
escadas e depois seguimos por outro corredor caiado de branco, com portas 
dos dois lados. 


— É a terceira à direita — disse o inspetor. — Aqui está! — Abriu um 
painel na parte superior da porta e espiou para dentro. — Está dormindo — 
disse. — Pode vê-lo muito bem. 

Nós dois olhamos pela grade. O prisioneiro estava deitado com o rosto 
virado para nós, dormindo um sono pesado, respirando lenta e 
profundamente. Era um homem de estatura média, vestido com roupas 
grosseiras, como convinha à sua profissão, com uma camisa colorida saindo 
pelo rasgão do casaco esfarrapado. Estava, como dissera o inspetor, 
imundo, mas a sujeira que cobria o rosto não ocultava sua feiura repulsiva. 
Um largo vergão de uma velha cicatriz cortava o rosto do olho até o queixo 
e, ao se contrair, repuxara um lado do lábio superior, de modo que três 
dentes ficavam expostos numa careta permanente. Os cabelos ruivos 
desciam pela testa, encobrindo os olhos. 

— É uma beleza, não? — comentou o inspetor. 

— Bem que está precisando de um banho — disse Holmes. — Imaginei 
isso, e vim preparado. — Abriu a maleta enquanto falava e, para minha 
surpresa, tirou uma esponja enorme. 

— Ha, ha! O senhor é muito engraçado! — riu o inspetor. 

— Agora, se tiver a bondade de abrir a porta sem fazer barulho, em 
poucos instantes ele será uma figura muito mais apresentável. 

— Não vejo por que não — disse o inspetor. — Assim ele não merece as 
celas da rua Bow, não é mesmo? 

Enfiou a chave na fechadura e entramos todos em silêncio. O homem 
adormecido mexeu-se na cama, mas continuou em sono profundo. Holmes 
aproximou-se da jarra de água, molhou a esponja e depois esfregou-a 
vigorosamente no rosto do prisioneiro. 

— Deixem-me apresentar-lhes — exclamou — o sr. Neville St. Clair, de 
Lee, no condado de Kent. 

Nunca em minha vida tinha visto um espetáculo assim. O rosto do 
homem descascou sob a esponja como se fosse uma casca de árvore. A cor 
parda desapareceu como por mágica. Sumiram, também, a horrível cicatriz 
que cruzava o rosto de alto a baixo e o lábio torcido que dera aquele aspecto 
repulsivo à sua fisionomia. Um puxão arrancou a cabeleira ruiva e ali, 
sentado na cama, estava um homem pálido, de expressão triste e aspecto 
refinado, com cabelos pretos e pele clara, esfregando os olhos e olhando em 
volta com espanto sonolento. Então, percebendo de repente que fora 


descoberto, deu um grito e atirou-se na cama, escondendo o rosto no 
travesseiro. 

— Meu Deus! — exclamou o inspetor. — É realmente o homem 
desaparecido. Eu o reconheci pela fotografia. 

O prisioneiro virou-se com a expressão conformada de um homem que se 
entrega a seu destino. 

— Que assim seja — disse. — Por favor, diga-me, de que sou acusado? 

— De ter eliminado o sr. Neville St.... Ora, vamos lá, não pode ser 
acusado disso, a não ser que o acusem de tentativa de suicídio — disse o 
inspetor, sorrindo. — Vinte e sete anos servindo na polícia e nunca vi coisa 
igual. 

— Se eu sou o sr. Neville St. Clair, então é óbvio que não houve crime 
nenhum e, portanto, estou detido ilegalmente. 

— Nenhum crime, mas um grande erro foi cometido — interrompeu 
Holmes. — Teria sido melhor se tivesse confiado em sua esposa. 

— Não era minha esposa, eram as crianças — gemeu o prisioneiro. — 
Deus me perdoe, não queria que se envergonhassem do pai. Meu Deus! Que 
vergonha! O que posso fazer? 

Sherlock Holmes sentou-se ao lado dele na cama e deu-lhe uma 
pancadinha amigável no ombro. 

— Se deixar que o assunto seja esclarecido no tribunal — disse —, claro 
que não poderá evitar a publicidade. Por outro lado, se conseguir convencer 
as autoridades policiais de que não há realmente motivo para acusá-lo de 
coisa alguma, não vejo por que será necessário que os detalhes saiam nos 
jornais. Estou certo de que o inspetor Bradstreet tomaria nota de tudo que 
quiser nos contar e apresentaria o relato às autoridades competentes. Assim 
o caso não precisaria chegar ao tribunal. 

— Deus o abençoe! — exclamou o prisioneiro, emocionado. — 
Encararia a prisão, até mesmo a execução, para não deixar que meu 
miserável segredo fosse uma mácula de família para meus filhos. 

“Vocês são os primeiros a ouvir a minha história. Meu pai era professor 
em Chesterfield, onde recebi excelente educação. Viajei quando jovem, 
ingressei no palco e finalmente me tornei repórter de um jornal vespertino 
de Londres. Um dia meu editor quis uma série de artigos sobre os mendigos 
da metrópole, e me prontifiquei a escrevê-los. Foi aí que começaram todas 
as minhas aventuras. Só mesmo me tornando um mendigo amador é que eu 


poderia coletar os fatos em que se baseariam os artigos. Quando era ator, 
aprendi, é claro, todos os truques de maquiagem e fiquei famoso nos 
camarins pela minha perícia. Tirei partido agora dessa habilidade. Pintei o 
rosto e, para adquirir um aspecto ainda mais miserável, fiz uma cicatriz 
horrorosa e repuxei o lábio com um pedaço de esparadrapo cor de pele. 
Então, com uma cabeleira ruiva e roupas apropriadas, assumi meu posto na 
parte mais movimentada da cidade, ostensivamente como vendedor de 
fósforos, mas, na verdade, como mendigo. Durante sete horas exerci minha 
profissão, e quando voltei para casa à noite, vi, para minha surpresa, que 
recebera 26 xelins e quatro pence. 

“Escrevi os artigos e não pensei mais no assunto até que, algum tempo 
depois, avalizei um título para um amigo que não pôde pagá-lo e fui 
intimado a saldar uma dívida de 25 libras. Fiquei desesperado, sem saber 
onde conseguir o dinheiro, mas tive uma ideia. Pedi ao credor um prazo de 
15 dias para pagar, pedi férias ao meu patrão e passei esses dias 
mendigando na cidade com meu disfarce. Em dez dias consegui o dinheiro 
e paguei a dívida. 

“Vocês podem imaginar como foi difícil voltar a trabalhar duramente por 
duas libras por semana quando sabia que podia ganhar o mesmo em um dia, 
bastando manchar o rosto com um pouco de tinta, deixar o boné no chão e 
ficar parado. Foi uma briga longa entre meu orgulho e o dinheiro, mas este 
ganhou no final e abandonei a reportagem para ficar dia após dia na esquina 
que escolhera no início, inspirando piedade com meu rosto horrendo e 
enchendo os bolsos de moedas. Só um homem sabia o meu segredo. Era o 
gerente de um antro em que me hospedava em Swandam Lane, de onde eu 
saía todas as manhãs como mendigo esquálido e à tarde me transformava 
em homem elegante. Esse sujeito, um eurasiano, era muito bem pago pelos 
quartos que me alugava, de modo que eu sabia que meu segredo seria bem 
guardado. 

“Bem, em pouco tempo vi que estava economizando quantias 
consideráveis. Não quero dizer que qualquer mendigo nas ruas de Londres 
possa fazer setecentas libras por ano, o que é menos do que faço, em média, 
mas eu tinha vantagens excepcionais pela minha habilidade em me maquiar 
e pela facilidade com que dava respostas rápidas e espirituosas aos ditos 
que me lançavam, e isso foi melhorando com a prática até que me tornei um 
personagem conhecido na cidade. O dia todo jogavam moedas em meu 


boné, algumas até de prata, e era muito raro não fazer pelo menos duas 
libras por dia. 

“A medida que enriquecia, ficava mais ambicioso, comprei uma casa nos 
subúrbios e finalmente me casei, sem que ninguém suspeitasse qual era a 
minha verdadeira profissão. Minha querida esposa sabia que eu tinha 
negócios na cidade. Mas não sabia qual era o tipo de negócio. 

“Segunda-feira passada eu terminara meu trabalho e estava me vestindo 
em meu quarto, no segundo andar do antro de ópio, quando olhei pela 
janela e vi, para minha surpresa e horror, minha esposa na rua, olhando para 
mim. Dei um grito de espanto, ergui os braços para esconder o rosto e, 
correndo para meu confidente, o eurasiano, supliquei que não deixasse 
ninguém subir até o quarto. Ouvi a voz dela lá embaixo, mas sabia que não 
poderia subir. Rapidamente, arranquei as roupas, vesti o traje de mendigo, 
pintei o rosto e coloquei a cabeleira. Nem mesmo os olhos de uma esposa 
poderiam perceber que era um disfarce. Mas então me ocorreu que poderia 
haver uma busca no quarto e as roupas iriam me trair. Escancarei a janela e 
com o movimento reabri um pequeno corte que dera na mão aquela manhã. 
Agarrei o casaco, pesado por causa das moedas que tirara da sacola de 
couro onde as carregava e colocara nos bolsos. Atirei-o pela janela, e o vi 
desaparecer no rio. Ia jogar as outras roupas, mas naquele instante os 
policiais subiram as escadas correndo e pouco depois, para meu grande 
alívio, devo confessar, em vez de ser identificado como o sr. Neville St. 
Clair, estava sendo preso como seu assassino. 

“Acho que não há mais nada a explicar. Estava decidido a preservar meu 
disfarce o máximo possível, e por isso preferi ficar com o rosto sujo. 
Sabendo que minha esposa ia ficar tremendamente ansiosa, tirei meu anel 
de sinete e o entreguei ao eurasiano numa hora em que nenhum policial 
estava olhando, e também um bilhete apressado, dizendo a ela que não 
tivesse medo.” 

— Esse bilhete só chegou às mãos dela hoje — disse Holmes. 

— Meu Deus! Que semana ela deve ter passado! 

— A polícia vem observando esse eurasiano — disse o inspetor 
Bradstreet — e ele deve ter achado difícil pôr uma carta no correio sem ser 
visto. Provavelmente entregou-a a algum marinheiro seu freguês, que 
esqueceu completamente por alguns dias. 


— Foi isso que aconteceu — disse Holmes, balançando a cabeça em sinal 
de aprovação. — Não tenho dúvida nenhuma. Mas nunca foi processado 
por mendigar? 

— Muitas vezes. Mas o que era uma multa para mim! 

— Tem de parar com isso agora — disse Bradstreet. — Se quer que a 
polícia abafe esse caso, Hugh Boone deve deixar de existir. 

— Juro por tudo que há de mais valioso para um homem. 

— Nesse caso, acho provável que não se tome nenhuma medida. Mas se 
for encontrado mendigando novamente, tudo virá à tona. Na verdade, sr. 
Holmes, estamos todos muito gratos ao senhor por ter esclarecido este 
assunto. Gostaria de saber como chega às suas conclusões. 

— Cheguei a essa conclusão — respondeu meu amigo — sentado em 
cinco almofadas e consumindo uma bolsa cheia de fumo de cachimbo. Eu 
acho, Watson, que se formos para a Baker Street vamos chegar a tempo de 
tomar o café da manhã. 


A PEDRA AZUL 


VISITEI MEU AMIGO SHERLOCK HOLMES NA SEGUNDA MANHÃ depois do Natal, 
com a intenção de desejar-lhe as felicidades costumeiras. Ele estava 
descansando no sofá, envolto em um roupão roxo, com um suporte de 
cachimbos à sua direita e uma pilha de jornais da manhã, evidentemente 
lidos pouco antes, perto da mão esquerda. Ao lado do sofá havia uma 
cadeira sem braços, nas costas da qual estava pendurado um chapéu de 
feltro duro, gasto e puído, incrivelmente surrado, rasgado em vários lugares. 
Uma lente e uma pinça no assento da cadeira sugeriam que haviam sido 
usados para segurar o chapéu e examiná-lo. 

— Você está ocupado — eu disse. — Talvez eu o esteja interrompendo. 

— De maneira alguma. Estou contente de ter um amigo com quem posso 
discutir minhas conclusões. O assunto é absolutamente trivial — apontou 
para o chapéu velho —, mas há certos pontos ligados a ele que não são tão 
desprovidos de interesse nem mesmo de sabedoria. 

Sentei-me em uma poltrona e aqueci as mãos diante do fogo crepitante, 
pois caíra uma geada e as janelas estavam cobertas de cristais de gelo. 

— Suponho — observei — que, apesar de sua aparência modesta, este 
chapéu está ligado a alguma história fatal e que é a pista que irá orientá-lo 
na solução de algum mistério e na punição de algum crime. 

— Não, não — respondeu Sherlock Holmes, rindo. — É apenas um 
desses pequenos incidentes excêntricos que ocorrem quando há quatro 
milhões de pessoas se empurrando no espaço de alguns quilômetros 
quadrados. Entre as ações e reações de uma multidão tão compacta podem 
ocorrer todas as combinações possíveis de acontecimentos, e surgirão 


muitos probleminhas que podem ser extraordinários e bizarros sem ser 
criminosos. Já tivemos experiências assim. 

— Tantas — comentei — que dos últimos seis casos que acrescentei às 
minhas anotações, três não envolviam nenhum tipo de crime. 

— Exatamente. Você faz alusão à minha tentativa de recuperar os papéis 
de Irene Adler, ao caso singular da srta. Mary Sutherland, e à aventura do 
homem de lábio torcido. Ora, não tenho dúvida de que este assunto se 
enquadra na mesma categoria inocente. Você conhece Peterson, o porteiro? 

— Sim. 

— Este troféu pertence a ele. 

— O chapéu é dele. 

— Não, não, ele o encontrou. Não sabemos quem é o dono. Peço-lhe que 
o observe, não como um chapéu maltratado, mas como um problema 
intelectual. Primeiro, deixe-me dizer-lhe como veio parar aqui. Chegou na 
manhã de Natal, juntamente com um gordo ganso que neste momento, não 
tenho a menor dúvida, está assando no fogão de Peterson. Os fatos são os 
seguintes: por volta das quatro horas do dia de Natal, Peterson, que, como 
você sabe, é um camarada muito honesto, voltava para casa de alguma 
comemoração, seguindo pela Tottenham Court Road. À sua frente ele viu, à 
luz das lâmpadas de gás, um homem alto, cambaleando ligeiramente, e 
carregando um ganso branco jogado sobre o ombro. Quando chegou à 
esquina da Goodge Street, começou uma briga entre esse estranho e um 
grupinho de desordeiros. Um destes derrubou o chapéu do homem, que 
ergueu a bengala para se defender e, girando-a acima da cabeça, quebrou a 
vitrina atrás dele. Peterson havia corrido para proteger o estranho de seus 
assaltantes, mas o homem, chocado ao ver que quebrara a vitrina e vendo 
uma pessoa de uniforme, que parecia um policial vindo em sua direção, 
deixou cair o ganso e saiu correndo, desaparecendo no labirinto de ruas 
estreitas atrás da Tottenham Court Road. Os desordeiros também fugiram 
quando Peterson chegou, de modo que ficou com a posse do campo de 
batalha e também dos despojos da vitória, isto é, este chapéu surrado e um 
ganso de Natal impecável. 

— Que, evidentemente, devolveu ao legítimo dono? 

— Meu caro amigo, aí está o problema. É verdade que havia um pequeno 
cartão amarrado à perna esquerda da ave com a inscrição “Para a sra. Henry 
Baker”, e também é verdade que as iniciais “H.B.” eram bem legíveis no 


forro do chapéu. Mas há milhares de Bakers e centenas de Henry Bakers 
nesta cidade, e não é nada fácil devolver algo perdido a algum deles. 

— Então, o que foi que Peterson fez? 

— Trouxe tanto o chapéu quanto o ganso para mim na manhã de Natal, 
sabendo que até o mais insignificante problema me interessa. Guardamos o 
ganso até hoje de manhã, quando ficou evidente que, apesar do tempo frio, 
seria melhor comê-lo sem demora. Seu descobridor o levou, então, para 
cumprir o destino final de qualquer ganso, enquanto eu continuei com o 
chapéu do cavalheiro desconhecido que perdeu seu jantar de Natal. 

— Não pôs um anúncio nos jornais? 

— Não. 

— Então, que pista você pode ter quanto à sua identidade? 

— Só o que pudermos deduzir. 

— Do chapéu? 

— Exatamente. 

— Mas está brincando. O que pode deduzir desse velho chapéu de feltro? 

— Aqui está minha lente. Conhece meus métodos. O que pode perceber 
da personalidade do homem que usou este objeto? 

Peguei o chapéu e virei-o de todos os lados. Era um chapéu preto do 
feitio comum, arredondado, e extremamente gasto. O forro era de seda 
vermelha, mas estava muito desbotado. Não havia marca do fabricante; 
mas, como Holmes comentara, as iniciais “H.B.” estavam rabiscadas em 
um lado. A aba estava furada para a inserção de um elástico para prender 
sob o queixo, mas não havia elástico nenhum. De resto, estava rasgado, 
extremamente empoeirado e manchado em diversos lugares, embora 
parecesse que tinham sido feitas algumas tentativas de esconder as manchas 
com tinta de escrever. 

— Não consigo ver nada — disse, devolvendo-o a meu amigo. 

— Pelo contrário, Watson, você pode ver tudo, mas você não raciocina a 
partir do que vê. É tímido demais em tirar suas conclusões. 

— Então, por favor, diga-me, o que você deduz desse chapéu? 

Pegou-o e olhou-o daquela sua maneira introspectiva. 

— Talvez seja menos sugestivo do que poderia ser — comentou —, mas, 
mesmo assim, há algumas deduções que são muito claras e outras que 
representam pelo menos uma grande probabilidade. É óbvio que o homem 
era um intelectual e também que estava muito bem de vida nos últimos três 


anos, embora atualmente esteja passando por dificuldades. Era um homem 
previdente, mas hoje não é tanto, demonstrando uma regressão moral que, 
combinada com a decadência financeira, parece indicar alguma má 
influência, provavelmente a bebida, agindo sobre ele. Isso talvez explique 
também o fato óbvio de que sua mulher não mais o ama. 

— Meu caro Holmes! 

— Entretanto, ele conserva um certo grau de dignidade — continuou, 
ignorando minha exclamação. — É um homem de vida sedentária, sai 
muito pouco, está inteiramente fora de forma, é de meia-idade, tem cabelos 
grisalhos que cortou há poucos dias e que trata com loção de extrato de 
limão. Estes são os fatos mais evidentes que se pode deduzir a partir desse 
chapéu. A propósito, também é muito pouco provável que haja gás 
encanado em sua casa. 

— Você deve estar brincando, Holmes. 

— De jeito nenhum. Será possível que mesmo agora, depois de eu lhe 
apresentar essas conclusões, você não consiga ver como cheguei a elas? 

— Estou convencido de que sou muito burro, mas tenho de confessar que 
não consigo acompanhar seu raciocínio. Por exemplo, como deduziu que 
esse homem era um intelectual? 

Como resposta, Holmes pôs o chapéu na cabeça. Ele cobriu inteiramente 
a testa e se apoiou no osso do nariz. 

— É uma questão de capacidade cúbica — explicou. — Um homem com 
um crânio desse tamanho deve ter alguma coisa dentro. 

— E a decadência financeira? 

— Este chapéu tem três anos. Foi nessa época que lançaram esse modelo 
de abas retas, com as bordas ligeiramente arrebitadas. É um chapéu de 
ótima qualidade. Olhe essa fita de gorgorão e o forro de excelente 
qualidade. Se esse homem pôde comprar um chapéu tão caro há três anos e 
não comprou um novo desde então, sem dúvida seu nível de vida piorou 
muito. 

— Bem, isso está claro. Mas quanto a ser previdente, e a regressão 
moral? 

Sherlock Holmes riu. 

— É previdente por causa disso — explicou, pondo o dedo no pequeno 
disco com uma alça que serve para segurar um elástico. — Isso nunca vem 
com o chapéu. Se ele encomendou um elástico, é sinal de que é um homem 


previdente, que estava tomando precauções contra o vento. Mas como 
vemos que o elástico arrebentou e não foi substituído, é óbvio que é menos 
previdente agora do que quando comprou o chapéu, o que é prova de 
enfraquecimento de sua personalidade. Por outro lado, tentou esconder 
algumas dessas manchas no feltro cobrindo-as com tinta de escrever, o que 
é sinal de que ainda não perdeu totalmente a dignidade. 

— Seu raciocínio sem dúvida é plausível. 

— Os outros pontos, de que é de meia-idade, que seu cabelo é grisalho e 
foi recentemente cortado e que usa loção de extrato de limão podem ser 
deduzidos a partir de um exame minucioso da parte inferior do forro. A 
lente mostra uma porção de pontas de cabelo, evidentemente cortadas por 
tesoura. Alguma coisa as fez aderir ao forro, e há um cheiro característico 
de limão. A poeira, observe bem, não é a poeira cinzenta e áspera das ruas, 
e sim a poeira parda e fofa de dentro de casa, mostrando que o chapéu fica 
pendurado em casa a maior parte do tempo. As marcas de umidade no 
interior são uma prova conclusiva de que o dono suava em profusão e, 
portanto, não estava na sua melhor forma física. 

— Mas a mulher dele... você disse que ela não o amava mais. 

— Este chapéu não é escovado há semanas. Quando eu vir você, meu 
caro Watson, com uma semana de poeira acumulada em seu chapéu e sua 
esposa deixar você sair assim, acharei também que você teve a infelicidade 
de perder o amor de sua esposa. 

— Mas ele podia ser solteiro. 

— Não, pois estava levando o ganso para casa para oferecer à mulher. 
Lembre-se do cartão preso à perna do ganso. 

— Você tem resposta para tudo. Mas como pôde deduzir que não há gás 
encanado na casa dele? 

— Uma mancha de cera, ou mesmo duas, pode ser por acaso; mas 
quando vejo nada menos que cinco, acho que não pode haver a menor 
dúvida de que esse indivíduo está em contato frequente com cera quente. 
Provavelmente sobe as escadas à noite com o chapéu em uma das mãos e 
uma vela acesa na outra. De qualquer modo, não poderia nunca arranjar 
manchas de cera com uma iluminação a gás. Está satisfeito? 

— Bem, é muito engenhoso — eu disse, rindo —, mas como você disse 
que não houve nenhum crime e nada de mal aconteceu, a não ser a perda de 
um ganso, tudo isso me parece um desperdício de energia. 


Sherlock Holmes abrira a boca para responder quando a porta foi 
escancarada e Peterson, o porteiro, entrou correndo na sala com o rosto 
vermelho e a expressão de um homem completamente perplexo. 

— O ganso, sr. Holmes! O ganso! — exclamou. 

— Ei! O que aconteceu com ele? Ressuscitou e voou pela janela da 
cozinha? — Holmes mudou de posição no sofá para ver melhor o rosto 
excitado do homem. 

— Olhe aqui, senhor! Veja o que minha mulher encontrou no papo dele. 
— Estendeu a mão, mostrando na palma uma pedra azul que cintilava, 
pouco menor que um grão de feijão, mas tão pura e resplandecente que 
brilhava como um ponto de luz na concavidade escura de sua palma. 

Sherlock Holmes endireitou o corpo com um assobio. 

— Por Deus, Peterson — disse —, isto é um tesouro, realmente! Sabe o 
que tem na mão? 

— Um brilhante, senhor! Uma pedra preciosa! Corta vidro como se fosse 
papelão. 

— É mais do que uma pedra preciosa. É a pedra preciosa. 

— Não está dizendo que é a pedra azul da condessa de Morcar! — 
exclamei. 

— Exatamente. Conheço o feitio e o tamanho porque li o anúncio que 
colocaram no The Times nos últimos dias. É única e de valor inestimável, 
mas a recompensa oferecida, de mil libras, sem dúvida não representa nem 
a Vigésima parte de seu valor de mercado. 

— Mil libras! Nossa Senhora da Misericórdia! — O porteiro caiu sentado 
em uma cadeira e olhou assombrado de um para o outro. 

— Essa é a recompensa, e tenho motivos para supor que há aspectos 
sentimentais que levariam a condessa a se desfazer de metade de sua 
fortuna para recuperar a pedra. 

— Desapareceu, se me lembro bem, no Hotel Cosmopolitan — comentei. 

— Exatamente, no dia 22 de dezembro, cinco dias atrás. John Horner, um 
bombeiro, foi acusado de tê-la roubado da caixa de joias da senhora. A 
evidência contra ele era tão forte que o caso foi encaminhado ao tribunal. 
Creio que tenho um artigo sobre isso aqui. — Remexeu na pilha de jornais 
olhando as datas, finalmente puxou um, dobrou-o e leu o seguinte: 


Roubo de Joia no Hotel Cosmopolitan. John Horner, de 26 anos, 
bombeiro, foi acusado de ter, no dia 22 do corrente mês, roubado do 
estojo de joias da condessa de Morcar a valiosa gema conhecida como 
a pedra azul. James Ryder, que trabalha na portaria do hotel, 
testemunhou que levara Horner ao quarto de vestir da condessa de 
Morcar no dia do roubo, a fim de que ele soldasse a segunda barra da 
grade, que estava solta. Ele ficou com Horner durante algum tempo, 
mas acabou sendo chamado e saiu. Ao voltar, viu que Horner 
desaparecera, que a cômoda fora arrombada e que o pequeno estojo 
de couro, no qual, como se soube depois, a condessa costumava 
guardar a joia, estava vazio em cima da penteadeira. Ryder deu o 
alarme imediatamente e Horner foi preso na mesma noite, mas não 
encontraram a pedra nem com ele, nem no lugar onde morava. 
Catherine Cusack, empregada da condessa, disse em seu depoimento 
que ouviu o grito de espanto de Ryder ao descobrir o roubo e correu 
para o quarto de vestir, onde encontrou a cena conforme foi descrita 
pela última testemunha. O inspetor Bradstreet, da Divisão B, depôs 
sobre a prisão de Horner, que se debateu furiosamente e protestou 
inocência em termos violentos. Como o prisioneiro já fora condenado 
de antemão por roubo, o magistrado se recusou sumariamente a tratar 
do crime e encaminhou a ação à corte superior. O prisioneiro, que 
mostrara sinais de intensa emoção durante o processo, desmaiou ao 
ouvir a conclusão e foi carregado para fora. 


— Hum! Chega do que aconteceu no Tribunal — disse Holmes, 
pensativo, deixando de lado o jornal. — O que temos de esclarecer agora é 
a sequência de acontecimentos que vão de um estojo de joias roubado ao 
papo de um ganso na Tottenham Court Road. Observe bem, Watson, que 
nossas pequenas deduções assumiram de repente um aspecto muito mais 
importante e muito menos inocente. Aqui está a pedra; a pedra veio do 
ganso, e o ganso veio do sr. Henry Baker, o cavalheiro com o velho chapéu 
e todas as outras características com as quais tanto enchi sua paciência. De 
modo que agora precisamos nos empenhar seriamente em encontrar esse 
cavalheiro e verificar qual foi o papel dele nesse mistério. Para isso, 
devemos tentar primeiro o meio mais simples, e este, sem dúvida alguma, 


consiste em publicar um anúncio em todos os jornais vespertinos. Se isso 
falhar, terei de recorrer a outros meios. 

— O que vai dizer? 

Dê-me um lápis e aquele pedaço de papel. Bem, vejamos: 


Encontrados na esquina da rua Goodge um ganso e um chapéu de 
feltro preto. O sr. Henry Baker pode reaver os dois apresentando-se às 
18h30, esta noite, na Baker Street, no 221B. 


Está bem claro e conciso. 

— Muito. Mas será que ele vai ver esse anúncio? 

— Bem, sem dúvida vai ficar de olho nos jornais, já que, para um homem 
pobre, a perda foi grande. Evidentemente, ele ficou tão amedrontado por ter 
quebrado a vitrina e pelo aparecimento de Peterson que só pensou em fugir. 
Mas depois deve ter se arrependido amargamente do impulso que o fez 
deixar cair a ave. Além disso, a menção de seu nome fará com que ele veja 
o anúncio, pois todas as pessoas que o conhecem vão chamar sua atenção. 
Aqui está, Peterson, vá depressa à agência e mande botar isso nos jornais da 
noite. 

— Quais, senhor? 

— Oh, no Globe, Star, Pall Mall, St. James Gazette, Evening News, 
Standard, Echo, e qualquer outro de que você se lembre. 

— Sim, senhor. E a pedra? 

— Ah, sim, vou ficar com a pedra. Obrigado. E olhe aqui, Peterson, 
compre um ganso na volta e deixe aqui comigo, pois precisamos de um 
ganso para devolver a esse cavalheiro, em lugar daquele que sua família 
está devorando neste momento. 

Quando o porteiro saiu, Holmes pegou a pedra e a segurou contra a luz. 

— É realmente linda — disse. — Olhe só como brilha e cintila. Claro 
que é um núcleo e foco de crime. Todas as boas pedras são. Elas são as 
iscas preferidas do diabo. Nas pedras maiores e mais antigas, cada faceta 
deve representar um feito sangrento. Esta pedra não tem ainda vinte anos. 
Foi encontrada nas margens do rio Amoy, no sul da China, e tem todas as 
características do rubi, exceto o fato de que é azul em vez de vermelho. 
Apesar de ser nova, esta pedra já tem uma história sinistra. Houve dois 
assassinatos, um episódio com ácido sulfúrico, um suicídio e vários roubos, 


tudo por causa desses poucos gramas de carbono cristalizado. Quem 
poderia imaginar que um brinquedo tão lindo seria o caminho da forca e da 
prisão? Vou trancá-lo em meu cofre e mandar um bilhete à condessa 
dizendo que está em meu poder. 

— Você acha que o Horner é inocente? 

— Não sei ainda. 

— Bem, então acha que o outro, o Henry Baker, tem alguma coisa a ver 
com esse negócio? 

— Acho muito mais provável que Henry Baker seja completamente 
inocente e não tivesse a menor idéia de que a ave que carregava valesse 
muito mais do que se fosse feita de ouro maciço. Mas isso eu vou verificar 
por meio de um teste muito simples, se tivermos uma resposta ao nosso 
anúncio. 

— E não pode fazer nada até lá? 

— Nada. 

— Nesse caso, vou continuar minhas visitas profissionais. Mas voltarei à 
noite, na hora que você mencionou, pois gostaria de ver a solução dessa 
história tão confusa. 

— Será um prazer tê-lo aqui. O jantar será às 19 horas. Creio que é uma 
galinha-d'angola. Por falar nisso, considerando o que aconteceu, acho 
melhor mandar a sra. Hudson examinar seu papo. 

Atrasei-me com um paciente e já passava das 18h30 quando voltei à 
Baker Street. Ao me aproximar da casa, vi um homem alto, de boné 
escocês, com um casaco abotoado até o queixo esperando diante da porta, 
no semicírculo de luz lançado através da claraboia. No momento em que eu 
chegava, a porta se abriu e subimos juntos para os aposentos de Holmes. 

— Sr. Henry Baker, sem dúvida — disse ele, levantando-se da poltrona e 
recebendo o visitante com grande cordialidade. — Sente-se aqui, perto da 
lareira, sr. Baker. A noite está muito fria e estou vendo que sua circulação 
está mais habituada ao verão que ao inverno. Ah, Watson, você chegou bem 
na hora. Esse chapéu é seu, sr. Baker? 

— Sim, senhor, sem dúvida nenhuma. 

Era um homem grande, de ombros arredondados, cabeça maciça e um 
rosto largo, inteligente, que terminava em uma barba pontuda castanha 
entremeada de fios grisalhos. O nariz e as faces um pouco vermelhos e um 
ligeiro tremor na mão estendida lembraram-me as deduções de Holmes 


sobre seus hábitos. O casaco preto russo estava abotoado até em cima, com 
a gola virada, e os pulsos magros saíam das mangas sem sinal de camisa. 
Falava em voz baixa, abruptamente, escolhendo com cuidado as palavras, e 
dava a impressão geral de um homem instruído, culto, que fora maltratado 
nas mãos da deusa da fortuna. 

— Guardamos essas coisas por alguns dias — disse Holmes — porque 
esperávamos ver um anúncio seu dando o endereço. Não compreendo por 
que o senhor não publicou um anúncio. 

Nosso visitante deu uma risadinha envergonhada. 

— O dinheiro anda um pouco escasso esses dias, não é como 
antigamente — comentou. — Estava certo de que o grupo de desordeiros 
que me atacou tinha levado tanto meu chapéu quanto o ganso. Não quis 
gastar mais dinheiro ainda numa tentativa infrutífera de recuperá-los. 

— Muito natural. Por falar nisso, quanto ao ganso... fomos obrigados a 
comê-lo. 

— Comê-lo! — Nosso visitante chegou a erguer-se da cadeira, muito 
excitado. 

— Sim. Se não fizéssemos isso, ele não teria servido para ninguém. Mas 
acho que esse outro ganso, que está sobre o aparador, que tem mais ou 
menos o mesmo peso e está muito fresco, servirá da mesma forma. 

— Oh, certamente, certamente! — respondeu logo o sr. Baker, com um 
suspiro de alívio. 

— É claro que ainda temos as penas, as pernas, o papo etc. etc. de seu 
ganso, se o senhor quiser... 

O homem deu uma gargalhada. 

— Poderiam servir como relíquias da minha aventura — disse 
alegremente —, mas, fora isso, não vejo em que os disjecta membra do 
finado me possam ser úteis. Não, senhor, acho que, com sua permissão, 
darei toda minha atenção à excelente ave que vejo em seu aparador. 

Sherlock Holmes lançou-me um olhar significativo, encolheu os ombros. 

— Aí está o seu chapéu, então, e ali está o seu ganso — disse. — Por 
falar nisso, poderia me dizer onde adquiriu o outro ganso? Gosto 
imensamente de aves e poucas vezes vi um ganso tão bom. 

— Claro, senhor — disse Baker, que havia se levantado e segurava a ave 
debaixo do braço. — Temos um pequeno grupo que frequenta a Alpha Inn, 
perto do Museu... trabalhamos no Museu, o senhor entende. Este ano nosso 


anfitrião, que se chama Windigate, criou um clube do ganso. Mediante o 
pagamento de alguns pences todas as semanas, receberíamos um ganso na 
época de Natal. Peguei meus pences, e o resto o senhor já sabe. Estou muito 
grato ao senhor, porque um boné escocês não combina nem com a minha 
idade nem com a minha personalidade. — Cumprimentou-nos de modo 
solene, com um ar comicamente pomposo, e saiu. 

— Isso basta para o sr. Henry Baker — disse Holmes, quando a porta se 
fechou atrás dele. — É evidente que não sabe nada desse assunto. Está com 
fome, Watson? 

— Não muita. 

— Então sugiro que adiemos o jantar para uma ceia e sigamos essa pista 
enquanto está quente. 

— Concordo plenamente. 

A noite estava terrível, de modo que saímos com sobretudos pesados e 
echarpes de lã enroladas no pescoço. Lá fora as estrelas brilhavam, gélidas, 
em um céu sem nuvens e a respiração dos transeuntes explodia em fumaça 
no ar como tiros de pistola. Nossos passos ressoavam quando passamos 
pelo quarteirão dos médicos, Wimpole Street, Harley Street e, cruzando a 
Wigmore Street, entramos na Oxford Street. Em 15 minutos chegamos a 
Bloomsbury, ao Alpha Inn, que é um pequeno restaurante na esquina de 
uma das ruas que levam a Holborn. Holmes abriu a porta do bar e pediu 
dois copos de cerveja ao dono de rosto vermelho e avental branco. 

— Sua cerveja deve ser excelente, se for igual aos seus gansos — 
comentou. 

— Meus gansos! — O homem parecia surpreso. 

— Sim. Eu estava conversando há menos de meia hora com o sr. Henry 
Baker, que é sócio de seu clube de gansos. 

— Ah! Sim, compreendo. Mas, senhor, os gansos não são meus. 

— Ah, não? Então de quem são? 

— Bem, comprei as duas dúzias de um vendedor em Covent Garden. 

— Ah, sim? Conheço alguns deles. Qual foi? 

— O nome dele é Breckinridge. 

— Ah! Não o conheço. Bem, bebamos à sua saúde e prosperidade. Boa 
noite. 

“Agora vamos procurar o sr. Breckinridge”, continuou, abotoando o 
sobretudo quando saímos no ar gelado. “Lembre-se, Watson, que, embora 


tenhamos um simples ganso em uma extremidade dessa cadeia, na outra 
temos um homem que certamente será condenado a sete anos de trabalhos 
forçados se não conseguirmos provar sua inocência. É possível que nossas 
investigações só consigam confirmar sua culpa. Mas, seja como for, 
estamos seguindo uma pista que a polícia não descobriu e que caiu em 
nossas mãos por acaso. Vamos segui-la até o fim. Em direção ao sul e 
vamos depressa.” 

Atravessamos Holborn, descemos a Endell Street e passamos por uma 
série de cortiços até chegarmos ao mercado de Covent Garden. Uma das 
maiores bancas exibia o nome de Breckinridge, e o proprietário, um homem 
com cara de cavalo, de expressão severa e costeletas aparadas, estava 
ajudando um rapazola a fechar as portas de aço. 

— Boa noite — disse Holmes. — Está fazendo muito frio, não? 

O proprietário concordou com a cabeça e lançou um olhar interrogativo a 
meu companheiro. 

— Vendeu todos os gansos, pelo que vejo — continuou Holmes, 
apontando para o balcão vazio. 

— Posso lhe vender quinhentos amanhã de manhã. 

— Amanhã não serve. 

— Bem, tem alguns ali naquela outra banca. 

— Ah, mas o senhor me foi recomendado. 

— Por quem? 

— O proprietário do Alpha. 

— Ah, sim. Vendi duas dúzias para ele. 

— Eram lindas aquelas aves. Onde foi que as adquiriu? 

Para meu espanto, essa pergunta enfureceu o homem. 

— Espere aí, cavalheiro — respondeu, com a cabeça de lado e as mãos 
nos quadris —, onde é que quer chegar? Diga logo a verdade. 

— Estou falando a verdade. Só queria saber onde o senhor comprou os 
gansos que vendeu ao Alpha. 

— Muito bem, não vou lhe dizer. E agora? 

— Ora, não tem importância. Mas não sei por que ficou tão zangado com 
uma coisa tão insignificante. 

— Zangado! O senhor ficaria zangado também se estivesse em meu lugar 
e fosse tão amolado por tanta gente. Pago muito bem para ter um artigo 
bom, e isso devia ser o final da história, mas só ouço: “Onde estão os 


gansos?” e “A quem você vendeu os gansos?” e “Quanto quer por esses 
gansos?” Até parece que são os únicos gansos do mundo inteiro, com o 
rebuliço que estão fazendo por causa desses gansos. 

— Não tenho nada a ver com outras pessoas que tenham vindo aqui fazer 
perguntas — disse Holmes despreocupadamente. — Se não quer nos dizer, 
então não há mais aposta, é só isso. Mas estou sempre pronto a apostar em 
questão de aves, e apostei cinco libras que a ave que comi foi criada no 
campo. 

— Então perdeu suas cinco libras, porque foi criada na cidade — afirmou 
o proprietário. 

— De maneira nenhuma. 

— Estou dizendo que foi. 

— Não acredito. 

— Pensa que sabe mais do que eu sobre aves, eu, que lido com elas desde 
que era garoto? Estou lhe dizendo que todos os gansos que foram para o 
Alpha foram criados na cidade. 

— Nunca vai me convencer disso. 

— Quer apostar? 

— E estaria tirando o seu dinheiro, pois tenho certeza absoluta do que 
estou dizendo. Mas aposto uma libra de ouro, só para lhe ensinar a não ser 
tão teimoso. 

O proprietário deu um sorriso satisfeito. 

— Traga os livros, Bill — disse para o garoto. 

O rapazola trouxe um caderno fino e um livro grande e gorduroso, e 
colocou-os, um ao lado do outro, sob a lâmpada que pendia do teto. 

— E agora, sr. Sabe-tudo — disse o homem —, pensei que não tinha 
mais nenhum ganso, mas, quando terminarmos, vai descobrir que ainda tem 
um aqui. Está vendo este caderno? 

— Sim. 

— Esta é a lista das pessoas de quem compro gansos. Está vendo? Bem, 
nesta página estão os criadores do campo e os números depois dos nomes 
indicam onde estão as contas deles no livro grande. Então, vamos ver! Está 
vendo esta outra página em tinta vermelha? Esta é a lista dos meus 
fornecedores da cidade. Agora olhe o terceiro nome. Leia alto para mim. 

— “Sra. Oakshott, 117 Brixton Road, 249” — leu Holmes. 


— Exatamente. Agora olhe no livro grande. 

Holmes virou até a página indicada. 

— Aqui está, “sra. Oakshott, 117 Brixton Road, fornecedora de ovos e 
aves”. 

— E agora, qual foi o último item? 

— “22 de dezembro. Vinte e quatro gansos a sete xelins e seis pence.” 

— Muito bem. Aí está. E o que diz depois? 

— “Vendidos ao sr. Windigate do Alpha a 12 xelins.” 

— E o que tem a dizer agora, hein? 

Sherlock Holmes fez uma cara profundamente decepcionada. Tirou uma 
libra de ouro do bolso e atirou-a no balcão, virando-se para ir embora como 
um homem que estivesse desgostoso demais para dizer qualquer coisa. 
Alguns metros adiante, parou ao lado de um poste de luz e deu uma boa 
gargalhada silenciosa, que era o seu jeito habitual. 

— Quando você vir um homem com costeletas parecidas com aquelas e 
um talão de apostas no bolso, pode ter certeza de que conseguirá extrair 
alguma coisa por meio de uma aposta. Acho que se eu tivesse posto cem 
libras na frente dele, aquele homem não me teria dado tantas informações 
como consegui dando-lhe a impressão de que estava apostando comigo. 
Bem, Watson, acho que estamos chegando ao fim de nossa investigação e 
minha única dúvida é se devemos ir ver essa tal sra. Oakshott agora ou se 
devemos deixar para amanhã. É evidente, pelo que disse aquele homem, 
que há várias pessoas, além de nós, interessadas nesse assunto, e... 

Suas palavras foram subitamente interrompidas por uma barulheira na 
banca que acabávamos de deixar. Quando nos viramos, vimos um sujeito 
miúdo, de feições de fuinha, no meio de um círculo de luz amarela lançado 
pela lâmpada do teto, enquanto Breckinridge, o proprietário, na entrada de 
sua banca, sacudia os punhos com fúria. 

— Já basta de você e seus malditos gansos — berrou. — Vocês que vão 
para o diabo. Se você vier me amolar com essa conversa idiota, vou botar o 
cachorro atrás de você. Traga a sra. Oakshott aqui e eu respondo o que ela 
quiser, mas o que é que você tem a ver com isso? Por acaso comprei os 
gansos de você? 

— Não, mas um deles era meu — resmungou o homenzinho. 

— Então vá perguntar à sra. Oakshott. 

— Ela me disse para perguntar ao senhor. 


— Então vá perguntar ao rei da Prússia e não me amole. Não aguento 
mais! Vá embora! — Ele avançou, furioso, e o homenzinho saiu correndo e 
desapareceu na escuridão. 

— Ah, isso vai nos poupar uma visita à Brixton Street — murmurou 
Holmes. — Venha comigo e veremos o que esse camarada tem a dizer. 

Passando entre os grupos que rodeavam as bancas, meu companheiro 
alcançou rapidamente o homenzinho e bateu no seu ombro. Ele virou-se 
para nós, assustado, e vi à luz das lâmpadas a gás que o sangue fugira de 
seu rosto. 

— Quem é o senhor? O que quer de mim? — balbuciou. 

— Peço-lhe perdão — disse Holmes em voz branda —, mas não pude 
deixar de ouvir as perguntas que estava fazendo ao proprietário daquela 
banca. Acho que posso ajudá-lo. 

— O senhor? Quem é o senhor? Como pode saber alguma coisa sobre 
este assunto? 

— Meu nome é Sherlock Holmes. A minha profissão é saber o que os 
outros não sabem. 

— Mas como pode saber alguma coisa sobre isso? 

— Perdão, sei tudo. Está procurando descobrir o paradeiro de uns gansos 
que foram vendidos pela sra. Oakshott, da Brixton Street, a um homem 
chamado Breckinridge, e por ele ao sr. Windigate, do Alpha, e por este 
último a seu clube, do qual o sr. Henry Baker é sócio. 

— Ah, era exatamente o senhor que eu procurava! — exclamou o 
homenzinho, estendendo as mãos trêmulas. — Mal posso encontrar 
palavras para explicar o quanto estou interessado neste assunto. 

Sherlock Holmes fez sinal para uma carruagem que passava. 

— Nesse caso, é melhor conversarmos em uma sala aconchegante e não 
neste mercado varrido pelo vento — disse. — Mas antes, por favor, diga-me 
quem tenho o prazer de ajudar. 

O homem hesitou um instante. 

— Meu nome é John Robinson — respondeu, olhando-o de soslaio. 

— Não, não, seu nome verdadeiro — disse Holmes gentilmente. — É 
sempre incômodo fazer qualquer negócio com um nome falso. 

O rosto branco do estranho enrubesceu. 

— Bem — disse —, meu nome verdadeiro é James Ryder. 


— Exatamente. Trabalha na portaria do Hotel Cosmopolitan. Tenha a 
bondade de entrar nesse carro e daqui a pouco vou contar-lhe tudo que 
quiser saber. 

O homenzinho ficou olhando de um para o outro com uma expressão 
amedrontada, meio esperançosa, como quem não sabe se está na iminência 
de uma grande surpresa ou de uma catástrofe. Então, entrou no carro, e em 
meia hora estávamos de volta à sala da Baker Street. Nada fora dito durante 
a Viagem, mas a respiração ofegante de nosso companheiro e as mãos que 
se entrelaçavam e se soltavam traíam a tensão nervosa que o dominava. 

— Aqui estamos! — disse Holmes alegremente, quando entramos na 
sala. — O fogo está acolhedor, com um tempo desses. Parece que está com 
frio, sr. Ryder. Sente-se naquela cadeira. Vou só tirar os sapatos e calçar os 
chinelos antes de resolver seu problema. Então! Quer saber o que aconteceu 
com os gansos? 

— Sim, senhor. 

— Ou melhor, com aquele ganso. Estava interessado, se não me engano, 
em um ganso... branco, com uma barra preta na cauda. 

Ryder estremeceu de emoção. 

— Oh, senhor — exclamou —, pode me dizer o que aconteceu com ele? 

— Veio para cá. 

— Para cá? 

— Sim, e mostrou que era uma ave realmente extraordinária. Não me 
espanto ao ver seu interesse por ele. Botou um ovo depois de morto, o 
ovinho azul mais lindo, mais brilhante que se possa imaginar. Guardei-o 
aqui em meu museu. 

Nosso visitante ficou de pé, cambaleando, e agarrou-se no consolo da 
lareira com a mão direita. Holmes destrancou o cofre e estendeu a pedra 
azul, que cintilava como uma estrela, com um brilho frio, ofuscante, 
multifacetado. Ryder ficou olhando com o rosto contorcido, sem saber se 
devia reconhecê-la ou fingir ignorá-la. 

— O jogo terminou, Ryder — disse Holmes calmamente. — Segure-se, 
homem, ou vai cair na lareira. Ajude-o a voltar para a cadeira, Watson. Ele 
não tem capacidade de praticar um crime impunemente. Dê-lhe um gole de 
conhaque. Agora sim! Agora está com um aspecto mais humano. Que 
verme ele é, realmente! 


Por um instante Ryder estremecera e quase caíra, mas o conhaque trouxe 
o sangue de volta ao seu rosto, ele sentou-se, encarando seu acusador com 
olhos amedrontados. 

— Tenho quase todos os elos da cadeia em minhas mãos, e todas as 
provas de que preciso, de modo que há muito pouca coisa que você possa 
me dizer. Entretanto, mesmo esse pouco deve ser esclarecido para 
completar o caso. Você já ouvira falar, Ryder, dessa pedra azul da condessa 
de Morcar? 

— Foi Catherine Cusack que me falou dela — respondeu com voz rouca. 

— Entendo. A criada da condessa. Bem, a tentação de uma grande 
riqueza adquirida com toda a facilidade foi demais para você, como já foi 
para homens muito melhores antes de você. Mas você não teve muitos 
escrúpulos em relação aos meios que usou. Parece-me, Ryder, que você tem 
tudo para ser um bom vilão. Sabia que esse Horner, o bombeiro, havia sido 
envolvido em alguma coisa semelhante no passado e que as suspeitas 
naturalmente recairiam sobre ele. E o que fez, então? Inventou um conserto 
qualquer nos aposentos da condessa, você e sua cúmplice, Catherine 
Cusack, e deu um jeito para que ele fosse chamado para fazer o serviço. 
Então, depois que ele saiu, você roubou a pedra, deu o alarme, e fez com 
que esse pobre-diabo fosse preso. Depois... 

Ryder atirou-se de repente no tapete e agarrou os joelhos de meu 
companheiro. 

— Pelo amor de Deus! Tenha dó! — gritou. — Pense em meu pai, em 
minha mãe! Ia cortar o coração deles! Nunca fiz nada de errado antes. E 
juro que nunca mais farei uma coisa dessas. Juro sobre a Bíblia. Oh, não 
leve isso aos tribunais! Por amor de Jesus Cristo, não faça isso! 

— Volte para sua cadeira — disse Holmes com severidade. — Agora 
você está de quatro, suplicando caridade, mas nem pensou no pobre do 
Horner, condenado por um crime que não cometeu. 

— Vou-me embora, sr. Holmes. Sairei do país, senhor. Então a acusação 
contra ele será retirada. 

— Hum! Vamos conversar sobre isso. Mas agora queremos ouvir a 
história verdadeira do ato seguinte. Como é que a pedra foi parar no ganso e 
o ganso no mercado? Diga a verdade, pois é a única possibilidade que você 
tem de escapar. 

Ryder passou a língua pelos lábios secos. 


— Vou contar exatamente o que aconteceu, senhor — disse. — Quando 
Horner foi preso, pareceu-me que a melhor coisa seria eu sumir com a 
pedra imediatamente, pois não sabia quando a polícia podia resolver me 
revistar ou dar uma busca em meu quarto. Não havia lugar nenhum no hotel 
em que eu pudesse esconder a pedra. Saí como se tivesse sido mandado à 
rua, e fui até a casa de minha irmã. Ela se casara com um homem chamado 
Oakshott e morava na Brixton Street, onde engordava aves para o mercado. 
A caminho da casa dela, todos os homens que encontrei me pareciam ser 
policiais ou detetives e, embora estivesse fazendo muito frio, o suor escorria 
pelo meu rosto antes de chegar à Brixton Street. Minha irmã me perguntou 
o que havia comigo e por que estava tão pálido, mas eu disse que estava 
muito abalado por causa do roubo no hotel. Então fui até o quintal dos 
fundos, fumei um cachimbo e pensei no que ia fazer. 

“Tive um amigo, uma ocasião, chamado Maudsley, que enveredou pelo 
mau caminho e cumpriu sentença em Pentonville. Um dia nós nos 
encontramos e a conversa foi toda sobre ladrões e como eles se livravam 
das coisas que roubavam. Tinha certeza de que ele seria leal comigo porque 
eu sabia umas coisas sobre ele, então resolvi ir a Kilburn, onde ele morava, 
e contar-lhe tudo. Ele me mostraria como converter a pedra em dinheiro. 
Mas como chegar até lá em segurança? Pensei na angústia que sentira no 
caminho do hotel até a casa de minha irmã. Podia, a qualquer momento, ser 
detido e revistado, e lá estaria a pedra no bolso de meu colete. Eu estava 
encostado no muro nessa hora, olhando os gansos que gingavam ao meu 
redor e de repente tive uma ideia que me mostrou como eu poderia enganar 
o detetive mais esperto que existisse. 

“Minha irmã dissera algumas semanas antes que eu podia escolher um 
ganso como presente de Natal e sabia que ela sempre cumpria sua palavra. 
Então eu ia levar meu ganso agora mesmo e dentro dele eu ia botar minha 
pedra e levar para Kilburn. Havia um pequeno galpão no quintal e foi para 
lá que enxotei um dos gansos, um muito bonito, todo branco, com uma lista 
preta na cauda. Agarrei a ave e, abrindo o bico, enfiei a pedra em sua 
garganta, o mais fundo possível. O ganso engoliu, e vi a pedra passar pela 
goela e entrar no papo. Mas a criatura bateu as asas e lutou, e minha irmã 
veio ver o que estava acontecendo. Quando me virei para falar com ela, o 
bicho se soltou e se misturou com os outros. 

“O que você estava fazendo com esse ganso, Jem?”, ela perguntou. 


“Bem”, respondi, “você disse que ia me dar um ganso de presente de 
Natal, e eu estava vendo qual era o mais gordo.” 

“Oh”, ela disse, “já separamos o seu. É aquele branco, grande, que está 
ali. São 26 ao todo, um para você, um para nós e duas dúzias para o 
mercado.” 

“Obrigado, Maggie”, eu disse, “mas se não faz diferença para você, 
prefiro aquele que estava segurando ainda há pouco.” 

“O outro pesa um quilo a mais”, ela insistiu, “e foi engordado 
especialmente para você.” 

“Não faz mal. Prefiro o outro, o branco com uma lista, e vou levá-lo 
agora mesmo.” 

“Está bem, faça o que quiser. Então mate a ave e leve.” 

“Bem, fiz o que ela disse, sr. Holmes, e carreguei o ganso até Kilburn. 
Contei ao meu amigo o que tinha feito, pois ele era um homem a quem se 
podia contar essas coisas. Riu até se engasgar, pegamos uma faca e abrimos 
o ganso. Meu coração quase parou, pois não havia sinal da pedra e percebi 
que ocorrera um erro terrível. Larguei o ganso, voltei correndo à casa de 
minha irmã e fui até o quintal. Não havia nenhum ganso. 

“Onde eles estão, Maggie?”, perguntei. 

“Já foram para o mercado.” 

“Para que vendedor?” 

““Breckinridge, de Covent Garden.” 

““Mas tinha outro ganso com uma lista preta na cauda?”, perguntei. “Igual 
ao que escolhi?” 

“Sim, Jem, eram dois com a cauda listada e nunca consegui distinguir 
um do outro.” 

“Então compreendi tudo e saí correndo o mais depressa possível para o 
mercado, mas Breckinridge tinha vendido todos de uma vez e não quis dizer 
uma palavra sequer sobre seu destino. Os senhores ouviram o que ele estava 
dizendo hoje à noite. Foi assim que sempre me respondeu. Minha irmã 
pensa que estou ficando louco. Às vezes, eu também penso isso. E agora... e 
agora sou um ladrão aos olhos do mundo sem ter sequer tocado na fortuna 
pela qual ganhei esta fama. Deus me ajude! Deus me ajude!” 

Começou a soluçar convulsivamente, com o rosto enterrado nas mãos. 

Houve um longo silêncio, quebrado apenas pelos soluços e pelos dedos 
de Sherlock Holmes, que batiam na borda da mesa. Então meu amigo se 


levantou e abriu a porta. 

— Saia! — ordenou. 

— O quê, senhor! Oh, Deus o abençoe! 

— Nem mais uma palavra. Saia! 

E não era preciso dizer mais nada. Um movimento rápido, um barulho na 
escada, uma porta que bateu e passos apressados descendo a rua. 

— Afinal de contas, Watson — disse Holmes, estendendo a mão para 
pegar o cachimbo de barro —, não sou pago pela polícia para suprir suas 
deficiências. Se Horner estivesse em perigo, seria diferente, mas esse 
camarada não vai testemunhar contra ele e este caso será encerrado. Acho 
que estou sendo cúmplice de um crime, mas é possível que esteja salvando 
uma alma. Este sujeito não vai fazer mais nada de errado. Ficou 
amedrontado demais. Se fosse para a prisão agora, seria um criminoso pelo 
resto da vida. Além disso, essa época do ano é a do perdão. O acaso 
colocou em nosso caminho um problema original e sua solução é a própria 
recompensa. Tenha a bondade de tocar a campainha, doutor, e começaremos 
outra investigação que também envolve uma ave. 


7 Ganso, em expressão coloquial inglesa, quer dizer tolo, bobalhão, idiota (N.T.) 


A BANDA PINTADA 


ÃO EXAMINAR MINHAS ANOTAÇÕES DOS MAIS DE SETENTA CASOS em que, nos 
últimos oito anos, estudei os métodos de meu amigo Sherlock Holmes, vejo 
que muitos foram trágicos, alguns cômicos e um grande número 
simplesmente estranho, mas nenhum foi banal; pois, trabalhando como ele 
o fazia, por amor à arte e não ao dinheiro, ele se recusava a associar seu 
nome a qualquer investigação que não tivesse uma característica fora do 
comum, e até fantástica. De todos esses casos variados, entretanto, não me 
lembro de nenhum que apresentasse aspectos mais originais que o da 
conhecida família de Surrey, os Roylotts de Stoke Moran. Os 
acontecimentos em questão ocorreram no início de minha associação com 
Holmes, quando morávamos juntos, como solteiros, na Baker Street. Eu 
poderia ter relatado esse caso antes, mas havíamos prometido segredo na 
ocasião, e só fui liberado dessa promessa no mês passado, pela morte 
inesperada da mulher a quem ela havia sido feita. Talvez seja oportuno que 
os fatos venham à tona agora, pois tenho motivos para crer que há muitos 
boatos sobre a morte do dr. Grimesby Roylott que tendem a tornar o caso 
ainda mais terrível que a verdade. 

Foi no início de abril de 1883 que acordei uma manhã e encontrei 
Sherlock Holmes de pé ao lado de minha cama, completamente vestido. Em 
geral, costumava acordar tarde e, como o relógio da lareira marcava apenas 
7h15, pisquei os olhos, surpreso e talvez com um pouco de ressentimento, 
pois eu também era muito regular em meus hábitos. 

— Mil perdões por acordar você, Watson — disse ele —, mas é o que 
está acontecendo com todo mundo esta manhã. A sra. Hudson foi acordada 


e então me acordou, e agora é a sua vez. 

— O que aconteceu? Um incêndio? 

— Não, um cliente. Consta que chegou uma jovem extremamente 
agitada, que insiste em falar comigo. Está esperando na sala. Ora, quando 
moças de família saem andando pela cidade a essa hora da manhã e tiram as 
pessoas da cama, presumo que tenham algo muito importante a comunicar. 
Se for um caso interessante, tenho certeza de que você gostaria de 
acompanhá-lo desde o início. Achei, de qualquer maneira, que devia 
chamá-lo e dar-lhe essa oportunidade. 

— Meu caro amigo, eu não ia perder isso de jeito nenhum. 

Era o meu maior prazer acompanhar Holmes em suas investigações e 
admirar as deduções rápidas, velozes como intuições, mas sempre escoradas 
em uma base lógica, com que deslindava os mistérios que lhe eram 
apresentados. Vesti-me depressa e em poucos minutos estava pronto para 
acompanhar meu amigo até a sala. Uma senhora vestida de preto e coberta 
por um véu espesso, sentada junto à janela, levantou-se quando entramos. 

— Bom dia, senhora — disse Holmes alegremente. — Meu nome é 
Sherlock Holmes. Este é meu amigo e associado, dr. Watson, diante do qual 
pode falar com toda a franqueza. Ah, ainda bem que a sra. Hudson teve a 
boa ideia de acender a lareira. Por favor, chegue perto do fogo e vou 
mandar vir uma xícara de café bem quente, pois estou vendo que a senhora 
está tremendo. 

— Não é o frio que me faz tremer — disse a moça em voz baixa, 
mudando de cadeira, como Holmes sugerira. 

— O que é então? 

— É medo, sr. Holmes. É terror. — Ergueu o véu enquanto falava e 
pudemos ver que estava realmente aterrorizada, o rosto contorcido e 
cinzento, os olhos agitados e amedrontados, como os de um animal 
encurralado. A aparência era de uma mulher de uns trinta anos, mas os 
cabelos eram prematuramente grisalhos e a expressão era cansada e ansiosa. 
Sherlock Holmes analisou-a com um de seus olhares rápidos e abrangentes. 

— Não tenha medo — disse, acalmando-a com a voz e, inclinando-se 
para a frente, deu uma leve pancadinha em seu braço. — Vamos resolver o 
problema, seja o que for. Vejo que veio de trem. 

— O senhor sabe quem eu sou? 


— Não, mas vi a passagem de volta em sua mão. Deve ter saído muito 
cedo e andou muito tempo em um carro aberto, em estradas de terra, antes 
de chegar à estação. 

A moça teve um sobressalto e olhou meu companheiro, com surpresa. 

— Não há mistério nenhum nisso, minha senhora — disse ele sorrindo. 
— A manga esquerda de sua jaqueta está salpicada de lama em nada menos 
de sete lugares. As manchas são muito frescas. Só num carro isso poderia 
acontecer, e assim mesmo, só quando se senta à esquerda do cocheiro. 

— Seja qual for o seu raciocínio, o senhor tem razão — ela respondeu. 
— Saí de casa antes das seis horas, cheguei a Leatherhead às 6h20 e tomei 
o primeiro trem para Waterloo. Sr. Holmes, não aguento mais esta 
ansiedade, ficarei louca se isso continuar. Não tenho ninguém a quem 
recorrer, ninguém, a não ser uma pessoa, que se preocupe comigo, e ele, 
pobre coitado, não pode me ajudar. Ouvi falar do senhor pela sra. Farintosh, 
que o senhor ajudou quando ela mais precisava. Foi ela que me deu seu 
endereço. Oh, sr. Holmes, será que o senhor pode me ajudar também, pelo 
menos jogar um pouco de luz na profunda escuridão que me cerca? No 
momento não tenho condições de remunerá-lo por seus serviços, mas vou 
me casar dentro de um ou dois meses e assumirei o controle de minha 
própria renda, e então o senhor verá que não sou ingrata. 

Holmes virou-se para a escrivaninha e, abrindo uma gaveta, tirou um 
pequeno caderno, que consultou. 

— Farintosh — disse. — Ah, sim, lembro-me do caso. Tratava-se de uma 
tiara de opalas. Acho que foi antes de seu tempo, Watson. Tudo que posso 
dizer, minha senhora, é que darei ao seu caso a mesma atenção que dei ao 
caso de sua amiga. Quanto à remuneração, minha profissão é sua própria 
recompensa, mas a senhora poderá me reembolsar qualquer despesa que eu 
tenha de fazer, quando lhe for conveniente. E agora, por favor, conte-nos 
tudo que puder ajudar a formar uma opinião sobre o assunto. 

— Ah! — exclamou nossa visitante. — O horror da minha situação está 
no fato de que meus temores são tão vagos e minhas suspeitas dependem 
tanto de pequenos detalhes que podem parecer banais para qualquer outra 
pessoa, e até o homem, acima de todos, a quem tenho o direito de pedir 
ajuda e conselhos, considera tudo que lhe digo mera fantasia de uma mulher 
nervosa. Ele não diz isso, mas eu vejo pelas respostas vagas que me dá, 
desviando os olhos para não me encarar. Mas ouvi dizer, sr. Holmes, que o 


senhor tem olhos que penetram profundamente na imensa maldade do 
coração humano. O senhor poderá me aconselhar sobre a maneira de 
atravessar os perigos que me rodeiam. 

— Sou todo ouvidos, minha senhora. 

— Meu nome é Helen Stoner, e moro com meu padrasto, que é o último 
sobrevivente de uma das famílias mais antigas da Inglaterra, os Roylotts de 
Stoke Moran, no limite oeste de Surrey. 

Holmes balançou a cabeça. 

— O nome não me é estranho — disse. 

— A família era uma das mais ricas da Inglaterra e suas propriedades se 
estendiam além dos limites de Berkshire no norte e Hampshire no oeste. 
Mas no último século, quatro herdeiros sucessivos tinham uma tendência 
dissoluta e perdulária, e a ruína da família foi finalmente completada por 
um jogador, na época da Regência. Não sobrou nada, a não ser alguns acres 
de terra e a casa de duzentos anos, esmagada por uma hipoteca enorme. O 
último grande proprietário morou ali, vivendo a vida horrível de um 
aristocrata indigente; mas seu filho único, meu padrasto, vendo que tinha de 
se adaptar a novas situações, conseguiu um empréstimo de um parente, que 
lhe permitiu formar-se em medicina e foi para Calcutá, onde, devido à sua 
capacidade profissional e força de caráter, estabeleceu uma grande clínica. 
Mas em um acesso de raiva, surrou o nativo que lhe servia de mordomo até 
matá-lo e escapou por pouco de ser condenado à morte. Mesmo assim ficou 
preso muito tempo e depois voltou à Inglaterra, um homem desanimado e 
amargo. 

“Quando o dr. Roylott estava na Índia, casou-se com minha mãe, a sra. 
Stoner, jovem viúva do general-de-divisão Stoner, da artilharia de Bengala. 
Minha irmã Júlia e eu éramos gêmeas e tínhamos apenas dois anos quando 
minha mãe casou-se de novo. Ela possuía uma quantia considerável de 
dinheiro, nada menos que mil libras por ano, que transferiu para o dr. 
Roylott enquanto residíssemos com ele, com a ressalva de que certa soma 
por ano fosse dada a cada uma de nós na eventualidade de nos casarmos. 
Pouco depois de voltarmos à Inglaterra, minha mãe faleceu — ela morreu 
há oito anos, em um acidente de trem perto de Crewe. O dr. Roylott desistiu 
então da tentativa de clinicar em Londres e levou-nos para morar com ele 
na mansão ancestral em Stoke Moran. O dinheiro que minha mãe havia 


deixado era suficiente para atender a todas as nossas necessidades, e parecia 
não haver nenhum obstáculo à nossa felicidade. 

“Mas nessa época nosso padrasto passou por uma transformação terrível. 
Em vez de fazer amizades e visitar nossos vizinhos, que de início haviam 
ficado muito contentes de ver um Roylott de Stoke Moran mais uma vez no 
comando das antigas propriedades, ele se fechou dentro de casa e quase 
nunca saía, a não ser para brigar violentamente com qualquer pessoa que 
surgisse à sua frente. Certa violência de temperamento, que chega quase à 
loucura, tem sido hereditária nos homens da família e, no caso de meu 
padrasto, creio que havia sido intensificada por ter morado muito tempo nos 
trópicos. Houve uma série de brigas vergonhosas e duas terminaram na 
delegacia, até que, por fim, ele se tornou o terror da aldeia e todo mundo 
fugia quando ele aparecia, pois é tremendamente forte e completamente 
incontrolável nos seus acessos de fúrias. 

“Na semana passada ele jogou o ferreiro da aldeia dentro de um rio e só 
consegui evitar um escândalo pagando todo o dinheiro que consegui 
arranjar. Não tinha nenhum amigo, a não ser os ciganos, e dava permissão a 
esses vagabundos para acampar nos poucos acres cobertos de mato que 
representam a propriedade da família, e aceitava em troca a hospitalidade 
de suas tendas, acompanhando-os às vezes durante semanas. Também tem 
paixão por animais da Índia, que lhe são enviados por um agente, e que 
passeiam à vontade pela propriedade. Atualmente, ela tem um leopardo e 
um mandril que são temidos pelos camponeses quase tanto quanto o seu 
dono. 

“Por tudo isso, pode imaginar que minha pobre irmã Júlia e eu não 
tivemos uma vida muito agradável. Nenhum empregado permanecia 
conosco, e durante muito tempo fizemos todo o trabalho doméstico. Júlia só 
tinha trinta anos quando morreu, mas seu cabelo estava quase branco, como 
o meu está ficando.” 

— Então sua irmã morreu? 

— Morreu há dois anos, e é sobre a morte dela que quero falar com o 
senhor. Deve compreender que, levando a vida que acabei de descrever, 
havia poucas possibilidades de ver pessoas de nossa idade e posição. Mas 
tínhamos uma tia, irmã solteira de minha mãe, a srta. Honoria Westphail, 
que mora perto de Harrow, e ocasionalmente tínhamos permissão de visitá- 
la. Júlia foi vê-la no Natal, dois anos atrás, e lá conheceu um capitão de 


corveta, de quem ficou noiva. Meu padrasto soube do noivado quando 
minha irmã voltou e não fez objeção ao casamento. Mas 15 dias antes da 
data marcada para a cerimônia, ocorreu o fato terrível que me privou de 
minha única companheira. 

Sherlock Holmes estava recostado na poltrona com os olhos fechados, e a 
cabeça apoiada em uma almofada, mas entreabriu as pálpebras e olhou para 
nossa visitante. 

— Faça o favor de ser precisa quanto aos detalhes — disse. 

— Isso é muito fácil, porque todos os acontecimentos desse período 
horrível estão gravados na minha memória. A mansão, como já disse, é 
muito antiga e só uma ala ainda é habitada. Os quartos de dormir nessa ala 
são no andar térreo e as salas são no bloco central do prédio. O primeiro 
quarto é do dr. Roylott, o segundo de minha irmã e o terceiro é o meu. Não 
há comunicação entre eles, mas todos dão para o mesmo corredor. Estou 
sendo bastante clara? 

— Perfeitamente. 

— As janelas dos três quartos dão para o gramado. Naquela noite fatal, o 
dr. Roylott fora cedo para o quarto, embora soubéssemos que não tinha ido 
para a cama, porque o cheiro dos charutos hindus muito fortes que ele 
costumava fumar ficou incomodando minha irmã. Ela saiu de seu quarto e 
veio para o meu, e ficou ali durante algum tempo, conversando sobre o 
casamento que se aproximava. Às 23 horas levantou-se para sair, mas parou 
perto da porta e olhou para trás. 

“Diga-me uma coisa, Helen”, falou, “você já ouviu alguém assobiar no 
meio da noite?” 

“Nunca”, respondi. 

“Será que você não poderia assobiar sem saber enquanto dorme?” 

“Claro que não. Mas por que pergunta?” 

“Porque nessas últimas noites, por volta de três horas, tenho ouvido 
sempre um assobio baixo, muito claro. Tenho o sono leve e isso me acorda. 
Não sei dizer de onde vem, talvez do quarto ao lado, talvez lá de fora. Só 
queria saber se você também tinha ouvido.” 

“Não, não ouvi nada. Devem ser aqueles ciganos desgraçados 
acampados na propriedade.” 

“É bem provável. Mas se fosse lá fora, você também devia ter ouvido. 

“Ah, mas meu sono é muito mais pesado que o seu.” 


“Bem, não tem muita importância.” Ela sorriu para mim, fechou a porta 
e poucos segundos depois ouvi a chave virar na fechadura de seu quarto.” 

— Realmente? — disse Holmes. — Vocês costumavam trancar a porta 
dos quartos à noite? 

— Sempre. 

— Por quê? 

— Acho que mencionei que o doutor tinha um leopardo e um mandril 
que andavam soltos. Só nos sentíamos seguras com as portas trancadas. 

— Ah, sim. Por favor, continue. 

— Não pude dormir naquela noite. Um sentimento vago de desgraça 
iminente me oprimia. Minha irmã e eu, como deve se lembrar, éramos 
gêmeas, e o senhor sabe que laços muito sutis unem duas almas tão 
intimamente ligadas. Era uma noite terrível. O vento uivava lá fora e a 
chuva batia nas janelas. De repente, no meio do rumor da ventania, ouvi o 
grito de uma mulher aterrorizada. Sabia que era a voz de minha irmã. Saltei 
da cama, enrolei um xale nos ombros e saí para o corredor. Quando abri 
minha porta, tive a impressão de ouvir um assobio baixo, como minha irmã 
havia descrito, e pouco depois um som metálico, como se um bloco de 
metal tivesse caído. Quando me aproximei do quarto dela, vi que a porta 
estava aberta, balançando lentamente nas dobradiças. Fiquei olhando, 
horrorizada, sem saber o que estava prestes a sair do quarto. À luz da 
lâmpada do corredor, vi minha irmã surgir na abertura da porta, com o rosto 
lívido de terror e as mãos estendidas, como que pedindo socorro, 
cambaleando como uma bêbada. Corri para junto dela e segurei-a em meus 
braços, mas nesse momento seus joelhos se dobraram e ela caiu no chão. 
Contorcia-se como se estivesse com dores violentas e os braços e as pernas 
estavam retorcidos. A princípio pensei que não havia me reconhecido, mas 
quando me inclinei, ela gritou de repente, com uma voz que jamais 
esquecerei: “Oh, meu Deus, Helen! Era a banda! A banda pintada!” Havia 
mais alguma coisa que ela queria dizer e apontou o dedo no ar na direção do 
quarto do doutor, mas teve outra convulsão que abafou as palavras. Saí 
correndo, chamando meu padrasto em voz alta e o encontrei saindo do 
quarto de roupão. Quando chegou perto de minha irmã, ela já estava 
inconsciente e embora ele tivesse derramado conhaque em sua garganta e 
mandado buscar auxílio médico na aldeia, foi tudo em vão, e ela morreu 
sem recobrar os sentidos. Esse foi o fim horrível da minha querida irmã. 


— Um momento — disse Holmes —, tem certeza a respeito do assobio e 
do som metálico? Poderia jurar sobre isso? 

— Foi isso que o juiz me perguntou no inquérito. Tenho uma impressão 
muito forte de que ouvi isso, mas com o barulho da tempestade e os 
rangidos habituais de uma casa tão velha, talvez tenha me enganado. 

— Sua irmã estava vestida? 

— Não, estava de camisola. Na mão direita tinha o resto de um fósforo 
queimado e na esquerda uma caixa de fósforos. 

— Mostrando que acendera um fósforo e olhara em volta quando ouviu o 
barulho. Isso é importante. E quais foram as conclusões do inquérito? 

— O magistrado encarregado de casos de morte suspeita investigou o 
caso com muito cuidado, pois a conduta do dr. Roylott há muito tempo era 
notória em todo o condado, mas não conseguiu encontrar nenhuma causa de 
morte plausível. Meu testemunho mostrou que a porta havia sido trancada 
por dentro, que as janelas estavam bloqueadas por persianas antigas com 
barras largas de ferro e que eram também trancadas todas as noites. As 
paredes foram verificadas e ficou provado que eram sólidas, e o chão 
também foi examinado minuciosamente, com o mesmo resultado. A 
chaminé é larga, mas é vedada por quatro barras. É certo, portanto, que 
minha irmã estava sozinha quando morreu. Além disso, não havia nenhuma 
marca de violência nela. 

— E quanto à possibilidade de ser veneno? 

— Os médicos a examinaram, mas não encontraram nada. 

— Então, de que acha que essa pobre moça morreu? 

— Creio que ela morreu de medo e de choque nervoso, embora não saiba 
o que a amedrontou. 

— Os ciganos estavam acampados na propriedade nessa ocasião? 

— Sim, quase sempre tem alguns acampados lá. 

— Ah, e o que deduziu dessa referência a uma banda, uma banda 
pintada? 

— Às vezes penso que foi apenas um delírio, outras, que talvez estivesse 
se referindo a uma banda de pessoas, talvez os próprios ciganos. Talvez os 
lenços pintados que eles usam na cabeça tivessem sugerido essas palavras 
estranhas. 

Holmes sacudiu a cabeça como um homem que não está nem um pouco 
satisfeito. 


— Está bastante obscuro — comentou. — Por favor, continue. 

— Passaram-se dois anos desde então, e minha vida, até há pouco, era 
mais solitária do que nunca. Mas há um mês, um amigo querido, que 
conheço há muitos anos, deu-me a honra de me pedir em casamento. O 
nome dele é Armitage, Percy Armitage, o segundo filho do sr. Armitage, de 
Crane Water, perto de Reading. Meu padrasto não fez nenhuma oposição ao 
casamento, e a cerimônia será na primavera. Há dois dias, começaram a 
fazer uns consertos na ala oeste do prédio e a parede de meu quarto foi 
parcialmente demolida, de modo que tive de me mudar para o quarto em 
que minha irmã morreu e dormir na mesma cama em que ela dormia. 
Imagine, então, meu arrepio de horror na noite passada, enquanto tentava 
dormir, pensando em seu terrível destino, quando de repente ouvi no 
silêncio da noite o assobio que fora o prenúncio de sua morte. Pulei da 
cama e acendi a lâmpada, mas não vi nada no quarto. Fiquei abalada demais 
para voltar para a cama, então me vesti, e assim que o dia clareou, saí de 
mansinho, peguei um carro na Estalagem Crown, que fica em frente, e fui 
até Leatherhead, de onde vim esta manhã só para ver o senhor e pedir seu 
auxílio. 

— Fez muito bem — disse meu amigo. — Mas contou tudo que sabe? 

— Sim, tudo. 

— Srta. Stoner, não é verdade. A senhora está protegendo seu padrasto. 

— O que quer dizer com isso? — ela perguntou. 

Em resposta, Holmes puxou para trás o babado de renda preta que 
encobria a mão que nossa visitante pousava sobre o joelho. Cinco pequenas 
manchas lívidas, as marcas de quatro dedos e um polegar, estavam gravadas 
no punho alvo. 

— Isso foi uma crueldade — disse Holmes. 

A moça enrubesceu e cobriu o punho machucado. 

— Ele é um homem muito duro — disse. — Talvez não conheça sua 
própria força. 

Houve um longo silêncio, enquanto Holmes descansava o queixo nas 
mãos e contemplava o fogo crepitante. 

— É um assunto bem complexo — disse finalmente. — Há milhares de 
detalhes que gostaria de conhecer antes de decidir o que fazer. No entanto, 
não temos um minuto a perder. Se fôssemos a Stoke Moran hoje, seria 
possível vermos os quartos sem que seu padrasto soubesse? 


— Por coincidência, ele disse que vinha à cidade hoje para tratar de 
assuntos importantes. É provável que fique o dia inteiro e, nesse caso, não 
haveria nenhum problema. Temos uma empregada agora, mas é velha e 
tola, e é fácil desviar sua atenção. 

— Excelente. Você não faz nenhuma objeção a essa viagem, Watson? 

— De maneira nenhuma. 

— Então iremos nós dois. E a senhora, o que vai fazer? 

— Já que estou aqui, há uma ou duas coisas que gostaria de fazer. Mas 
voltarei pelo trem das 12 horas e estarei lá à sua espera. 

— Pode nos aguardar à tarde. Eu também tenho algumas coisas a fazer. 
Não quer esperar e tomar café? 

— Não, preciso ir. Já me sinto mais leve, desde que confiei meu 
problema aos senhores. Será um prazer revê-los hoje à tarde. — Puxou o 
véu sobre o rosto e saiu. 

— E o que acha disso tudo, Watson? — perguntou Sherlock Holmes, 
reclinando-se na poltrona. 

— Parece ser uma história profundamente sinistra. 

— Bastante sinistra. 

— No entanto, se a moça está certa quando diz que o chão e as paredes 
são sólidos e que a porta, a janela e a chaminé são intransponíveis, então a 
irmã dela estava sem dúvida alguma sozinha quando chegou a seu estranho 
fim. 

— E o que diz dos assobios noturnos e das palavras tão esquisitas da 
moça ao morrer? 

— Não sei o que pensar. 

— Quando você combina a ideia de assobios durante a noite, a presença 
de um bando de ciganos que são íntimos desse velho médico e o fato de que 
temos todos os motivos para acreditar que o médico está interessado em 
evitar o casamento de sua enteada, a referência, na hora da morte, a uma 
banda, ou um bando, e, finalmente, o fato de que a srta. Helen Stoner ouviu 
um ruído metálico, que poderia ter sido causado por uma dessas barras de 
metal que seguram as venezianas quando voltam ao seu lugar, acho que 
temos base suficiente para pensar que o mistério pode ser esclarecido 
seguindo essa linha. 

— Mas o que foi que os ciganos fizeram? 

— Não posso imaginar. 


— Vejo muitas objeções a essa teoria. 

— Eu também. É exatamente por esse motivo que vamos a Stoke Moran 
esta tarde. Quero ver se as objeções são inevitáveis ou se podem ser 
explicadas. Mas o que é isso, diabos! 

A exclamação de meu amigo fora motivada pelo fato de que a porta havia 
sido aberta de repente e um homem enorme surgira no vão. Suas roupas 
eram uma mistura curiosa de profissional liberal e agricultor, uma cartola 
preta, um fraque comprido, perneiras altas e um chicote na mão. Era tão 
alto que a cartola tocava o alto do vão da porta e a largura dos ombros quase 
bloqueava a abertura. Um rosto grande, riscado por mil rugas, queimado de 
sol em uma tonalidade amarela e marcado por todos os sentimentos 
malignos, virava-se de um lado para outro, enquanto os olhos fundos, 
biliosos, e o nariz afilado e descarnado lhe davam um ar de ave de rapina 
feroz. 

— Qual dos senhores é Holmes? — perguntou essa aparição. 

— É meu nome, senhor, mas gostaria de saber o seu — disse meu 
companheiro tranquilamente. 

— Sou o dr. Grimesby Roylott, de Stoke Moran. 

— Muito prazer, doutor — disse Holmes, com suavidade. — Tenha a 
bondade de se sentar. 

— Nada disso. Minha enteada esteve aqui. Eu a segui. O que ela lhe 
contou? 

— Está um pouco frio para essa época do ano — disse Holmes. 

— O que ela lhe contou? — berrou o velho, furioso. 

— Mas ouvi dizer que as flores da primavera estão brotando — 
continuou meu amigo, imperturbável. 

— Ah! Está querendo me enganar, não é? — disse nosso novo visitante, 
dando um passo à frente e sacudindo o chicote. — Conheço o senhor, seu 
patife! Já ouvi falar do senhor. É Holmes, o intrometido. 

Meu amigo sorriu. 

— Holmes, o intruso! 

O sorriso se alargou. 

— Holmes, o empregadinho da Scotland Yard. 

Holmes riu gostosamente. 

— Sua conversa é muito divertida — disse. — Quando sair, tenha a 
bondade de fechar a porta, pois está provocando uma corrente de ar. 


— Eu irei quando tiver dito o que vim dizer. Não ouse se intrometer em 
meus negócios. Sei que a srta. Stoner esteve aqui. Eu a segui! Sou um 
inimigo perigoso. Olhe só. — Avançou depressa, pegou o atiçador de fogo e 
vergou-o ao meio com as enormes mãos morenas. — Tenha o cuidado de 
ficar fora do meu alcance — rosnou e, jogando o atiçador retorcido na 
lareira, saiu a passos largos. 

— Parece um sujeito muito amável — disse Holmes, rindo. — Não sou 
tão grande quanto ele, mas, se tivesse se demorado um pouco mais, eu ia 
mostrar-lhe que minhas mãos não são mais fracas do que as dele. 

Enquanto falava, pegou o atiçador de aço e, com um esforço brusco, 
endireitou-o novamente. 

— Imagine a ousadia dele de me confundir com os detetives da polícia! 
Mas este incidente dá mais sabor à nossa investigação, e só espero que 
nossa amiguinha não venha a sofrer por sua imprudência de se deixar seguir 
por esse bruto. E agora, Watson, vamos tomar café e depois vou dar um 
passeio até a Associação dos Doutores em Direito Civil, onde espero 
conseguir algumas informações que poderão nos ajudar neste assunto. 


Eram quase 13 horas quando Sherlock Holmes voltou de sua excursão. 
Trazia na mão uma folha de papel azul coberta de anotações e números. 

— Vi o testamento da esposa falecida — disse. — Para determinar seu 
significado exato, fui obrigado a calcular os preços atuais dos investimentos 
a que se refere. A renda total, que na época em que ela morreu era pouco 
inferior a 1.100 libras por ano, agora, devido à queda dos preços agrícolas, 
não passa de 750 libras. Cada uma das filhas tem direito a uma renda de 
250 libras ao se casar. É evidente, portanto, que se as duas moças tivessem 
se casado, aquela beleza ficaria com muito pouco dinheiro, e mesmo se só 
uma delas se casasse, ele já não ficaria bem de vida. Meu trabalho desta 
manhã não foi em vão, já que provou que ele tem motivos de sobra para 
impedir que isso aconteça. E agora, Watson, isto é sério demais para 
permitir demoras, principalmente porque o velho sabe que estamos 
interessados em seus negócios; portanto, se você está pronto, vamos pegar 
um cabriolé para ir até Waterloo. Ficaria muito grato se você levasse seu 
revólver no bolso. Um Eley nº 2 é um excelente argumento para cavalheiros 
que dão nós em atiçadores de aço. Só precisamos disso e de uma escova de 
dentes. 


Em Waterloo, tivemos a sorte de pegar um trem para Leatherhead, onde 
alugamos uma charrete na estalagem da estação e andamos seis ou sete 
quilômetros pelas lindas estradas rurais de Surrey. O dia estava perfeito, 
com um sol brilhante e umas nuvens esgarçadas no céu. As árvores e as 
sebes se revestiam com os primeiros pálidos rebentos da primavera e o ar 
estava perfumado com o cheiro agradável de terra úmida. Para mim, pelo 
menos, havia um estranho contraste entre a doce promessa da primavera e a 
investigação sinistra que nos levava por esses caminhos. Meu companheiro 
estava sentado na frente, de braços cruzados, o chapéu cobrindo os olhos, o 
queixo afundado no peito, imerso em seus pensamentos. Mas, de repente, 
teve um sobressalto, bateu em meu ombro e apontou para os campos. 

— Olhe ali! — disse. 

Um parque se estendia por uma colina suave, terminando em um bosque 
denso no ponto mais alto. Ali, por entre os galhos das árvores, divisava-se o 
telhado cinzento e alto, em várias águas, de uma velha mansão. 

— Stoke Moran? — perguntou. 

— Sim, senhor, é a casa do dr. Grimesby Roylott — respondeu o 
cocheiro. 

— Estão fazendo umas obras ali — disse Holmes. — É para lá que 
vamos. 

— Lá é a aldeia — disse o cocheiro, apontando para um aglomerado de 
telhados à esquerda —, mas se quer ir à mansão, é mais rápido seguir o 
caminho que atravessa o campo. É ali, onde está andando aquela senhora. 

— E a senhora, se não me engano, é a srta. Stoner — observou Holmes, 
protegendo os olhos com a mão. — Sim, acho melhor fazer o que você 
sugeriu. 

Saltamos, pagamos o cocheiro, e o carro voltou para Leatherhead. 

— Achei melhor — disse Holmes, quando caminhávamos — que ele 
pensasse que estávamos aqui como arquitetos, ou por algum motivo 
profissional. Talvez assim não comente nossa presença. Boa tarde, srta. 
Stoner. Está vendo que cumprimos nossa promessa. 

Nossa cliente dessa manhã apressou-se em vir ao nosso encontro, e seu 
rosto demonstrava alegria. 

— Estava ansiosa à sua espera! — exclamou, cumprimentando-nos com 
um aperto de mão. — Tudo saiu maravilhosamente bem. O dr. Roylott foi à 
cidade e é pouco provável que volte antes de escurecer. 


— Tivemos o prazer de conhecer o doutor — disse Holmes, e em poucas 
palavras contou o que sucedera. A srta. Stoner empalideceu. 

— Meu Deus! — exclamou. — Então ele me seguiu. 

— É o que parece. 

— É tão astucioso que nunca sei como me defender dele. O que será que 
vai dizer quando voltar? 

— Ele deve se precaver, pois talvez descubra que há alguém mais 
astucioso que ele em seu encalço. Deve trancar sua porta hoje à noite. Se 
ele ficar violento, vamos levá-la para a casa de sua tia em Harrow. Agora, 
vamos aproveitar o tempo de que dispomos. Por favor, leve-nos 
imediatamente aos quartos que queremos examinar. 

O prédio era de pedra cinzenta, com a parte central alta e duas alas 
laterais curvas, como as garras de um caranguejo. Em uma dessas alas, as 
janelas estavam quebradas e cobertas com tábuas, o telhado desabado, as 
paredes esburacadas. A parte central estava um pouco melhor, e a ala direita 
era relativamente moderna. As persianas nas janelas e a fumaça azul saindo 
das chaminés mostravam que era ali que a família residia. Haviam instalado 
um andaime na parede dos fundos e algumas pedras estavam quebradas, 
mas não se via sinal dos trabalhadores quando nos aproximamos. Holmes 
andou lentamente de um lado para outro no gramado mal aparado e 
examinou minuciosamente a parte externa das janelas. 

— Essa aqui deve ser do quarto em que a senhorita costumava dormir, a 
do centro era do quarto de sua irmã e aquela ali é do quarto do dr. Roylott? 

— Exatamente. Mas agora estou dormindo no quarto do meio. 

— Por causa das obras, pelo que entendi. Por falar nisso, não parece 
haver nenhuma necessidade urgente de consertar aquela parede dos fundos. 

— Não havia nenhum motivo. Acho que foi só uma desculpa para me 
tirar do meu quarto. 

— Ah! Isso é sugestivo. Bem, do outro lado dessa ala estreita há um 
corredor que dá para os três quartos. Há janelas nesse corredor? 

— Sim, mas são muito estreitas, pequenas demais para que alguém possa 
passar. 

— E como a senhora e sua irmã trancavam as portas à noite, não era 
possível entrar nos quartos daquele lado. Agora, quer ter a bondade de ir 
para o seu quarto, fechar as janelas e trancar as persianas com as barras? 


A srta. Stoner atendeu ao pedido, e Holmes, após um exame cuidadoso, 
tentou de todas as maneiras forçar as persianas, sem sucesso. Não havia 
nem uma fresta na qual se pudesse introduzir uma lâmina para suspender a 
barra. Examinou as dobradiças com a lente, mas eram de ferro inteiriço, 
embutidas na alvenaria maciça. 

— Hum! — fez ele, coçando o queixo, um tanto perplexo. — Minha 
teoria apresenta algumas dificuldades. Ninguém poderia passar por essa 
janela se estivessem trancadas. Bem, vejamos se o interior pode nos 
esclarecer alguma coisa. 

Uma pequena porta lateral dava para o corredor pintado de branco, no 
qual as três portas se abriam. Holmes recusou-se a examinar o terceiro 
quarto, então fomos diretamente ao segundo, aquele em que a srta. Stoner 
estava dormindo e no qual sua irmã morrera. Era um quarto pequeno e 
modesto, com o teto baixo e uma lareira aberta, como nas antigas casas de 
campo. Em um canto, uma cômoda escura, uma cama coberta de branco em 
outra parede e uma penteadeira à esquerda da janela constituíam toda a 
mobília, com duas pequenas cadeiras de vime e um tapete no centro do 
quarto. As tábuas do assoalho e o forro das paredes eram de carvalho 
escuro, tão velho e desbotado que deveria datar da construção da casa. 
Holmes puxou uma das cadeiras para um canto e sentou-se, silencioso, 
deixando os olhos correrem em volta, observando todos os detalhes do 
cômodo. 

— Essa campainha toca onde? — perguntou finalmente, apontando para 
um grosso cordão pendurado ao lado da cama, com a borla repousando 
sobre o travesseiro. 

— No quarto da empregada. 

— Parece mais novo do que as outras coisas do quarto. 

— Sim, foi instalada há uns dois anos. 

— Foi sua irmã que pediu isso? 

— Não, acho que nem chegou a usá-la. Sempre fizemos tudo sozinhas. 

— Então seria desnecessário instalar um cordão tão bonito. Desculpem- 
me um momento enquanto examino o chão. — Esticou-se de cara para 
baixo com a lente na mão, depois engatinhou depressa para cá e para lá, 
examinando minuciosamente as frestas entre as tábuas. Depois fez a mesma 
coisa com os painéis das paredes. Por fim, foi até a cama e ficou algum 


tempo olhando para ela e para a parede atrás. No final, pegou o cordão da 
campainha e puxou-o com força. 

— Ora, é falso — disse. 

— Não toca? 

— Não, nem está ligado a nenhum fio. Isso é muito interessante. Podem 
ver que está pendurado em um gancho logo acima da pequena abertura de 
ventilação. 

— Que absurdo! Não tinha reparado antes. 

— Muito estranho! — resmungou Holmes, puxando o cordão. — Há uma 
ou duas coisas muito esquisitas neste quarto. Por exemplo, o construtor 
deve ser um idiota, fazendo uma abertura de ventilação para outro quarto, 
quando podia simplesmente fazê-la na parede externa! 

— Isso também foi feito há pouco tempo — disse a moça. 

— Na mesma época que o cordão da campainha — comentou Holmes. 

— É, houve algumas mudanças na mesma ocasião. 

— Todas são muito interessantes... cordões de campainha que não tocam, 
ventiladores que não ventilam. Com sua permissão, srta. Stoner, vamos 
agora examinar o outro quarto. 

O quarto do dr. Grimesby Roylott era maior que o de sua enteada, mas 
mobiliado com a mesma simplicidade. Uma cama estreita, uma prateleira 
cheia de livros, a maioria técnicos, uma poltrona ao lado da cama, uma 
cadeira de madeira encostada na parede, uma mesa redonda e um grande 
cofre de ferro eram as coisas principais. Holmes andou lentamente pelo 
quarto e examinou todos os objetos com atenção. 

— O que tem aqui dentro? — perguntou, batendo no cofre. 

— Os documentos de meu padrasto. 

— Ah! Então viu o conteúdo? 

— Só uma vez, anos atrás. Lembro que estava cheio de papéis. 

— Não há um gato ali dentro, por acaso? 

— Não. Que ideia esquisita! 

— Bem, veja só isso. — Pegou um pires com leite que estava em cima do 
cofre. 

— Não, não temos nenhum gato. Mas há um leopardo e um mandril. 

— Ah, sim, é claro! Bem, um leopardo é apenas um gato grande, mas um 
pires não parece suficiente para satisfazer sua necessidade. Há uma coisa 
que eu gostaria de verificar. — Agachou-se diante da cadeira de madeira e 


examinou o assento com a maior atenção. — Obrigado. Isso está resolvido 
— disse, erguendo-se e guardando a lente no bolso. — Ora! Aqui está uma 
coisa interessante. 

O objeto que atraíra sua atenção era uma pequena correia de cachorro 
pendurada em um canto da cama. Havia sido amarrada, formando uma 
laçada. 

— O que acha disso, Watson? 

— É uma correia comum. Mas não sei por que deram uma laçada. 

— Isso não é comum. Ah, meu Deus, é um mundo malvado e quando um 
homem inteligente usa seu cérebro para o crime, isto é o pior de tudo. Acho 
que já vi o suficiente, srta. Stoner, e, com sua permissão, vamos lá para 
fora, no gramado. 

Nunca vira o rosto de meu amigo tão sombrio e sua testa tão franzida 
quanto nesse momento. Andamos de um lado para outro várias vezes e nem 
a srta. Stoner nem eu ousamos interromper seus pensamentos, até que ele 
despertou. 

— É essencial, srta. Stoner — disse enfim —, que faça exatamente o que 
vou lhe dizer. 

— Sem dúvida farei tudo o que disser. 

— O assunto é grave demais para qualquer hesitação. Sua vida pode 
depender disso. 

— Asseguro-lhe que estou inteiramente em suas mãos. 

— Em primeiro lugar, meu amigo e eu precisamos passar a noite no seu 
quarto. 

A srta. Stoner e eu olhamos para ele com espanto. 

— Sim, tem de ser assim. Deixe-me explicar. Creio que aquilo ali é a 
estalagem da aldeia. 

— Sim. 

— Muito bem. De lá pode-se ver suas janelas? 

— Certamente. 

— Vá para o seu quarto, pretextando estar com dor de cabeça, assim que 
seu padrasto voltar. Depois, quando ele se deitar, abra as persianas de seu 
quarto, coloque a lâmpada na janela como sinal para nós e então leve tudo 
de que poderá precisar para o quarto que costumava ocupar. Tenho certeza 
de que, apesar das obras, pode ficar lá por uma noite. 

— Sem dúvida alguma. 


— O resto fica por nossa conta. 

— Mas o que vai fazer? 

— Vamos passar a noite no seu quarto e vamos investigar a causa desse 
barulho que a vem perturbando. 

— Acho, sr. Holmes, que o senhor já descobriu o que é — disse a srta. 
Stoner, pondo a mão no braço de meu companheiro. 

— Talvez. 

— Então, por piedade, diga-me qual foi a causa da morte de minha irmã. 

— Prefiro ter mais provas antes de falar. 

— Pode pelo menos me dizer se minha ideia está certa e ela morreu de 
algum susto. 

— Não, acho que não. Acho que provavelmente houve uma causa mais 
concreta. E agora, srta. Stoner, temos de deixá-la, porque se o dr. Roylott 
voltar e nos vir, nossa viagem terá sido em vão. Até logo, e tenha coragem, 
pois se fizer exatamente o que lhe disse, pode ter certeza de que muito em 
breve afastaremos os perigos que a ameaçam. 

Sherlock Holmes e eu não tivemos dificuldade em alugar um quarto e 
uma sala na Estalagem Crown. Eram no segundo andar, e de nossa janela 
víamos a ala habitada da Mansão de Stoke Moran. Ao entardecer, vimos o 
dr. Grimesby Roylott chegar de carro, sua figura enorme ao lado do 
rapazinho que guiava o carro. Este teve certa dificuldade em abrir o pesado 
portão de ferro, e ouvimos os gritos roucos do doutor e vimos a fúria com 
que sacudiu os punhos fechados para o rapaz. O carro seguiu pela alameda 
e pouco depois vimos uma luz surgir de repente entre as árvores quando a 
lâmpada foi acesa em uma das salas. 

— Sabe de uma coisa, Watson? — disse Holmes enquanto estávamos 
sentados na escuridão que aumentava. — Tenho certo escrúpulo em levar 
você comigo esta noite. Há um elemento real de perigo. 

— Posso ser útil? 

— Sua presença pode ser muito valiosa. 

— Então irei. 

— É muita bondade sua. 

— Você fala em perigo. Evidentemente, viu mais coisas naqueles quartos 
do que eu. 

— Não, mas creio que deduzi um pouco mais. Imagino que você viu o 
mesmo que eu. 


— Não vi nada demais, a não ser o cordão da campainha, e qual a 
finalidade daquilo, confesso que nem posso imaginar. 

— Viu a abertura de ventilação também? 

— Sim, mas não acho que seja uma coisa tão extraordinária ter uma 
pequena abertura entre dois quartos. Era tão pequena que nem um rato 
poderia passar. 

— Sabia que íamos encontrar um ventilador antes de virmos a Stoke 
Moran. 

— Meu caro Holmes! 

— Oh, sim, eu sabia. Lembre-se de que a srta. Stoner disse que a irmã 
estava sentindo o cheiro do charuto do dr. Roylott. Isto sugere que deve 
haver uma comunicação entre os dois quartos. Só podia ser muito pequena, 
do contrário teria sido notada por ocasião do inquérito policial. Deduzi que 
deveria ser uma abertura de ventilação. 

— Mas que mal pode haver nisso? 

— Bem, há pelo menos uma coincidência curiosa de datas. Faz-se uma 
abertura de ventilação, pendura-se um cordão de campainha e uma mulher 
que dorme naquela cama morre. Isso não lhe diz nada? 

— Não consigo ver nenhuma ligação. 

— Observou alguma coisa muito peculiar naquela cama? 

— Não. 

— Estava presa no chão. Já viu isso antes? 

— Não me lembro de ter visto. 

— A moça não podia mudar a cama de lugar. Ficava sempre na mesma 
posição em relação à abertura e ao cordão, que nunca serviu para puxar e 
soar a campainha. 

— Holmes — exclamei —, começo a perceber o que você está 
insinuando. Chegamos a tempo de evitar um crime sutil e horrendo. 

— Bastante sutil e bastante horrendo. Quando um médico envereda pelo 
caminho do crime, é um ótimo criminoso. Tem sangue-frio e tem 
conhecimentos. Palmer e Pritchard eram profissionais de primeira. Este 
homem é muito competente, mas eu acho, Watson, que seremos mais ainda. 
Mas veremos muitos horrores antes que esta noite termine. Por Deus do 
céu, vamos fumar um cachimbo e pensar em coisas mais agradáveis durante 
algumas horas. 


Por volta de 21 horas, a luz entre as árvores foi apagada e tudo ficou 
escuro para os lados da mansão. Duas horas se passaram lentamente, e 
depois, de repente, quando eram exatamente 23 horas, uma única luz forte 
brilhou bem à nossa frente. 

— É o sinal para nós — disse Holmes, levantando-se. — Vem da janela 
do meio. 

Ao sairmos, Holmes trocou algumas palavras com o dono da estalagem, 
explicando que íamos visitar um amigo e era provável que passássemos a 
noite lá. Em instantes, estávamos na estrada escura, com um vento frio 
soprando e uma luz amarela brilhando à nossa frente para nos guiar em 
nossa missão sombria. 

Não foi difícil entrar na propriedade, pois a velha muralha do parque 
estava desmoronando. Caminhando por entre as árvores, chegamos ao 
gramado, que atravessamos, e estávamos prestes a entrar pela janela 
quando, de uma moita de rododendros, surgiu o que parecia ser uma criança 
horrenda e disforme, que se atirou na grama com as pernas e os braços 
contorcidos e depois correu depressa pelo gramado e sumiu na escuridão. 

— Meu Deus! — murmurei. — Você viu? 

Holmes estava tão espantado quanto eu. Sua mão se fechou com força em 
meu punho, mas logo riu baixinho e aproximou os lábios do meu ouvido. 

— É uma família muito interessante — disse. — Era o mandril. 

Eu me esquecera dos estranhos animais do dr. Roylott. Havia um 
leopardo também. Talvez caísse sobre nossos ombros a qualquer momento. 
Confesso que me senti melhor quando, após seguir o exemplo de Holmes e 
tirar os sapatos, vi que estava dentro do quarto. Meu companheiro fechou as 
persianas sem fazer barulho, passou a lâmpada para a mesa e olhou em 
volta. Estava tudo exatamente como durante o dia. Depois chegou perto de 
mim e murmurou em meu ouvido, tão baixinho que mal pude distinguir as 
palavras. 

— O menor ruído será fatal para os nossos planos. 

Balancei a cabeça para mostrar que entendera. 

— Temos de ficar no escuro, pois ele poderia ver a luz pela abertura da 
ventilação. 

Balancei a cabeça outra vez. 

— Não durma; sua vida dependerá disso. Fique com o revólver 
preparado, caso seja necessário usá-lo. Vou sentar-me na beira da cama; 


sente-se naquela cadeira. 

Tirei o revólver do bolso e coloquei-o no canto da mesa. 

Holmes trouxera uma bengala longa e fina, que deixou na cama ao seu 
lado. Junto dela, pôs a caixa de fósforos e um pedaço de vela. Então apagou 
a lâmpada e ficamos no escuro. 

Como poderei esquecer algum dia aquela vigília horrível? Não ouvia 
nada, nem mesmo uma respiração, mas sabia que meu companheiro estava 
sentado ali de olhos abertos, a poucos passos de mim, no mesmo estado de 
tensão nervosa em que eu me encontrava. As persianas cortavam qualquer 
raio de luz que pudesse penetrar e aguardamos na mais completa escuridão. 
De fora, vinha o grito ocasional de alguma ave noturna e uma vez, bem em 
nossa janela, um gemido felino que nos indicou que o leopardo estava solto. 
Muito ao longe ouvimos os tons profundos do relógio da paróquia, que 
batia os quartos de hora. Como custavam a passar aquelas horas! Meia- 
noite, uma hora, duas e três, e continuávamos sentados em silêncio 
esperando o que podia acontecer. 

De repente vislumbramos uma luz que vinha da direção da abertura de 
ventilação, que desapareceu imediatamente, mas foi seguida de um cheiro 
forte de óleo queimado e metal aquecido. Alguém no quarto ao lado 
acendera uma lanterna furta-fogo. Ouvi um som leve de movimento e 
depois tudo ficou mais uma vez em silêncio, embora o cheiro ficasse mais 
forte. Durante meia hora fiquei sentado com os ouvidos atentos. Então, de 
repente, ouvi outro ruído, um som muito baixo e suave, como o de um 
pequeno jato de vapor escapando de uma chaleira. No mesmo instante em 
que o ouvi, Holmes saltou da cama, acendeu um fósforo e bateu 
furiosamente com a bengala no cordão de campainha. 

— Está vendo, Watson? — gritou. — Está vendo? 

Mas não vi nada. Quando Holmes riscou o fósforo, ouvi um assobio 
baixo, bem nítido, mas o brilho repentino que atingiu meus olhos cansados 
não me deixou ver o que meu amigo fustigava com tanta fúria. Só pude ver 
que seu rosto estava muito pálido e cheio de horror e asco. 

Parara de bater no cordão e estava olhando para a abertura quando o 
silêncio da noite foi quebrado pelo grito mais horrível que já ouvira. Foi 
ficando cada vez mais alto, um berro rouco de dor, medo e raiva, tudo 
misturado. Dizem que lá na aldeia, e mesmo na paróquia distante, esse grito 
arrancou de suas camas os que estavam dormindo. Congelou nossos 


corações e fiquei olhando para Holmes e ele para mim, até que os últimos 
ecos morreram no silêncio de onde vieram. 

— O que quer dizer isso? — perguntei, ofegante. 

— Quer dizer que está tudo terminado — respondeu Holmes. — E 
talvez, no final das contas, da melhor maneira. Pegue seu revólver e vamos 
ao quarto do dr. Roylott. 

Com uma expressão grave, ele acendeu a lâmpada e se dirigiu para o 
corredor. Bateu duas vezes na porta do quarto do doutor sem obter resposta. 
Então virou a maçaneta e entrou, e eu atrás dele, de pistola em mão. 

Foi uma cena singular a que vimos. Na mesa havia uma lanterna furta- 
fogo com a portinhola meio aberta, que jogava um feixe brilhante de luz 
sobre o cofre de ferro, cuja porta estava aberta. Junto à mesa, na cadeira de 
madeira, estava sentado o dr. Grimesby Roylott, enrolado em um longo 
roupão cinzento, com os tornozelos nus expostos e os pés metidos em 
chinelos vermelhos. Tinha no colo a correia com a laçada que tínhamos 
visto durante o dia. O queixo apontava para cima e os olhos estavam fixos, 
com uma expressão horrenda, no canto do teto. Em volta da testa, ele tinha 
uma banda amarela esquisita, com pintas marrons, que parecia estar muito 
apertada. Não se mexeu quando entramos, nem fez nenhum ruído. 

— A banda! A banda pintada! — murmurou Holmes. 

Dei um passo à frente. Em um instante, a estranha banda começou a se 
mover e surgiu em meio ao cabelo a cabeça triangular achatada e o pescoço 
inchado de uma serpente asquerosa. 

— É uma krait, a cobra mais venenosa da Índia! — exclamou Holmes. 
Ele morreu dez segundos depois da mordida. A violência, realmente, recai 
sobre os violentos, e o que prepara a armadilha acaba caindo nela. Vamos 
empurrar essa víbora de volta para o seu covil e poderemos então levar a 
srta. Stoner para um lugar seguro e avisar a polícia do condado. 

Enquanto falava, tirou a correia do colo do morto, jogou o laço no 
pescoço do réptil e o arrancou do medonho poleiro, arrastando-o para o 
cofre de ferro, onde o trancou. 

Esses são os verdadeiros fatos da morte do dr. Grimesby Roylott de Stoke 
Moran. Não é necessário prolongar uma narrativa que já se tornou extensa 
demais para contar como demos a triste notícia à moça apavorada, como a 
levamos no trem da manhã para a casa de sua boa tia em Harrow e como o 
lento inquérito policial chegou à conclusão de que o doutor havia morrido 


quando brincava imprudentemente com um perigoso réptil de estimação. O 
pouco que eu ainda não sabia sobre o caso me foi contado por Sherlock 
Holmes quando voltávamos para a cidade no dia seguinte. 

— Eu havia chegado — disse ele — a uma conclusão totalmente errada, 
o que demonstra, meu caro Watson, como é perigoso raciocinar a partir de 
dados insuficientes. A presença dos ciganos, o uso da palavra “banda” pela 
pobre moça para explicar o que vira de relance à luz de um fósforo foram 
suficientes para me indicar uma pista inteiramente errada. Só posso 
reivindicar o mérito de ter reconsiderado de imediato minha posição quando 
ficou claro que qualquer perigo que ameaçasse o ocupante do quarto não 
poderia vir nem da janela nem da porta. Minha atenção foi atraída para a 
abertura de ventilação e para o cordão da campainha pendurado ao lado da 
cama, como já comentei com você. A descoberta de que o cordão era falso 
e de que a cama estava presa no chão dera origem à suspeita de que o 
cordão servia de ponte para alguma coisa que passasse pela abertura e 
viesse até a cama. Ocorreu-me logo a ideia de uma cobra, e quando soube 
que o doutor tinha uma série de animais da Índia, achei que estava na pista 
certa. A ideia de usar uma forma de veneno que não pudesse ser descoberta 
por nenhum teste químico era exatamente a que ocorreria a um homem 
inteligente e inescrupuloso que havia exercido a medicina no Oriente. A 
rapidez com que esse veneno agia também era, de seu ponto de vista, uma 
vantagem. E qual seria o policial que ia descobrir os dois pontinhos que 
mostravam onde as duas presas venenosas haviam feito seu serviço? Então, 
pensei no assobio. É claro que tinha de chamar a cobra de volta antes que a 
luz do dia a revelasse à vítima. Treinou-a, provavelmente usando o pires de 
leite que vimos, para voltar quando fosse chamada. Colocava-a no buraco 
de ventilação na hora que julgasse apropriada, certo de que ela deslizaria 
pela corda e cairia na cama. Poderia ou não morder a ocupante, talvez ela 
escapasse todas as noites durante uma semana, porém mais cedo ou mais 
tarde, a cobra a atacaria. 

“Eu havia chegado a essas conclusões antes mesmo de entrar no quarto 
dele. Um exame da cadeira mostrou que ele tinha o hábito de ficar em pé no 
assento, o que, é claro, era necessário para alcançar a abertura. O cofre, o 
pires de leite e a laçada na correia foram suficientes para dissipar qualquer 
dúvida que eu ainda tivesse. O ruído metálico ouvido pela srta. Stoner era 
causado pelo padrasto, ao fechar rapidamente a porta do cofre depois de 


colocar dentro seu terrível ocupante. Tendo chegado a essa conclusão, você 
já sabe que medidas tomei para obter as provas. Ouvi a criatura sibilar, 
como você também deve ter ouvido, e imediatamente risquei o fósforo e 
ataquei-a.” 

— E, consequentemente, a fez recuar pela abertura. 

— E também a fiz voltar-se contra seu dono do outro lado. Alguns golpes 
da minha bengala atingiram o alvo e despertaram sua fúria, fazendo-a atacar 
a primeira pessoa que viu. Dessa maneira, sou, sem dúvida alguma, 
indiretamente responsável pela morte do dr. Grimesby Roylott, e posso 
afirmar que isso não vai pesar muito na minha consciência. 


O POLEGAR DO ENGENHEIRO 


DE TODOS OS PROBLEMAS QUE FORAM SUBMETIDOS AO MEU amigo Sherlock 
Holmes durante os anos de nossa associação, somente dois foram levados 
por mim: o do polegar do sr. Hatherley e o da loucura do coronel 
Warburton. Dos dois, o último talvez tenha proporcionado um campo 
melhor para um observador perspicaz e original, mas o primeiro foi tão 
estranho no início e tão dramático nos detalhes, que talvez mereça mais ser 
relatado, ainda que tenha dado menos oportunidades ao meu amigo para os 
métodos dedutivos de raciocínio com os quais conseguia resultados tão 
notáveis. A história foi contada mais de uma vez nos jornais, eu creio, mas, 
como todas as narrativas desse tipo, seu efeito é muito menos 
impressionante quando são compactadas em meia coluna impressa do que 
quando os fatos se desenvolvem lentamente diante de seus próprios olhos e 
o mistério é aos poucos esclarecido, à medida que cada nova descoberta 
representa uma etapa que leva à verdade completa. Na ocasião, as 
circunstâncias deixaram profunda impressão em mim e o intervalo de dois 
anos pouco enfraqueceu o efeito. 

Foi no verão de 1889, pouco depois do meu casamento, que ocorreram os 
fatos que vou resumir. Eu voltara a exercer minha profissão e finalmente 
deixara Holmes em seus aposentos da Baker Street, embora o visitasse 
constantemente e às vezes até o convencesse a abandonar seus hábitos 
boêmios e vir nos visitar. Meus clientes eram cada vez mais numerosos, e 
como eu não morava muito longe da Estação de Paddington, tinha alguns 
funcionários de lá como pacientes. Um deles, que eu havia curado de uma 


doença dolorosa e longa, não se cansava de apregoar minhas virtudes e de 
me mandar todos os sofredores sobre os quais tinha alguma influência. 

Uma manhã, pouco antes das sete horas, fui acordado pela empregada, 
que batia à porta para anunciar que dois homens tinham vindo de 
Paddington e estavam esperando no consultório. Vesti-me às pressas, pois 
sabia por experiência que casos da estrada de ferro raramente eram banais, e 
desci o mais depressa possível. Enquanto eu descia, meu velho aliado, o 
guarda, saiu da sala e fechou a porta. 

— Ele está aqui dentro — murmurou, apontando com o polegar por cima 
do ombro. — Ele está bem. 

— O que é, então? — perguntei, pois sua atitude sugeria que era alguma 
criatura estranha que ele tinha encarcerado na minha sala. 

— É um novo paciente — murmurou. — Achei que era melhor eu 
mesmo vir com ele aqui, assim ele não conseguiria escapar. Ele está aí 
dentro, são e salvo. Preciso ir agora, doutor, tenho minhas obrigações, assim 
como o senhor. — E foi embora, sem me dar tempo sequer de agradecer- 
lhe. 

Entrei no meu consultório e encontrei um cavalheiro sentado junto à 
mesa. Estava vestido sobriamente, com um terno de tweed, e um boné de 
tecido macio que tirara e colocara em cima de meus livros. Uma das mãos 
estava enrolada em um lenço todo manchado de sangue. Era jovem, não 
tinha mais de 25 anos e o rosto era acentuadamente másculo, mas estava 
extremamente pálido e deu-me a impressão de um homem que estava muito 
agitado e usando toda sua força de vontade para se controlar. 

— Lamento acordá-lo tão cedo, doutor — disse. — Mas sofri um 
acidente muito grave durante a noite. Vim de trem hoje de manhã e quando 
perguntei em Paddington onde poderia encontrar um médico, um camarada 
muito amável me trouxe aqui. Dei um cartão à empregada, mas vejo que ela 
o deixou em cima daquela mesinha. 

Peguei o cartão e li: 


SR. VICTOR HATHERLEY 
engenheiro hidráulico 
Victoria Street, 16-A (3º andar) 


Estavam ali o nome, a profissão e o endereço de meu visitante matutino. 


— Desculpe-me por tê-lo feito esperar — disse, sentando-me em minha 
poltrona. — Acaba de chegar de uma viagem noturna, pelo que diz, o que já 
é uma ocupação monótona. 

— Oh, a noite que passei não poderia ser chamada de monótona — ele 
disse rindo. Continuou rindo em tom alto e agudo, recostando-se na cadeira 
e sacudindo o corpo. Todos os meus instintos de médico se revoltaram com 
essas gargalhadas. 

— Pare! — gritei. — Controle-se! — E enchi um copo com água de uma 
garrafa. 

Mas não adiantou nada. Era uma dessas explosões histéricas que ocorrem 
com uma personalidade forte quando uma grande crise termina. Finalmente 
voltou ao normal, muito cansado e com o rosto pálido. 

— Fiz papel de idiota — disse com voz rouca. 

— Não foi nada. Beba isto! — Despejei um pouco de conhaque no copo 
com água e a cor começou a voltar ao seu rosto. 

— Agora estou melhor! — disse. — Agora, doutor, tenha a bondade de 
tratar do meu polegar, ou melhor, do lugar onde ficava o meu polegar. 

Desenrolou o lenço e estendeu a mão. Até os meus nervos calejados 
estremeceram: surgiram quatro dedos e uma horrenda superfície vermelha e 
esponjosa no lugar onde o polegar deveria estar. Havia sido brutalmente 
cortado ou arrancado pela raiz. 

— Céus! — exclamei. — Que ferida horrível. Deve ter sangrado muito. 

— Sim, sangrou. Desmaiei quando aconteceu e acho que fiquei 
desacordado muito tempo. Quando voltei a mim, vi que ainda estava 
sangrando e enrolei o lenço bem apertado no pulso, segurando com um 
pedaço de madeira. 

— Excelente! O senhor devia ter sido cirurgião. 

— É uma questão de hidráulica, sabe, e aí tenho conhecimentos. 

— Isso foi feito — disse, examinando a ferida — com um instrumento 
pesado e afiado. 

— Como uma machadinha de açougueiro. 

— Presumo que foi um acidente. 

— De maneira nenhuma. 

— O quê! Um ataque assassino! 

— Realmente. 

— O senhor está me deixando horrorizado. 


Limpei a ferida, lavei-a e fiz um curativo. Ele aguentou tudo sem 
estremecer, embora mordesse o lábio de vez em quando. 

— Que tal? — perguntei quando terminei. 

— Excelente! Com seu conhaque e seu curativo, já me sinto outro 
homem. Estava muito fraco, pois passei por muitas coisas. 

— Talvez seja melhor não falar no assunto. Evidentemente isso o deixa 
muito nervoso. 

— Oh, não, agora não. Terei de contar minha história à polícia, mas, aqui 
entre nós, se não fosse pela prova evidente dessa minha ferida, eu ficaria 
muito surpreso se acreditassem em mim, porque a minha história é 
realmente extraordinária e não tenho provas para confirmá-la. E mesmo que 
acreditem em mim, as pistas que lhes posso dar são tão vagas que é muito 
duvidoso que se possa fazer justiça. 

— Ah! — exclamei. — Se é algum problema que o senhor gostaria que 
fosse resolvido, recomendaria que consultasse meu amigo, Sherlock 
Holmes, antes de ir à polícia. 

— Oh, ouvi falar desse homem — respondeu meu visitante — e ficaria 
muito contente se ele se encarregasse do assunto, embora tenha de usar a 
polícia também. Pode me dar uma apresentação para ele? 

— Farei melhor que isso. Eu mesmo vou levá-lo até lá. 

— Ficaria imensamente grato ao senhor. 

— Vamos chamar um cabriolé e iremos juntos. Chegaremos bem a tempo 
de tomar o café da manhã com ele. Sente-se bem para isso? 

— Sim. Não me sentirei aliviado enquanto não contar minha história. 

— Então minha criada chamará um carro, e estarei de volta num instante. 
— Subi as escadas correndo, expliquei o caso em poucas palavras à minha 
esposa e em cinco minutos estava dentro de um carro, levando meu novo 
paciente para a Baker Street. 

Sherlock Holmes estava, como eu esperava, descansando em sua sala de 
estar, vestido com um roupão e lendo os anúncios pessoais do Times, 
enquanto fumava seu cachimbo de antes do café, com as sobras de fumo do 
dia anterior, secas e amontoadas em um canto do consolo da lareira. 
Recebeu-nos com sua tranquila amabilidade, mandou vir mais ovos com 
bacon e nos acompanhou em uma lauta refeição. Quando terminamos, 
instalou nosso novo conhecido no sofá, pôs uma almofada atrás de sua 
cabeça e deixou um copo de conhaque com água ao seu alcance. 


— É fácil perceber que sua experiência não foi muito comum, sr. 
Hatherley — disse. — Por favor, fique deitado e sinta-se completamente à 
vontade. Conte-nos o que puder, mas pare quando se sentir cansado, e 
fortifique-se com um pouco desse estimulante. 

— Obrigado — disse meu paciente —, mas me sinto outro homem desde 
que o doutor fez o curativo, e acho que seu café da manhã completou a 
cura. Vou tomar o mínimo possível de seu valioso tempo, por isso 
começarei imediatamente a relatar minhas experiências extraordinárias. 

Holmes estava sentado em sua ampla poltrona, com a expressão de 
cansaço e pálpebras pesadas que encobriam sua natureza ansiosa e 
perspicaz, e eu estava em frente, enquanto ouvíamos em silêncio a estranha 
história que nosso visitante nos contou. 

— É preciso dizer que sou órfão e solteiro, moro sozinho em quartos 
alugados em Londres. Minha profissão é de engenheiro hidráulico e tive 
considerável experiência de trabalho durante os sete anos que passei como 
estagiário na famosa firma Venner & Matheson, em Greenwich. Há dois 
anos, tendo completado meu estágio e também tendo herdado uma boa 
quantia com a morte de meu pobre pai, decidi estabelecer-me por conta 
própria e aluguei salas na Victoria Street. 

“Suponho que todo mundo passa pela mesma experiência desanimadora 
quando está começando a vida e abre um escritório. Em dois anos, só o que 
me apareceu foram três consultas e um pequeno serviço, nada mais. Minha 
renda bruta não passa de 27 libras e dez xelins. Todos os dias, das nove até 
as 16 horas, eu ficava em minha salinha, até que comecei a desanimar e 
acreditar que nunca teria uma clientela. 

“Mas ontem, quando estava pensando em fechar o escritório, meu 
empregado entrou para dizer que um cavalheiro queria falar comigo sobre 
um trabalho. Trouxe um cartão com o nome de “Coronel Lysander Stark” 
impresso. Logo em seguida veio o próprio coronel, um homem muito alto e 
extremamente magro. Acho que nunca vi um homem tão magro assim. O 
rosto se resumia a nariz e queixo, e a pele das faces estava esticada sobre os 
ossos salientes. No entanto, essa magreza parecia natural e não 
consequência de alguma doença, porque seus olhos eram brilhantes, seus 
movimentos cheios de energia, e sua postura, confiante. Estava vestido 
sobriamente e achei que devia ter uns quarenta anos. 


“Sr. Hatherley?”, indagou, com um leve sotaque alemão. “O senhor me 
foi recomendado, como uma pessoa eficiente em sua profissão e também 
extremamente discreto e capaz de guardar um segredo.” 

“Cumprimentei-o, sentindo-me lisonjeado com essas palavras, como 
qualquer rapaz da minha idade. “Posso saber quem me recomendou?”, 
perguntei. 

“Talvez seja melhor não dizer por enquanto. A mesma pessoa me 
informou que o senhor é órfão e solteiro e mora sozinho em Londres.” 

“Perfeitamente correto”, respondi, “mas permita-me observar que nada 
disso tem a ver com minha capacidade profissional. Não é sobre um assunto 
profissional que o senhor quer falar comigo?” 

“Sem dúvida alguma. Mas o senhor verá que tudo que digo tem uma 
razão de ser. Tenho um trabalho para o senhor, mas é essencial que haja 
segredo absoluto, entende, segredo absoluto, e, naturalmente, é mais fácil 
obter isso de um homem que mora sozinho do que de um que mora com 
uma família. 

“Se prometer guardar segredo”, afirmei, “pode ter certeza absoluta de 
que cumprirei o prometido.” 

“Ele me olhou fixamente enquanto eu falava e tive a impressão de que 
nunca vira um olhar tão desconfiado e inquisitivo. 

“Então promete?”, perguntou por fim. 

“Sim, prometo.” 

“Silêncio completo e absoluto, antes, durante e depois? Nenhuma 
referência ao assunto, nem oral, nem por escrito?” 

“Já lhe dei minha palavra.” 

“Muito bem.” Levantou-se de repente e, atravessando a sala como um 
relâmpago, abriu a porta. O corredor estava deserto. 

“Tudo bem”, disse, voltando. “Sei que os empregados às vezes ficam 
curiosos sobre os negócios de seus patrões. Agora podemos conversar em 
segurança.” Puxou a cadeira para junto da minha e me olhou outra vez com 
aquela expressão inquisitiva e pensativa. 

“Uma sensação de repulsa e de alguma coisa semelhante ao medo 
começou a se apoderar de mim, vendo as excentricidades desse homem 
esquelético. Nem mesmo meu medo de perder um cliente podia me impedir 
de mostrar minha impaciência. 


““Peço-lhe que diga a que veio, senhor. Meu tempo é muito valioso.” 
Deus me perdoe por esta última frase, mas falei sem pensar. 

“O que acha de cinquenta guinéus por uma noite de trabalho?”, ele 
perguntou. 

“Maravilhoso.” 

“Estou dizendo uma noite de trabalho, mas uma hora seria mais 
apropriado. Quero apenas sua opinião sobre uma máquina hidráulica de 
estampar que não está funcionando bem. Se nos mostrar o que está errado, 
nós mesmos a consertaremos. O que acha de uma tarefa dessas?” 

“<O trabalho parece ser pouco e a remuneração excelente.” 

“Exatamente. Queremos que venha hoje à noite pelo último trem. 

“Para onde?” 

“A Eyford, em Berkshire. É um lugarejo perto do limite de Oxfordshire, 
a dez quilômetros de Reading. Há um trem de Paddington que o deixará lá 
aproximadamente às 23h15. 

“Muito bem.” 

““Trei buscá-lo com uma carruagem.” 

“Fica longe da estação?” 

“Sim, nossa pequena propriedade fica no campo. São uns dez 
quilômetros da estação de Eyford.” 

“Então não chegaremos antes de meia-noite. Imagino que não há um 
trem para voltar. Serei obrigado a passar a noite lá.” 

“Podemos arranjar acomodações para o senhor.” 

“É um pouco incômodo. Não seria possível ir numa hora mais 
conveniente?” 

“Achamos melhor o senhor ir à noite. É para recompensá-lo por 
qualquer inconveniência que estamos pagando ao senhor, um rapaz jovem e 
desconhecido, uma quantia que compraria a opinião dos melhores de sua 
profissão. Mas é claro que se o senhor quiser desistir do negócio, tem toda a 
liberdade.” 

“Pensei nos cinquenta guinéus e em como me seriam úteis. “De maneira 
nenhuma”, respondi. “Terei o maior prazer em fazer o que deseja. Mas 
gostaria de entender um pouco melhor o que é exatamente que o senhor 
quer que eu faça.” 

“Pois não. É muito natural que a promessa de segredo que extraí do 
senhor desperte a sua curiosidade. Não quero que se comprometa a fazer 


coisa alguma sem saber do que se trata. Suponho que não haja nenhum 
risco de alguém nos escutar?” 

“* Absolutamente.” 

“Então é o seguinte. O senhor deve saber que a greda é um produto 
valioso e que só é encontrada em um ou dois lugares na Inglaterra.” 

“Já ouvi falar.” 

“Há algum tempo comprei uma pequena propriedade, muito pequena, a 
uns 12 quilômetros de Reading. Tive a sorte de descobrir que havia um 
depósito de greda em um dos meus campos. Ao examiná-lo, entretanto, vi 
que esse depósito era relativamente pequeno e era uma ligação entre dois 
outros muito maiores, um à direita e outro à esquerda, ambos nas 
propriedades de meus vizinhos. Esses bons homens não sabiam que suas 
terras continham aquilo que era tão valioso quanto uma mina de ouro. É 
claro que me interessava comprar suas terras antes que descobrissem seu 
verdadeiro valor, mas, infelizmente, eu não tinha capital para isso. Contei o 
segredo a alguns amigos meus e eles sugeriram que começássemos a 
trabalhar em sigilo em nosso pequeno depósito, e assim ganharíamos o 
suficiente para comprar as terras dos vizinhos. É isso que estamos fazendo 
há algum tempo e, para ajudar nas operações, fizemos uma prensa 
hidráulica. Essa prensa, como já expliquei, não está funcionando bem e 
queremos a sua opinião. Mas guardamos nosso segredo com muito zelo e se 
todo mundo ficasse sabendo que engenheiros hidráulicos vieram à nossa 
casa, isso despertaria suspeitas, e depois, se os fatos viessem à tona, 
teríamos que dar adeus à possibilidade de adquirir essas terras e realizar 
nossos planos. É por isso que fiz o senhor prometer que não dirá a ninguém 
que vai a Eyford hoje à noite. Espero ter explicado tudo claramente.” 

“Compreendo”, respondi. “A única coisa que não entendi bem é a 
utilidade de uma prensa hidráulica na extração de greda, que, pelo que sei, é 
escavada da terra como pedra de uma pedreira. 

““AhP, ele disse displicentemente. “Temos nosso próprio processo. 
Comprimimos a terra em forma de tijolos para poder retirá-los sem revelar 
o que contêm. Mas isso é mero detalhe. Contei-lhe toda nossa história, sr. 
Hatherley, e demonstrei que confio no senhor.” Ergueu-se enquanto falava. 
“Vou esperá-lo, então, em Eyford às 23h15.º 

“Estarei lá com certeza.” 


“Nem uma palavra a ninguém.” Lançou-me um longo olhar inquisitivo e 
depois, com um aperto de mãos, saiu apressado da sala. 

“Bem, como devem imaginar, quando pensei em tudo isso com calma, 
fiquei muito espantado com essa incumbência inesperada que havia 
recebido. Por um lado, é claro, eu estava contente, pois o pagamento era dez 
vezes mais do que teria pedido se eu tivesse feito o preço, e era possível que 
esse serviço levasse a outros. Por outro lado, a expressão e os modos de 
meu cliente me causaram uma impressão muito desagradável e não achei 
que a explicação sobre a greda fosse motivo suficiente para essa visita à 
meia-noite e para justificar seu receio de que eu contasse a alguém. Mas, 
apesar disso, deixei de lado meus temores, fiz uma lauta refeição, fui para 
Paddington e comecei minha viagem, obedecendo fielmente à 
recomendação de não dizer nada a ninguém. 

“Em Reading, tive que trocar não só de vagão, mas também de estação. 
Mas consegui pegar o último trem para Eyford e cheguei à estação pequena 
e escura depois de 23 horas. Fui o único passageiro a saltar lá e não havia 
ninguém na plataforma, a não ser um porteiro sonolento com uma lanterna. 
Entretanto, quando passei pelo portão, encontrei meu conhecido da manhã 
esperando no escuro, do outro lado. Sem dizer uma palavra, segurou meu 
braço e levou-me rapidamente para um carro, cuja porta já estava aberta. 
Fechou as janelas dos dois lados, deu umas pancadinhas na divisória de 
madeira e o carro partiu a toda a velocidade.” 

— Um cavalo só? — perguntou Holmes. 

— Só um. 

— Notou de que cor era? 

— Sim, vi à luz das lanternas laterais quando entrava no carro. Era um 
cavalo baio. 

— Com aparência cansada? 

— Não, descansado e vigoroso. 

— Obrigado. Desculpe a interrupção. Por favor, continue a sua história. É 
muito interessante. 

— Partimos, e andamos por pelo menos uma hora. O coronel Lysander 
Stark havia dito que eram apenas uns dez quilômetros, mas achei, pela 
velocidade em que andávamos e o tempo que levamos, que deviam ser pelo 
menos uns 15. Ficou sentado ao meu lado em silêncio o tempo todo e 
percebi, mais de uma vez, quando o olhei de relance, que ele me olhava 


fixamente. As estradas pareciam não ser muito boas naquela região, pois 
sacudimos e balançamos durante todo o trajeto. Tentei olhar pelas janelas 
para ver onde estávamos, mas o vidro era fosco e não pude ver nada, só a 
mancha de uma luz ocasional. De vez em quando eu fazia algum 
comentário para quebrar a monotonia da viagem, mas o coronel respondia 
com monossílabos e a conversa morria. Enfim os solavancos da estrada 
foram substituídos pela regularidade de um caminho de cascalho, e o carro 
parou. O coronel Lysander Stark saltou e, quando o segui, puxou-me 
depressa para uma varanda que se abria à nossa frente. Saímos, por assim 
dizer, diretamente do carro para o hall de entrada, de modo que não pude 
nem ver a frente da casa. No minuto em que transpus a soleira da porta, esta 
se fechou atrás de nós e ouvi o ruído das rodas do carro que se afastava. 

“Estava totalmente escuro dentro da casa e o coronel tateou em volta 
procurando fósforos e resmungando baixinho. De repente, uma porta se 
abriu na outra extremidade do corredor e uma longa faixa dourada de luz se 
projetou na nossa direção. Uma mulher surgiu com uma lâmpada, que 
segurava acima da cabeça, esticando o pescoço para a frente e olhando para 
nós. Pude ver que era bonita e, pelo brilho da luz no vestido escuro que 
usava, vi que era de um tecido de boa qualidade. Disse algumas palavras em 
uma língua estrangeira e o tom era de uma pergunta, e quando meu 
companheiro respondeu com um monossílabo rude, ela estremeceu tanto 
que a lâmpada quase caiu de sua mão. O coronel Stark aproximou-se dela, 
murmurou qualquer coisa em seu ouvido e depois, empurrando-a de volta 
para o quarto de onde ela viera, aproximou-se outra vez de mim com a 
lâmpada na mão. 

““Peço-lhe que tenha a bondade de esperar neste quarto por alguns 
minutos”, disse, abrindo outra porta. Era um quarto pequeno, mobiliado 
com simplicidade com uma mesa redonda no centro, na qual estavam 
espalhados vários livros em alemão. O coronel Stark pôs a lâmpada sobre 
um harmônio perto da porta. “Não o farei esperar muito”, disse, e 
desapareceu na escuridão. 

“Dei uma olhada nos livros na mesa e, apesar de não saber alemão, vi 
que dois eram tratados sobre ciências e os outros, livros de poesia. Fui até a 
janela esperando ver alguma coisa da paisagem, mas ela estava coberta por 
pesadas tábuas de carvalho. Era uma casa extraordinariamente silenciosa. 
Ouvi o tique-taque de um velho relógio em algum lugar do corredor, mas, 


fora isso, tudo era silêncio. Uma vaga sensação de mal-estar começou a se 
apoderar de mim. Quem eram esses alemães e o que faziam, morando nesse 
lugar estranho, tão isolado? E que lugar era esse? Estava a 12 ou 15 
quilômetros de Eyford, era tudo o que eu sabia, mas se ao norte, ao sul, a 
leste ou a oeste, não tinha a menor ideia. Reading e possivelmente outras 
cidades grandes talvez estivessem nesse raio, de modo que o lugar poderia 
não ser tão isolado assim. No entanto, eu tinha certeza, pela quietude 
absoluta, de que estávamos no campo. Andei de um lado para outro 
cantarolando baixinho para espantar o medo e sentindo que estava fazendo 
jus a meus honorários de cinquenta guinéus. 

“De repente, sem o menor som preliminar em meio ao silêncio total, a 
porta da sala abriu-se lentamente. A mulher surgiu na abertura, a escuridão 
do corredor às suas costas, a luz amarela de minha lâmpada caindo sobre o 
seu rosto lindo e aflito. Vi logo que estava aterrorizada e o sangue gelou em 
minhas veias. Ela ergueu um dedo trêmulo para fazer sinal de silêncio e 
murmurou algumas palavras em péssimo inglês, olhando para trás, como 
um cavalo amedrontado, em direção ao corredor escuro. 

“Fu iria”, ela disse, tentando, ou assim me pareceu, falar calmamente. 
“Eu iria. Não ficaria aqui. Não há nenhum bem para o senhor fazer aqui. 

“Mas, minha senhora”, respondi, “ainda não fiz o que vim fazer aqui. 
Não posso ir embora sem ver a máquina.” 

“Não vale a sua pena esperar”, ela continuou. “Pode passar pela porta. 
Ninguém impede.” E então, vendo que eu sorria e sacudia a cabeça, 
abandonou qualquer reserva, avançou torcendo as mãos, e implorou: “Pelo 
amor de Deus! Ir embora daqui antes que seja tarde demais!” 

“Mas sou um pouco teimoso por natureza e sempre pronto a me envolver 
em uma coisa quando há algum obstáculo no caminho. Pensei em minha 
remuneração de cinquenta guinéus, em minha viagem cansativa e na noite 
desagradável que parecia me aguardar. Seria isso tudo à toa? Por que iria 
embora sem ter realizado minha tarefa e sem receber o pagamento que me 
era devido? Essa mulher poderia até ser uma louca. Ficando firme, portanto, 
embora ela tivesse me abalado mais do que eu gostaria de confessar, abanei 
novamente a cabeça e afirmei minha intenção de ficar ali. Ela estava prestes 
a repetir sua súplica quando uma porta bateu acima de nós e ouvimos 
passos na escada. Ficou escutando um segundo, fez um gesto de desespero 
e sumiu tão repentina e silenciosamente como tinha vindo. 


“Os recém-chegados eram o coronel Lysander Stark e um homem baixo e 
atarracado com uma barbicha que saía das dobras do queixo duplo, e que 
me foi apresentado como o sr. Ferguson. 

“Este é meu secretário e gerente”, disse o coronel. “Aliás, eu tinha a 
impressão de que deixara esta porta fechada. Receio que tenha sentido a 
corrente de ar.” 

“Pelo contrário”, respondi, rápido, “eu mesmo abri a porta, pois achei a 
sala um pouco abafada.” 

“Lançou-me um de seus olhares desconfiados. “Talvez seja melhor 
tratarmos do trabalho, então”, disse. “O sr. Ferguson e eu vamos levá-lo para 
ver a máquina.” 

“< Acho que é melhor botar o chapéu.” 

“Não, não é preciso. É dentro da casa.” 

“O quê, estão escavando greda dentro de casa?” 

“Não, não. Apenas a comprimimos aqui. Mas isso não importa! Só 
queremos que examine a máquina e nos diga o que há de errado com ela.” 

“Subimos juntos, o coronel na frente com a lâmpada, o gerente gordo e 
eu atrás. A velha casa era um labirinto, com corredores, passagens, escadas 
estreitas em espiral e portas pequenas e baixas com soleiras gastas por 
gerações e gerações que as atravessaram. Não havia tapetes e nenhum sinal 
de mobília acima do andar térreo, o emboço caía das paredes e a umidade 
surgia em manchas esverdeadas de aspecto pouco higiênico. Tentei manter 
um ar despreocupado, mas não havia esquecido os avisos da mulher, 
embora os tivesse ignorado, e fiquei de olho em meus dois companheiros. 
Ferguson parecia ser um homem moroso e calado, mas percebi pelo pouco 
que disse que, pelo menos, era meu compatriota. 

“O coronel Lysander Stark parou finalmente diante de uma porta baixa, 
que destrancou. Era um pequeno quarto quadrado, no qual nós três mal 
cabíamos ao mesmo tempo. Ferguson ficou do lado de fora e o coronel me 
fez entrar. 

“Estamos agora”, disse, “dentro da própria prensa hidráulica e seria 
profundamente desagradável para nós se alguém resolvesse ligá-la. O teto 
deste pequeno quarto é, na realidade, a extremidade do pistom, que desce 
com uma força de muitas toneladas até este chão de metal. Há pequenas 
colunas laterais de água do lado externo que recebem a força e a transmitem 
e multiplicam da maneira que o senhor sabe. A máquina está funcionando, 


mas está um pouco dura e perdeu um pouco de sua força. Tenha a bondade 
de examiná-la e nos mostrar o que devemos fazer para consertá-la.” 

“Tomei a lâmpada dele e examinei minuciosamente a máquina. Era 
realmente gigantesca e capaz de exercer enorme pressão. Quando fui para o 
lado de fora e apertei as alavancas que a controlavam, vi logo, pelo som 
sibilante, que havia um vazamento que permitia a regurgitação de água 
através de um dos cilindros laterais. Um outro exame revelou que uma 
vedação de borracha na cabeça de uma haste encolhera e não vedava mais 
de modo adequado o encaixe em que operava. Era isso que estava causando 
a perda de força, e mostrei a meus companheiros, que ouviram meus 
comentários com atenção e fizeram algumas perguntas práticas sobre a 
maneira de corrigir o defeito. Quando tinha explicado tudo a eles, voltei ao 
quartinho e olhei bem em volta, para satisfazer minha curiosidade. Era 
óbvio que a história da greda era uma invenção, porque era absurdo 
imaginar que uma máquina tão poderosa fosse usada para uma finalidade 
tão inadequada. As paredes eram de madeira, mas o chão de ferro era 
cavado, como uma calha, e quando fui examiná-lo, vi uma crosta de 
depósito mineral em toda a sua extensão. Agachei-me e estava procurando 
raspar um pouco para ver o que era, quando ouvi uma exclamação em 
alemão e vi o rosto cadavérico do coronel me olhando. 

“O que está fazendo aí?”, perguntou. 

“Fiquei zangado por ter sido enganado com uma história tão complicada 
como a que ele tinha me contado. “Estava admirando sua greda”, respondi. 
“Acho que poderia aconselhá-lo melhor sobre sua máquina se soubesse 
exatamente qual é sua finalidade.” 

“No momento exato em que pronunciei essas palavras arrependi-me de 
minha ousadia. O rosto dele se contraiu e os olhos cinzentos faiscaram. 

“Muito bem”, disse, “vai saber tudo sobre a máquina”. Recuou, fechou a 
pequena porta e virou a chave na fechadura. Corri para a porta e puxei a 
maçaneta, mas estava trancada e não cedeu a meus pontapés e pancadas: 
ʻEi”, gritei. “Ei! Coronel! Abra a porta!” 

“E, de repente, no silêncio, ouvi um som que gelou o sangue em minhas 
veias. Era o ruído metálico das alavancas e o som sibiliante do cilindro que 
vazava. Ele ligara a máquina. A lâmpada ainda estava no chão, onde a 
deixara quando fui examinar a calha. Pela sua luz, vi que o teto negro 
estava descendo sobre mim, lentamente, aos arrancos, mas, como ninguém 


sabia melhor que eu, com uma força que dentro de um minuto me 
esmagaria. Atirei-me, gritando, contra a porta e tentei arrancar a fechadura 
com as unhas. Implorei ao coronel para me deixar sair, mas o rumor de 
alavancas abafou meus gritos. O teto estava apenas três ou quatro palmos 
acima de minha cabeça, e com a mão erguida podia sentir a superfície dura 
e áspera. Então me ocorreu que a dor da morte dependeria muito da posição 
em que me encontrasse. Se deitasse de rosto para baixo o peso cairia sobre 
minha espinha e estremeci ao pensar nos ossos se quebrando. Talvez fosse 
mais fácil deitar de costas, mas será que teria a coragem de ficar olhando 
aquela sombra negra fatal descendo sobre mim? Já não podia mais ficar de 
pé, quando vislumbrei algo que trouxe esperança para o meu pobre coração. 

“Já disse que, embora o chão e o teto fossem de ferro, as paredes eram de 
madeira. Quando dei uma última olhada em volta, vi uma linha fina de luz 
amarela entre duas tábuas, que se alargava cada vez mais, à medida que um 
pequeno painel era aberto. Por um instante não pude acreditar que fosse 
realmente uma porta que me salvava da morte, mas logo joguei-me pela 
abertura e caí meio desmaiado do outro lado. O painel fechou-se atrás de 
mim, mas o ruído da lâmpada se espatifando e logo depois o som metálico 
das duas chapas de metal mostraram que eu tinha escapado por pouco. 

“Voltei a mim com alguém puxando minha mão, e percebi que estava 
deitado no chão de pedra de um corredor estreito, com uma mulher 
inclinada sobre mim, puxando-me com a mão esquerda e segurando uma 
vela com a direita. Era a mesma boa amiga cujos avisos eu tão tolamente 
havia ignorado. 

“Venha! Venha!?, ela implorava, ofegante. “Eles aqui estarão já, já. 
Verão que não está lá. Oh, não perca o tão precioso tempo, venha.” 

“Dessa vez, pelo menos, não desprezei seus conselhos. Fiquei de pé, 
cambaleando, e fui atrás dela pelo corredor e por uma escada circular. Esta 
nos levou a outra passagem mais larga e, justamente quando a alcançamos, 
ouvimos o som de passos apressados e duas vozes gritando, uma 
respondendo à outra, do andar em que estávamos e do andar de baixo. 
Minha protetora parou e olhou em volta, como quem não vê saída. Então 
abriu uma porta que dava num quarto onde, pela janela aberta, entrava o 
luar, banhando o chão. 

“É sua única chance”, disse, “é alto, mas talvez possa pular.” 


“Enquanto ela falava, surgiu uma luz no fim da passagem e vi o vulto 
magro do coronel Lysander Stark avançando rapidamente com uma lanterna 
em uma das mãos e uma arma parecida com uma machadinha de 
açougueiro na outra. Atravessei o quarto correndo e olhei pela janela. O 
jardim, à luz da lua, parecia tão calmo e seguro, e estava a menos de dez 
metros. Subi no peitoril, mas hesitei em pular até ouvir o que ia acontecer 
entre minha salvadora e o bandido que me perseguia. Se ela fosse 
maltratada, apesar de todo o perigo, eu voltaria para socorrê-la. Mal pensara 
isso, quando ele chegou à porta, empurrando-a de lado, mas ela o abraçou e 
tentou detê-lo. 

“Fritz! Fritz’, exclamou em inglês. “Lembre sua promessa depois da 
última vez. Você disse que não ia ser assim nunca mais. Ele guardará 
segredo! Oh, ele guardará segredo!” 

“Você está louca, Elise!?, ele berrou, lutando para se livrar. “Você vai 
estragar tudo. Ele viu demais. Solte-me, vamos!” Empurrou-a para o lado e, 
correndo até a janela, golpeou-me com a machadinha. Eu deixara o corpo 
cair e estava me segurando no peitoril com as mãos quando ele me atacou. 
Senti uma dor vaga, afrouxei os dedos e caí no jardim. 

“Fiquei aturdido, mas não me machuquei com a queda. Levantei-me e saí 
correndo por entre os arbustos o mais depressa possível, pois sabia que 
ainda não estava fora de perigo. De repente, enquanto corria, comecei a me 
sentir tonto e fraco. Olhei minha mão, que latejava, e então, pela primeira 
vez, vi que meu polegar havia sido decepado e o sangue escorria da ferida. 
Consegui enrolar meu lenço na mão, mas os ouvidos começaram a zumbir e 
caí desmaiado entre as roseiras. 

“Não sei quanto tempo fiquei desacordado. Deve ter sido por muitas 
horas, pois a lua já sumira do céu e começava a amanhecer quando abri os 
olhos. Minhas roupas estavam ensopadas de orvalho e a manga do casaco 
estava coberta de sangue do polegar ferido. A dor na mão me fez recordar 
todos os detalhes da aventura noturna e levantei-me, sentindo que talvez 
ainda não estivesse a salvo de meus perseguidores. Mas, para minha 
surpresa, quando olhei em volta, não vi nem a casa nem o jardim. O lugar 
onde caíra desmaiado era um ângulo de uma sebe próxima à estrada, e logo 
adiante havia um prédio comprido e baixo, e, ao me aproximar, vi que era a 
mesma estação onde chegara na noite anterior. Se não fosse pela ferida na 


mão, tudo que se passara durante aquelas horas horríveis poderia ter sido 
um pesadelo. 

“Meio tonto, entrei na estação e perguntei pelo trem da manhã. Havia um 
para Reading uma hora depois. O mesmo porteiro estava de serviço. 
Perguntei-lhe se ouvira falar de um coronel Lysander Stark. Não sabia quem 
era. Vira um carro na noite anterior esperando por mim? Não, não vira. 
Havia uma delegacia perto dali? Sim, a uns quatro quilômetros. 

“Era longe demais para ir andando, fraco e doente como eu me sentia. 
Resolvi esperar até chegar à cidade para contar minha história à polícia. 
Passava um pouco das seis horas quando cheguei e fui primeiro tratar de 
minha mão, e foi então que o doutor teve a bondade de me trazer aqui. 
Estou pondo meu caso em suas mãos e farei exatamente o que o senhor 
mandar.” 

Ficamos em silêncio após ouvir essa extraordinária narrativa. Depois 
Sherlock Holmes tirou da prateleira um dos volumes onde guardava seus 
recortes. 

— Aqui está um anúncio que vai interessá-lo — disse. — Saiu em todos 
os jornais cerca de um ano atrás. Ouçam: Desaparecido, no dia 9 do 
corrente, o sr. Jeremiah Hayling, de 26 anos, engenheiro hidráulico. Saiu 
de casa às 22 horas e não foi mais visto. Vestia... etc. etc. Ah! Esta foi a 
última vez que o coronel precisou consertar sua máquina, sem dúvida 
alguma. 

— Céus! — exclamou meu paciente. — Então isso explica o que a moça 
disse. 

— Sem dúvidas. É óbvio que o coronel era um homem calculista e 
desesperado, que estava firmemente decidido a não deixar que nada 
atrapalhasse sua jogada, como os piratas de antigamente, que não deixavam 
nenhum sobrevivente nos barcos que capturavam. Bem, os minutos são 
preciosos, e se o senhor se sente bem, vamos agora mesmo à Scotland Yard, 
e depois a Eyford. 

Umas três horas depois estávamos a caminho de Reading, e de lá à 
pequena aldeia em Berkshire. O grupo era formado por Sherlock Holmes, o 
engenheiro hidráulico, o inspetor Bradstreet, da Scotland Yard, um detetive 
e eu. Bradstreet abrira um mapa da região sobre o assento e desenhava um 
círculo que tinha Eyford como centro. 


— Aqui está — disse. — Este círculo tem um raio de 12 quilômetros, 
partindo da aldeia. O lugar que procuramos deve estar dentro dessa linha. O 
senhor disse 12 quilômetros, não foi? 

— Aproximadamente. Foi mais ou menos uma hora de viagem. 

— E acha que o trouxeram de volta toda essa distância quando estava 
inconsciente? 

— Devem ter feito isso. Tenho uma lembrança confusa de ter sido 
carregado e posto em algum lugar. 

— O que não posso entender — disse eu — é por que não o mataram 
quando o encontraram desmaiado no jardim. Talvez o vilão tenha se 
enternecido com as súplicas da moça. 

— Não acho isso provável. Nunca vi uma cara mais implacável em toda 
a minha vida. 

— Oh, em pouco tempo saberemos tudo — disse Bradstreet. — Bem, 
desenhei o círculo e só gostaria de saber em que ponto dentro dele vamos 
encontrar as pessoas que procuramos. 

— Acho que posso determinar isso — disse Holmes calmamente. 

— Ah! — exclamou o inspetor. — Então já formou sua opinião? Bem, 
vamos lá. Vejamos quem concorda com o senhor. Eu digo que é no sul, pois 
lá é mais deserto. 

— E eu digo leste — arriscou meu paciente. 

— Eu acho que é oeste — disse o detetive. — Lá há várias aldeias 
pequenas. 

— Minha opinião é o norte — eu disse — porque lá não há colinas e 
nosso amigo não disse que o carro subiu nenhuma inclinação. 

— Ora — disse o inspetor, rindo —, não poderíamos discordar mais. 
Cobrimos todos os pontos do compasso. Sr. Holmes, qual é seu voto 
decisivo? 

— Estão todos errados. 

— Mas não podemos estar todos errados. 

— Ah, sim, podem. Esse é o ponto que escolho. — E pôs o dedo bem no 
centro do círculo. — É aqui que os encontraremos. 

— Mas, e a viagem de 12 quilômetros!? — exclamou Hatherley. 

— Seis de ida e seis de volta. Nada mais simples. O senhor mesmo disse 
que quando entrou no carro, o cavalo não estava cansado. Isto seria 
impossível se tivesse andado 12 quilômetros em estradas péssimas. 


— Realmente, seria um ótimo estratagema — observou Bradstreet, 
pensativo. — É claro que não pode haver dúvidas quanto à natureza desse 
bando. 

— Nenhuma — disse Holmes. — São cunhadores de moedas falsas em 
grande escala, e usavam a máquina para fazer o amálgama que substitui a 
prata. 

— Há muito tempo sabíamos que havia um bando muito esperto 
trabalhando nisso — disse o inspetor. — Estavam cunhando milhares de 
moedas de meia coroa. Conseguimos seguir sua pista até Reading, mas lá os 
perdemos, porque conseguiram nos despistar de uma maneira que mostrou 
que eram velhos profissionais. Mas agora, graças a essa oportunidade 
inesperada, acho que finalmente vamos pegá-los. 

Mas o inspetor estava enganado, porque esses criminosos não estavam 
destinados a cair nas mãos da justiça. Quando chegamos à estação de 
Eyford, vimos uma coluna gigantesca de fumaça que saía de um pequeno 
bosque na vizinhança pairando como uma imensa pluma de avestruz sobre a 
paisagem. 

— Alguma casa pegando fogo? — perguntou Bradstreet, quando o trem 
partiu outra vez, seguindo viagem. 

— Sim, senhor — respondeu o chefe da estação. 

— Quando começou? 

— Ouvi dizer que foi durante a noite, mas piorou muito e está queimando 
toda. 

— De quem é a casa? 

— Do dr. Becher. 

— Diga-me — interrompeu o engenheiro —, o dr. Becher é um alemão 
muito magro, com um nariz fino e comprido? 

O chefe da estação deu uma boa gargalhada. 

— Não, senhor, o dr. Becher é inglês e não há ninguém na paróquia que 
tenha uma barriga maior. Mas ele tem um hóspede, parece que é um 
paciente dele, que é estrangeiro e bem que precisa de um pouco da boa 
carne de Berkshire para cobrir seus ossos. 

Mal ele acabara de falar, corremos na direção do incêndio. A estrada 
subiu uma pequena colina e à nossa frente surgiu um grande prédio baixo 
lançando fogo por todas as janelas e frestas, enquanto no jardim três carros 
de bombeiros lutavam em vão para conter as chamas. 


— É este mesmo! — gritou Hatherley, extremamente excitado. — Ali 
está a estrada de saibro, e lá as roseiras onde caí. A segunda janela foi de 
onde pulei. 

— Bem, pelo menos — disse Holmes — o senhor teve sua vingança. Não 
há dúvida de que foi sua lâmpada de querosene que, quando comprimida 
pela prensa, incendiou as paredes de madeira, e certamente eles estavam 
ocupados demais em persegui-lo para perceber na hora. Agora fique atento 
para ver se seus amigos de ontem à noite estão no meio da multidão, 
embora receie que a essa hora já estejam a muitos quilômetros de distância. 

E os receios de Holmes se tornaram realidade, pois desde esse dia não se 
ouviu mais falar da linda moça, do sinistro alemão ou do moroso inglês. 
Naquela manhã, muito cedo, um camponês vira uma carroça com várias 
pessoas e umas caixas grandes indo depressa na direção de Reading, mas ali 
desapareceu a pista dos fugitivos e nem mesmo a engenhosidade de Holmes 
conseguiu descobrir o menor indício de seu paradeiro. 

Os bombeiros ficaram muito perturbados com as coisas estranhas que 
encontraram dentro da casa, principalmente quando descobriram um 
polegar humano recém-decepado no peitoril de uma janela. Ao entardecer, 
por fim, seus esforços foram recompensados e conseguiram dominar as 
chamas, mas o telhado já havia desmoronado e o prédio todo estava 
reduzido a ruínas, só se salvando uns cilindros retorcidos e canos de ferro, 
não restando nada mais da maquinaria que custara tanto ao nosso infeliz 
engenheiro hidráulico. Descobriram grande quantidade de níquel e estanho 
em um barracão, mas nenhuma moeda, o que pode explicar a presença das 
caixas volumosas na carroça. 

Como nosso engenheiro hidráulico foi levado do jardim até o lugar onde 
recobrou os sentidos poderia ter permanecido um mistério para sempre se 
não fosse a terra macia, que nos contou sua história. Evidentemente ele fora 
carregado por duas pessoas, uma das quais tinha pés excepcionalmente 
pequenos e a outra, excepcionalmente grandes. O mais provável é que o 
inglês silencioso, sendo menos ousado e também menos sanguinário que 
seu companheiro, tivesse ajudado a mulher a levar o homem inconsciente 
para fora da área de perigo. 

— Bem — disse nosso engenheiro, muito triste, ao tomarmos nossos 
lugares para voltar a Londres —, que mau negócio eu fiz! Perdi meu 


polegar e perdi honorários de cinquenta guinéus e, afinal de contas, o que 
ganhei? 

— Experiência — disse Holmes, rindo. — Indiretamente, pode valer 
muito. É só contar sua história e ganhará a fama de excelente companhia 
pelo resto de seus dias. 


O NOBRE SOLTEIRO 


O CASAMENTO DO LORDE ST. SIMON E A MANEIRA CURIOSA como terminou há 
muito tempo deixaram de ser assunto de interesse nos círculos em que o 
infeliz noivo se movimenta. Novos escândalos o ofuscaram e seus detalhes 
mais picantes atraíram a atenção dos bisbilhoteiros e os fizeram esquecer 
esse drama de quatro anos atrás. Mas como tenho motivos para acreditar 
que os fatos verdadeiros nunca foram revelados ao público em geral, e 
como meu amigo Sherlock Holmes teve importante papel no esclarecimento 
do caso, acho que as memórias dele não ficariam completas sem um resumo 
desse episódio notável. 

Faltavam poucas semanas para o meu casamento, na época em que eu 
ainda dividia os aposentos com Holmes na Baker Street, quando ele chegou 
a casa uma tarde, após ter saído para passear a pé, e encontrou uma carta na 
mesa da entrada esperando por ele. Eu ficara em casa o dia todo, pois 
começara a chover de repente, com ventos fortes de outono, e a bala que 
tinha na perna como relíquia da campanha do Afeganistão latejava 
persistentemente. Sentado em uma poltrona e com as pernas apoiadas em 
uma cadeira, me cercara de jornais até que, saturado das notícias do dia, eu 
os jogara de lado e ficara parado olhando o enorme monograma em relevo, 
encimado por uma coroa, que estava na mesa, pensando em quem poderia 
ser o nobre que escrevia a meu amigo. 

— Aqui está uma epístola nobre — comentei quando ele entrou. — A 
correspondência da manhã, se me lembro bem, consistia em contas da 
peixaria. 


— É, minha correspondência pelo menos tem a vantagem de ser variada 
— respondeu, sorrindo. — E as cartas dos mais humildes geralmente são as 
mais interessantes. Isso parece um desses convites sociais muito pouco 
desejáveis, que exigem que um homem minta ou que se aborreça. 

Abriu o envelope e deu uma olhada no conteúdo. 

— Ora, talvez isto seja interessante. 

— Não é social, então? 

— Não, é estritamente profissional. 

— E é de um cliente nobre? 

— Um dos mais nobres da Inglaterra. 

— Meu caro amigo, dou-lhe os parabéns. 

— Asseguro-lhe, Watson, sem pretensões, que a posição social de meu 
cliente vale menos para mim do que o interesse do seu caso. Mas é possível 
que as duas coisas estejam presentes nessa nova investigação. Você tem lido 
os jornais atentamente nos últimos dias, não tem? 

— É o que parece — disse com pesar, apontando a pilha de jornais no 
canto da sala. — Não tinha mais nada para fazer. 

— Ainda bem, porque assim talvez você possa me pôr em dia. Não leio 
nada, a não ser os anúncios pessoais e as notícias sobre crimes. Os 
primeiros são sempre muito instrutivos. Mas, se você tem acompanhado as 
notícias recentes, deve ter lido sobre lorde St. Simon e seu casamento. 

— Ah, sim, com muito interesse. 

— Ótimo. A carta que tenho aqui é do lorde St. Simon. Vou ler para 
você, e então vai pegar esses jornais e me contar tudo que sabe sobre o 
assunto. Eis aqui o que ele diz: 


Prezado sr. Sherlock Holmes, 

lorde Backwater me assegura que posso confiar inteiramente em 
seu discernimento e em sua discrição. Decidi, portanto, fazer-lhe uma 
visita para consultá-lo sobre um fato doloroso que ocorreu com 
referência a meu casamento. O sr. Lestrade, da Scotland Yard, já está 
atuando neste caso, mas garantiu-me que não tem nenhuma objeção à 
sua cooperação e acha mesmo que ela pode ser útil. Irei às 16 horas, e 
se por acaso o senhor tiver outra coisa marcada a essa hora, espero 
que a adie, porque este assunto é da máxima importância. 

Atenciosamente, 


Robert St. Simon 


— Foi enviada de Grosvenor Mansions, escrita com pena de ave e o 
nobre lorde manchou o dedo mindinho direito com tinta — observou 
Holmes, dobrando a carta. 

— Falou em 16 horas. Já são 15. Estará aqui dentro de uma hora. 

— Então só tenho tempo, com seu auxílio, para me inteirar do assunto. 
Olhe os jornais e arrume os artigos por ordem de data, enquanto vejo 
exatamente quem é nosso cliente. — Pegou um livro vermelho em uma 
prateleira perto da lareira. — Aqui está — disse, sentando-se e abrindo o 
volume no colo. — “Robert Walsingham de Vere St. Simon, segundo filho 
do duque de Balmoral...” Hum! “Armas: Azul-celeste, três estrepes na parte 
superior do escudo sobre uma faixa sable. Nasceu em 1846.” Está com 41 
anos, maduro para se casar. Foi Subsecretário das Colônias em uma das 
últimas administrações. O duque, seu pai, foi secretário do Exterior. 
Herdaram sangue dos Plantagenet diretamente, e dos Tudor pelo lado 
materno. Ha! Bem, não há nada muito esclarecido em tudo isso. Acho que 
tenho de apelar para você, Watson, para algo mais consistente. 

— Não é difícil encontrar o que quero porque os fatos são bem recentes e 
o assunto me impressionou. Não mencionei a você porque sabia que estava 
investigando um caso e não gosta que outras questões interfiram. 

— Ah, está se referindo àquele probleminha do caminhão de mudanças 
de Grosvenor Square. Isso já foi resolvido, embora fosse evidente desde o 
início. Por favor, mostre-me o resultado de sua pesquisa nos jornais. 

— Aqui está a primeira notícia que encontrei, na coluna pessoal do 
Morning Post e datada, como vê, de algumas semanas atrás. 


Foi contratado o casamento que, se os boatos estiverem certos, será 
realizado muito em breve, entre lorde Robert St. Simon, segundo filho 
do duque de Balmoral, e a srta. Hatty Doran, filha única de Aloysius 
Doran, de São Francisco, Califórnia. 


— E só. 
— Curto e sucinto — comentou Holmes, estendendo as pernas longas e 
finas para o fogo. 


— Saiu um parágrafo ampliando isto em um dos jornais sociais na 
mesma semana. Ah, está aqui. 


Em breve haverá um pedido de proteção no mercado de casamentos, 
pois o princípio atual de livre comércio está prejudicando nosso 
produto nacional. Uma por uma, a direção das casas nobres da Grã- 
Bretanha está passando para as mãos de nossas lindas primas do 
outro lado do Atlântico. Na semana passada, houve mais um 
acréscimo à lista de prêmios que foram arrebatados por essas 
encantadoras invasoras. Lorde St. Simon, que demonstrou durante 
mais de vinte anos ser imune às setas do pequeno deus, anunciou 
definitivamente seu próximo casamento com a srta. Hatty Doran, a 
fascinante filha de um milionário da Califórnia. A srta. Doran, cuja 
figura graciosa e rosto impressionante atraíram muita atenção nas 
festividades de Westbury House, é filha única, e dizem que seu dote 
será superior a um milhão, com mais expectativas no futuro. Como é 
sabido que o duque de Balmoral foi obrigado a vender seus quadros 
nos últimos anos, e como lorde St. Simon não tem nenhuma 
propriedade, exceto a pequena quinta de Birchmoor, é óbvio que a 
herdeira californiana não é a única a ganhar com uma aliança que 
permitirá que ela faça a transição fácil e comum nos dias de hoje, de 
uma dama republicana para um título da nobreza inglesa. 


— Mais alguma coisa? — perguntou Holmes, bocejando. 

— Sim, muita. Há outra notícia no Morning Post dizendo que o 
casamento seria muito discreto, na igreja de St. George, Hanover Square, 
que só meia dúzia de amigos íntimos seriam convidados e que o grupo iria 
para a casa mobiliada em Lancaster Gate, alugada pelo sr. Aloysius Doran. 
Dois dias depois, isto é, quarta-feira passada, saíram algumas linhas 
dizendo que o casamento se realizara e a lua de mel seria na propriedade de 
lorde Backwater, perto de Petersfield. Essas foram as notícias publicadas 
antes do desaparecimento da noiva. 

— Antes do quê? — perguntou Holmes, espantado. 

— De a moça desaparecer. 

— Quando foi que desapareceu? 

— No almoço após o casamento. 


— É mesmo? Isso está ficando muito mais interessante do que parecia. 
Bastante dramático, na verdade. 

— É. Fiquei impressionado porque era um pouco fora do comum. 

— É frequente desaparecerem antes da cerimônia e às vezes durante a lua 
de mel, mas não me lembro de nenhum caso como este. Por favor, dê-me 
todos os detalhes. 

— Devo avisá-lo que são muito incompletos. 

— Talvez possamos completá-los. 

— Foi tudo relatado em uma única notícia do jornal da manhã de ontem, 
que vou ler para você. O título é: “Ocorrência Singular em Casamento 
Elegante”. 


A família de lorde Robert St. Simon está profundamente consternada 
com os episódios estranhos e dolorosos que ocorreram em relação a 
seu casamento. A cerimônia, como noticiado nos jornais de ontem, foi 
realizada na manhã anterior, mas somente agora foi possível 
confirmar os estranhos rumores que correm com tanta persistência. 
Apesar das tentativas dos amigos de abafar o assunto, o público ficou 
tão interessado que de nada adianta fingir ignorar o que é agora 
assunto discutido em toda parte. 

A cerimônia na igreja de St. George, em Hanover Square, foi muito 
simples, com a presença somente do pai da noiva, sr. Aloysius Doran, 
a duquesa de Balmoral, lorde Backwater, lorde Eustace e lady Clara 
St. Simon (o irmão mais moço e a irmã do noivo) e lady Alicia 
Whittington. O casal e os convidados, após a cerimônia, dirigiram-se 
à casa do sr. Aloysius Doran em Lancaster Gate, onde seria servido o 
almoço. Parece que houve uma confusão causada por uma mulher, 
cujo nome não se sabe, que tentou forçar a entrada na casa, alegando 
que tinha uma ligação qualquer com lorde St. Simon. O mordomo e o 
lacaio só conseguiram expulsá-la depois de uma cena prolongada e 
desagradável. A noiva, que felizmente entrara em casa antes dessa 
inoportuna interrupção, sentara-se à mesa com os convidados, e de 
repente queixou-se de um mal-estar repentino, deixando a mesa e 
retirando-se para o seu quarto. Como sua ausência se prolongou e 
começou a provocar comentários, seu pai foi ver o que estava 
acontecendo, soube pela criada que ela passara rapidamente no 


quarto, pegara um casaco e um chapéu e saíra às pressas. Um dos 
lacaios afirmou que viu uma senhora sair de casa de casaco e chapéu, 
mas não acreditou que fosse sua patroa, pois pensava que ela estava 
com os convidados. Quando verificou que a filha desaparecera, o sr. 
Aloysius Doran comunicou-se imediatamente com a polícia e estão 
sendo realizadas investigações vigorosas, que provavelmente 
resultarão em um esclarecimento rápido desse mistério. Até a noite 
passada, entretanto, nada se sabia sobre o paradeiro da moça 
desaparecida. Fala-se na possibilidade de um crime e há boatos de 
que a polícia prendeu a mulher que causara o tumulto, acreditando 
que, por ciúme ou qualquer outra razão, ela pode estar ligada ao 
estranho desaparecimento da noiva. 


— Só isso? 

— Só mais um pequeno item em outro jornal matutino, mas que é 
bastante sugestivo. 

— E qual é? 

— Que a srta. Flora Millar, a mulher que causou a confusão, foi 
realmente presa. Consta que foi dançarina no Allegro e que conhecia o 
noivo havia alguns anos. Não há mais nenhum detalhe, e o caso está agora 
em suas mãos. 

— E parece ser extremamente interessante. Não o teria perdido por coisa 
alguma nesse mundo. Mas a campainha está tocando, Watson, e como já 
passam alguns minutos das 16 horas, deve ser o nosso nobre cliente. Nem 
pense em ir embora, Watson, pois prefiro mil vezes ter uma testemunha, 
nem que seja só para verificar minha própria memória. 

— Lorde Robert St. Simon — anunciou o criado, abrindo a porta. Entrou 
um cavalheiro de rosto agradável e cuidado, pálido e com um nariz 
imponente, algo de petulante na curva da boca e o olhar firme de um 
homem acostumado a mandar e ser obedecido. Tinha um jeito enérgico, 
mas a aparência geral dava a impressão de mais idade, porque os ombros 
eram um pouco inclinados para a frente e os joelhos dobravam ligeiramente 
ao andar. O cabelo, também, quando tirou o chapéu de abas viradas, era 
grisalho em torno do rosto e ralo no alto da cabeça. Estava vestido com 
tanto esmero que chegava quase ao exagero: colarinho alto, sobrecasaca 
preta, colete branco, luvas amarelas, sapatos de verniz e polainas claras. 


Avançou lentamente pela sala, virando a cabeça de um lado para outro e 
balançando na mão direita o cordão que prendia o pincenê de ouro. 

— Boa tarde, lorde St. Simon — disse Holmes, levantando-se e 
curvando-se num cumprimento. — Por favor, sente-se naquela poltrona. 
Este é meu amigo e colega, dr. Watson. Fique mais perto da lareira e vamos 
conversar. 

— É um assunto muito doloroso para mim, como pode facilmente 
imaginar, sr. Holmes. Estou profundamente magoado. Soube que o senhor 
já lidou com vários assuntos delicados da mesma natureza, embora duvide 
que tenham sido da mesma classe social. 

— Não, foram de classe mais alta. 

— Como? 

— Meu último cliente da mesma natureza foi um rei. 

— Oh! Eu não sabia. Que rei? 

— O rei da Escandinávia. 

— O quê! Ele perdeu a esposa? 

— O senhor deve compreender — disse Holmes com suavidade — que 
trato os assuntos de meus outros clientes com a mesma discrição que 
prometo ao senhor no seu caso. 

— Claro! Está certo! Está certo! Por favor, perdoe-me. Quanto ao meu 
caso, estou pronto a lhe dar todas as informações que possam ajudá-lo a 
tirar uma conclusão. 

— Obrigado. Já estou a par do que saiu nos jornais, e nada mais. 
Presumo que a imprensa está correta. Este artigo, por exemplo, sobre o 
desaparecimento da noiva. 

Lorde St. Simon deu uma olhada no artigo. 

— Sim, está correto, até onde vai. 

— Mas preciso de muito mais antes de poder formar uma opinião. Acho 
que poderei chegar aos fatos mais rapidamente se lhe fizer perguntas. 

— Por favor, prossiga. 

— Quando conheceu a srta. Hatty Doran? 

— Um ano atrás, em São Francisco. 

— Estava viajando pelos Estados Unidos? 

— Sim. 

— Ficou noivo, então? 

— Não. 


— Mas ficaram amigos? 

— Achava sua companhia divertida e ela sabia disso. 

— O pai dela é muito rico? 

— Dizem que é o homem mais rico da costa do Pacífico. 

— Como foi que ele ganhou dinheiro? 

— Em mineração. Há poucos anos não tinha nada. Então encontrou ouro, 
fez investimentos e enriqueceu rapidamente. 

— Bem, qual a sua impressão pessoal sobre o caráter da jovem... de sua 
esposa? 

O nobre balançou o pincenê nervosamente e ficou olhando a lareira. 

— Sabe, sr. Holmes, minha esposa tinha vinte anos quando o pai ficou 
rico. Até então, vivia no acampamento da mina, vagava pelos bosques e 
montanhas, e sua educação veio mais da natureza do que de uma sala de 
aulas. Ela é uma menina traquinas, com uma personalidade forte, livre e 
selvagem, liberta de qualquer espécie de tradição. É impetuosa... vulcânica, 
eu deveria dizer. Toma uma decisão rapidamente e age sem medo. Por outro 
lado, eu não teria dado a ela o nome que tenho a honra de ostentar — tossiu 
discretamente — se não achasse que, no fundo, era uma mulher nobre. 
Acredito que seja capaz de se sacrificar de forma heroica e que qualquer 
coisa desonesta lhe seria profundamente repugnante. 

— Tem uma fotografia dela? 

— Trouxe esta. — Abriu um medalhão e mostrou-nos o rosto de uma 
mulher muito linda. Não era uma fotografia e sim uma miniatura em 
marfim, e o artista conseguira reproduzir o efeito do cabelo negro lustroso, 
os grandes olhos escuros e os lábios encantadores. Holmes contemplou-a 
por muito tempo, com ar grave. Depois fechou o medalhão e devolveu-o a 
lorde St. Simon. 

— A moça veio a Londres, então, e se encontraram novamente? 

— Sim, o pai a trouxe para participar dessa última temporada social. 
Encontrei-a várias vezes, fiquei noivo dela e agora nos casamos. 

— Ela trouxe, pelo que soube, um dote considerável. 

— Um bom dote. Nada além do que é comum em minha família. 

— E esse dote, é claro, fica com o senhor, já que o casamento é um fait 
accompli? 

— Realmente, ainda não indaguei sobre este assunto. 

— Muito natural. O senhor viu a srta. Doran na véspera do casamento? 


— Sim. 

— Ela estava bem, alegre? 

— Muito bem. Falou bastante sobre o que deveríamos fazer no futuro. 

— Curioso. Isso é muito interessante. E na manhã do dia do casamento? 

— Estava muito animada... isto é, pelo menos até depois da cerimônia. 

— E notou alguma mudança, então? 

— Bem, para dizer a verdade, notei então os primeiros sinais de que 
estava ficando um pouco mal-humorada. Mas, foi um incidente muito banal 
e não pode ter nada a ver com o caso. 

— Gostaria que me contasse mesmo assim. 

— Oh, é muito infantil. Ela deixou cair o buquê de noiva quando saíamos 
da igreja. Estávamos passando por um banco e o buquê caiu nele. Demorou 
um instante, mas o cavalheiro que estava sentado no banco devolveu-lhe o 
buquê, que parecia intacto. Mas, quando eu falei com ela sobre isso, 
respondeu-me com rispidez. E na carruagem, a caminho de casa, parecia 
estar absurdamente agitada por causa desse incidente insignificante. 

— Ah, sim? Disse que havia um cavalheiro sentado no banco. Então 
havia outras pessoas presentes, além dos convidados? 

— Ah, sim. É impossível evitar isso quando a igreja está aberta. 

— Esse cavalheiro não era um dos amigos de sua esposa? 

— Não, não. Chamei-o de cavalheiro por cortesia, mas era uma pessoa de 
aspecto muito comum. Não reparei muito nele. Mas realmente acho que 
estamos nos desviando do assunto. 

— Então lady St. Simon voltou do casamento menos alegre do que antes. 
O que ela fez quando entrou novamente na casa do pai? 

— Eu a vi conversando com a criada. 

— E quem é sua criada? 

— Seu nome é Alice. É americana e veio da Califórnia com ela. 

— Uma criada pessoal? 

— Sim, e me parecia que tomava muitas liberdades. Mas é claro que na 
América essas coisas são muito diferentes. 

— Quanto tempo ela ficou falando com essa Alice? 

— Ah, alguns minutos. Não prestei atenção, estava pensando em outras 
coisas. 

— Não ouviu o que estavam falando? 


— Lady St. Simon disse qualquer coisa sobre “apossar-se das terras”. 
Estava acostumada a usar linguagem de mineração. Não tenho a menor 
ideia do que queria dizer. 

— A gíria americana às vezes é muito expressiva. E o que fez sua esposa 
quando acabou de falar com a criada? 

— Entrou na sala de almoço. 

— Junto com o senhor? 

— Não, sozinha. Era muito independente nessas pequenas coisas. Uns 
dez minutos depois de nos sentarmos, levantou-se de repente, murmurou 
umas desculpas e saiu da sala. E não voltou. 

— Mas essa criada, Alice, pelo que entendi, declarou que ela foi ao 
quarto, cobriu o vestido de noiva com um casaco longo, pôs um chapéu e 
saiu da casa. 

— Exatamente. E foi vista depois andando no Hyde Park em companhia 
de Flora Millar, uma mulher que está agora presa e que já havia provocado 
uma confusão na casa do sr. Doran naquela manhã. 

— Ah, sim. Gostaria de mais detalhes sobre essa moça e suas relações 
com ela. 

Lorde St. Simon encolheu os ombros e ergueu as sobrancelhas. 

— Somos amigos há alguns anos. Devo dizer, amigos íntimos. Ela 
costumava dançar no Allegro. Fui bastante generoso com ela, e não tem 
nenhum motivo de queixa, mas o senhor sabe como são as mulheres, sr. 
Holmes. Flora era uma pessoa encantadora, mas tinha um gênio violento e 
era muito dedicada a mim. Escreveu cartas horrorosas quando soube que eu 
ia me casar e, para dizer a verdade, o motivo que me fez querer um 
casamento tão discreto foi o temor de que houvesse um escândalo na igreja. 
Ela foi até a porta do sr. Doran logo que chegamos da igreja e tentou forçar 
a entrada, dizendo coisas horríveis de minha esposa e chegando até a 
ameaçá-la, mas eu previra a possibilidade de ocorrer algo desse tipo e dera 
instruções aos empregados, que logo conseguiram mandá-la embora. Ficou 
quieta quando viu que não adiantava fazer escândalo. 

— Sua esposa ouviu isso? 

— Não, graças a Deus. 

— E foi vista andando com essa mesma mulher depois disso? 

— Sim. É isso que o sr. Lestrade, da Scotland Yard, considera muito 
grave. Acha que Flora atraiu minha esposa e armou alguma cilada horrível 


para ela. 

— Bem, é possível. 

— O senhor concorda, então? 

— Não, disse que era provável. E o senhor não concorda? 

— Acho que Flora não machucaria uma mosca. 

— O ciúme é capaz de transformar as pessoas. E qual é sua teoria a 
respeito do que aconteceu ? 

— Bem, na verdade vim aqui em busca de uma teoria e não para 
apresentar uma. Dei-lhe todos os fatos. Mas, já que me pergunta, posso 
dizer que me ocorreu a possibilidade de que toda essa excitação e a 
consciência de que dera um gigantesco passo social provocaram algum 
distúrbio nervoso em minha esposa. 

— Em resumo, quer dizer que ela ficou subitamente transtornada? 

— Bem, quando penso que ela deu as costas... não vou dizer a mim, mas 
a tanta coisa que muitas pessoas desejaram em vão... não consigo encontrar 
nenhuma outra explicação. 

— Essa, também, não deixa de ser uma hipótese — disse Holmes, 
sorrindo. — E agora, lorde St. Simon, creio que tenho quase todos os fatos. 
Posso perguntar se, quando estavam sentados à mesa, podiam ver pela 
janela? 

— Podíamos ver o outro lado da rua e o parque. 

— Muito bem. Creio que não é preciso detê-lo por mais tempo. Entrarei 
em contato com o senhor. 

— Espero que tenha a sorte de resolver este caso — disse nosso cliente, 
erguendo-se. 

— Já o resolvi. 

— Hein? O que disse? 

— Disse que já o resolvi. 

— Então, onde está minha esposa? 

— Esse é um detalhe que lhe darei muito em breve. 

Lorde St. Simon sacudiu a cabeça. 

— Receio que sejam necessárias cabeças mais sábias do que a sua e a 
minha — observou, e curvando-se num cumprimento majestoso e 
antiquado, retirou-se. 

— É muita bondade de lorde St. Simon dar-me a honra de colocar minha 
cabeça no mesmo nível da sua — disse Sherlock Holmes, rindo. — Acho 


que vou tomar um uísque com soda e fumar um charuto depois de todas 
essas perguntas. Eu já havia chegado às minhas conclusões sobre este caso 
antes de nosso cliente entrar nessa sala. 

— Meu caro Holmes! 

— Tenho anotações sobre vários casos semelhantes, embora nenhum 
fosse tão rápido, como já observei. Esse exame todo serviu para transformar 
minha hipótese em certeza. Provas circunstanciais são às vezes muito 
convincentes, como quando você encontra uma truta no leite, para citar o 
exemplo de Thoreau. 

— Mas eu ouvi tudo o que você ouviu. 

— Mas sem ter o conhecimento de casos anteriores que tanto me ajuda. 
Houve um caso semelhante em Aberdeen alguns anos atrás e algo com 
características muito parecidas em Munique um ano depois da guerra 
franco-prussiana. É um desses casos... mas, veja, aí vem Lestrade! Boa 
tarde, Lestrade! Pegue um copo no aparador, e há charutos naquela caixa. 

O detetive oficial usava uma jaqueta grossa e uma echarpe que lhe davam 
decididamente uma aparência náutica e carregava uma sacola de lona preta. 
Com um ligeiro cumprimento de cabeça, sentou-se e acendeu o charuto que 
lhe fora oferecido. 

— O que está acontecendo? — perguntou Holmes, com os olhos 
brilhando. — Não parece muito contente. 

— E não estou. É esse caso infernal do casamento St. Simon. Não tem pé 
nem cabeça. 

— Realmente! Você me surpreende. 

— Quem já ouviu uma história tão confusa? Todos os indícios escapam 
por entre meus dedos. Trabalhei nisso o dia todo. 

— E parece que se molhou muito — disse Holmes, pondo a mão na 
manga da jaqueta. 

— É, estávamos dragando o rio Serpentine. 

— Deus do céu, para quê? 

— Em busca do corpo de lady St. Simon. 

Sherlock Holmes recostou-se na poltrona e deu uma gargalhada. 

— Dragaram também a bacia do chafariz de Trafalgar Square? — 
perguntou, ainda rindo. 

— Por quê? O que quer dizer com isso? 


— Porque você tem tanta probabilidade de encontrar a moça lá quanto no 
rio. 

Lestrade deu um olhar zangado para meu companheiro. 

— Suponho que você sabe de tudo — resmungou. 

— Bem, acabei de ouvir a história, mas já cheguei a uma conclusão. 

— Ah, é mesmo! Então pensa que o rio não tem nada a ver com o 
assunto? 

— Acho muito pouco provável. 

— Então talvez possa ter a bondade de explicar como é que encontramos 
isso no rio? — Abriu a sacola enquanto falava e jogou no chão um vestido 
de noiva de seda, um par de sapatos de cetim branco, uma tiara e um véu de 
noiva, tudo desbotado e encharcado. — Veja só — disse, pondo uma aliança 
nova em cima da pilha. — Aí está uma noz para o senhor quebrar, sr. 
Holmes. 

— Ah, realmente — disse meu amigo, soprando anéis de fumaça no ar. 
— Tirou isso tudo do rio? 

— Não. Estava tudo flutuando perto da margem e foi encontrado por um 
guarda do parque. Foram identificadas como sendo as roupas dela e me 
parece que, se as roupas estavam lá, o corpo estaria por perto. 

— Seguindo seu raciocínio brilhante, o corpo de qualquer um deve ser 
achado perto de seu guarda-roupa. E, por favor, diga-me aonde pretende 
chegar com isso? 

— A algum indício que ligue Flora Millar ao desaparecimento da moça. 

— Receio que isto seja um pouco difícil. 

— É mesmo? — exclamou Lestrade com aspereza. — E eu receio, sr. 
Holmes, que não seja muito prático em suas deduções e suas hipóteses. Já 
cometeu dois erros em dois minutos: Este vestido compromete a srta. Flora 
Millar. 

— Como? 

— Há um bolso no vestido. No bolso há uma carteira. Nessa carteira há 
um bilhete. E aqui está o bilhete. — Bateu com o papel na mesa à sua 
frente. — Ouça isto: Você me verá quando tudo estiver pronto. Venha 
imediatamente. FH.M. A minha teoria, desde o início, era de que lady St. 
Simon foi atraída por um ardil de Flora Millar e que esta, sem dúvida com 
cúmplices, é responsável pelo seu desaparecimento. Aqui, assinado com 


suas iniciais, está o bilhete que, sem dúvida, foi enfiado sorrateiramente em 
sua mão quando estava na porta, e que a levou a se aproximar deles. 

— Muito bem, Lestrade — disse Holmes com um sorriso. — Você 
realmente está indo muito bem. Deixe-me ver. — Pegou o papel com 
displicência, mas logo ficou alerta e soltou um agito de satisfação. 

— Isso é realmente importante — disse. 

— Ah, acha mesmo? 

— Muito. Dou-lhe os parabéns. 

Lestrade ficou de pé e se inclinou para olhar, triunfante. 

— Mas veja só! — exclamou. — Está olhando o lado errado. 

— Pelo contrário, este é o lado certo. 

— O lado certo? Está louco! É aqui que está o bilhete escrito a lápis, 
deste lado. 

— E do outro é o que parece ser um pedaço de uma conta de hotel, que 
me interessa bastante. 

— Não tem nada de interessante nisso. Já olhei antes — disse Lestrade. 


4 de outubro, quarto oito xelins, café da manhã dois xelins e seis 
pence, coquetel um xelim, almoço dois xelins e seis pence, copo de 
xerez oito pence. 


— Não vejo nada de importante nisso. 

— Provavelmente não. Mas é muito importante, assim mesmo. Quanto 
ao bilhete, também é importante, ou pelo menos as iniciais o são, de modo 
que lhe dou parabéns mais uma vez. 

— Já perdi tempo demais — disse Lestrade, de pé. — Acredito no 
trabalho e não em ficar sentado diante da lareira elaborando lindas teorias. 
Uma boa tarde para o senhor, Holmes, e vamos ver qual de nós dois resolve 


este problema primeiro. — Pegou as roupas, meteu-as na sacola e foi em 
direção à porta. 

— Apenas uma sugestão, Lestrade — disse Holmes, arrastando as 
palavras, antes que seu rival sumisse. — Vou contar-lhe a verdadeira 


solução. Lady St. Simon é um mito. Não existe e nunca existiu essa pessoa. 

Lestrade olhou para o meu amigo com compaixão. Depois virou-se para 
mim, bateu na testa três vezes, sacudiu solenemente a cabeça e saiu 
depressa. 


Mal havia fechado a porta atrás de si quando Holmes levantou-se e vestiu 
o sobretudo. 

— Ele tem certa razão em falar de trabalho — comentou. — Então, 
Watson, acho que vou deixar você aqui com seus jornais por algum tempo. 

Passava das 17 horas quando Sherlock Holmes saiu, mas não tive ocasião 
de me sentir só, porque uma hora depois chegou um homem com uma caixa 
enorme e chata. Abriu-a com o auxílio de um rapazola que viera junto e, 
para meu espanto, uma ceia requintada começou a ser arrumada na modesta 
mesa de mogno de nosso aposento. Um par de galinhas-d'angola, um 
faisão, uma torta de pâté de foie gras, com algumas garrafas vetustas e 
poeirentas. Após arrumar essas iguarias, os dois visitantes sumiram, como 
os gênios das Mil e uma noites, sem qualquer explicação, a não ser que 
estava tudo pago e tinha sido encomendado para entrega nesse endereço. 

Pouco antes das 21 horas Sherlock Holmes entrou, animado. As feições 
estavam sérias, mas os olhos brilhavam, o que me fez pensar que não tinha 
ficado desapontado em suas conclusões. 

— Trouxeram a ceia — disse, esfregando as mãos. 

— Parece que está esperando visitas. Puseram a mesa para cinco pessoas. 

— Sim, acho que vamos ter companhia — disse. — Estou surpreso que 
lorde St. Simon não tenha chegado ainda. Ah! Acho que estou ouvindo seus 
passos na escada. 

Era realmente nosso visitante da manhã, que entrou apressadamente, 
balançando o cordão do pincenê com mais vigor que nunca, e com um ar 
muito perturbado nas feições aristocráticas. 

— Meu mensageiro o encontrou, então? — perguntou Holmes. 

— Sim, e devo confessar que o conteúdo me espantou muito. Está seguro 
do que disse? 

— Absolutamente. 

Lorde St. Simon afundou em uma poltrona e passou a mão pela testa. 

— O que dirá o duque — murmurou — quando souber que um membro 
da família sofreu tal humilhação? 

— Foi mero acidente. Não concordo que tenha havido alguma 
humilhação. 

— Ah, o senhor encara essas coisas de outro ponto de vista. 

— Não consigo ver como alguém possa ser culpado. Não imagino como 
a moça poderia ter agido de outro modo, embora seja lamentável que tenha 


usado um método tão brusco. Mas, como não tem mãe, não havia ninguém 
para aconselhá-la nessa crise. 

— Foi uma ofensa, senhor, uma ofensa pública — disse lorde St. Simon, 
batendo com os dedos na mesa. 

— Deve ser tolerante com essa pobre moça, colocada em situação tão 
difícil. 

— Não serei tolerante. Estou realmente muito zangado e fui usado de 
maneira vergonhosa. 

— Acho que ouvi a campainha — disse Holmes. — É, ouço passos na 
entrada. Se não posso convencê-lo a ser indulgente neste assunto, lorde St. 
Simon, trouxe aqui um defensor que talvez seja mais bem-sucedido. — 
Abriu a porta e fez entrar uma dama e um cavalheiro. — Lorde St. Simon 
— disse —, permita-me apresentar-lhe o sr. e a sra. Francis Hay Moulton. A 
senhora, eu acho, o senhor já conhece. 

Ao ver os recém-chegados, nosso cliente ficara de pé, muito 
empertigado, com os olhos baixos e uma das mãos enfiada no peito da 
sobrecasaca, a própria imagem da dignidade ofendida. A mulher deu um 
passo em sua direção e estendeu a mão, mas ele continuou de olhos baixos. 
Talvez fosse melhor para ele, porque era difícil resistir ao rosto suplicante 
dela. 

— Você está zangado, Robert — ela disse. — Bem, acho que tem toda 
razão. 

— Tenha a bondade de não pedir desculpas a mim — disse lorde St. 
Simon com amargura. 

— Ah, sim, sei que o tratei muito mal, e devia ter falado com você antes 
de partir. Mas estava muito perturbada, e desde que vi Frank não sabia o 
que estava fazendo ou dizendo. Foi um milagre que não caísse no chão 
desmaiada lá mesmo, diante do altar. 

— Talvez, sra. Moulton, preferisse que meu amigo e eu saíssemos da sala 
enquanto explica tudo? 

— Se é que posso dar minha opinião — disse o cavalheiro desconhecido 
—, já houve segredos demais nesse negócio. Por mim, gostaria que toda a 
Europa e a América ouvissem tudo. — Era um homem pequeno, 
musculoso, queimado de sol, com feições severas e um jeito atento. 

— Então contarei nossa história agora mesmo — disse a mulher. — Este 
aqui é Frank, e nós nos conhecemos em 1884, na mina de McQuire, perto 


das Montanhas Rochosas, onde o pai estava trabalhando nas terras de 
mineração que arrendara. Frank e eu ficamos noivos, mas um dia meu pai 
encontrou um veio muito bom e ficou rico, enquanto o pobre Frank tinha 
uma concessão que não deu em nada. Quanto mais rico meu pai ficava, 
mais pobre ficava Frank. Finalmente meu pai não quis mais ouvir falar de 
nosso noivado e me levou para São Francisco. Mas Frank não desistiu e me 
seguiu até lá, e nós nos víamos sem meu pai saber de nada. Ficaria muito 
zangado se soubesse, então nos escondíamos dele. Frank disse que iria 
embora fazer sua fortuna e não voltaria para me buscar enquanto não 
tivesse tanto dinheiro quanto meu pai. Então prometi que esperaria por ele 
para sempre e que não me casaria com ninguém enquanto ele vivesse. 
“Então, por que não nos casamos agora mesmo”, ele disse, “e aí me sentirei 
seguro em relação a você. E não direi que sou seu marido enquanto não 
voltar para buscá-la”. Bem, conversamos sobre isso e ele tinha arranjado 
tudo tão direitinho, com o sacerdote pronto, à espera, que nos casamos ali 
mesmo. E então Frank foi embora em busca da fortuna e eu voltei para ficar 
com meu pai. 

“A notícia seguinte que tive era de que Frank estava em Montana e 
depois foi trabalhar em minas no Arizona, e depois disso tive notícias do 
Novo México. Depois veio um artigo longo no jornal sobre um 
acampamento de mineiros que havia sido atacado pelos índios apaches e o 
nome de Frank estava na lista dos que tinham morrido. Desmaiei quando li 
isso e fiquei muito doente durante meses. Meu pai pensou que eu tinha 
alguma doença rara e me levou a todos os médicos de São Francisco. 
Durante mais de um ano, não tive nenhuma notícia, e nunca duvidei que 
Frank estivesse realmente morto. Então lorde St. Simon foi a São Francisco, 
nós viemos a Londres e arranjaram esse casamento, e meu pai ficou muito 
contente, mas eu sentia o tempo todo que nenhum homem neste mundo 
poderia tomar o lugar do meu pobre Frank no meu coração. 

“Mesmo assim, se me casasse com lorde St. Simon, claro que teria 
cumprido meu dever para com ele. Não se pode mandar no amor, mas nos 
atos sim. Fui até o altar com ele decidida a ser a melhor esposa possível. 
Mas podem imaginar o que senti quando entrei na igreja e vi Frank olhando 
para mim de um dos bancos. Primeiro pensei que fosse um fantasma, mas, 
quando olhei de novo, ele ainda estava lá, com uma espécie de interrogação 
nos olhos, como se estivesse me perguntando se eu estava contente ou triste 


de vê-lo. Foi um milagre eu não ter desmaiado. Só sei que tudo estava 
girando e as palavras do sacerdote eram como um zumbido de abelhas em 
meus ouvidos. Não sabia o que fazer. Deveria interromper a cerimônia e 
fazer uma cena na igreja? Olhei novamente para ele, e parecia que sabia o 
que eu estava pensando, porque pôs um dedo aos lábios fazendo sinal de 
silêncio. Depois vi que rabiscava em um pedaço de papel e sabia que estava 
escrevendo para mim. Quando passei pelo banco dele ao sair da igreja, 
deixei cair meu buquê e ele enfiou o bilhete em minha mão quando 
devolveu as flores. Era uma linha só, pedindo que me encontrasse com ele 
quando me desse o sinal. Claro que nunca duvidei, nem por um instante, de 
que meu primeiro dever era para com ele, e decidi fazer exatamente o que 
ele mandasse. 

“Quando voltei para casa, contei à minha criada, que o conhecera na 
Califórnia e sempre gostara muito dele. Mandei que não dissesse nada a 
ninguém, mas que embrulhasse umas roupas e deixasse prontos meu casaco 
e o chapéu. Sei que devia ter falado com lorde St. Simon, mas era 
extremamente difícil diante de sua mãe e de todos os convidados ilustres. 
Resolvi fugir e explicar tudo depois. Não fiquei sentada nem dez minutos à 
mesa quando vi Frank pela janela, do outro lado da rua. Fez sinal para mim 
e começou a andar em direção ao parque. Fui até o quarto, vesti o casaco e 
fui atrás dele. Uma mulher veio atrás de mim, falando qualquer coisa sobre 
lorde St. Simon (parece, pelo pouco que ouvi, que ele tinha um segredo 
também antes do casamento), mas consegui me livrar dela e logo alcancei 
Frank. Tomamos um carro juntos e fomos para um quarto que ele alugara 
em Gordon Square, e esse foi meu verdadeiro casamento depois de todos 
esses anos de espera. Frank ficara como prisioneiro dos apaches e fugira, 
foi para São Francisco, descobriu que eu o considerava morto e tinha ido 
para a Inglaterra, seguiu-me até aqui e me encontrou na manhã do meu 
casamento.” 

— Vi no jornal — explicou o americano. — Dava o nome dela e a igreja, 
mas não dizia onde ela morava. 

— Então conversamos sobre o que deveríamos fazer e Frank era a favor 
de contar tudo, mas eu estava tão envergonhada que só queria desaparecer e 
nunca mais ver nenhum deles, só mandar um bilhete para meu pai, para 
dizer que estava viva. Era horrível para mim pensar em todos aqueles lordes 
e ladies sentados em volta da mesa de almoço, esperando que eu voltasse. 


Então Frank pegou minhas roupas e tudo, fez um pacote e, para que não 
servisse de pista, jogou em algum lugar onde ninguém ia encontrá-lo. Era 
provável que estivéssemos a caminho de Paris amanhã, mas esse 
cavalheiro, o sr. Holmes, veio nos procurar esta tarde, embora não consiga 
imaginar como ele nos encontrou, e mostrou claramente e com muita 
bondade que eu estava errada e Frank tinha razão, e que devíamos contar 
toda a verdade. Ofereceu-nos a oportunidade de falar com lorde St. Simon 
sozinho, e então viemos a seus aposentos imediatamente. Agora, Robert, 
você ouviu a história toda e sinto muito se o magoei, mas espero que você 
não fique muito sentido comigo. 

Lorde St. Simon não relaxara sua postura rígida, mas ouvira toda essa 
longa narrativa com a testa franzida e os lábios comprimidos. 

— Perdoe-me — disse —, mas não é meu costume discutir assuntos 
íntimos em público. 

— Então não vai me perdoar? Não vai apertar minha mão antes que eu vá 
embora? 


— Oh, claro, se isso lhe dá prazer. — Estendeu a mão e apertou 
friamente a mão que ela lhe estendeu. 

— Esperava — sugeriu Holmes — que nos acompanhasse em uma 
pequena ceia. 

— Acho que está pedindo demais — respondeu o nobre. — Posso ser 


obrigado a aceitar estes últimos acontecimentos, mas não devem esperar 
que os comemore. Acho que, com sua permissão, vou me retirar agora, 
desejando a todos uma boa-noite. — Incluiu todos nós num rápido 
cumprimento de cabeça e saiu da sala. 

— Então espero que pelo menos o casal me honre com sua companhia — 
disse Sherlock Holmes. — É sempre um prazer conhecer um americano, sr. 
Moulton, pois sou um dos que acreditam que a loucura de um monarca e a 
idiotice de um ministro em anos passados não evitarão que nossos filhos 
sejam algum dia cidadãos do mesmo país, sob uma bandeira que será uma 
combinação da inglesa e da americana. 


— Esse caso foi bem interessante — comentou Holmes depois que os 
visitantes saíram. — Serve para demonstrar claramente que a explicação de 
um mistério pode ser muito simples, mesmo quando de início pareça 
inexplicável. Nada podia ser mais inexplicável. Nada podia ser mais natural 


que a sequência de acontecimentos de acordo com a narração dessa 
senhora, e nada mais estranho que o resultado quando visto, por exemplo, 
pelo sr. Lestrade, da Scotland Yard. 

— Você não estava errado, então? 

— Desde o início dois fatos eram muito óbvios para mim. Um era que a 
moça estava disposta a se submeter à cerimônia de casamento, o outro, que 
se arrependera disso poucos minutos depois de voltar para casa. É evidente 
que alguma coisa tinha acontecido durante a manhã para fazê-la mudar de 
idéia. O que poderia ter sido? Não poderia ter falado com ninguém quando 
estava fora de casa, porque estava junto com o noivo. Então teria visto 
alguém? Se tivesse, teria sido alguém da América, pois tinha passado tão 
pouco tempo aqui neste país que ninguém poderia ter adquirido uma 
importância tão grande que bastasse vê-lo para mudar por completo seus 
planos. Veja que já chegamos, por um processo de exclusão, à ideia de que 
ela deveria ter visto um americano. Então, quem poderia ser esse 
americano? E por que teria tanta influência sobre ela? Poderia ser um 
amante; poderia ser um marido. Eu sabia que sua juventude fora passada em 
lugares rústicos e em condições estranhas. Já havia chegado a esse ponto 
antes de ouvir a narrativa de lorde St. Simon. Quando nos contou a respeito 
do homem no banco da igreja, da mudança no estado de espírito da noiva, 
da maneira tão Óbvia de conseguir passar um bilhete, deixando cair o 
buquê, da conversa com a criada particular e a alusão muito significativa a 
“se apossar de terras”, que em linguagem dos mineiros quer dizer tomar 
posse daquilo a que outra pessoa já tem direito, a situação ficou 
absolutamente clara. Ela fugira com um homem, e esse homem era um 
amante ou um marido anterior, e as probabilidades eram a favor dessa 
última hipótese. 

— E como foi que os encontrou? 

— Talvez tivesse sido difícil, mas nosso amigo Lestrade tinha essa 
informação nas mãos e não lhe deu valor. As iniciais eram, claro, de grande 
importância, porém mais valioso ainda era saber que nessa semana ele 
pagara a conta em um dos hotéis mais exclusivos de Londres. 

— Como sabia que era exclusivo? 

— Pelos preços exclusivos. Oito xelins por um quarto e oito pence por 
um copo de xerez mostravam que se tratava de um dos hotéis mais caros. 
Não há muitos em Londres que cobram esses preços. No segundo que 


visitei na avenida Northumberland, vi pelo registro que Francis H. Moulton, 
um cavalheiro americano, saíra no dia anterior e, verificando os itens de sua 
conta, encontrei exatamente os mesmos que vira na duplicata da conta. A 
correspondência era para ser enviada a 226 Gordon Square; de modo que 
fui até lá e tive a sorte de encontrar o casal amoroso em casa. Arrisquei-me 
a dar-lhes alguns conselhos paternais e mostrar que seria melhor, sob todos 
os aspectos, que esclarecessem sua posição para o público em geral e para 
lorde St. Simon em particular. Convidei-os a se encontrarem com ele aqui, e 
como viu, obriguei-o a comparecer. 


— Mas sem resultado nenhum — comentei. — A atitude dele não foi 
nada elegante. 
— Ah, Watson — disse Holmes, sorrindo —, talvez você também não 


fosse nada elegante se, depois de todo o trabalho de fazer a corte e se casar, 
você se visse privado, ao mesmo tempo, de sua esposa e de uma fortuna. 
Acho que devemos julgar lorde St. Simon com muita compaixão e 
agradecer aos céus pelo fato de não termos probabilidade de algum dia nos 
encontrarmos na mesma situação. Puxe sua cadeira para perto e dême meu 
violino, pois nosso único problema agora é como passar essas noites 
sombrias de outono. 


A COROA DE BERILOS 


— HOLMES — EU DISSE UMA MANHÃ QUANDO OLHAVA A RUA pela janela —, 
tem um louco passando aí embaixo. É uma lástima que a família dele o 
deixe sair sozinho. 

Meu amigo levantou-se preguiçosamente da poltrona onde reclinava e se 
aproximou, com as mãos nos bolsos do roupão, olhando sobre meu ombro. 
Era uma linda manhã de fevereiro, fria e seca, e a neve do dia anterior ainda 
cobria o chão, brilhando à luz do sol de inverno. No meio da Baker Street 
fora sulcada pelos carros, formando uma massa escura, lamacenta, mas no 
meio-fio dos dois lados da rua e nos cantos das calçadas, amontoava-se em 
flocos de uma brancura cintilante. A calçada cinzenta havia sido limpa e 
raspada, mas ainda estava perigosamente escorregadia e poucas pessoas 
haviam se arriscado a sair. Na verdade, ninguém vinha andando da direção 
da estação do metropolitano a não ser esse cavalheiro cuja conduta 
excêntrica atraíra minha atenção. 

Era um homem de seus cinquenta anos, alto, cheio de corpo e imponente, 
com um rosto maciço, de feições acentuadas. Estava vestido em estilo 
sóbrio, mas luxuoso, com uma sobrecasaca preta, chapéu reluzente, 
polainas marrons e calças cinza-pérola muito bem talhadas. Mas seus gestos 
faziam um contraste absurdo com a dignidade de suas roupas e feições, pois 
estava correndo aos arrancos, dando pulinhos de vez em quando, como um 
homem cansado que não está habituado a usar as pernas. Enquanto corria 
dessa maneira irregular, sacudia as mãos e a cabeça, e contorcia o rosto em 
caretas extraordinárias. 


— O que há com esse homem? — perguntei. — Está olhando o número 
das casas. 

— Acho que está vindo para cá — disse Holmes, esfregando as mãos. 

— Aqui? 

— Sim. Creio que vem me fazer uma consulta profissional. Estou 
reconhecendo os sintomas. Ah! Não disse? — Enquanto falava, o homem 
chegou ofegante à nossa porta e tocou a campainha com tanta força que o 
barulho ressoou na casa inteira. 

Pouco depois estava em nossa sala, ainda ofegante e gesticulando, mas 
com um olhar tão triste e desesperado que nossos sorrisos desapareceram e 
ficamos cheios de horror e compaixão. Levou um tempo para conseguir 
falar, balançando o corpo e puxando os cabelos, como alguém que tivesse 
chegado ao limite de suas forças e estivesse prestes a ter um colapso. De 
repente, dando um salto, bateu com a cabeça na parede com tanta força que 
nós dois corremos para ele e o arrastamos para o centro da sala. Sherlock 
Holmes o empurrou para a poltrona e, sentando-se a seu lado, deu 
pancadinhas em sua mão e falou com ele numa voz calma e suave, que 
sabia empregar tão bem. 

— Veio aqui para me contar sua história, não foi? — disse. — Está muito 
cansado, veio tão depressa. Procure descansar um pouco e recobrar o fôlego 
e depois terei muito prazer em estudar qualquer problema que tenha para 
me contar. 

O homem ficou sentado por um minuto ou mais respirando fundo e 
procurando conter a emoção. Depois passou o lenço na testa, comprimiu os 
lábios e virou-se de frente para nós. 

— Naturalmente pensam que sou louco — disse. 

— Vejo que está muito abalado, que aconteceu algo muito grave — 
respondeu Holmes. 

— Só Deus sabe! Algo que chega a abalar minha razão de tão inesperado 
e tão terrível. A desgraça pública talvez eu pudesse enfrentar, embora seja 
um homem de caráter e reputação impecáveis. Desgraça pessoal também 
sucede a todos nós... mas as duas ao mesmo tempo, e de forma tão horrível, 
são o suficiente para me levar à loucura. Além disso, não sou só eu. Os 
mais nobres do país vão sofrer também se não encontrarmos uma solução 
para esse problema terrível. 


— Por favor, controle-se, senhor — disse Holmes. — Conte-me 
calmamente quem é o senhor e o que aconteceu. 

— Meu nome — respondeu nosso visitante — deve ser-lhe familiar. Sou 
Alexander Holder, da firma bancária Holder & Stevenson, da Threadneedle 
Street. 

O nome era realmente muito conhecido e pertencia ao sócio majoritário 
da segunda maior firma bancária privada da cidade de Londres. O que 
poderia ter acontecido para deixar um dos principais cidadãos da grande 
metrópole nesse estado lastimável? Aguardamos, cheios de curiosidade, até 
que, com grande esforço, ele se preparou para contar sua história. 

— Sinto que o tempo é precioso — disse — e é por isso que corri para cá 
quando o inspetor de polícia sugeriu que eu devia tentar obter sua 
cooperação. Vim para a Baker Street de metrô e de lá a pé, correndo, pois vi 
que os carros estavam indo muito devagar, com toda essa neve. É por isso 
que fiquei sem fôlego, pois sou um homem que não faz nenhum exercício. 
Estou me sentindo melhor agora e vou contar os fatos da maneira mais 
resumida e clara possível. 

“Os senhores naturalmente sabem que o sucesso de uma firma bancária 
depende tanto de nossa habilidade em encontrar investimentos rendosos 
para nossos fundos quanto da capacidade de ampliar nossos conhecimentos 
e o número de nossos depositantes. Uma das maneiras mais lucrativas de 
investir dinheiro é em forma de empréstimos, quando as garantias são 
inquestionáveis. Temos atuado muito nessa área nos últimos anos, e há 
muitas famílias nobres a quem temos emprestado grandes quantias, 
aceitando como garantia seus quadros, bibliotecas, ou prataria. 

“Ontem de manhã eu estava em meu escritório no banco quando um dos 
empregados trouxe um cartão. Tive um sobressalto quando vi o nome, pois 
era... bem, talvez mesmo para os senhores seja melhor dizer apenas que era 
um nome conhecido no mundo inteiro, um dos nomes mais conhecidos, 
mais nobres, mais elogiados da Inglaterra. Fiquei assombrado com tanta 
honra e, quando ele entrou, tentei expressar meus sentimentos, mas ele 
começou logo a falar de negócios com o ar de quem quer se livrar 
rapidamente de uma tarefa desagradável. 

“Sr. Holder”, disse, “fui informado de que o senhor costuma emprestar 
dinheiro.” 

“A firma faz isso quando a garantia é boa”, respondi. 


“É absolutamente essencial para mim”, disse, “conseguir cinquenta mil 
libras agora. Poderia, é claro, obter essa soma insignificante com meus 
amigos, mas prefiro que seja um negócio, e quero tratar desse negócio 
pessoalmente. Em minha posição, o senhor há de compreender que não 
convém uma pessoa ficar devendo favores a ninguém.” 

“Por quanto tempo, se me permite perguntar, vai precisar dessa 
quantia?”, perguntei. 

“Na próxima segunda-feira devo receber uma grande quantia que me é 
devida e sem dúvida lhe pagarei então o que me adiantar agora, e mais os 
juros que achar correto cobrar. Mas é absolutamente essencial que eu tenha 
esse dinheiro neste momento.” 

“Eu teria o maior prazer em adiantar-lhe essa quantia do meu próprio 
bolso agora mesmo”, eu disse, “se não fosse um pouco acima da minha 
possibilidade. Por outro lado, se for fazer isso em nome da firma, para ser 
justo com meu sócio devo insistir que, mesmo em seu caso, todas as 
precauções comerciais sejam tomadas.” 

“Prefiro mil vezes que seja assim”, disse, apanhando uma caixa de couro 
preto, quadrada, que depositara ao lado da cadeira. “Sem dúvida já ouviu 
falar da coroa de berilos?” 

“Um dos bens públicos mais preciosos do Império”, observei. 

“Exatamente.” Abriu o estojo e dentro, sobre um veludo macio cor de 
carne, repousava a magnífica joia a que se referira. “São 39 berilos 
enormes”, disse, “e o preço do trabalho em ouro é incalculável. A avaliação 
mais baixa é o dobro do que lhe pedi. Estou pronto a deixar a coroa como 
garantia. 

“Peguei o estojo precioso em minhas mãos e olhei um tanto perplexo da 
coroa para meu ilustre cliente. 

“Duvida de seu valor?”, perguntou. 

““De maneira nenhuma. Duvido apenas...” 

“Se é conveniente deixá-la aqui. Pode ficar descansado quanto a isso. 
Nunca faria uma coisa dessas se não tivesse certeza absoluta de que dentro 
de quatro dias poderei reavê-la. É apenas uma questão de tempo. A garantia 
é suficiente?” 

“Perfeitamente. 

“O senhor compreende, sr. Holder, que estou lhe dando uma grande 
prova da confiança que deposito no senhor, com base em tudo que me 


disseram a seu respeito. Confio no senhor não só para ser discreto e não 
dizer uma só palavra sobre esse negócio, como também para proteger essa 
coroa com todas as precauções possíveis, pois é desnecessário dizer que 
haveria um enorme escândalo público se alguma coisa acontecesse com ela. 
Qualquer dano seria tão grave quanto sua perda total, pois não há no mundo 
inteiro berilos iguais a esses e seria totalmente impossível substituí-los. Mas 
vou deixá-la com o senhor, com toda a confiança, e virei buscá-la 
pessoalmente segunda-feira de manhã.” 

“Vendo que meu cliente estava ansioso para ir embora, não disse mais 
nada. Chamei o caixa e dei ordem para que pagasse a quantia de cinquenta 
mil libras em notas de mil. Quando fiquei sozinho outra vez, com o 
precioso estojo à minha frente, não pude deixar de pensar com algum receio 
na imensa responsabilidade que aquilo representava para mim. Não havia 
dúvida de que, já que se tratava de um bem nacional, haveria um escândalo 
horrível se acontecesse qualquer coisa com a joia. Cheguei a me arrepender 
de haver consentido em ficar com ela. Mas era tarde demais para mudar de 
ideia. Tranquei o estojo em meu cofre particular e voltei ao meu trabalho. 

“Quando terminou o dia, achei que seria imprudente deixar uma coisa tão 
preciosa no escritório. Cofres de banqueiros já haviam sido arrombados no 
passado, por que não poderia acontecer o mesmo com o meu? Se isso 
acontecesse, em que posição terrível eu ficaria! Portanto, decidi que nos 
dias seguintes eu iria carregar o estojo comigo de um lado para outro, de 
modo que nunca ficasse longe de meus olhos. Tendo resolvido isso, chamei 
um cabriolé e fui para minha casa em Streatham, levando a joia comigo. Só 
respirei aliviado quando a levei para meus aposentos e a tranquei em uma 
gaveta do meu quarto de vestir. 

“Agora preciso dizer algo sobre a minha casa, sr. Holmes, pois quero que 
compreenda bem a situação. Meu empregado e meu lacaio dormem fora de 
casa, e podem ser postos inteiramente de lado. Tenho três empregadas que 
estão comigo há muitos anos e que são de absoluta confiança. Uma outra, 
Lucy Parr, só trabalha para mim há alguns meses. Mas veio com excelentes 
recomendações e tem sido mais do que satisfatória. É uma moça muito 
bonita e tem atraído muitos admiradores, que às vezes ficam rondando a 
casa. Foi o único inconveniente em relação a ela, mas acredito que seja uma 
boa moça, sob todos os aspectos. 


“Isto quanto aos empregados. Minha própria família é tão pequena que 
não levarei muito tempo para descrevê-la. Sou viúvo e tenho um filho 
único, Arthur. Ele tem sido um desgosto para mim, sr. Holmes, um grande 
desgosto. Não tenho dúvidas de que a culpa é minha. Todos dizem que eu o 
estraguei. É muito provável que seja verdade. Quando minha querida 
esposa faleceu, senti que ele era tudo que me restava para amar. Não 
suportava ver o sorriso desaparecer de seu rosto nem por um instante. 
Nunca lhe neguei coisa alguma. Provavelmente teria sido melhor para nós 
dois se eu tivesse sido mais rigoroso, mas só queria o bem dele. 

“É claro que minha intenção era que ele herdasse meu negócio, mas não 
tinha inclinação para isso. Era muito rebelde, muito impetuoso e, para dizer 
a verdade, não podia confiar nele para lidar com grandes quantias de 
dinheiro. Quando ainda era muito jovem, tornou-se sócio de um clube 
muito aristocrático onde, com suas maneiras encantadoras, logo ficou 
íntimo de homens com muito dinheiro e hábitos extravagantes. Aprendeu a 
jogar cartas com paradas muito altas e a apostar em corridas de cavalos até 
que teve de vir a mim várias vezes implorando que adiantasse algum 
dinheiro de sua mesada para pagar as dívidas de jogo. Tentou mais de uma 
vez largar a companhia perigosa dessas pessoas, mas em todas essas 
ocasiões a influência de seu amigo, lorde George Burnwell, foi suficiente 
para atraí-lo de volta. 

“E, na verdade, não me espanto com o fato de que um homem como 
lorde George Burnwell tivesse tanta influência sobre ele, pois o trouxe 
muitas vezes à minha casa e vi que eu mesmo mal podia resistir à 
fascinação dele. É mais velho que Arthur, um homem vivido, que já foi a 
toda parte, já viu tudo e fez de tudo, tem uma conversa brilhante e grande 
beleza. No entanto, quando penso nele friamente, longe da magia de sua 
presença, tenho certeza, observando sua maneira cínica de falar e a 
expressão que às vezes vejo em seus olhos, de que é um homem em quem 
não se pode confiar. É isso que penso e minha querida Mary também, com 
sua intuição feminina. 

“Só falta descrever Mary. É minha sobrinha, mas quando meu irmão 
faleceu, há cinco anos, e a deixou sozinha no mundo, eu a adotei, e desde 
então a considero minha filha. É um raio de sol em minha casa... doce, 
meiga, linda, uma excelente dona de casa, tudo que se pode querer em uma 
mulher. É meu braço direito. Não sei o que faria sem ela. Só em uma coisa 


ela me contrariou até agora. Meu filho já a pediu em casamento duas vezes, 
porque a ama com devoção, mas nas duas ela o recusou. Acho que se há 
alguém que poderia atraí-lo para o bom caminho, é ela, e que o casamento 
poderia mudar inteiramente a vida dele. Mas agora, meu Deus! É tarde 
demais, tarde demais! 

“Agora, sr. Holmes, o senhor conhece as pessoas que moram em minha 
casa e posso continuar a minha triste história. 

“Quando estávamos tomando café na sala naquela noite, após o jantar, 
contei a Arthur e a Mary o que me havia acontecido e que o tesouro 
precioso estava naquele momento sob nosso teto, omitindo apenas o nome 
de meu cliente. Lucy Parr, que servira o café, havia deixado a sala, tenho 
certeza, mas não posso jurar que a porta estivesse fechada. Mary e Arthur 
ficaram muito interessados e quiseram ver a famosa coroa, mas achei 
melhor não mexer nela. 

“Onde a botou?”, perguntou Arthur. 

“Em uma gaveta em meu quarto de vestir.” 

““Bem, espero que a casa não seja assaltada esta noite”, disse Arthur. 

“Está trancada”, observei. 

“Ora, qualquer chave serve para abrir aquela sua cômoda velha. Quando 
era mais jovem, eu mesmo a abri com a chave do armário do quarto de 
depósito.” 

“Ele muitas vezes dizia coisas desse gênero sem falar a sério, de modo 
que não dei atenção ao que disse. Mas ele me seguiu até meu quarto 
naquela noite, com o rosto muito sério. 

“Olhe aqui, papai”, disse, de olhos baixos. ‘Pode me dar duzentas 
libras?” 

“Não, não posso!”, respondi, ríspido. “Tenho sido generoso demais com 
você em matéria de dinheiro.” 

““Tem sido muito bondoso”, respondeu, “mas preciso desse dinheiro, ou 
nunca mais poderei aparecer no clube outra vez”. 

“Isso seria ótimo!”, exclamei. 

“Talvez, mas não quer que eu saia de lá desonrado”, retrucou. “Não 
aguentaria a desgraça. Tenho de arranjar esse dinheiro de qualquer maneira, 
e se não vai me dar, tenho de procurar outro jeito.” 

“Fiquei muito zangado, pois era a terceira vez que me pedia dinheiro 
nesse mês. “Não verá mais um tostão meu”, gritei, e com isso ele balançou a 


cabeça num cumprimento e saiu do quarto sem dizer mais nada. 

“Depois que ele saiu, destranquei a gaveta da cômoda, vi que meu 
tesouro estava seguro e tranquei-a novamente. Em seguida percorri a casa 
para verificar se estava tudo trancado, uma tarefa que em geral cabe a Mary, 
mas achei melhor que eu mesmo a fizesse nessa noite. Quando descia as 
escadas, vi Mary junto à janela do hall, que ela fechou e trancou quando me 
aproximei. 

“Diga-me, papai’, ela falou, dando-me a impressão de estar um pouco 
perturbada, “deu licença a Lucy para sair hoje à noite?” 

“Claro que não.” 

“Ela acaba de entrar pela porta dos fundos. Tenho certeza de que foi só 
até o portão lateral para ver alguém, mas acho que isso não é muito seguro e 
não devemos deixar que continue.” 

“Deve falar com ela de manhã, ou, se preferir, eu mesmo falo. Tem 
certeza de que está tudo trancado?” 

“Certeza absoluta, papai.” 

“Dei-lhe um beijo de boa-noite e fui para o meu quarto, adormecendo 
pouco depois. 

“Estou tentando contar-lhe tudo que possa ter alguma relação com o caso, 
sr. Holmes, mas peço-lhe que faça perguntas sobre qualquer coisa que não 
lhe pareça clara.” 

— Pelo contrário, sua narrativa é bastante precisa. 

— Estou chegando agora a uma parte da história que quero que seja 
especialmente clara. Não tenho sono pesado, e a ansiedade que estava 
sentindo sem dúvida contribuiu para torná-lo mais leve ainda. Por volta de 
duas horas, fui acordado por algum ruído dentro de casa. Cessou antes que 
eu estivesse totalmente acordado, mas tive a impressão de que uma janela 
fora fechada de maneira suave em algum lugar. Fiquei deitado com os 
ouvidos atentos. De repente, para meu horror, ouvi o som nítido de passos 
no quarto ao lado. Saí da cama tremendo de medo e olhei pelo canto da 
porta de meu quarto de vestir. 

“* Arthur", gritei, “seu vilão! Ladrão! Como ousa tocar nessa coroa?” 

“A lamparina de gás estava com a chama baixa, como a deixara, e meu 
filho desgraçado, vestindo apenas a camisa e calças, estava de pé perto da 
luz com a coroa nas mãos. Parecia estar torcendo a ponta, ou querendo 
arrancá-la com toda a força. Ao ouvir meu grito, ele a deixou cair e ficou 


pálido como um morto. Peguei a coroa e examinei-a. Uma das pontas de 
ouro, com três berilos, estava faltando. 

“Seu canalha!, gritei, fora de mim de tanta raiva. “Você a destruiu! 
Desonrou-me para sempre! Onde estão as pedras que você roubou?” 

“*Roubei!”, exclamou. 

“Sim, seu ladrão!”, berrei, sacudindo-o pelos ombros. 

“Não está faltando nenhuma pedra. Não pode estar faltando”, ele disse. 

“Estão faltando três. E você sabe onde estão. Será que vou ter de chamá- 
lo de mentiroso, além de ladrão? Não vi você tentando arrancar mais um 
pedaço?” 

“Já me insultou demais”, ele disse, ‘não vou mais suportar isso. Não 
direi nenhuma palavra sobre este assunto, já que resolveu me insultar. 
Deixarei sua casa de manhã e vou tentar minha vida sozinho.” 

“Você a deixará pelas mãos da polícia!”, gritei, louco de desgosto e 
raiva. “Vou investigar este assunto até o fim.” 

“Não vai conseguir arrancar nada de mim”, disse com uma violência que 
nunca pensei que pudesse demonstrar. ‘Se quer chamar a polícia, então eles 
que descubram o que puderem.” 

“A essa altura, a casa toda estava acordada, porque eu gritara de raiva. 
Mary foi a primeira a entrar correndo no meu quarto, e quando viu a coroa e 
a cara de Arthur, compreendeu tudo e, com um grito, caiu desmaiada. 
Mandei a criada buscar a polícia e deixei a investigação em suas mãos no 
mesmo instante. Quando o inspetor e um guarda entraram em casa, Arthur, 
que estava de pé, com os braços cruzados e uma expressão sombria, 
perguntou se era minha intenção acusá-lo de roubo. Respondi que não era 
mais um assunto particular, que se tornara público, já que a coroa era um 
bem nacional. Eu decidira que a lei deveria tomar conta de tudo. 

“Pelo menos”, ele pediu, ‘não faça com que seja preso de imediato. Seria 
bom para o senhor, e também para mim, se eu pudesse sair de casa por 
cinco minutos.” 

“Para poder fugir, ou esconder o que você roubou”, respondi. E então, 
percebendo a terrível posição em que me encontrava, implorei que se 
lembrasse de que não só a minha honra, mas também a honra de alguém 
muito superior, estava em jogo, e que iria provocar um escândalo que 
abalaria a nação. Ele poderia evitar tudo isso se me dissesse o que fizera 
com as três pedras que faltavam. 


“É melhor encarar o fato”, eu disse. “Você foi pego em flagrante e 
nenhuma confissão tornaria sua culpa mais odiosa. Se você apenas se 
retratar, como pode fazer, e nos disser onde estão os berilos, tudo será 
esquecido e perdoado.” 

“Guarde seu perdão para quem pedir”, respondeu, virando as costas com 
desdém. Vi que ele estava insensível demais para que minhas palavras o 
influenciassem. Só havia uma coisa a fazer. Chamei o inspetor e mandei 
prendê-lo. Fizeram imediatamente uma busca, não só revistando-o, mas 
também seu quarto e todos os lugares da casa onde ele poderia ter 
escondido as pedras, mas não encontraram nenhum vestígio delas, nem o 
rapaz abriu a boca, apesar de todas as nossas súplicas e ameaças. Hoje de 
manhã ele foi transferido para uma cela, e eu, depois de passar por todas as 
formalidades policiais, vim aqui correndo para lhe implorar que use sua 
habilidade para esclarecer o assunto. A polícia confessou abertamente que, 
no momento, não pode fazer nada. O senhor pode gastar tudo que for 
necessário. Já ofereci uma recompensa de mil libras. Meu Deus, o que devo 
fazer!? Perdi minha honra, minhas pedras e meu filho, tudo em uma noite. 
O que vou fazer!?” 

Segurou a cabeça com as mãos e balançou o corpo de um lado para outro, 
murmurando baixinho como uma criança cujo sofrimento se tivesse tornado 
insuportável. 

Sherlock Holmes ficou sentado em silêncio por alguns minutos, com a 
testa franzida e os olhos fixos no fogo. 

— O senhor recebe muita gente? — perguntou. 

— Não, a não ser meu sócio e sua família, e às vezes algum amigo de 
Arthur. Lorde George Burnwell esteve lá várias vezes ultimamente. 
Ninguém mais, acho. 

— Sai muito socialmente? 

— Arthur sai. Mary e eu ficamos em casa. Nenhum de nós dois gosta 
muito de sair. 

— Isso não é comum para uma moça. 

— Ela é muito tranquila. Além disso, não é tão moça assim. Já tem 24 
anos. 

— O que aconteceu, pelo que disse, parece que a abalou muito também. 

— Profundamente! Está ainda pior do que eu. 

— Nenhum dos dois tem a menor dúvida de que seu filho é culpado? 


— Como podemos ter se eu o vi, com meus próprios olhos, com a coroa 
nas mãos? 

— Não considero isso uma prova conclusiva. O resto da coroa foi 
danificado de alguma maneira? 

— Sim, ela ficou torcida. 

— Não acha, então, que ele talvez estivesse tentando consertá-la? 

— Deus o abençoe! Está fazendo o que pode por ele e por mim. Mas é 
uma tarefa impossível. O que estava fazendo ali, em primeiro lugar? Se seu 
objetivo era inocente, por que não disse logo? 

— Exatamente. E se fosse culpado, por que não inventou uma mentira? 
Seu silêncio, a meu ver, pode ser pelas duas razões. Há vários pontos 
singulares nesse caso. O que a polícia achou do barulho que o acordou? 

— Acharam que poderia ter sido provocado por Arthur, ao fechar a porta 
de seu quarto. 

— Muito pouco provável! Um homem com a intenção de praticar um 
crime não iria bater uma porta e acordar a casa inteira. E o que disseram do 
desaparecimento das pedras? 

— Ainda estão examinando o assoalho e os móveis na esperança de 
encontrá-las. 

— Pensaram em procurar fora da casa? 

— Sim, eles têm demonstrado uma energia extraordinária. Já 
examinaram minuciosamente o jardim inteiro. 

— Bem — disse Holmes —, não é óbvio para o senhor agora que esse 
assunto é muito mais complexo do que o senhor ou a polícia pensaram de 
início? Pareceu-lhe ser um caso muito simples; para mim, parece 
extremamente complicado. Considere o que sua teoria representa. O senhor 
supõe que seu filho saiu da cama, foi, com grande risco, ao seu quarto de 
vestir, abriu sua cômoda, tirou a coroa, quebrou com esforço um pedaço, foi 
para outro lugar, escondeu três pedras das 39 tão bem que ninguém 
conseguiu achá-las e depois voltou com as outras 36 para o quarto onde se 
expunha ao risco extremo de ser encontrado. Agora pergunto ao senhor, 
essa teoria é convincente? 

— Mas não existe outra! — exclamou o banqueiro, com um gesto de 
desespero. — Se seus motivos eram inocentes, por que não os explica? 

— É nossa tarefa descobrir isso — respondeu Holmes —, de modo que 
agora, se me permite, sr. Holder, vamos para Streatham juntos, passar uma 


hora examinando mais atentamente os detalhes. 

Meu amigo insistiu que os acompanhasse em sua expedição, o que estava 
ansioso para fazer, pois minha curiosidade e compaixão haviam sido 
despertadas pela história que tínhamos acabado de ouvir. Confesso que a 
culpa do filho do banqueiro parecia tão evidente para mim quanto para seu 
infeliz pai, mas eu ainda tinha tanta confiança na opinião de Holmes que 
senti que devia haver motivos para se ter esperança, já que ele não estava 
satisfeito com a explicação dada. Quase não disse uma palavra no trajeto 
para o longínquo subúrbio ao sul da cidade. Ficou sentado com o queixo 
afundado no peito e o chapéu puxado sobre os olhos, mergulhado em 
profundos pensamentos. Nosso cliente parecia ter adquirido novo ânimo 
com o pequeno vislumbre de esperança que lhe fora apresentado e chegou 
até a conversar descontraidamente comigo sobre os seus negócios. Uma 
curta viagem de trem e uma caminhada ainda mais curta nos levaram a 
Fairbank, a modesta residência do grande financista. 

Fairbank era uma casa quadrada de bom tamanho, de pedras brancas, um 
pouco afastada da rua. Uma entrada da largura de duas carruagens e um 
gramado coberto de neve se estendiam até os dois grandes portões de ferro 
que fechavam a entrada. À direita havia um grupo denso de arbustos que 
levava a um caminho estreito entre duas sebes, que ia da estrada até a porta 
da cozinha e que era a entrada de serviço. À esquerda havia uma alameda 
que levava à estrebaria e que não ficava dentro da propriedade; era uma via 
pública, embora pouco usada. Holmes nos deixou parados em frente à porta 
e caminhou lentamente em volta da casa, passou pela frente, percorreu a 
entrada de serviço e, dando a volta pelo jardim, chegou à alameda que ia 
para a estrebaria. Demorou tanto que o sr. Holder e eu fomos para a sala de 
jantar e esperamos perto da lareira. Estávamos sentados em silêncio quando 
a porta se abriu e uma moça entrou. Era mais alta que a média, esbelta, com 
cabelos e olhos escuros, que pareciam mais escuros ainda em contraste com 
a pele muito pálida. Acho que nunca vi um rosto de mulher tão pálido. Os 
lábios também eram descorados, mas os olhos estavam vermelhos de 
chorar. Quando entrou silenciosamente na sala, senti o impacto de sua dor 
profunda, muito mais do que com o banqueiro de manhã, o que era 
surpreendente, pois era óbvio que era uma mulher forte, com imensa 
capacidade de autocontrole. Ignorando minha presença, aproximou-se do 
tio e passou a mão pelos seus cabelos, num gesto meigo e carinhoso. 


— Deu ordem para que soltassem Arthur, não foi, papai? — perguntou. 

— Não, não, minha filha, o caso tem que ser investigado até o fim. 

— Mas tenho certeza de que ele é inocente. Sabe o que são os instintos 
de uma mulher. Sei que ele não fez nada de mal, e o senhor vai se 
arrepender de ter sido tão severo. 

— Por que ficou calado se é inocente? 

— Quem sabe? Talvez porque estivesse muito zangado pelo fato de o 
senhor ter suspeitado dele. 

— Como poderia deixar de suspeitar dele se o vi com a coroa nas mãos? 

— Oh, mas só pegara nela para olhar. Por favor, acredite em mim, sei que 
ele é inocente. Deixe isso de lado, não diga mais nada. É horrível pensar em 
nosso querido Arthur na prisão! 

— Não vou deixar nada de lado até as pedras serem encontradas... nunca, 
Mary! Sua afeição por Arthur a está deixando cega em relação às horríveis 
consequências para mim. Em vez de abafar o assunto, trouxe um cavalheiro 
de Londres para fazer uma investigação mais minuciosa. 

— Este cavalheiro? — perguntou, virando-se para mim. 

— Não, o amigo dele. Queria ficar só. Está andando pela alameda da 
estrebaria neste momento. 

— A alameda da estrebaria? — Ergueu as sobrancelhas escuras. — O 
que espera encontrar lá? Ah, deve ser ele que chega. Espero, senhor, que 
consiga provar o que eu tenho certeza de que é a verdade, que meu primo 
Arthur é inocente desse crime. 

— Concordo inteiramente com a senhora e espero, como a senhora, que 
possa prová-lo — disse Holmes, voltando até o capacho para sacudir a neve 
dos sapatos. — Creio que tenho a honra de falar com a srta. Mary Holder. 
Posso fazer-lhe uma ou duas perguntas? 

— Sem dúvida, senhor, se é para ajudar a esclarecer este horrível 
mistério. 

— Não ouviu nada na noite passada? 

— Nada, até meu tio começar a falar em voz alta. Ouvi isso, e desci. 

— Fechou todas as janelas e portas na noite anterior. Trancou todas as 
janelas? 

— Sim. 

— Estavam todas trancadas esta manhã? 

— Estavam. 


— Tem uma criada que tem um namorado? Acho que comentou com seu 
tio na noite passada que ela saíra para vê-lo? 

— Sim, e foi ela que nos serviu na sala e que talvez tenha ouvido os 
comentários de meu tio sobre a coroa. 

— Entendo. Está sugerindo que ela podia ter saído para contar ao 
namorado e que os dois podem ter planejado o roubo. 

— Mas de que adiantam todas essas teorias vagas — exclamou o 
banqueiro com impaciência — se eu lhe disse que vi Arthur com a coroa 
nas mãos? 

— Espere um pouco, sr. Holder. Voltaremos a esse ponto. A respeito 
dessa moça, srta. Holder. A senhora a viu voltar pela porta da cozinha, 
suponho? 

— Sim. Quando fui verificar se a porta estava trancada, encontrei-a 
entrando sorrateiramente. Vi o homem, também, no escuro. 

— A senhora o conhece? 

— Ah, sim. É o rapaz que traz nossas verduras. Seu nome é Francis 
Prosper. 

— Ele estava — disse Holmes — à esquerda da porta, isto é, tinha ido até 
mais longe no caminho do que era necessário para chegar à porta? 

— Sim. 

— E é um homem que tem uma perna de pau? 

Algo parecido com o medo surgiu nos olhos escuros e expressivos da 
moça. 

— O senhor parece um mágico — disse. — Como sabe disso? — Ela 
sorriu, mas o rosto magro de Holmes continuou sério. 

— Gostaria muito de ir lá em cima agora — disse. — Provavelmente vou 
querer examinar o lado de fora outra vez. Talvez seja melhor verificar as 
janelas de baixo antes de subir. 

Foi depressa de uma para a outra, parando apenas na janela grande que 
dava do hall para a alameda da cocheira. Esta ele abriu, e examinou com 
cuidado o peitoril com sua lente de aumento. 

— Agora vamos subir — disse. 

O quarto de vestir do banqueiro era mobiliado com simplicidade — um 
tapete cinza, uma grande cômoda e um espelho. Holmes foi primeiro até a 
cômoda e examinou a fechadura. 

— Qual foi a chave usada para abri-la? — perguntou. 


— A que meu filho mencionou, a do armário do quarto usado como 
depósito de lenha. 

— E onde está essa chave? 

— É essa que está aí em cima. 

Sherlock Holmes pegou a chave e abriu a cômoda. 

— É uma fechadura silenciosa — disse. — Não é de admirar que não o 
tenha acordado. Esse estojo, suponho, contém a coroa. Vamos dar uma 
olhada. — Abriu o estojo e, tirando o diadema, depositou-o sobre a mesa. 
Era uma amostra magnífica da arte da joalheria e as 36 pedras eram as mais 
lindas que já vi. Em um dos lados da coroa havia um pedaço quebrado, 
deixando uma borda irregular, onde a ponta que segurava três pedras havia 
sido arrancada. 

— Bem, sr. Holder — disse Holmes —, aqui está uma ponta igual à que 
infelizmente desapareceu. Peço-lhe que tente quebrá-la. 

O banqueiro recuou horrorizado. 

— Nem pensaria em fazer uma coisa dessas — disse. 

— Então eu mesmo faço. — Holmes fez a máxima pressão sobre a ponta, 
mas nada aconteceu. — Senti que cedia um pouco — disse —, mas, embora 
eu tenha uma força excepcional nos dedos, levaria um tempo enorme para 
quebrar um pedaço. Um homem comum não conseguiria. E então, o que 
acha que aconteceria se eu conseguisse quebrar a coroa, sr. Holder? Haveria 
um estalo semelhante a um tiro de revólver. Vai me dizer que tudo isso 
aconteceu a poucos passos de sua cama e que o senhor não ouviu nada? 

— Não sei o que pensar. Tudo está muito confuso. 

— Mas talvez fique mais claro à medida que prosseguirmos. O que a 
senhora acha, srta. Holder? 

— Confesso que estou tão perplexa quanto meu tio. 

— Seu filho não usava sapatos nem chinelos quando o viu? 

— Não usava nada, a não ser a calça e a camisa. 

— Obrigado. Na verdade, fomos favorecidos por uma sorte 
extraordinária nessa investigação e será inteiramente culpa nossa se não 
conseguirmos elucidar o mistério. Com sua permissão, sr. Holder, 
continuarei minhas investigações lá fora. 

Preferiu sair sozinho, pois explicou que pegadas desnecessárias 
dificultariam sua tarefa. Trabalhou durante uma hora ou mais, voltando 
enfim com os pés cheios de neve e a expressão impenetrável como sempre. 


— Acho que vi tudo que há para ver, sr. Holder — disse. — Posso ajudá- 
lo mais voltando aos meus aposentos. 

— Mas as pedras, sr. Holmes. Onde elas estão? 

— Não posso dizer. 

O banqueiro torceu as mãos. 

— Nunca mais as verei! — exclamou. — E meu filho? O senhor me dá 
alguma esperança? 

— Minha opinião continua a mesma. 

— Mas, pelo amor de Deus, que drama foi esse que ocorreu em minha 
casa ontem à noite? 

— Se o senhor puder ir à Baker Street amanhã de manhã, entre nove e 
dez horas, terei o prazer de fazer o possível para tornar tudo mais claro. 
Entendo que me dá carte blanche para agir pelo senhor, desde que recupere 
as pedras, e que não há limite para a quantia que eu tenha de gastar. 

— Daria toda a minha fortuna para recuperar as pedras. 

— Muito bem. Estudarei o assunto até lá. Bem, até logo. É possível que 
eu tenha de voltar aqui antes desta noite. 

Era evidente para mim que meu amigo já chegara a uma conclusão, 
embora eu não tivesse a menor ideia de qual poderia ser. Várias vezes na 
viagem de volta para casa tentei sondá-lo a esse respeito, mas ele sempre 
desviava a conversa para outro assunto, até que desisti. Ainda não eram 15 
horas quando entramos em nossa sala. Ele foi para o quarto e desceu poucos 
minutos depois vestido como um vagabundo. Com a gola do casaco puído e 
lustroso levantada, uma echarpe vermelha suja e botas gastas, era um 
perfeito espécime da classe. 

— Acho que estou passável — disse, olhando-se no espelho acima da 
lareira. — Gostaria que viesse comigo, Watson, mas receio que não dê 
certo. Pode ser que esteja na pista certa ou pode ser que esteja perseguindo 
um fantasma, em pouco tempo saberei qual dos dois. Espero estar de volta 
dentro de algumas horas. — Cortou uma fatia do pernil que estava em cima 
do aparador, colocou-a entre duas fatias de pão e, enfiando essa minguada 
refeição no bolso, partiu para sua expedição. 

Estava terminando meu chá quando ele voltou, evidentemente de ótimo 
humor, balançando na mão uma velha bota com elástico dos lados. Atirou-a 
em um canto e serviu-se de chá. 

— Só parei um instante — disse. — Vou sair de novo agora mesmo. 


— Aonde vai? 

— Oh, do outro lado de West End. Talvez demore bastante. Não espere 
por mim, posso chegar muito tarde. 

— Como estão indo as coisas? 

— Oh, mais ou menos. Não posso me queixar. Fui até Streatham, mas 
não falei com ninguém na casa. É um problema muito interessante, desses 
que pago para esclarecer. Mas não posso ficar aqui conversando, tenho de 
trocar essas roupas vergonhosas e voltar a ser um homem respeitável. 

Vi pelo seu jeito que tinha bons motivos para estar satisfeito, mais do que 
suas palavras deixavam transparecer. Os olhos brilhavam e havia até um 
pouco de cor em suas faces pálidas. Subiu as escadas depressa e pouco 
depois ouvi a porta do hall bater, o que queria dizer que ele estava mais uma 
vez em campo. 

Esperei até meia-noite, mas não havia sinal dele, de modo que fui para o 
meu quarto. Era comum ficar fora de casa dias e noites a fio quando seguia 
uma pista, e essa demora não me espantou. Não sei a que horas voltou, mas, 
quando desci para o café no dia seguinte, lá estava ele com uma xícara de 
café em uma das mãos e o jornal na outra, com ar repousado e bem-vestido 
como sempre. 

— Perdoe-me por ter começado sem você, Watson — disse —, mas deve 
lembrar-se de que nosso cliente tem hora marcada hoje cedo. 

— Ora, já passa das nove horas — respondi. — Acho que é ele que está 
chegando. Ouvi a campainha. 

Era realmente nosso amigo, o banqueiro. Fiquei chocado com a 
transformação que se operara nele, pois o rosto, normalmente largo e 
maciço, estava agora emaciado e murcho, e os cabelos pareciam bem mais 
brancos. Entrou com um jeito cansado e letárgico, que era muito mais 
doloroso que a violência do dia anterior, e deixou-se cair na poltrona que 
puxei para ele. 

— Não sei o que fiz para ser castigado dessa maneira — disse. — Há 
apenas dois dias eu era um homem feliz e próspero, sem nenhum problema. 
Agora enfrento uma velhice solitária e sem honra. Um desgosto vem atrás 
do outro. Minha sobrinha Mary me abandonou. 

— Abandonou-o? 

— Sim. Sua cama esta manhã estava intacta, seu quarto estava vazio e 
havia um bilhete para mim na mesa do hall. Disse-lhe ontem à noite, com 


pesar e não com raiva, que se ela tivesse se casado com meu filho talvez 
tudo tivesse sido diferente. Talvez não devesse ter dito isso. E a isso que ela 
se refere neste bilhete: 


Meu querido tio: Sinto que fui eu a causa desses problemas, e que, se 
tivesse agido de modo diferente, essa desgraça não teria acontecido. 
Não poderei, com essa ideia em minha mente, nunca mais ser feliz 
debaixo de seu teto e sinto que devo deixá-lo para sempre. Não se 
preocupe com meu futuro, pois está garantido. E, acima de tudo, não 
me procure, porque será inútil e prejudicial para mim. Na vida e na 
morte, serei sempre a que muito lhe quer. Mary. 


— O que ela quer dizer com este bilhete, sr. Holmes? Acha que indica 
suicídio? 

— Não, não, nada disso. Talvez seja a melhor solução. Acho, sr. Holder, 
que o senhor está chegando ao fim de seus problemas. 

— Ah! O senhor está dizendo isso! O senhor ouviu alguma coisa, sr. 
Holmes, o senhor descobriu alguma coisa! Onde estão as pedras? 

— Não considera mil libras cada uma delas um preço excessivo? 

— Pagaria até dez. 

— Isto não será necessário. Três mil libras são suficientes. E há uma 
pequena recompensa, imagino. Está com seu talão de cheques? Aqui está 
uma pena. É melhor fazer o cheque de quatro mil libras. 

Com um ar aturdido, o banqueiro preencheu o cheque. Holmes foi até a 
escrivaninha, tirou um pedaço triangular de ouro com três pedras 
engastadas e jogou-o sobre a mesa. 

Com uma exclamação de alegria, nosso cliente o agarrou. 

— O senhor conseguiu! — balbuciou. — Estou salvo! Estou salvo! 

A reação de alegria foi tão violenta quanto fora sua dor, e apertou as 
pedras contra o peito. 

— Há mais uma coisa que o senhor deve, sr. Holder — disse Sherlock 
Holmes, outra vez. 

— Devo! — Ele pegou a pena. — Diga quanto e pagarei. 

— Não, a dívida não é comigo. O senhor deve um pedido de desculpas, 
com toda humildade, àquele nobre rapaz, seu filho, que se portou neste caso 


de uma maneira que me deixaria orgulhoso se meu próprio filho se portasse 
assim, se eu tivesse filhos. 

— Então não foi Arthur que roubou as pedras? 

— Eu lhe disse ontem e repito hoje que não foi ele. 

— Tem certeza! Então vamos vê-lo agora mesmo, para dizer-lhe que 
sabemos a verdade. 

— Ele já sabe. Quando esclareci tudo, tive uma entrevista com ele e, 
vendo que não ia me contar a história, eu a contei a ele. Sendo assim, teve 
de admitir que eu estava com a razão e acrescentou alguns pequenos 
detalhes que ainda não estavam bem claros para mim. Mas suas novidades 
de hoje talvez o façam falar. 

— Pelo amor de Deus, conte-me então que mistério extraordinário é 
esse! 

— Vou contar e vou mostrar-lhe de que maneira cheguei a uma 
conclusão. E deixe-me dizer, em primeiro lugar, o que é mais difícil para 
mim falar e mais difícil para o senhor ouvir. Houve um entendimento entre 
sua sobrinha, Mary, e lorde George Burnwell. Fugiram juntos. 

— Minha Mary? Impossível! 

— Infelizmente, é mais do que possível, é um fato. Nem o senhor nem 
seu filho conheciam o verdadeiro caráter desse homem quando o admitiram 
em seu círculo familiar. É um dos homens mais perigosos da Inglaterra, um 
jogador arruinado, um vilão totalmente desesperado, um homem sem 
coração nem consciência. Sua sobrinha não sabia nada a respeito de homens 
assim. Quando declarou seu amor por ela, como fizera com centenas antes 
dela, Mary ficou convencida de que fora a única a tocar seu coração. Só o 
demônio sabe o que ele lhe disse, mas finalmente ela se tornou um 
instrumento dele e tinha o costume de vê-lo quase todas as noites. 

— Não posso, não quero acreditar nisso! — exclamou o banqueiro, com 
o rosto lívido. 

— Então vou contar-lhe o que aconteceu em sua casa naquela noite. Sua 
sobrinha, quando viu que o senhor tinha ido para seu quarto, desceu 
sorrateiramente e conversou com seu amante pela janela que dá para a 
alameda da estrebaria. Ele ficou tanto tempo de pé ali que seus pés 
comprimiram a neve, deixando marcas. Ela contou-lhe sobre a coroa, 
despertando sua ganância por ouro, e ele a convenceu a fazer o que ele 
queria. Não tenho dúvida alguma de que ela amava o senhor, mas em 


algumas mulheres o amor por um homem destrói todos os outros amores, e 
acho que ela era uma dessas. Mal ouvira as instruções que ele lhe dava 
quando viu o senhor descendo as escadas, e então fechou a janela depressa, 
falando da empregada e seu namorado de perna de pau, o que era verdade. 

“Seu filho, Arthur, foi para a cama depois de ter falado com o senhor, 
mas não conseguiu dormir porque estava preocupado com a dívida do 
clube. No meio da noite ouviu o ruído de alguém passando pela sua porta, 
então levantou-se e, olhando da porta, ficou surpreso ao ver sua prima 
andando de modo furtivo pelo corredor até desaparecer em seu quarto de 
vestir. Completamente atônito, o rapaz enfiou umas roupas e esperou no 
escuro para ver o que iria acontecer. Pouco depois ela saiu do quarto e, à luz 
da lâmpada do corredor, seu filho viu que ela carregava a preciosa coroa. 
Ela desceu as escadas, e ele, tremendo de horror, correu e se escondeu atrás 
da cortina perto de sua porta, de onde podia ver o que se passava no hall, 
embaixo. Viu-a abrir a janela sorrateiramente, entregar a coroa a alguém na 
escuridão e fechá-la outra vez, correndo de volta para o quarto e passando 
bem perto de onde ele estava escondido. 

“Enquanto ela estava em cena, ele não podia agir sem expor a mulher que 
amava. Mas no momento em que ela desapareceu no quarto, ele 
compreendeu que isso seria uma desgraça para o senhor e como era 
importante procurar consertar a situação. Correu pelas escadas do jeito que 
estava, descalço, abriu a janela, saltou na neve e correu pela alameda, onde 
podia ver um vulto escuro ao luar. Lorde George Burnwell tentou fugir, mas 
Arthur o pegou e houve uma briga entre eles, seu filho puxando um lado da 
coroa e seu adversário, o outro. Na confusão, seu filho bateu em lorde 
George e feriu-o no olho. De repente, alguma coisa se partiu e seu filho, 
vendo que estava com a coroa nas mãos, voltou correndo, fechou a janela, 
subiu até o seu quarto, e acabara de notar que a coroa estava retorcida e 
procurava consertá-la quando o senhor apareceu.” 

— Será possível? — balbuciou o banqueiro. 

— Então o senhor fez com que ele se zangasse insultando-o no momento 
em que ele achava que merecia seu mais profundo agradecimento. Não 
podia explicar a verdade dos fatos sem trair a pessoa que sem dúvida não 
merecia a menor consideração. No entanto, ele assumiu a atitude mais 
cavalheiresca e guardou segredo. 


— E foi por isso que ela gritou e desmaiou quando viu a coroa — 
exclamou o sr. Holder. — Oh, meu Deus! Que cego idiota eu fui! E ele me 
pedindo para sair por cinco minutos! Meu pobre rapaz queria ver se o 
pedaço que faltava estava no local da briga. Como fui injusto com ele! 

— Quando cheguei à sua casa — continuou Holmes —, fui logo 
examinar cuidadosamente em volta para ver se havia alguma pista na neve 
que pudesse me ajudar. Sabia que não caíra mais neve desde a noite 
anterior, e também que houvera uma geada e a neve congelara, preservando 
qualquer impressão. Segui o caminho da entrada de serviço, mas ele estava 
pisado e repisado, e não era possível distinguir as pegadas. Mas um pouco 
adiante, do outro lado da porta da cozinha, uma mulher estivera 
conversando com um homem, e uma marca redonda de um lado mostrava 
que ele tinha uma perna de pau. Pude até ver que eles haviam sido 
interrompidos, pois a mulher correra de volta para a porta, como provavam 
as marcas profundas da ponta dos pés e muito superficiais do calcanhar, 
enquanto o perna de pau esperara um pouco e depois fora embora. Na 
ocasido pensei que poderia tratar-se da empregada e seu namorado, de quem 
o senhor já me falara, e que foi confirmado posteriormente. Passei pelo 
jardim sem ver nada além de pegadas sem direção precisa, que julguei 
serem da polícia, mas, quando cheguei à alameda da estrebaria, descobri 
uma história longa e complexa escrita na neve à minha frente. 

“Havia uma linha dupla de pegadas de um homem de botas e uma 
segunda linha dupla, que, para minha satisfação, vi que pertencia a um 
homem descalço. Tive certeza, pelo que o senhor me dissera, que esta 
última era de seu filho. O primeiro andara em ambas as direções, mas o 
outro correra rapidamente e, como em certos lugares suas pegadas estavam 
em cima das depressões causadas pelas botas, era evidente que ele seguira o 
outro. Segui as marcas e descobri que levavam à janela do hall, onde o 
Botas havia afundado a neve enquanto esperava. Fui então para o outro 
extremo, que ficava a uns cem metros ou mais. Vi o lugar onde Botas 
virara, onde a neve estava toda pisada e amassada, como se tivesse havido 
uma luta, e por fim, o local onde algumas gotas de sangue haviam caído, 
para provar que estava certo. Botas correra então pelo caminho e outras 
pequenas manchas de sangue mostravam que era ele que estava machucado. 
Quando alcançou a estrada na outra extremidade, vi que a neve havia sido 
retirada, e foi o fim dessa pista. 


“Ao entrar na casa, entretanto, examinei, como deve se lembrar, o peitoril 
da janela do hall com a lente e pude ver logo que alguém havia saído por 
ela. Pude distinguir marcas de dedos e calcanhar onde um pé molhado se 
apoiara ao entrar. Eu estava começando então a formar uma imagem do que 
havia acontecido. Um homem ficara esperando do lado de fora da janela, 
alguém lhe trouxera a joia; esta cena fora vista por seu filho, que perseguiu 
o ladrão, lutou com ele, ambos puxaram a coroa e a combinação de seus 
esforços causou danos que nenhum dos dois sozinho poderia causar. Seu 
filho voltou com a joia, mas deixara um pedaço nas mãos do adversário. 
Até aí, tudo bem. A questão agora era: quem era o homem, e quem lhe dera 
a coroa? 

“É um velho preceito meu que, quando se exclui o impossível, o que 
resta, por mais improvável que seja, deve ser a verdade. Sabia que não fora 
o senhor que trouxera a coroa, então só restavam sua sobrinha e as 
empregadas. Mas, se fossem as empregadas, por que seu filho se deixaria 
acusar em seu lugar? Não poderia haver nenhum motivo. Mas ele amava 
sua prima e, portanto, havia um excelente motivo para guardar seu segredo, 
principalmente por se tratar de um segredo vergonhoso. Quando me lembrei 
de que o senhor a vira perto daquela janela e que ela desmaiou quando viu a 
coroa outra vez, minha suposição transformou-se em certeza. 

“E quem poderia ser seu cúmplice? Um namorado, evidentemente, pois 
quem mais poderia anular o amor e a gratidão que ela sentia pelo senhor? 
Sabia que saíam pouco, que seu círculo de amigos era muito restrito. Mas 
lorde George Burnwell fazia parte desse círculo. Já ouvira dizer que ele era 
um homem de péssima reputação entre as mulheres. Devia ser ele quem 
usava aquelas botas e ficara com as pedras. Mesmo sabendo que Arthur o 
desmascarara, devia achar que estava seguro, porque o rapaz não podia 
dizer uma palavra sem comprometer sua própria família. 

“Seu bom senso lhe dirá o que fiz em seguida. Disfarcei-me de 
vagabundo, fui até a casa de lorde George, consegui fazer amizade com seu 
criado de quarto, soube que seu patrão cortara o rosto na noite anterior e, 
enfim, confirmei tudo comprando, por seis xelins, um par de sapatos velhos 
dele. Com eles na mão, fui até Streatham e verifiquei que correspondiam 
perfeitamente às pegadas.” 

— Vi um sujeito maltrapilho na alameda ontem à noite — disse o sr. 
Holder. 


— Exatamente. Era eu. Quando vi que tinha encontrado o homem que 
procurava, vim para casa e troquei de roupa. O papel que tive de 
desempenhar então era bastante delicado, pois sabia que era preciso impedir 
o processo para evitar um escândalo, e que um vilão tão astuto logo veria 
que estávamos de mãos atadas. Fui vê-lo. A princípio, é claro, negou tudo. 
Mas, quando lhe contei em detalhes tudo que havia acontecido, tentou me 
ameaçar e pegou uma arma que estava pendurada na parede. Mas eu 
conhecia o homem, e encostei uma pistola na cabeça dele antes que ele 
pudesse me atingir. Aí ficou um pouco mais razoável. Disse-lhe que 
pagaríamos pelas pedras que estavam em seu poder, mil libras cada uma. 
Isso provocou sua primeira reação de arrependimento até então. “Que 
diabos!”, disse, “eu vendi as três por seiscentas”. Consegui obter dele o 
endereço do comprador com a promessa de que não seria processado. Fui 
logo procurar o outro, e depois de muito barganhar consegui as pedras por 
mil libras cada. Em seguida fui ver seu filho, disse-lhe que estava tudo bem, 
e por fim fui para a cama por volta de duas horas, depois do que posso 
chamar de um dia duro de trabalho.” 

— Um dia que salvou a Inglaterra de um grande escândalo público — 
disse o banqueiro, levantando-se. — Sr. Holmes, não tenho palavras para 
lhe agradecer, mas verá que sei expressar minha gratidão pelo que o senhor 
fez. Sua perícia realmente ultrapassou tudo o que eu já ouvira falar. E agora 
vou voando para ver meu filho, para pedir-lhe perdão pela injustiça que 
cometi. Quanto ao que me disse sobre a pobre Mary, estou desolado. Nem 
mesmo sua perícia pode me dizer onde ela se encontra neste momento. 

— Acho que podemos afirmar com certeza — disse Holmes — que ela 
está onde estiver lorde George Burnwell. Também é certo que, sejam quais 
forem seus pecados, em breve eles receberão um castigo mais que 
suficiente. 


AS FAIAS ROXAS 


— PARA O HOMEM QUE AMA A ARTE PELA ARTE — OBSERVOU Sherlock 
Holmes, jogando de lado o caderno de anúncios do Daily Telegraph —, 
muitas vezes é em suas manifestações menos importantes e mais humildes 
que encontra o maior prazer. Fico contente de ver, Watson, que você 
compreendeu isso tão bem que nesses registros de nossos casos, que você 
teve a bondade de redigir e, devo acrescentar, às vezes embelezar, deu 
destaque não tanto às muitas causes célebres e aos julgamentos 
sensacionais de que participei, porém aos incidentes que podem ter sido 
banais em si mesmos, mas que me deram oportunidade de usar minhas 
faculdades de dedução e síntese lógica, que são minha especialidade. 

— No entanto — eu disse, sorrindo —, não consigo ser completamente 
absolvido da acusação de sensacionalismo imputada aos meus relatos. 

— Talvez tenha errado — ele comentou, pegando uma brasa com a tenaz 
e acendendo o longo cachimbo de cerejeira que substituía o de barro 
quando estava com mais disposição para discutir do que para meditar —, 
talvez tenha errado em tentar dar vida e cor a cada uma de suas afirmações, 
em vez de se limitar à tarefa de registrar o raciocínio rígido de causa e 
efeito, que é realmente o único aspecto notável de tudo isso. 

— Parece-me que sempre lhe tenho feito justiça nisso — eu disse com 
alguma frieza, porque me desagradava o egoísmo que, mais de uma vez, eu 
percebera que era um traço importante no caráter singular de meu amigo. 

— Não, não é egoísmo, nem vaidade — disse, respondendo, como era 
seu costume, a meus pensamentos e não a minhas palavras. — Se exijo 
justiça para com a minha arte, é porque se trata de uma coisa impessoal, 


uma coisa fora de mim mesmo. O crime é comum. A lógica é rara. 
Portanto, você deve enfatizar a lógica e não o crime. Você rebaixou o que 
deveria ser uma série de conferências para uma série de contos. 

Era uma manhã fria no início da primavera e estávamos sentados, após o 
café da manhã, diante de um fogo crepitante na lareira da velha sala da 
Baker Street. Uma neblina espessa se espalhava entre as casas pardas, e as 
janelas em frente pareciam manchas escuras e indefinidas das grinaldas 
amarelas e pesadas. A lâmpada estava acesa e a luz se refletia na toalha 
branca, na porcelana e nos metais, porque a mesa ainda estava posta. 
Sherlock Holmes ficara muito quieto a manhã inteira, lendo os anúncios de 
todos os jornais, até que afinal, aparentemente desistindo da busca, 
emergira, um tanto mal-humorado, para me fazer uma preleção sobre 
minhas falhas literárias. 

— Ao mesmo tempo — comentou, após uma pausa em que ficou 
lançando baforadas do seu longo cachimbo e olhando o fogo —, você não 
pode ser acusado de sensacionalismo, porque uma grande percentagem 
desses casos pelos quais você teve a bondade de se interessar não trata de 
crimes, no sentido estritamente legal. Aquele caso em que tentei ajudar o rei 
da Boêmia, a experiência singular da srta. Mary Sutherland, o problema do 
homem com o lábio torcido e o incidente do nobre solteiro foram todos 
assuntos que estão fora do alcance da lei. Mas, ao evitar o sensacional, temo 
que você tenha caído no trivial. 

— No final, talvez tenha sido isso — respondi —, mas acredito que os 
métodos são originais e interessantes. 

— Bobagem, meu caro amigo, o público, o grande público que nada 
observa, e que não sabe distinguir um tecelão pelos seus dentes nem um 
compositor pelo seu polegar esquerdo, não liga para as nuanças delicadas 
de análise e dedução! Mas, na verdade, se você é trivial, não posso culpá-lo, 
pois a época dos grandes casos já passou. O homem, pelo menos o homem 
criminoso, perdeu toda a iniciativa e a originalidade. Quanto ao meu 
negócio particular, parece que está degenerando e se transformando em uma 
agência para recuperar lápis perdidos e dar conselhos a moças de colégio 
interno. Mas acho que cheguei ao fundo do poço. Este bilhete que recebi 
hoje de manhã marca o ponto zero. Leia! 

Atirou uma folha de papel amassado para mim. Vinha de Montague 
Place, com data da noite anterior, e dizia: 


Caro sr. Holmes: Estou ansiosa para consultá-lo sobre se devo ou não 
aceitar um emprego de governanta que me foi oferecido. Irei vê-lo 
amanhã de manhã, às 10h30, se não for inconveniente. 
Atenciosamente, 
Violet Hunter 


— Conhece essa moça? — perguntei. 

— Não. 

— São 10h30. 

— Sim, e não tenho dúvida de que é ela que está tocando a campainha. 

— Talvez seja mais interessante do que você pensa. Lembre-se de que o 
caso da pedra azul, que no início parecia ser apenas um capricho, 
transformou-se numa investigação séria. Este caso também pode ser assim. 

— Espero que sim! Mas nossas dúvidas logo se dissiparão, porque, se 
não me engano, aqui está a pessoa em questão. 

Enquanto ele falava, a porta se abrira e entrara uma moça. Estava vestida 
modestamente, mas com capricho, e tinha um rosto atento, alerta, cheio de 
sardas, e o jeito enérgico de uma mulher que tem de ganhar a vida. 

— Perdoe-me por incomodá-lo — disse, dirigindo-se a meu amigo, que 
se erguera para cumprimentá-la —, mas passei por uma experiência muito 
estranha e como não tenho pais ou parentes a quem possa recorrer, achei 
que talvez o senhor pudesse ter a bondade de me dizer o que fazer. 

— Tenha a bondade de se sentar, srta. Hunter. Terei muito prazer em 
fazer o que estiver ao meu alcance para ajudá-la. 

Vi que Holmes ficara bem impressionado com os modos e as palavras de 
sua nova cliente. Examinou-a detalhadamente, como era seu costume, e se 
preparou, de olhos fechados, juntando as pontas dos dedos, para ouvir sua 
história. 

— Sou governanta há cinco anos — disse — da família do coronel 
Spence Munro, mas há dois meses o coronel foi transferido para Halifax, na 
Nova Escócia, e levou seus filhos para a América com ele, de modo que 
fiquei sem emprego. Publiquei anúncios nos jornais e respondi a anúncios, 
mas sem sucesso. Finalmente o pouco dinheiro que eu tinha economizado 
estava acabando e fiquei desesperada, sem saber o que fazer. 


“Há uma agência muito conhecida para governantas no West End 
chamada Westaway, e eu ia até lá mais ou menos uma vez por semana para 
ver se tinha aparecido alguma coisa que pudesse me servir. Westaway era o 
nome do dono da agência, mas a gerente era a srta. Stoper. Ela fica sentada 
em sua salinha e as senhoras que estão procurando emprego esperam em 
uma antessala e depois entram uma a uma, quando ela consulta o livro de 
registro e vê se tem alguma coisa que possa servir. 

“Quando estive lá na semana passada, fui levada até a salinha, como 
sempre, mas vi que a srta. Stoper não estava sozinha. Um homem 
imensamente gordo com rosto sorridente e papadas enormes que faziam 
mais dobras e dobras sobre o pescoço estava sentado a seu lado, com óculos 
pendurados no nariz, olhando atentamente cada moça que entrava. Quando 
entrei, ele saltou na cadeira e virou logo para a srta. Stoper: 

“Esta serve”, disse, “não poderia pedir nada melhor. Excelente! 
Excelente!”. Parecia muito entusiasmado e esfregava as mãos com alegria. 
Parecia tão satisfeito que era um prazer olhar para ele. 

“Está procurando um emprego, senhorita?”, ele perguntou. 

“Sim, senhor.” 

“Como governanta?” 

“Sim, senhor.” 

“E quanto quer ganhar?” 

““Ganhava quatro libras por mês com o coronel Spence Munro.’ 

“Oh, que absurdo! Exploração... exploração!”, exclamou, jogando as 
mãos para o ar. “Como alguém pode oferecer essa miséria a uma moça com 
todos os seus atrativos e talentos?” 

“Meus talentos, senhor, talvez não sejam tantos quanto o senhor 
imagina”, respondi. ‘Um pouco de francês, um pouco de alemão, música, 
desenho...” 

“Ora, ora!”, exclamou. “Isso não interessa. A questão é, a senhora tem ou 
não tem os modos e o comportamento de uma dama? É isso, em resumo. Se 
não tem, não serve para criar um menino que algum dia pode desempenhar 
um papel importante na história do país. Mas se tem, então como pode um 
cavalheiro pedir que aceite receber uma soma tão insignificante? Seu 
salário comigo, minha senhora, começaria com cem libras por ano.” 

“O senhor pode imaginar, sr. Holmes, que para mim, necessitada como eu 
estava, essa proposta parecia boa demais para ser verdade. O cavalheiro, 


entretanto, talvez vendo a expressão de incredulidade em meu rosto, abriu a 
carteira e tirou uma nota. 

“É também meu costume”, disse, sorrindo de maneira agradável até que 
os olhos se tornaram meras frestas entre as dobras de gordura do rosto, 
“fazer um adiantamento a minhas moças de metade de seu salário, para 
cobrir as despesas de viagem e de vestuário.” 

“Pareceu-me que nunca havia conhecido um homem tão fascinante e tão 
solícito. Como já estava devendo a meus fornecedores, o adiantamento era 
muito conveniente, mas havia qualquer coisa estranha nessa transação, que 
me fez querer saber um pouco mais antes de assumir totalmente o 
compromisso. 

“Posso perguntar onde o senhor mora?” 

“Em Hampshire. Uma região rural encantadora. As Faias Roxas, sete 
quilômetros depois de Winchester. É uma linda área campestre, cara 
senhora, e a casa é uma antiga casa de campo.” 

“E minhas obrigações, senhor? Gostaria de saber quais são.” 

“Uma criança... um garotinho de seis anos. Oh, se pudesse vê-lo matar 
baratas com o chinelo! Bate! Bate! Bate! Três, mortas em um piscar de 
olhos!” Recostou-se na cadeira e deu gargalhadas. 

“Fiquei um pouco espantada com esse tipo de diversão para uma criança, 
mas as gargalhadas do pai me fizeram pensar que talvez estivesse 
brincando. 

“Então meus deveres consistem exclusivamente em tomar conta de um 
menino?” 

“Não exclusivamente, não exclusivamente, minha cara senhorita”, 
exclamou. “Seus deveres serão, como estou certo de que seu bom senso lhe 
diria, obedecer a qualquer ordem que minha esposa lhe der, desde que 
sejam sempre ordens que uma dama possa cumprir. Não vê nenhum 
problema nisso, não é?’ 

““Terei prazer em ser útil. 

“Muito bem. Quanto a roupas, por exemplo. Temos nossas manias, sabe. 
Somos excêntricos, mas de bom coração. Se lhe pedíssemos para vestir 
qualquer roupa que lhe déssemos, não faria objeção a nosso pequeno 
capricho, não é?’ 

“Não”, respondi, muito espantada com essas palavras. 

“Ou para sentar aqui, ou sentar ali, isso não a ofenderia?” 


“Oh, não.” 

“Ou para cortar o cabelo bem curto antes de vir trabalhar em nossa 
casa?” 

“Mal acreditei no que ouvia. Como deve ter notado, sr. Holmes, meus 
cabelos são bastos e de um tom pouco comum de castanho. É muito 
elogiado. Nunca aceitaria a ideia de sacrificá-los dessa maneira. 

“Receio que isso seja impossível”, respondi. Ele estava me observando 
ansiosamente com seus olhinhos, e vi que seu rosto se contraiu ao ouvir 
minhas palavras. 

“Sinto muito, mas isso é essencial”, disse. “É uma mania de minha 
esposa, e os caprichos das senhoras, como sabe, devem ser satisfeitos. 
Então não quer cortar os cabelos?” 

“Não, senhor, realmente não poderia”, respondi com firmeza. 

“Ah, muito bem. É pena, porque em todos os outros aspectos a senhorita 
nos servia muito bem. Nesse caso, srta. Stoper, é melhor testar mais 
algumas de suas moças.” 

“A gerente estivera esse tempo todo ocupada com papéis, sem dizer 
nenhuma palavra, mas agora me olhou com uma expressão tão aborrecida 
que desconfiei que ela perdera uma bela comissão com minha recusa. 

“Quer que seu nome continue em nosso livro?”, perguntou. 

“Por favor, srta. Stoper.’ 

“Bem, realmente não adianta muito, já que recusa as melhores ofertas 
dessa maneira”, disse asperamente. “Não pode esperar que nos esforcemos 
para conseguir outro emprego desses para a senhorita. Muito bom dia, srta. 
Hunter.” Tocou a campainha sobre a mesa e o criado me levou para fora da 
sala. 

“Bem, sr. Holmes, quando cheguei a casa e encontrei muito pouca coisa 
para comer e duas ou três contas sobre a mesa, comecei a me perguntar se 
não fizera uma tolice. Afinal de contas, se essas pessoas tinham manias 
esquisitas e esperavam ser obedecidas em questões tão extraordinárias, pelo 
menos estavam prontas a pagar por sua excentricidade. Muito poucas 
governantas na Inglaterra ganham cem libras por ano. Além do mais, de que 
servia meu cabelo? Muitas pessoas ficam melhor de cabelos curtos e talvez 
eu fosse uma delas. No dia seguinte, comecei a achar que cometera um erro, 
e no outro dia, fiquei convencida disso. Já tinha quase vencido meu orgulho 
e me preparado para voltar à agência e perguntar se o lugar já fora ocupado, 


quando recebi esta carta do próprio cavalheiro. Está aqui comigo, e vou ler 
para o senhor:” 


As Faias Roxas, perto de Winchester. 

Prezada srta. Hunter: A srta. Stoper teve a bondade de me dar seu 
endereço e estou lhe escrevendo para perguntar se por acaso a 
senhora reconsiderou sua decisão. Minha esposa está ansiosa para 
que venha trabalhar para nós, pela descrição que lhe fiz. Estamos 
dispostos a lhe pagar trinta libras por trimestre, isto é, 120 libras por 
ano, para recompensá-la por qualquer inconveniência que nossas 
excentricidades possam lhe causar. Na verdade, não são difíceis de 
atender. Minha esposa gosta muito de um tom especial de azul-elétrico 
e gostaria que a senhora usasse um vestido dessa cor dentro de casa, 
pela manhã. Mas não precisa gastar dinheiro adquirindo um vestido, 
pois já temos um que pertenceu à minha querida filha Alice (que 
agora está na Filadélfia), que acho que lhe ficaria muito bem. E 
quanto a sentar-se aqui ou ali, ou se divertir da maneira que lhe for 
indicada, isso não deve lhe causar nenhum inconveniente. Em relação 
a seus cabelos, é realmente uma pena, já que não pude deixar de notar 
como são lindos em nosso rápido encontro, mas receio ter de insistir 
nesse ponto e só espero que o aumento de salário a recompense pela 
perda. Suas obrigações para com a criança são realmente muito 
fáceis. Tente mudar de ideia e vir, e eu irei esperá-la com o carro em 
Winchester. 

Atenciosamente, 

Jephro Rucastle 


— Essa é a carta que acabei de receber, sr. Holmes, e resolvi aceitar. Mas 
pensei que, antes de dar o último passo, gostaria de saber a sua opinião. 

— Bem, srta. Hunter, se já resolveu, isso encerra o assunto — disse 
Holmes, sorrindo. 

— Mas não me aconselharia a recusar? 

— Confesso que não é um emprego que gostaria de arranjar para minha 
irmã se a tivesse. 

— O que quer dizer tudo isso, sr. Holmes? 


— Ah, não tenho dados suficientes. Não sei dizer. Talvez a senhora tenha 
alguma opinião? 

— Bem, achei que só poderia haver uma explicação. O sr. Rucastle 
parece ser muito bondoso e ter bom gênio. É possível que sua esposa seja 
doente mental e que ele queira esconder o fato para que ela não seja levada 
para algum asilo, e faça todas as suas vontades para evitar que tenha uma 
crise. 

— É uma explicação possível. Na verdade, da maneira como estão as 
coisas, é a mais provável. Mas, de qualquer modo, não parece uma família 
boa para uma moça. 

— Mas o dinheiro, sr. Holmes, o dinheiro! 

— Sim, claro, o salário é muito bom, bom demais. É isso que me 
preocupa. Por que lhe pagariam 120 libras por ano quando podem escolher 
qualquer pessoa e pagar apenas quarenta? Deve haver um motivo muito 
forte por trás de tudo isso. 

— Achei que se lhe contasse os fatos, o senhor compreenderia mais 
tarde, se precisar de seu auxílio. Eu me sentiria muito melhor se soubesse 
que o senhor está me apoiando. 

— Oh, pode se sentir assim. Garanto-lhe que seu probleminha promete 
ser o mais interessante que me apareceu nos últimos meses. Há alguma 
coisa muito original em alguns aspectos. Se tiver dúvidas ou achar que está 
em perigo... 

— Perigo! Que perigo está prevendo? 

Holmes sacudiu a cabeça. 

— Deixaria de ser um perigo se pudéssemos defini-lo — disse. — Mas a 
qualquer hora do dia ou da noite, um telegrama me faria ir em seu auxílio. 

— Isso é suficiente. — Levantou-se rapidamente da cadeira sem um 
vestígio de ansiedade no rosto. — Irei para Hampshire sem nenhuma 
preocupação agora. Vou escrever para o sr. Rucastle agora mesmo, 
sacrificar meu pobre cabelo, e irei para Winchester amanhã. — Despediu-se 
de nós com algumas palavras de agradecimento para Holmes e saiu. 

— Pelo menos — eu disse, quando ouvimos seus passos firmes e rápidos 
na escada — parece ser uma moça que sabe se defender muito bem. 

— E precisa ser — disse Holmes, gravemente. — Se não estou errado, 
teremos notícias dela dentro de alguns dias. 


Não demorou muito para que a profecia de meu amigo se realizasse. 
Passaram-se 15 dias e muitas vezes pensei nela, imaginando em que 
estranho desvio da experiência humana essa moça solitária se encontraria. 
O salário fora do comum, as condições curiosas, as obrigações tão fáceis... 
tudo levava a crer que se tratava de alguma coisa anormal, embora fosse 
impossível para mim determinar se era uma excentricidade ou uma trama, 
se o homem era um filantropo ou um vilão. Quanto a Holmes, notei que 
muitas vezes ficava sentado durante meia hora, com um ar abstrato e testa 
franzida, mas, quando eu mencionava o assunto, ele o afastava do 
pensamento sacudindo a mão. 

— Fatos! Fatos! Fatos! — exclamava, impaciente. — Não posso fazer 
tijolos sem barro. — Mas sempre acabava resmungando que nenhuma irmã 
dele deveria aceitar um emprego desses. 

O telegrama que acabamos recebendo chegou uma noite bem tarde, 
quando eu estava pensando em me recolher e Holmes se preparava para 
uma dessas pesquisas químicas que duram a noite inteira a que ele com 
frequência se dedicava, quando eu o deixava debruçado sobre uma retorta e 
um tubo de ensaio à noite e o encontrava na mesma posição quando descia 
para o café da manhã. Abriu o envelope amarelo e, depois de olhar a 
mensagem, estendeu-a para mim. 

— Veja qual é o horário dos trens no guia Bradshaw — disse, e voltou às 
suas experiências químicas. 

A mensagem era curta e urgente: 


Por favor esteja no Hotel Black Swan em Winchester amanhã às 12 
horas. Venha! Estou desesperada. 
Hunter 


— Você vai comigo? — perguntou Holmes, erguendo os olhos. 

— Gostaria de ir. 

— Veja os trens, então. 

— Há um trem às nove horas — disse, olhando o Bradshaw. — Chega a 
Winchester às 11h30. 

— Esse está ótimo. Talvez seja melhor adiar minha análise das acetonas 
para estar em boa forma de manhã. 


Às 11 horas da manhã seguinte, estávamos quase chegando à antiga 
capital inglesa. Holmes mergulhara nos jornais a viagem inteira, mas, 
depois de ultrapassarmos o limite de Hampshire, deixou-os de lado e 
começou a admirar a paisagem. Era um dia de primavera ideal, um céu 
azul-claro, salpicado de pequenas nuvens brancas felpudas que iam do leste 
para o oeste. O sol brilhava, mas havia um friozinho no ar que despertava a 
energia de um homem. Em toda a área rural, até as colinas de Aldershot, os 
telhadinhos vermelhos e cinzentos das fazendas surgiam por entre o verde- 
claro da folhagem nova. 

— Não está tudo novo e lindo? — exclamei com o entusiasmo de um 
homem que acabava de sair da neblina da Baker Street. 

Mas Holmes sacudiu a cabeça, muito sério. 

— Você sabe, Watson, que é uma das maldições de um cérebro como o 
meu que eu tenha de observar tudo que se refira ao meu assunto especial. 
Você olha para essas casas espalhadas e fica impressionado com sua beleza. 
Eu olho para elas e o único pensamento que me ocorre é a sensação de seu 
isolamento e da impunidade com que os crimes podem ser cometidos dentro 
delas. 

— Deus meu! — exclamei. — Quem iria associar a ideia de crime a 
essas velhas casas encantadoras? 

— Elas me enchem de horror. Acredito firmemente, Watson, baseado em 
minha experiência, que os becos mais miseráveis e sórdidos de Londres não 
têm uma história de pecados mais terrível do que os belos e sorridentes 
campos. 

— Você me apavora! 

— Mas o motivo é óbvio. A pressão da opinião pública pode conseguir 
na cidade o que a lei não consegue. Não existe um beco tão sórdido a ponto 
de o grito de uma criança torturada ou a pancada dada por um bêbado não 
despertarem a simpatia e a indignação dos vizinhos, e o mecanismo da 
justiça está sempre tão próximo que uma palavra de queixa pode pô-lo em 
movimento e só um passo separa o crime do banco dos réus. Mas olhe para 
essas casas isoladas, cada uma cercada por seus campos, quase todas 
habitadas por pessoas pobres e ignorantes que mal conhecem a lei. Pense 
nos atos de crueldade demoníaca, a maldade oculta, que continuam ano 
após ano nesses lugares, e ninguém fica sabendo. Se essa moça que nos 
pediu ajuda tivesse ido morar em Winchester, não teria receio de que algo 


lhe acontecesse. São os sete quilômetros de campo que tornam a situação 
perigosa. Mesmo assim, parece que ela não foi ameaçada pessoalmente. 

— Não. Se pôde vir a Winchester para nos encontrar, quer dizer que tem 
liberdade de sair. 

— Exatamente. Tem sua liberdade. 

— O que pode estar acontecendo, então? Pode sugerir alguma 
explicação? 

— Imaginei sete explicações diferentes e todas se encaixam nos fatos, até 
onde sabemos. Mas qual delas é a correta só poderemos saber com a 
informação nova que sem dúvida vamos encontrar à nossa espera. Bem, lá 
está a torre da catedral, e logo ouviremos tudo que a srta. Hunter tem para 
nos contar. 

O Hotel Black Swan é uma estalagem conhecida da High Street, a pouca 
distância da estação, e lá encontramos a moça esperando por nós. Alugara 
uma sala e o almoço nos aguardava na mesa. 

— Estou tão contente que tenham vindo — disse com sinceridade. — É 
muita bondade sua. Mas não sei mesmo o que fazer. Seus conselhos serão 
inestimáveis para mim. 

— Por favor, conte-nos o que aconteceu. 

— Vou contar e preciso ser rápida, porque prometi ao sr. Rucastle que 
voltaria antes das 15 horas. Consegui sua permissão para vir à cidade hoje 
de manhã, embora ele não saiba qual o meu objetivo. 

— Conte-nos tudo em sua devida ordem. — Holmes estendeu as longas 
pernas magras na direção da lareira e se preparou para ouvir. 

— Em primeiro lugar, devo dizer que, de modo geral, não tenho sido 
maltratada pelo sr. nem pela sra. Rucastle. Faço apenas justiça dizendo isso. 
Mas não consigo compreendê-los e estou preocupada em relação a eles. 

— O que não compreende? 

— O motivo de sua conduta. Mas vou contar exatamente o que ocorreu. 
Quando cheguei, o sr. Rucastle foi me encontrar e me levou de carro para 
Faias Roxas. Como ele dissera, fica num lugar lindo, mas não é bonita, é 
apenas uma casa grande e quadrada, pintada de branco, mas toda manchada 
de mofo e limo. Tem bastante terreno em volta, bosques de três lados e no 
quarto, um campo que desce até a estrada de Southampton, que faz uma 
curva a uns cem metros da porta da frente. O terreno em frente pertence à 
casa, mas os bosques em volta fazem parte da propriedade de lorde 


Southerton. Um grupo de faias roxas bem em frente à porta principal 
inspirou o nome da casa. 

“Meu patrão me levou até lá, amável como sempre, e naquela noite ele 
me apresentou à sua esposa e à criança. Não há verdade nenhuma, sr. 
Holmes, na hipótese que nos pareceu provável quando conversamos na 
Baker Street. A sra. Rucastle não é louca. É uma mulher calada, pálida, 
muito mais jovem que o marido, acho que não tem mais de trinta anos, 
enquanto ele deve ter uns 45. Deduzi pela conversa que estão casados há 
cerca de sete anos, que ele era viúvo, e que sua única filha do primeiro 
matrimônio é a que foi para a Filadélfia. O sr. Rucastle me disse 
particularmente que ela foi embora porque sentia uma aversão irracional 
pela madrasta. Como a filha não podia ter menos de vinte anos, imagino 
que ela estava numa situação desconfortável junto à jovem esposa de seu 
pai. 

“A sra. Rucastle parecia tão desbotada mentalmente quanto fisicamente. 
Não me causou impressão favorável nem desfavorável. Era completamente 
apagada. Era fácil ver que se dedicava com paixão ao marido e ao filho 
pequeno. Seus olhos cinzentos iam sempre de um para outro, captando e 
antecipando todos os seus desejos. Ele era muito bondoso com ela, do seu 
jeito rude e expansivo, e de modo geral, pareciam muito felizes. No entanto, 
essa mulher tinha algum desgosto secreto. Frequentemente ficava perdida 
em seus pensamentos, com uma expressão muito triste. Mais de uma vez a 
surpreendi chorando. Pensei algumas vezes que fosse o temperamento do 
filho que a preocupava, pois nunca tinha visto uma criança tão mimada e 
tão geniosa. É pequeno para a idade com uma cabeça 
desproporcionalmente grande. Parece passar o tempo todo alternando entre 
acessos de fúria e intervalos de mau humor. Sua única ideia de divertimento 
é torturar qualquer criatura menor e mais fraca que ele e mostra um talento 
notável para planejar a captura de camundongos, passarinhos e insetos. Mas 
prefiro não falar dessa criança, sr. Holmes, e, na verdade, não tem nada a 
ver com a minha história.” 

— Gosto de todos os detalhes — disse meu amigo —, mesmo que 
pareçam irrelevantes. 

— Tentarei não omitir nada importante. A única coisa desagradável na 
casa, que me impressionou logo, é a aparência e conduta dos empregados. 
Há só dois, um homem e sua mulher. Toller, que é o nome do homem, é 


rude, grosseiro, de cabelos e barba grisalhos, e está sempre cheirando a 
bebida. Duas vezes, desde que estou com eles, ficou completamente 
bêbado, e o sr. Rucastle pareceu nem notar. Sua mulher é muito alta e forte, 
de cara amarrada, tão calada quanto a sra. Rucastle, e muito menos amável. 
Formam um casal muito desagradável, mas, por sorte, passo a maior parte 
do tempo no quarto da criança e em meu próprio quarto, que ficam um ao 
lado do outro, em um canto do prédio. 

“Nos primeiros dois dias após chegar a Faias Roxas, minha vida correu 
tranquilamente. No terceiro, a sra. Rucastle desceu logo após o café da 
manhã e murmurou alguma coisa no ouvido do marido. 

““Ah, sim”, disse ele, virando-se para mim, “estamos muito gratos, srta. 
Hunter, por ter concordado com nossos caprichos e cortado seu cabelo. 
Garanto-lhe que não alterou em nada sua bela aparência. Vamos ver agora 
como fica com o vestido azul vivo. A senhora vai encontrá-lo em sua cama, 
e se quiser ter a bondade de vesti-lo, nós dois ficaremos muito gratos”. 

“O vestido que encontrei à minha espera era de um tom peculiar de azul. 
O tecido era excelente, mas mostrava sinais evidentes de já ter sido usado 
antes. Não podia ficar melhor se tivesse sido feito para mim. O sr. e a sra. 
Rucastle manifestaram uma admiração, quando me viram, que me pareceu 
exagerada de tão veemente. Estavam me esperando no salão, que é muito 
grande, ocupando toda a frente da casa, com três grandes janelas que vão 
até o chão. Uma cadeira estava colocada perto da janela do meio, de costas 
para ela. Pediram que me sentasse nela e então o sr. Rucastle, andando de 
um lado para outro, começou a contar as histórias mais engraçadas que eu 
já ouvira. Não podem imaginar como era cômico, e ri até ficar cansada. 
Mas a sra. Rucastle, que não tem senso de humor, evidentemente nem 
sorriu, e ficou sentada com as mãos no colo e uma expressão triste e 
ansiosa. Depois de uma hora mais ou menos, o sr. Rucastle de repente 
comentou que estava na hora de começar as tarefas do dia, e que eu podia 
trocar de roupa e ir para o quarto do pequeno Edward. 

“Dois dias depois aconteceu a mesma coisa, em circunstâncias idênticas. 
Novamente troquei de vestido, novamente sentei-me em frente à janela, 
mas de costas, e novamente ri às gargalhadas das histórias engraçadas que 
meu patrão contava. Depois deu-me um romance barato e, virando minha 
cadeira um pouco de lado para que minha própria sombra não caísse sobre a 
página, pediu-me que lesse em voz alta. Li durante uns dez minutos, 


começando no meio de um capítulo e, de repente, no meio de uma frase, ele 
mandou que eu parasse e fosse trocar de roupa. 

“O senhor bem pode imaginar, sr. Holmes, como fiquei curiosa a respeito 
do significado dessa encenação. Tinham sempre o cuidado de não me deixar 
de frente para a janela e fiquei obcecada pelo desejo de ver o que estava 
acontecendo às minhas costas. A princípio parecia impossível, mas logo 
descobri uma maneira. Meu espelho de mão havia quebrado, então tive a 
ideia feliz de esconder um pedacinho no lenço. Na ocasião seguinte, no 
meio de uma gargalhada, levei o lenço aos olhos e consegui, com jeito, ver 
o que estava atrás de mim. Confesso que fiquei desapontada. Não havia 
nada. 

“Pelo menos, foi essa a minha primeira impressão. Mas, ao olhar de 
novo, percebi que havia um homem parado na estrada de Southampton, um 
homem baixo, de barba, com uma roupa cinza, que parecia olhar na minha 
direção. A estrada é muito movimentada e quase sempre tem gente 
passando por ela. Mas esse homem estava encostado na grade que cercava 
nosso campo e olhava com toda a atenção. Abaixei o lenço e olhei para a 
sra. Rucastle, que me observava atentamente. Ela não disse nada, mas tenho 
certeza de que adivinhou que eu tinha um espelho na mão e vira o que 
estava atrás de mim. Levantou-se no mesmo instante. 

““Jephro”, ela disse, “há um homem impertinente na estrada que está 
olhando para a srta. Hunter.” 

“Algum amigo seu, srta. Hunter?”, ele perguntou. 

“Não. Não conheço ninguém nessa região.” 

“Ora! Que impertinência! Por favor, vire-se e faça um sinal para ele ir 
embora.” 

“Não seria melhor ignorá-lo?º 

“Não, não, ele ficaria por aí para sempre. Por favor, vire-se e faça um 
sinal com a mão.” 

“Fiz o que ele mandava, e na mesma hora a sra. Rucastle fechou a 
cortina. Isso foi há uma semana, e desde então não me sentei mais à janela, 
não usei o vestido azul nem vi o homem na estrada.” 

— Tenha a bondade de continuar — disse Holmes. — Sua narrativa 
promete ser muito interessante. 

— Receio que o senhor considere isto um pouco incoerente e talvez haja 
pouca relação entre os incidentes de que vou falar. No primeiro dia que 


passei em Faias Roxas, o sr. Rucastle me levou até um pequeno anexo que 
fica perto da porta da cozinha. Quando nos aproximamos, ouvi o retinir de 
uma corrente e um som que parecia de algum animal grande se mexendo. 

“Olhe aqui!”, disse o sr. Rucastle, mostrando-me uma fresta entre duas 
tábuas. “Não é uma beleza?” 

“Olhei e percebi dois olhos brilhantes e um vulto indefinido encolhido na 
escuridão. 

“Não tenha medo”, disse meu patrão, rindo de meu sobressalto. É 
apenas Carlo, meu cão mastim. Digo que é meu, mas na verdade o velho 
Toller é a única pessoa que pode lidar com ele. Só come uma vez por dia, e 
mesmo assim muito pouco, de modo que está sempre faminto. Toller o solta 
todas as noites, e Deus ajude o invasor que ele pegar com os dentes. Por 
favor, nunca, por motivo nenhum, ponha o pé fora da porta à noite, pois sua 
vida não valerá nada. 

“O aviso não foi à toa, porque duas noites depois eu estava olhando pela 
janela do meu quarto por volta das duas horas. Era uma linda noite de luar e 
o gramado na frente da casa estava prateado e quase tão brilhante quanto de 
dia. Estava envolvida pela beleza pacífica da cena quando percebi que 
alguma coisa se movia sob a sombra das faias roxas. Quando surgiu ao luar, 
vi o que era. Era um cão gigantesco, do tamanho de um bezerro, castanho- 
amarelado, de mandíbulas pendentes, focinho preto e ossos imensos quase 
perfurando a pele. Atravessou lentamente o gramado e desapareceu nas 
sombras do outro lado. Essa sentinela medonha gelou meu sangue nas veias 
de uma maneira que nenhum ladrão poderia fazer. 

“E agora tenho uma experiência muito estranha para lhes contar. Como 
sabem, cortei o cabelo em Londres e coloquei-o, num grande cacho, no 
fundo da mala. Uma noite, depois que a criança tinha ido para a cama, 
comecei a me distrair examinando a mobília do meu quarto e arrumando o 
pouco que tinha. Havia uma velha cômoda no quarto, com as duas gavetas 
de cima vazias e abertas, e a de baixo trancada. Já enchera as duas primeiras 
com minha roupa e ainda tinha algumas coisas para guardar. Naturalmente, 
fiquei irritada por não poder usar a terceira gaveta. Achei que pudesse ter 
sido trancada por acaso, de modo que peguei minhas chaves e tentei abrir a 
gaveta. Logo a primeira entrou perfeitamente, e eu abri a gaveta. Só havia 
uma coisa ali dentro, mas tenho certeza de que nunca poderão adivinhar o 
que era. O meu cacho de cabelo. 


“Peguei-o e comecei a examiná-lo. Era da mesma cor peculiar e da 
mesma espessura. Mas então vi que era impossível. Como meu cabelo 
poderia estar trancado naquela gaveta? Com mãos trêmulas, abri minha 
mala, tirei tudo e lá no fundo estava o meu cacho. Coloquei os dois juntos e 
garanto-lhes que eram idênticos. Não é extraordinário? Por mais que 
pensasse, não conseguia entender o que significava aquilo. Coloquei o 
cacho estranho novamente na gaveta e não disse nada aos Rucastles, porque 
achei que agira errado abrindo uma gaveta que eles haviam trancado. 

“Sou muito observadora por natureza, como deve ter notado, sr. Holmes, 
e em pouco tempo eu tinha decorado a disposição de todos os aposentos da 
casa. Mas havia uma ala que parecia não ser habitada. Uma porta em frente 
à porta dos aposentos dos Toller dava para essa ala, mas estava sempre 
trancada. Entretanto, um dia, quando eu subia as escadas, encontrei o sr. 
Rucastle saindo dessa porta com as chaves na mão e uma expressão no 
rosto que o tornava muito diferente do homem gordo e jovial com o qual eu 
estava acostumada. As faces estavam vermelhas, a testa franzida de raiva e 
as veias salientes. Trancou a porta e passou por mim, apressado, sem dizer 
uma palavra nem olhar para mim. 

“Isso despertou minha curiosidade, e quando saí para passear com a 
criança, fui até o lado de onde podia ver as janelas dessa parte da casa. 
Havia quatro seguidas, três das quais estavam apenas sujas, mas a quarta 
estava tapada com tábuas. Não havia ninguém. Enquanto passeava de um 
lado para outro, olhando para elas de vez em quando, o sr. Rucastle 
aproximou-se de mim, alegre e jovial como sempre. 

““AhP, disse, ‘não me considere rude se passei pela senhora sem dizer 
uma palavra. Estava preocupado com assuntos de negócios. 

“Garanti que não ficara ofendida. ‘Por falar nisso”, eu disse, “parece que 
tem muitos quartos vazios lá em cima e um deles tem uma janela coberta de 
madeira”. 

“Ele pareceu surpreso e um pouco assustado com o meu comentário. 

“Meu hobby é fotografia”, respondeu. “Ali é minha câmara escura. Mas, 
meu Deus! Que moça observadora! Quem poderia imaginar isso? Quem 
poderia imaginar isso?” Falou em tom de gracejo, mas não havia nada de 
gracejo em seus olhos quando ele olhou para mim. Só vi suspeita e irritação 
em seu olhar. 


“Bem, sr. Holmes, a partir do momento em que compreendi que havia 
alguma coisa naqueles quartos que eu não devia ver, fiquei ansiosa para 
revistá-los. Não era só curiosidade, embora seja muito curiosa. Era mais um 
sentimento de obrigação, um sentimento de que alguma coisa boa poderia 
acontecer se eu conseguisse entrar naqueles quartos. Fala-se muito do 
instinto feminino. Talvez fosse o instinto feminino que me fazia sentir isso. 
Seja como for, era o que eu sentia. E fiquei atenta a qualquer oportunidade 
de atravessar a porta proibida. 

“Foi ontem que tive essa oportunidade. Devo dizer-lhes que, além do sr. 
Rucastle, tanto Toller como sua mulher têm alguma coisa a fazer nesses 
quartos desertos, e uma vez o vi sair com uma sacola preta grande. Nos 
últimos tempos ele tem bebido muito e ontem à tarde estava completamente 
bêbado. Quando subi, lá estava a chave na porta. Não tenho nenhuma 
dúvida de que foi ele que a deixou lá. O sr. e a sra. Rucastle estavam lá 
embaixo e a criança com eles, portanto a oportunidade era ótima. Virei a 
chave devagar, abri a porta e entrei. 

“Havia um pequeno corredor à minha frente, sem papel nas paredes e 
sem tapete, que virava à direita na outra extremidade. Nesse trecho havia 
três portas; a primeira e a terceira estavam abertas. Davam para quartos 
vazios, empoeirados, um com duas janelas e o outro com uma, tão sujas que 
a luz da tarde mal penetrava. A porta do meio estava fechada e atravessada 
por uma barra de ferro larga, com um cadeado preso a um anel de ferro fixo 
na parede em uma ponta e amarrada com uma grossa corda na outra. A 
porta também estava trancada e não havia sinal de chave. Essa porta 
reforçada correspondia à janela coberta de tábuas, mas pude ver por um 
pouco de luz que escapava por baixo que o quarto não estava totalmente às 
escuras. Enquanto estava parada olhando essa porta sinistra e pensando no 
segredo que esconderia, ouvi de repente o som de passos dentro do quarto e 
vi uma sombra passar de um lado para outro, delineada pela luz filtrada por 
baixo da porta. Um medo louco e irracional se apossou de mim, sr. Holmes. 
Meus nervos tensos não aguentaram mais, virei-me e corri como se uma 
mão horrenda estivesse atrás de mim, agarrando a saia de meu vestido. 
Disparei pelo corredor, atravessei a porta e caí nos braços do sr. Rucastle, 
que estava do lado de fora. 

“Então”, ele disse com um sorriso, “era a senhora. Achei que devia ser 
quando vi a porta aberta”. 


“Oh, estou com tanto medo!”, eu disse, ofegante. 

“Minha cara senhora! Minha cara senhora!” Não imagina como sua voz 
era suave e acariciante. “O que a assustou tanto, minha cara?” 

“Mas a voz dele era melosa demais. Ele exagerou. Fiquei prevenida 
contra ele. 

“Fiz a tolice de entrar nesta ala deserta”, respondi. “Estava tudo tão 
escuro, tão silencioso e deserto que fiquei com medo e saí correndo. Oh, é 
tão terrivelmente silencioso aí dentro!” 

“Foi só isso?”, disse, olhando-me com atenção. 

“Só. Por que pergunta?” 

“<Por que acha que tranco esta porta?” 

“Claro que não sei.” 

“<É para evitar a entrada de pessoas que não têm nada a fazer lá dentro. 
Entende?” Ainda sorria da maneira mais amável. 

“Estou certa de que se eu soubesse...” 

“Bem, agora sabe. E se ousar atravessar essa porta de novo...” — em um 
segundo o sorriso se transformou em uma careta de raiva e me olhou com a 
cara de um demônio, “eu a jogo ao mastim”. 

“Fiquei tão aterrorizada que não sei o que fiz. Acho que passei por ele 
correndo e fui para o meu quarto. Não me lembro de nada até me ver na 
cama, tremendo dos pés à cabeça. Então pensei no senhor. Não podia 
continuar a morar lá sem alguma ajuda. Estava com medo da casa, do 
homem, da mulher, dos empregados, até da criança. Todos me pareciam 
horríveis. Se conseguisse trazer o senhor aqui, eu me sentiria bem. É claro 
que eu podia ter fugido da casa, mas minha curiosidade era tão grande 
quanto o meu medo. Tomei logo uma decisão. Iria mandar-lhe um 
telegrama. Pus o chapéu e o casaco, fui até o telégrafo, que fica a quase um 
quilômetro da casa, e voltei me sentindo muito melhor. Fiquei assustada 
quando me aproximei da porta, achando que o cão podia estar solto, mas 
lembrei-me de que Toller havia bebido tanto que estava inconsciente, e eu 
sabia que ele era o único que tinha algum controle sobre a criatura 
selvagem, ou que se arriscaria a soltá-la. Entrei sem que nada me 
acontecesse e fiquei acordada metade da noite, contente ao pensar que iria 
vê-lo. Não foi difícil obter permissão para vir a Winchester hoje de manhã, 
mas tenho de voltar antes das 15 horas, porque o sr. e a sra. Rucastle vão 
sair para fazer uma visita e só voltarão à noite, e tenho de tomar conta da 


criança. Estas são as minhas aventuras, sr. Holmes, e ficaria muito grata se 
me dissesse o que tudo isso significa e, acima de tudo, o que devo fazer.” 

Holmes e eu ouvíramos estupefatos esta história extraordinária. Meu 
amigo se levantou e andou de um lado para outro com as mãos nos bolsos e 
uma expressão profundamente grave. 

— Toller ainda está bêbado? — perguntou. 

— Sim. Ouvi a mulher dele dizer à sra. Rucastle que não podia fazer 
nada com ele. 

— Isso é bom. E os Rucastles vão sair hoje à tarde? 

— Sim. 

— Existe ali um porão com uma boa fechadura? 

— Sim, a adega. 

— Aparentemente, a senhora agiu em tudo isso como uma moça muito 
corajosa e sensata, srta. Hunter. Acha que pode realizar mais uma proeza? 
Não lhe pediria isso se não achasse que é uma mulher excepcional. 

— Posso tentar. O que é? 

— Estaremos em Faias Roxas às 19 horas, meu amigo e eu. Os Rucastles 
já terão saído a essa hora e Toller estará, eu espero, incapacitado. Só resta a 
sra. Toller, que poderá dar o alarme. Se pudesse mandá-la à adega com 
algum pretexto, e trancá-la à chave, facilitaria muito as coisas. 

— Posso fazer isso. 

— Excelente! Examinaremos com cuidado o assunto. É claro que só há 
uma explicação admissível. A senhora foi levada lá para se fazer passar por 
outra pessoa, e essa pessoa está presa no quarto trancado. Isso é óbvio. E 
quanto à identidade da prisioneira, não tenho dúvidas de que se trata da 
filha, srta. Alice Rucastle, que, se estou bem lembrado, diziam que tinha ido 
para a América. A senhora foi escolhida, é claro, porque se parecia com ela 
na altura, no corpo e na cor de cabelo. O dela fora cortado, provavelmente 
por causa de alguma doença e, portanto, o seu tinha de ser cortado também. 
Por acaso a senhora encontrou o cacho de cabelo dela. O homem na estrada 
era, sem dúvida, um amigo dela, talvez seu noivo, e como a senhora usava o 
vestido da moça e se parecia tanto com ela, ficou convencido pelas suas 
gargalhadas, quando a via, e depois pelo seu gesto, que a srta. Rucastle 
estava perfeitamente feliz e que não desejava mais suas atenções. O cão fica 
solto à noite para evitar que ele tente se comunicar com ela. Até aí está tudo 
claro. O que há de mais grave nesse caso é o gênio da criança. 


— Que diabos isso tem a ver com o resto? — exclamei. 

— Meu caro Watson, você como médico está sempre procurando 
entender as tendências de uma criança por meio do estudo dos pais. Não vê 
que o inverso é igualmente válido. Quase sempre começo a compreender a 
personalidade dos pais pelo estudo de seus filhos. O gênio dessa criança é 
anormalmente cruel, uma crueldade gratuita e quer tenha herdado isso de 
seu pai sorridente, como eu suspeito, quer de sua mãe, isso é um mau 
agouro para a pobre moça que está em suas mãos. 

— Estou certa de que o senhor tem razão, sr. Holmes! — exclamou nossa 
cliente. — Estou me lembrando de mil coisas que confirmam que o senhor 
desvendou o caso. Devemos ir agora mesmo ajudar essa pobre criatura. 

— Precisamos ser discretos, porque estamos lidando com um homem 
muito astuto. Não podemos fazer nada até as 19 horas. Então estaremos lá 
com a senhora e não levará muito tempo para resolvermos o mistério. 

Cumprimos nossa palavra, e às 19 horas em ponto chegamos a Faias 
Roxas, deixando o carro em uma hospedaria na estrada. O grupo de árvores, 
com suas folhas escuras brilhando como metal polido à luz do sol poente, 
era suficiente para indicar a casa, mesmo que a srta. Hunter não estivesse na 
porta, sorrindo. 

— Conseguiu? — perguntou Holmes. 

Ouvimos pancadas que vinham de algum lugar embaixo da casa. 

— É a sra. Toller presa na adega — disse. — O marido está roncando no 
chão da cozinha. Aqui estão as chaves dele, que são duplicatas das do sr. 
Rucastle. 

— A senhora trabalhou muito bem mesmo! — disse Holmes com 
entusiasmo. — Agora mostre-nos o caminho e logo veremos o final desse 
negócio sinistro. 

Subimos as escadas, abrimos a porta, seguimos um corredor e nos 
encontramos diante da porta que a srta. Hunter descrevera. Holmes cortou a 
corda grossa e retirou a barra. Então experimentou várias chaves, sem 
sucesso. Nenhum som vinha de dentro do quarto e o silêncio fez Holmes 
franzir a testa. 

— Espero que não seja tarde demais — disse. — Acho, srta. Hunter, que 
é melhor entrarmos sem a senhora. Vamos, Watson, empurre a porta com o 
ombro e veremos se não conseguimos entrar. 


Era uma porta velha e frágil, e cedeu aos nossos esforços conjuntos. 
Entramos no quarto. Estava vazio. Não havia nenhuma mobília, a não ser 
um colchão de palha, uma mesinha e uma cesta cheia de roupas. Uma 
claraboia no teto estava aberta e a prisioneira desaparecera. 

— Houve alguma coisa criminosa aqui — disse Holmes. — O vilão 
adivinhou as intenções da srta. Hunter e carregou sua vítima. 

— Mas como? 

— Pela claraboia. Logo saberemos como conseguiu. — Segurou-se nas 
bordas da abertura e olhou o telhado. — Ah, sim! — exclamou. — Aqui 
está uma escada, encostada na beira do telhado. Foi assim que ele a levou. 

— Mas é impossível — disse a srta. Hunter. — Essa escada não estava aí 
quando os Rucastles saíram. 

— Então ele deve ter voltado. Estou dizendo que ele é um homem 
esperto e perigoso. Não ficaria surpreso se esses passos que estou ouvindo 
na escada forem dele. Acho, Watson, que seria aconselhável você ficar de 
pistola em punho. 

Mal acabara de falar, quando um homem surgiu na porta do quarto, um 
homem muito gordo com um bastão pesado na mão. A srta. Hunter gritou e 
se encolheu junto à parede quando o viu, mas Sherlock Holmes avançou e 
enfrentou-o. 

— Patife! — disse. — Onde está sua filha? 

O homem gordo olhou em volta e depois para a claraboia aberta. 

— Eu é que tenho de perguntar isso! — berrou. — Ladrões! Espiões e 
ladrões! Peguei vocês, não é? Estão nas minhas mãos. Eu cuidarei de vocês! 
— Virou-se e desceu as escadas o mais depressa que podia. 

— Foi buscar o cachorro! — exclamou a srta. Hunter. 

— Tenho meu revólver — eu disse. 

— É melhor fechar a porta da frente — disse Holmes, e descemos as 
escadas correndo. Mal chegamos ao hall quando ouvimos os latidos do cão 
e em seguida um grito de agonia, com o ruído horrível de dentes triturando, 
que causava arrepios. Um homem idoso de rosto vermelho e membros 
trêmulos saiu cambaleando de uma porta lateral. 

— Meu Deus! — gritou. — Alguém soltou o cachorro. Ele não come há 
dois dias. Depressa, depressa, ou será tarde demais! 

Holmes e eu saímos correndo e contornamos o canto da casa, com Toller 
correndo atrás. Lá estava o imenso animal faminto com o focinho preto 


afundado na garganta de Rucastle, enquanto ele se contorcia no chão e 
gritava. Chegando perto, estourei os miolos do cachorro e ele caiu de lado, 
com os dentes brancos ainda agarrados nas dobras do pescoço de Rucastle. 
Com muito esforço, separamos os dois e carregamos o homem 
horrivelmente estraçalhado, mas ainda vivo, para dentro de casa, 
colocando-o no sofá da sala. Despachamos Toller, repentinamente sóbrio, 
para dar a notícia à sua mulher e fiz o que podia para aliviar sua dor. 
Estávamos todos em volta dele quando a porta se abriu e uma mulher alta e 
magra entrou na sala. 

— Sra. Toller! — exclamou a srta. Hunter. 

— Sim, senhora. O sr. Rucastle me soltou quando voltou, antes de subir. 
Ah, senhora, é uma pena que não tivesse me contado o que estava 
planejando, pois eu lhe diria que todo o seu esforço seria em vão. 

— Ah! — disse Holmes, olhando atentamente para ela. — É claro que a 
sra. Toller sabe mais sobre este assunto do que qualquer outra pessoa. 

— Sim, senhor, eu sei, e estou pronta para contar tudo que sei. 

— Então, por favor, sente-se e fale, porque há vários pontos a respeito 
dos quais devo confessar que ainda estou no escuro. 

— Vou esclarecer tudo para o senhor — respondeu — e já teria feito isso 
antes se tivesse conseguido sair do porão. Se houver um inquérito policial 
sobre isso, lembre-se de que fiquei do seu lado e que era amiga da srta. 
Alice. 

“Ela nunca se sentiu feliz em casa, a srta. Alice, desde que o pai se casou 
novamente. Ela ficou meio abandonada e não podia dar opinião em coisa 
alguma. Mas só ficou mesmo muito ruim para ela depois que conheceu o sr. 
Fowler em casa de uma amiga. Pelo que pude saber, a srta. Alice tinha 
herdado alguma coisa diretamente, mas era tão calma e paciente que nunca 
falava nisso e deixava tudo nas mãos do sr. Rucastle. Ele sabia que estava 
seguro, mas quando surgiu a possibilidade de um marido, que exigiria tudo 
a que tinha direito por lei, então o pai achou que estava na hora de acabar 
com isso. Queria que ela assinasse um papel de modo que ele pudesse usar 
o dinheiro dela, quer ela se casasse quer não. Quando ela se recusou, ele 
passou a atormentá-la até que ela teve uma febre cerebral e durante seis 
semanas ficou entre a vida e a morte. Enfim melhorou, magra como um 
esqueleto, e com o lindo cabelo cortado rente. Mas isso não afetou o rapaz 
que gostava dela, e ele continuou fiel como poucos homens são.” 


— Ah — disse Holmes —, acho que o que teve a bondade de nos contar 
esclarece bem as coisas e posso deduzir o resto. O sr. Rucastle, presumo, 
recorreu então a essa forma de prisão? 

— Sim, senhor. 

— E trouxe a srta. Hunter de Londres para se livrar da persistência 
inconveniente do sr. Fowler. 

— Foi isso mesmo, senhor. 

— Mas o sr. Fowler, sendo perseverante, como todos os homens do mar 
devem ser, cercou a casa e, travando conhecimento com a senhora, 
conseguiu com certos argumentos, metálicos ou não, convencê-la de que 
seus interesses eram iguais aos dele. 

— O sr. Fowler era um cavalheiro de palavras amáveis e mão aberta — 
disse a sra. Toller serenamente. 

— E dessa maneira conseguiu que seu marido tivesse muita bebida à 
disposição e que uma escada estivesse preparada assim que seu patrão saiu. 

— O senhor está certo, foi assim mesmo que aconteceu. 

— Tenho certeza de que lhe devemos um pedido de desculpas, sra. Toller 
— disse Holmes. — A senhora esclareceu tudo que nos intrigava. E aí vem 
o médico do condado e a sra. Rucastle. Portanto, Watson, acho que é 
melhor levarmos a srta. Hunter para Winchester, porque parece que nosso 
locus standi agora é bastante questionável. 

E assim foi solucionado o mistério da casa sinistra com as faias roxas em 
frente. O sr. Rucastle sobreviveu, mas tornou-se para sempre um homem 
inválido, mantido vivo somente pelos cuidados de sua esposa devotada. 
Ainda vivem com seus velhos empregados, que provavelmente sabem tanto 
sobre o passado de Rucastle que ele acha difícil se separar deles. O sr. 
Fowler e a srta. Rucastle se casaram, com uma licença especial, em 
Southampton, no dia seguinte ao de sua fuga, e ele foi designado pelo 
governo para um posto nas ilhas Maurício. Quanto à srta. Violet Hunter, 
meu amigo Holmes, para meu grande desapontamento, não manifestou mais 
interesse por ela desde que deixou de ser o centro de um de seus problemas, 
e agora é diretora de uma escola particular em Walsall, onde acredito que 
obteve bastante êxito. 








SILVER BLAZE 


— LAMENTO, WATSON, MAS PRECISO IR — DISSE HOLMES, quando nos 
sentávamos para o breakfast, certa manhã. 

— Ir! Para onde? 

— Dartmoor. King's Pyland. 

Não me surpreendi. Na verdade, o que me espantava era o fato de ele 
ainda não ter se envolvido naquele caso extraordinário, tema das conversas 
de um extremo a outro da Inglaterra. Meu amigo havia passado o dia inteiro 
perambulando pela sala, cabisbaixo, cenho franzido, abastecendo e 
reabastecendo o cachimbo com fumo negro e forte, surdo a minhas 
perguntas ou observações. Novas edições de todos os jornais nos eram 
enviadas pelo jornaleiro e atiradas a um canto depois de uma olhada 
superficial. Apesar do seu silêncio, eu sabia perfeitamente sobre o que ele 
estava meditando. Perante o público havia apenas um problema capaz de 
desafiar a sua capacidade analítica: o estranho desaparecimento do favorito 
da Copa Wessex e o trágico assassinato do seu treinador. Quando Holmes 
anunciou de repente a intenção de ir até o local da tragédia, fez, portanto, 
apenas o que eu previa e esperava que fizesse. 

— Teria muito prazer em acompanhá-lo, caso não atrapalhe — falei. 

— Meu caro Watson, você me faria um imenso favor se viesse comigo. E 
creio que não desperdiçará seu tempo, porque há aspectos deste caso que o 
tornam absolutamente singular. Acho que chegaremos no momento exato 
de pegar o trem em Paddington. Explicarei melhor o assunto durante o 
trajeto. E eu ficaria grato se você levasse o seu excelente binóculo. 


E foi assim que, cerca de uma hora mais tarde, eu estava num canto de 
um vagão de primeira classe a caminho de Exeter, enquanto Sherlock 
Holmes, com seu rosto atento contornado pelo boné de viagem com 
protetor de orelhas, mergulhava rapidamente na pilha de edições recentes 
dos jornais que havia comprado em Paddington. Reading já tinha ficado 
para trás quando ele atirou a última debaixo do banco e ofereceu-me a sua 
charuteira. 

— Estamos andando bem — disse, olhando pela janela e depois 
verificando o relógio. — Nossa velocidade no momento é de oitenta 
quilômetros horários. 

— Não reparei nos postes de marcação da estrada. 

— Nem eu. Mas os postes telegráficos desta linha ficam a sessenta 
metros um do outro, o que simplifica o cálculo. Suponho que já tenha lido a 
respeito do assassinato de John Straker e do desaparecimento de Silver 
Blaze. 

— Lio que publicaram o Telegraph e o Chronicle. 

— É um desses casos em que a arte do raciocínio deve ser usada mais 
para a triagem de detalhes que para a obtenção de novas evidências. A 
tragédia foi tão incomum, tão completa e de tamanha importância pessoal 
para tanta gente, que estamos sofrendo de um excesso de suposições, 
conjecturas e hipóteses. A dificuldade é distinguir entre estrutura do fato, do 
fato absoluto, inegável, e os acréscimos de teóricos e repórteres. E então, 
situando-nos sobre esta base sólida, é nosso dever verificar quais as 
conclusões que podem ser tiradas e quais os pontos especiais que servem de 
eixo a todo o mistério. Na noite de terça-feira, recebi telegramas do coronel 
Ross, o proprietário do cavalo, e do inspetor Gregory, encarregado de 
investigar o caso, solicitando a minha cooperação. 

— Terça à noite! Mas hoje é quinta de manhã. Por que não viajou ontem? 

— Porque cometi um erro, meu caro Watson, uma ocorrência mais 
frequente do que pensaria quem me conhecesse apenas através das suas 
memórias. O fato é que não acreditei na possibilidade de que o cavalo mais 
extraordinário da Inglaterra permanecesse oculto por muito tempo, 
principalmente numa região tão escassamente povoada como o norte de 
Dartmoor. Ontem, hora após hora, esperei ouvir a notícia de que ele fora 
encontrado e de que a pessoa que o roubou era também o assassino de John 
Straker. Mas quando despontou outro dia e descobri que, além de 


prenderem o jovem Fitzroy Simpson, nada fora feito, achei que era hora de 
agir. Mesmo assim, acho que, de certo modo, o dia de ontem não foi 
perdido. 

— Elaborou alguma teoria? 

— Pelo menos consegui captar os fatos essenciais do caso. Vou enumerá- 
los para você, pois não há nada melhor para esclarecer uma situação do que 
expô-la a outra pessoa. E dificilmente poderia esperar a sua colaboração se 
não lhe mostrar o nosso ponto de partida. 

Recostei-me nas almofadas fumando um charuto enquanto Holmes, 
inclinando-se para a frente, com o indicador longo e fino sublinhando os 
pontos na palma da mão esquerda, fez um resumo dos acontecimentos que 
resultaram na nossa viagem. 

— Silver Blaze é descendente de Somomy e tem uma ficha tão brilhante 
quanto o seu famoso antepassado. Está agora com cinco anos e conquistou 
para o coronel Ross, seu feliz proprietário, todos os prêmios do turfe. Até o 
momento da catástrofe ele era o favorito da Copa Wessex, pagando três 
para um. Sempre foi um dos grandes favoritos do público das corridas e até 
agora nunca o desapontou, de modo que, mesmo quando o risco era grande, 
imensas somas de dinheiro eram apostadas nele. É óbvio, portanto, que há 
muita gente interessada em impedir que Silver Blaze esteja presente ao ser 
dada a partida na próxima terça-feira. 

“Este fato, naturalmente, é bem conhecido em King’s Pyland, onde fica o 
haras de treinamento do coronel. Todas as precauções foram tomadas para 
proteger o favorito. O treinador, John Straker, é um jóquei aposentado que 
correu com as cores de Ross até ficar pesado demais. Trabalhou para o 
coronel durante cinco anos como jóquei e sete como treinador, e sempre 
demonstrou que era zeloso e honesto. Ele tinha três rapazes sob suas 
ordens, porque o haras é pequeno, com apenas quatro cavalos no total. Um 
dos rapazes fica sempre de vigia à noite na cavalariça, enquanto os outros 
dormem no celeiro. Os três têm um caráter irrepreensível. John Straker, que 
é casado, mora numa casa pequena, a cerca de duzentos metros da 
cavalariça. Sem filhos, tem uma criada e vive confortavelmente. A região é 
muito deserta, mas cerca de um quilômetro ao norte há um punhado de 
casinhas construídas por um empreiteiro de Tavistock, para serem usadas 
por enfermos e outras pessoas que queiram desfrutar o ar puro de Dartmoor. 
A própria Tavistock fica cerca de três quilômetros a oeste, enquanto do 


outro lado do pântano, também a três quilômetros, fica um haras de 
treinamento maior, Mapleton, que pertence a lorde Backwater e é dirigido 
por Silas Brown. Em todas as outras direções, a região é completamente 
deserta, habitada apenas por um punhado de ciganos. Esta era a situação 
geral na noite de segunda-feira, quando ocorreu a catástrofe. 

“Ao anoitecer, os cavalos foram exercitados e levados como sempre, e, às 
21 horas, as cavalariças foram trancadas. Dois dos rapazes foram até a casa 
do treinador, onde cearam na cozinha, enquanto o terceiro, Ned Hunter, 
permaneceu de guarda. Alguns minutos depois das nove, a empregada, 
Edith Baxter, levou para a cavalariça a ceia dele, que consistia num prato de 
carneiro ao curry. Não levou bebida, porque havia um poço na cavalariça e, 
pelo regulamento, o rapaz que fica de vigia só pode beber água. A 
empregada levava uma lanterna, porque estava muito escuro e o caminho 
atravessava a área descampada do pântano. 

“Edith Baxter estava a trinta metros da cavalariça quando um homem 
surgiu da escuridão e mandou que ela parasse. Quando ele penetrou no 
círculo de luz amarelada da lanterna, ela notou que se tratava de uma pessoa 
com a aparência de um cavalheiro, vestindo um terno cinza de tweed e boné 
de pano. Usava polainas e carregava uma pesada bengala de castão 
redondo. Mas ela ficou muito impressionada com a extrema palidez do 
rosto e com o seu nervosismo. Quanto à idade, achou que passava dos 
trinta. 

“Pode me dizer onde estou?”, ele perguntou. “Estava quase decidido a 
dormir no pântano quando avistei a luz da sua lanterna.” 

“Está perto do haras de King’s Pyland”, respondeu a criada. 

“Verdade? Que sorte! Soube que um dos rapazes da cavalariça dorme 
sozinho ali todas as noites. Deve estar levando o jantar para ele. Tenho 
certeza de que não é orgulhosa a ponto de recusar um vestido novo, não é 
mesmo?” E tirando do bolso do colete um papel branco dobrado: “Entregue 
isto ao rapaz e terá o mais lindo vestido que o dinheiro pode comprar.” 

“Assustada com a veemência dele, a moça correu até a janela pela qual 
costumava entregar as refeições. Encontrou-a já aberta, e Hunter estava 
sentado a uma mesinha, no interior. Tinha começado a contar a ele o que 
havia acontecido, quando o estranho tornou a se aproximar. 

“Boa noite”, disse, espiando pela janela. “Gostaria de falar com você.” 


“A moça jura que, enquanto ele falava, notou a ponta de um papel que 
saía da mão fechada do homem. 

“O que você quer?”, perguntou o rapaz. 

“Um negócio que talvez encha de dinheiro o seu bolso”, respondeu o 
homem. “Vocês têm dois cavalos inscritos na Copa Wessex: Silver Blaze e 
Bayard. Dê um palpite e não sairá perdendo. É verdade que, no peso, 
Bayard poderia dar ao outro uma vantagem de 1/8 de milha em cem jardas, 
e que o haras apostou tudo nele?” 

“Então é um daqueles malditos vendedores de palpites?”, perguntou o 
rapaz. “Vou mostrar o que fazemos com eles em King's Pyland. 
Levantando-se de um salto, atravessou correndo a cavalariça para soltar o 
cachorro. A moça fugiu para casa, mas, enquanto corria, olhou para trás e 
viu o estranho debruçado na janela. Um minuto depois, quando Hunter saiu 
com o cão, ele havia desaparecido e, embora o rapaz tivesse procurado em 
volta dos prédios, não encontrou nenhum vestígio dele.” 


— Um momento! — eu interrompi. — O rapaz deixou a porta 
destrancada quando saiu correndo com o cachorro? 
— Excelente, Watson, excelente! — murmurou meu amigo. — A 


importância do detalhe me impressionou tanto que mandei um telegrama 
urgente a Dartmoor, ontem, a fim de esclarecer a questão. O rapaz trancou a 
porta antes de sair. Quanto à janela, não era suficientemente larga para 
permitir a passagem de um homem. 

“Hunter esperou até que seus companheiros voltassem e mandou um 
recado ao treinador, contando o que havia acontecido. Straker ficou 
preocupado, embora aparentemente não tenha percebido o verdadeiro 
significado da ocorrência. Mas ficou vagamente inquieto, e a sra. Straker, 
acordando à uma hora, viu que ele estava se vestindo. Em resposta às 
perguntas da mulher, disse que não conseguia dormir, preocupado com os 
cavalos, e que iria até as cavalariças verificar se estava tudo em ordem. Ela 
suplicou-lhe que ficasse em casa, porque ouvia a chuva tamborilando nas 
vidraças, mas, sem dar ouvidos, ele vestiu um pesado impermeável e saiu. 

“A sra. Straker acordou às sete horas e percebeu que o marido não tinha 
voltado. Vestiu-se depressa, chamou a empregada, e dirigiram-se para as 
cavalariças. A porta estava aberta; dentro, encolhido sobre uma cadeira, 
estava Hunter, mergulhado num estado de profundo estupor. A baia do 
favorito estava Vazia e não havia sinal do treinador. 


“Os dois rapazes que dormiam no celeiro sobre a sala dos arreios foram 
despertados rapidamente. Não tinham ouvido nada durante a noite, porque 
ambos têm sono pesado. Hunter estava, obviamente, sob o efeito de alguma 
droga poderosa, e como não conseguissem extrair dele algo que fizesse 
sentido, deixaram-no dormir, e os dois rapazes e as duas mulheres saíram 
em busca dos desaparecidos. Ainda acreditavam na possibilidade de que o 
treinador, por algum motivo, tivesse levado o cavalo para um exercício 
matinal, mas ao subirem a colina próxima à casa, de onde se avista todo o 
pântano ao redor, não viram sinal do favorito, mas perceberam algo que os 
advertiu de que estavam diante de uma tragédia. 

“A cerca de quinhentos metros das cavalariças, o sobretudo de John 
Straker pendia de um arbusto, balançando ao vento. Pouco adiante havia 
uma depressão circular no solo e no fundo dela encontraram o corpo do 
infeliz treinador. Tinha a cabeça despedaçada por um golpe violento 
desferido por um objeto pesado e estava com um ferimento na coxa, um 
corte longo e limpo, evidentemente causado por algum instrumento muito 
afiado. Mas era evidente que Straker tinha se defendido valentemente dos 
atacantes, pois segurava na mão direita uma faca pequena manchada de 
sangue até o cabo e na esquerda uma gravata de seda vermelha e preta, que 
a empregada reconheceu como a usada na noite anterior pelo estranho que 
estivera nas cavalariças. 

“Hunter, ao voltar a si do estupor, confirmou quem era o dono da gravata. 
Tinha certeza também de que o mesmo estranho, através da janela, havia 
colocado alguma droga na sua comida, deixando assim as cavalariças sem o 
seu vigia. 

“Quanto ao cavalo desaparecido, havia provas abundantes na lama que 
cobria o fundo da depressão de que ele estivera ali no momento da luta. 
Mas desde aquela manhã continua desaparecido e, embora tenha sido 
oferecida uma grande recompensa a quem encontrá-lo e todos os ciganos de 
Dartmoor estejam alertados, não há notícias dele. Finalmente, uma análise 
mostrou que os restos da ceia ingerida pelo cavalariço contêm uma grande 
quantidade de ópio, embora o pessoal da casa tenha comido o mesmo 
carneiro sem qualquer efeito desagradável. 

“Estes são os fatos principais do caso, sem o acréscimo de qualquer 
suposição, e narrados da maneira mais objetiva possível. Vou agora 
recapitular o que a polícia já fez em relação ao assunto. 


“O inspetor Gregory, a quem o caso foi confiado, é um policial de 
extrema competência. Se fosse dotado de alguma imaginação, poderia 
alcançar os postos mais elevados da profissão. Ao chegar, logo descobriu e 
prendeu o homem sobre o qual recaem naturalmente as suspeitas. Não foi 
difícil encontrá-lo porque morava em uma das casinhas nas redondezas. 
Parece que seu nome é Fitzroy Simpson. É um homem bem-nascido e 
educado, que esbanjou a fortuna no turfe e agora se sustenta fazendo algum 
trabalho discreto e distinto de corretagem de apostas nos clubes esportivos 
de Londres. Um exame de seu livro revela que apostas no montante de 
cinco mil libras foram registradas por ele contra o favorito. 

“Ao ser preso, declarou que fora a Dartmoor na esperança de obter 
informações sobre os cavalos de King's Pyland e também sobre 
Desborough, o segundo favorito, que estava aos cuidados de Silas Brown, 
do haras de Mapleton. Não tentou negar que agira na noite anterior 
conforme haviam descrito, mas afirmou que não tinha más intenções. 
Desejava apenas obter informações diretas. Quando lhe mostraram a 
gravata, ficou muito pálido e foi incapaz de explicar sua presença na mão 
do homem assassinado. Suas roupas úmidas revelavam que estivera sob a 
tempestade na véspera e sua bengala, uma Penang com castão de chumbo, 
seria uma arma que, com golpes repetidos, poderia provocar os ferimentos 
horríveis que haviam sido a causa da morte do treinador. 

“Por outro lado, ele não tinha nenhum ferimento, embora o estado da 
faca de Straker revelasse que pelo menos um dos seus assaltantes devia 
apresentar sua marca. Em resumo, este é o caso, Watson, e se você puder 
me ajudar a esclarecer alguma coisa, eu ficarei eternamente grato.” 

Ouvi com o maior interesse a narrativa que Holmes, com sua precisão 
característica, me fez. Embora a maioria dos fatos já fosse do meu 
conhecimento, eu não avaliara suficientemente sua relativa importância, ou 
a conexão entre eles. 

— Não seria possível que o corte em Straker tivesse sido causado por sua 
própria faca, em consequência das convulsões decorrentes de qualquer 
ferimento no cérebro? 

— É mais do que possível. É provável — disse Holmes. — Neste caso, 
desaparece um dos principais pontos a favor do acusado. 

— Ainda assim não consigo compreender qual é a teoria da polícia. 


— Temo que, seja qual for a teoria que apresentemos, haverá sérias 
objeções a ela — replicou meu amigo. — A polícia imagina, suponho, que 
esse Fitzroy Simpson, depois de colocar a droga na comida do rapaz e 
conseguir de algum modo uma duplicata da chave, abriu a porta da 
estrebaria e retirou o cavalo com a intenção de fazê-lo desaparecer. Os 
arreios sumiram, de modo que Simpson deve tê-los colocado no animal. 
Deixando a porta aberta, ele estava conduzindo o cavalo pelo pântano, 
quando encontrou, ou foi alcançado, pelo treinador. Houve uma luta, 
naturalmente. Simpson estourou os miolos do treinador com sua bengala 
pesada sem receber qualquer ferimento da faquinha que Straker usou para 
se defender, e em seguida levou o cavalo para algum esconderijo. É 
possível também que o animal tenha fugido durante a luta e esteja 
vagueando pelo pântano. Este é o caso como a polícia o vê e, por mais 
improvável que pareça, todas as outras explicações são mais improváveis 
ainda. No entanto, vou verificar rapidamente a questão quando estiver no 
local, e até lá não vejo como podemos fazer algum progresso. 

Já era noite quando chegamos à cidadezinha de Tavistock, que fica, como 
um relevo num escudo, em meio ao amplo círculo de Dartmoor. Dois 
cavalheiros nos aguardavam na estação: um era alto e louro, cabeleira e 
barba leoninas, olhos azuis penetrantes; o outro era baixo e vivo, de 
aparência esmerada e elegante, usando casaco longo e polainas e ostentando 
monóculo e suíças pequenas e bem-cuidadas. O último era o coronel Ross, 
o conhecido desportista, e o primeiro, o inspetor Gregory, um homem que 
estava adquirindo fama rapidamente no corpo de detetives da polícia 
inglesa. 

— Estou encantado em vê-lo aqui, sr. Holmes — disse o coronel. — O 
inspetor fez tudo o que se poderia sugerir, mas não deixarei pedra sobre 
pedra para vingar o pobre Straker e recuperar meu cavalo. 

— Alguma nova ocorrência? — perguntou Holmes. 

— Lamento dizer que fizemos pouco progresso — respondeu o inspetor. 
— Temos uma carruagem lá fora, e como acredito que gostaria de ver o 
local antes de escurecer, podemos conversar no trajeto. 

Um minuto depois estávamos instalados num confortável landau e 
atravessando a pitoresca e antiga cidadezinha de Devonshire. O inspetor 
Gregory estava mergulhado no caso e despejou uma torrente de 
observações, que Holmes intercalava com uma ou outra pergunta ou 


interjeição. O coronel Ross recostou-se, com os braços cruzados e o chapéu 
caído sobre os olhos, enquanto eu escutava interessado o diálogo entre os 
dois detetives. Gregory formulava a sua teoria, que era quase exatamente a 
que Holmes antecipara no trem. 

— A rede está se fechando em torno de Fitzroy Simpson e, na minha 
opinião, ele é o nosso homem. Ao mesmo tempo reconheço que as provas 
são puramente circunstanciais, e que uma nova ocorrência poderia mudar 
tudo. 

— E a faca de Straker? 

— Chegamos à conclusão de que ele próprio se feriu ao cair. 

— Meu amigo, o dr. Watson, sugeriu essa hipótese quando vínhamos 
para cá. Neste caso, o detalhe prejudicaria Simpson. 

— Sem dúvida. Ele não tem faca nem qualquer sinal de ferimento. A 
evidência contra ele é muito forte. Ele tinha muito interesse no 
desaparecimento do favorito e é suspeito de ter drogado o cavalariço; 
esteve, sem dúvida, exposto à tempestade, andava armado com uma bengala 
pesada e sua gravata foi encontrada na mão do morto. Creio que temos o 
suficiente para colocá-lo diante do júri. 

Holmes meneou a cabeça. 

— Um advogado esperto destruiria tudo isso. Por que ele tiraria o cavalo 
da cavalariça? Se quisesse aleijá-lo, por que não o faria ali mesmo? Foi 
encontrada com ele uma duplicata da chave? Qual foi o farmacêutico que 
lhe vendeu ópio em pó? Acima de tudo, onde poderia ele, um estranho na 
região, esconder um cavalo, e um cavalo como aquele? Qual a explicação 
dele para o papel que pediu à empregada para entregar ao rapaz da 
cavalariça? 

— Diz ele que foi uma nota de dez libras. A nota foi encontrada no bolso 
dele. Mas os outros obstáculos não são tão formidáveis como parecem. Ele 
conhece a região. Por duas vezes hospedou-se em Tavistock no verão. O 
ópio provavelmente foi trazido de Londres. A chave, depois de servir à sua 
finalidade, foi jogada fora. O cavalo pode estar no fundo de um dos poços, 
ou nas velhas minas da região. 

— O que ele diz a respeito da gravata? 

— Reconhece que é dele e afirma que a perdeu. Mas surgiu um novo 
elemento no caso que pode explicar por que ele levou o cavalo para fora da 
estrebaria. 


Holmes aguçou os ouvidos. 

— Encontramos vestígios que mostram que um grupo de ciganos 
acampou na noite de segunda-feira a cerca de 1,5 quilômetro do local do 
assassinato. Na terça, haviam desaparecido. Supondo que houvesse algum 
trato entre Simpson e esses ciganos, ele não poderia estar levando o cavalo 
até o acampamento quando foi surpreendido? E os ciganos não estariam 
agora com o animal? 

— É bem possível. 

— O pântano está sendo vasculhado em busca dos ciganos. Também 
examinei todas as estrebarias e cavalariças de Tavistock num raio de 15 
quilômetros. 

— Há um outro haras de treinamento bem próximo, não é? 

— Sim, é um dado que não devemos desprezar. Como Desborough, o 
cavalo deles, estava em segundo nas apostas, eles tinham interesse no 
desaparecimento do favorito. Sabe-se que Silas Brown, o treinador, tem 
feito apostas elevadas, e não era amigo do pobre Straker. Mas examinamos 
as cavalariças e não há nada que o ligue ao caso. 

— E nada que ligue Simpson aos interesses do haras Mapleton? 

— Absolutamente nada. 

Holmes recostou-se na carruagem e a conversa cessou. Minutos depois, 
nosso cocheiro parou diante de uma bonita casa de tijolos vermelhos, com 
telhado de beirais salientes, que ficava na margem da estrada. Um pouco 
adiante, do outro lado do paddock, havia um anexo de telhado cinzento. Em 
volta, os contornos sem relevo do pântano, coloridos de bronze pela 
vegetação crestada, estendiam-se até o horizonte, interrompidos apenas 
pelas torres de Tavistock e por um conjunto de casas a oeste, que indicavam 
as cavalariças Mapleton. Saltamos todos, com exceção de Holmes, que 
continuou recostado, olhos fixos no céu, inteiramente absorto nos seus 
pensamentos. Só quando toquei em seu braço foi que ele despertou com um 
sobressalto e desceu da carruagem. 

— Desculpe-me — disse, virando-se para o coronel Ross, que o olhava 
surpreso. — Estava devaneando. 

Havia um brilho em seus olhos e uma excitação contida nas suas atitudes 
que me convenceram, habituado como eu estava ao seu jeito, de que 
encontrara uma pista, embora não pudesse imaginar onde. 

— Prefere ir logo ao local do crime, sr. Holmes? — perguntou Gregory. 


— Acho que prefiro ficar aqui mais um pouco, revendo alguns detalhes. 
Straker foi trazido para cá, eu presumo. 

— Sim. Está lá em cima. A inquirição será amanhã. 

— Ele trabalhou para o senhor vários anos, coronel Ross? 

— E sempre o considerei um excelente empregado. 

— Suponho que tenha feito um inventário do que encontrou nos bolsos 
dele no momento da morte, inspetor. 

— Os objetos estão na sala, caso queira examiná-los. 

— Gostaria muito. 

Entramos todos na sala da frente e nos sentamos em volta da mesa, 
enquanto o inspetor abria uma caixa de metal e colocava diante de nós uma 
pequena pilha de objetos: uma caixa de fósforos, um toco de vela, um 
cachimbo A.D.P. de raiz de urze-branca, uma bolsa de pele de foca 
contendo alguns gramas de fumo Cavendish long-cut, um relógio de prata 
com corrente de ouro, cinco soberanos de ouro, um estojo de lápis de 
alumínio, alguns papéis e uma faca de cabo de marfim, de lâmina muito 
delicada e fixa, com a marca “Weiss & Co., Londres”. 

— Uma faca pouco comum — disse Holmes, examinando-a com 
atenção. — Como está manchada de sangue, presumo que seja a faca 
encontrada na mão do morto. Watson, isto é especialidade sua, com certeza. 

— É o que chamamos faca de catarata — eu disse. 

— Foi o que pensei. Uma lâmina muito delicada, destinada a trabalho 
muito delicado. É um objeto estranho para um homem carregar numa saída 
que prometia problemas, principalmente porque não se fechava dentro do 
bolso. 

— À ponta estava protegida por um disco de cortiça que encontramos ao 
lado do corpo — disse o inspetor. — A mulher de Straker disse que a faca 
estava havia dias na penteadeira, e que ele a pegou quando saiu do quarto. 
Como arma não era grande coisa, mas talvez tenha sido a melhor que ele 
conseguiu encontrar no momento. 

— É possível. E estes papéis? 

— Três deles são recibos de fornecedores de feno. Outro é uma carta de 
instruções do coronel Ross. Este é a conta de uma costureira, no valor de 37 
libras e 15 pence, enviada por madame Lesurier, de Bond Street, para 
William Derbyshire. A sra. Straker disse que Derbyshire era amigo de seu 
marido e às vezes a correspondência dele era endereçada para cá. 


— A sra. Derbyshire tem gostos dispendiosos — observou Holmes, 
olhando para a conta. — Vinte e dois guinéus é uma quantia elevada por um 
único vestido. Mas parece que não temos mais nada para descobrir aqui e 
podemos ir agora até o local do crime. 

Quando saíamos da sala, uma mulher que devia estar esperando no 
corredor aproximou-se e pôs a mão no braço do inspetor. Tinha a 
fisionomia abatida, magra e ansiosa, com a marca de uma dor recente. 

— Pegaram os criminosos? Já os encontraram? — perguntou, ofegante. 

— Não, sra. Straker. Mas aqui está o sr. Holmes, que veio de Londres 
para nos ajudar. Faremos todo o possível para encontrá-los. 

— Tenho certeza de que a conheci em Plymouth, numa garden party, há 
algum tempo, sra. Straker — falou Holmes. 

— Não, senhor. Deve estar enganado. 

— Ora, eu seria capaz de jurar. Usava um vestido de seda branca 
enfeitado com uma pena de pavão. 

— Nunca tive um vestido assim, senhor. 

— Ah, então estou enganado. 

E com um pedido de desculpas, Holmes saiu atrás do inspetor. Depois de 
uma curta caminhada, chegamos à depressão do terreno onde fora 
encontrado o corpo. Na borda ficava a moita onde o casaco havia sido 
pendurado. 

— Não ventava naquela noite, segundo eu soube — observou Holmes. 

— Exato. Mas chovia muito. 

— Nesse caso, o sobretudo não foi atirado pelo vento sobre a moita, e 
sim colocado ali. 

— Sim, foi colocado sobre a moita. 

— Isso me interessa bastante. Percebo que o solo tem numerosas marcas 
de pés. Sem dúvida, muita gente esteve aqui desde a noite de segunda-feira. 

— Um pedaço de tapete foi colocado aqui ao lado, e todos nós ficamos 
sobre ele. 

— Excelente. 

— Nesta sacola trago as botas que Straker calçava, um dos sapatos de 
Fitzroy Simpson e uma ferradura de Silver Blaze. 

— Meu caro inspetor, o senhor se supera! 

Holmes pegou a sacola, desceu até o fundo da depressão e empurrou o 
tapete mais para o centro. Em seguida, deitando-se de bruços, queixo 


apoiado nas mãos, examinou atentamente a lama pisada. 

— Ora! — exclamou de repente. — O que é isto? 

Era um fósforo de cera meio queimado e tão recoberto de lama que a 
princípio parecia uma lasca de madeira. 

— Não sei como me escapou — disse o inspetor, aborrecido. 

— Estava invisível, enterrado na lama. Só o encontrei porque eu o estava 
procurando. 

— O quê? Esperava encontrá-lo? 

— Achei que seria provável. 

Tirando as botas da sacola, comparou as marcas de cada uma com as 
pegadas impressas no solo. Em seguida subiu até a borda da depressão e 
pôs-se a rastejar entre as urzes e as moitas. 

— Temo que não haja outras pegadas — disse o inspetor. — Examinei o 
solo cuidadosamente por cerca de duzentos metros em todas as direções. 

— Verdade? — disse Holmes, levantando-se. — Eu não cometeria a 
impertinência de fazer isso novamente depois do que disse. Mas gostaria de 
percorrer o pântano antes que escureça, para reconhecer amanhã o terreno, e 
acho que vou pôr a ferradura no bolso para dar sorte. 

O coronel Ross, que mostrava alguns sinais de impaciência diante do 
método de trabalho silencioso e sistemático do meu amigo, olhou para o 
relógio. 

— Queria que voltasse comigo, inspetor — falou. — Há vários pontos 
sobre os quais gostaria de ouvir o seu conselho. Preciso saber, 
principalmente, se, em consideração ao público, devo retirar o nome do 
nosso cavalo da relação dos participantes da copa. 

— Com certeza não! — exclamou Holmes, decidido. — Eu deixaria o 
nome na lista. 

O coronel inclinou-se. 

— É um prazer ouvir a sua opinião, senhor. Poderá encontrar-nos na casa 
do pobre Straker quando terminar o seu passeio, e então iremos juntos para 
Tavistock. 

Ele voltou junto com o inspetor, enquanto Holmes e eu caminhávamos 
lentamente pelo pântano. O sol começava a desaparecer por trás das 
estrebarias de Mapleton, e a vasta planície que se estendia diante de nós 
coloria-se de dourado, que se transformava em castanho-avermelhado nos 
lugares onde as urzes e as sarças eram envolvidas pelo poente. Mas as 


belezas da paisagem pareciam inexistentes para o meu amigo, mergulhado 
em profunda meditação. 

— É por aqui, Watson — disse finalmente. — Podemos deixar um pouco 
de lado a questão de quem matou John Straker e nos concentrarmos em 
descobrir que fim levou o cavalo. Suponhamos agora que ele tenha se 
soltado durante ou depois da tragédia. Para onde iria? O cavalo é um animal 
muito gregário. Deixado à solta, seus instintos o enviariam de volta a 
King's Pyland ou a Mapleton. Por que ficaria correndo pelo pântano? Já 
teria sido avistado a essa altura. E por que os ciganos o roubariam? Essa 
gente sempre desaparece quando ouve falar em complicações, porque não 
quer ser importunada pela polícia. Não poderiam vender um cavalo 
daqueles. Correriam um grande risco e não ganhariam nada ficando com 
ele. Isto é bem claro, com certeza. 

— Então, onde ele está? 

— Já disse que deve ter ido para King's Pyland ou para Mapleton. Não 
está em King's Pyland, portanto deve estar em Mapleton. Vamos trabalhar 
com esta hipótese e ver para onde ela nos leva. Nesta parte do pântano, 
como observou o inspetor, o solo é muito duro e seco. Mas há um declive 
na direção de Mapleton; e pode-se ver daqui que há uma longa depressão lá 
adiante, que devia estar muito úmida na noite de segunda-feira. Se a nossa 
hipótese estiver correta, o cavalo deve tê-la atravessado e é ali que devemos 
procurar sua pista. 

Fomos caminhando rapidamente enquanto conversávamos e em poucos 
minutos chegamos à depressão do terreno. A pedido de Holmes, desci pelo 
declive da direita e ele pelo da esquerda, mas ainda não dera cinquenta 
passos quando o ouvi soltar um grito, enquanto acenava para mim. A pata 
de um cavalo era bem nítida na terra macia diante dele e a ferradura que 
retirou do bolso ajustava-se perfeitamente à pegada. 

— Veja o valor da imaginação — observou Holmes. — É esta qualidade 
que falta a Gregory. Imaginamos o que poderia ter acontecido, agimos 
baseados nessa hipótese e fomos recompensados. Vamos continuar. 

Atravessamos a depressão pantanosa e percorremos mais de meio 
quilômetro de relva seca e dura. Novamente o terreno apresentou um 
declive e encontramos as marcas de ferradura. Tornamos a perdê-las por um 
quilômetro e a reencontrá-las bem perto de Mapleton. Foi Holmes quem as 


avistou primeiro e as apontou com expressão de triunfo. Uma pegada de 
homem era visível junto à do cavalo. 

— Antes o cavalo estava sozinho! — exclamei. 

— Exatamente. Antes estava sozinho. Ora, o que é isto? 

As pegadas duplas voltavam-se bruscamente na direção de King's 
Pyland. Holmes assobiou e passamos a segui-las. Ele mantinha os olhos na 
trilha, mas eu estava um pouco afastado e notei, surpreso, que as mesmas 
pegadas seguiam na direção oposta. 

— Um ponto para você, Watson — disse Holmes, quando fiz a 
observação. — Poupou-nos uma longa caminhada que nos faria voltar sobre 
os nossos próprios passos. Vamos seguir as pegadas de volta. 

Não precisamos andar muito. Terminavam na pavimentação de asfalto 
que conduzia aos portões das cavalariças Mapleton. Quando nos 
aproximávamos, um empregado veio correndo na nossa direção. 

— Não queremos estranhos por aqui — ele disse. 

— Eu só quero fazer uma pergunta — disse Holmes, enfiando o polegar 
no bolso do colete. — Cinco da manhã seria cedo demais para fazer uma 
visita ao seu patrão, o sr. Silas Brown, amanhã de manhã? 

— Se alguém estiver acordado, será ele. É sempre o primeiro a se 
levantar. Mas aí vem ele, senhor, e poderá responder pessoalmente às suas 
perguntas. Não, não, senhor. Eu perderia o emprego se ele me visse aceitar 
o seu dinheiro. Mais tarde, se quiser. 

Enquanto Sherlock Holmes tornava a colocar no bolso a meia coroa que 
havia tirado, um homem idoso de aparência feroz saiu pelo portão, 
sacudindo o chicote de montar. 

— Que história é essa, Dawson? Nada de mexericos! Vá cuidar do seu 
trabalho!... Que diabo querem aqui? 

— Dez minutos de conversa, bom senhor — respondeu Holmes, com sua 
voz mais tranquila. 

— Não tenho tempo para conversar com ociosos. Não quero saber de 
estranhos por aqui. Desapareçam, ou atiçarei os cães. 

Inclinando-se para a frente, Holmes murmurou qualquer coisa no ouvido 
do treinador, que estremeceu violentamente e corou até a raiz dos cabelos. 

— É mentira! — gritou. — Uma mentira suja! 

— Muito bem! Vamos discutir o caso aqui em público ou conversar na 
sua sala? 


— Podem entrar, se quiserem. 

Holmes sorriu. 

— Vou demorar apenas alguns minutos, Watson. Sr. Brown, estou à sua 
disposição. 

Passaram-se uns bons vinte minutos e o vermelho do horizonte se 
transformara em cinza quando Holmes e o treinador reapareceram. Jamais 
vi mudança tão grande em tão pouco tempo como a exibida por Silas 
Brown. Seu rosto estava extremamente pálido, a testa coberta de suor, e a 
mão que segurava o chicote tremia como um galho de árvore ao vento. Suas 
maneiras agressivas haviam desaparecido e ele se encolhia ao lado de meu 
amigo como um cão junto ao dono. 

— Suas instruções serão cumpridas. Todas elas — disse. 

— Não pode haver erros — insistiu Holmes, olhando-o fixamente. 

O outro estremeceu ao perceber a ameaça nos olhos dele. 

— Oh, não! Não haverá erros. Estará lá. Devo mudá-lo antes ou não? 

Holmes pensou um pouco e depois começou a rir. 

— Não, não — ele disse. — Vou escrever para você a respeito disso. 
Agora, nada de truques, ou... 

— Pode confiar em mim! Pode confiar! 

— Sim, acho que posso. Bem, terá notícias minhas amanhã. 

Virando-se, ignorando a mão trêmula que o outro lhe estendia, partimos 
para King's Pyland. 

— Poucas vezes encontrei um sujeito tão agressivo, covarde e falso 
quanto o Silas Brown — observou Holmes enquanto caminhávamos. 

— Ele está com o cavalo? 

— Tentou negar, mas descrevi com tanta exatidão a sua maneira de agir 
naquela manhã que ele se convenceu de que eu o estava observando. Você 
deve ter notado o formato peculiar, quadrado, das pegadas, que coincide 
exatamente com o das botas dele. Claro que nenhum subordinado ousaria 
fazer uma coisa dessas. Disse a ele que, como era seu hábito, fora o 
primeiro a levantar-se e que notara um cavalo vagueando pelo pântano. Ele 
foi buscá-lo e, para sua surpresa, reconheceu pela marca branca na testa, da 
qual vem o nome do favorito, que a sorte colocara em suas mãos o único 
cavalo capaz de derrotar aquele em que investira o seu dinheiro. Comentei 
que seu primeiro impulso fora levá-lo de volta a King's Pyland e que o 
demônio lhe havia sugerido sumir com o animal até depois da corrida, 


ocultando-o em Mapleton. Depois que descrevi todos esses detalhes, ele 
cedeu, pensando apenas em salvar a própria pele. 

— Mas as cavalariças foram revistadas. 

— Ora, um velho treinador de cavalos como ele deve conhecer muitos 
truques. 

— Mas não tem medo de deixar o animal nas mãos dele, já que tem todo 
interesse em prejudicá-lo? 

— Meu caro amigo, ele o guardará como a menina dos seus olhos. Sabe 
que sua única esperança de escapar é entregá-lo incólume. 

— O coronel Ross não me pareceu um homem disposto a mostrar 
misericórdia em nenhuma situação. 

— A questão não está nas mãos do coronel Ross. Sigo meus próprios 
métodos e revelo ou escondo o que quiser. É a vantagem de agir 
extraoficialmente. Não sei se observou, Watson, mas as atitudes do coronel 
foram um tanto ofensivas em relação a mim. Agora estou disposto a me 
divertir um pouco à custa dele. Não diga uma palavra a ele sobre o cavalo. 

— Não sem a sua permissão, é claro. 

— E este é um aspecto insignificante se comparado à questão de quem 
matou John Straker. 

— E pretende se dedicar ao assunto? 

— Pelo contrário. Voltaremos a Londres pelo trem noturno. 

Fiquei perplexo com as palavras do meu amigo. Estávamos em 
Devonshire havia poucas horas e o fato de desistir de uma investigação 
iniciada de modo tão brilhante era totalmente incompreensível para mim. 
Não consegui arrancar-lhe uma única palavra até voltarmos à casa do 
treinador. O coronel e o inspetor nos aguardavam na sala. 

— Meu amigo e eu voltaremos para a cidade pelo trem da meia-noite — 
disse Holmes. — Tivemos a oportunidade de respirar um pouco o excelente 
ar de Dartmoor. 

O inspetor arregalou os olhos, e os lábios do coronel contorceram-se num 
sorriso de escárnio. 

— Então não espera ser capaz de prender o assassino do pobre Straker — 
observou. 

Holmes deu de ombros. 

— Há sérias dificuldades — disse. — Mas tenho esperanças de que seu 
cavalo corra na terça-feira e peço que mantenha o seu jóquei preparado. 


Pode me conseguir uma foto do sr. Straker? 

O inspetor tirou do bolso um envelope e entregou-o a Holmes. 

— Meu caro Gregory, você prevê todos os meus pedidos. Se aguardarem 
aqui um instante, gostaria de fazer uma pergunta à empregada. 

— Devo dizer que estou muito decepcionado com o nosso consultor de 
Londres — disse o coronel Ross sem rodeios, quando meu amigo saiu da 
sala. — Acho que não fizemos nenhum progresso com sua vinda aqui. 

— Pelo menos tem a garantia dele de que seu cavalo correrá — observei. 

— Sim, tenho a garantia dele — disse o coronel, dando de ombros. — 
Mas preferia ter o meu cavalo. 

Eu estava prestes a dizer alguma coisa em defesa do meu amigo quando 
ele voltou à sala. 

— Agora, senhores, vamos para Tavistock. 

Quando entrávamos na carruagem, um dos cavalariços segurou a porta 
aberta para nós. Uma ideia repentina parecia ter ocorrido a Holmes, que se 
inclinou para a frente e tocou a manga do rapaz. 

— Há algumas ovelhas no paddock. Quem cuida delas? 

— Sou eu, senhor. 

— Notou algo de estranho nelas ultimamente? 

— Bem, nada de muito importante. Mas três começaram a mancar, 
senhor. 

Percebi que Holmes ficou extremamente satisfeito, porque soltou uma 
risadinha e esfregou as mãos. 

— Um tiro de longo alcance, Watson. De longo alcance! — ele disse, 
beliscando o meu braço. — Gregory, permita que chame a sua atenção para 
essa estranha epidemia entre as ovelhas. Pode seguir, cocheiro! 

O coronel Ross conservava a expressão de quem não tinha em alta conta 
a capacidade do meu amigo, mas percebi pela fisionomia do inspetor que 
ele ficou profundamente interessado. 

— Considera o fato importante? — perguntou. 

— Extremamente. 

— Há algum ponto para o qual desejaria chamar a minha atenção? 

— Para o estranho incidente do cachorro durante a noite. 

— O cachorro não fez nada durante a noite. 

— É esse o estranho incidente — observou Sherlock Holmes. 


Quatro dias depois, Holmes e eu estávamos novamente no trem, a 
caminho de Winchester, para assistir às corridas da Copa Wessex. O coronel 
nos encontrou no local marcado, diante da estação, e seguimos em sua 
carruagem para a pista de corridas, que ficava fora da cidade. Ele estava 
muito sério e sua atitude era extremamente fria. 

— Não tive notícias do meu cavalo — ele disse. 

— Será capaz de reconhecê-lo quando o vir? — perguntou Holmes. 

O coronel zangou-se. 

— Estou no turfe há vinte anos e nunca me fizeram pergunta mais 
absurda. Até uma criança reconheceria Silver Blaze, com a mancha branca 
na testa e a perna dianteira malhada. 

— Como vão as apostas? 

— Bem, isso é que é estranho. Ontem seria possível obter 15 por um, 
mas a quantia foi se reduzindo e hoje mal se consegue três por um. 

— Hum! — fez Holmes. — Alguém soube de alguma coisa, é claro. 

Quando a carruagem se aproximava do palanque especial, olhei para o 
placar, a fim de verificar os páreos. Dizia o seguinte: 


Wessex Plate, cinquenta soberanos cada, com mil soberanos extras 
para cavalos de quatro e cinco anos. Segundo, trezentas libras. 
Terceiro, duzentas libras. Pista nova (uma milha e cinco furlongº). 


1. The Negro, proprietário: sr. Heath Newton (boné vermelho, camisa 
mostarda). 

2. Pugilist, coronel Wardlaw (boné rosa, camisa azul e preta). 

3. Desborough, lorde Blackwater (boné e camisa amarelos). 

4. Silver Blaze, coronel Ross (boné preto, camisa vermelha). 

5. Iris, duque de Balmoral (amarelo com listas pretas). 

8. Rasper, lorde Singleford (boné roxo, camisa preta). 


— Retiramos o outro cavalo e depositamos todas as nossas esperanças na 
sua palavra — disse o coronel. — Como? Silver Blaze é o favorito? 

“Cinco a quatro contra Silver Blaze!”, gritou o alto-falante. “Cinco a 
quatro contra Silver Blaze! Quinze a cinco contra Desborough! Cinco a 
quatro na raia!” 

— Lá estão os números! — exclamei. — E são seis. 


— Seis! Então meu cavalo está correndo! — exclamou o coronel, muito 
agitado. — Mas não o vejo. Minhas cores ainda não desfilaram. 

— Só desfilaram cinco. Ele deve vir agora. 

No momento em que eu falava, um vigoroso cavalo baio saiu do recinto 
de pesagem e passou por nós, trazendo nas costas as conhecidas cores do 
coronel — vermelho e preto. 

— Aquele não é o meu cavalo — exclamou o proprietário. — Aquele 
animal não tem um só fio branco no corpo. O que foi que fez, sr. Holmes? 

— Bem, bem, vamos ver como ele se sai — disse o meu amigo, 
imperturbável. 

E ficou observando por alguns minutos com o meu binóculo. 

— Ótimo! Um excelente páreo! — exclamou de repente. — Lá vêm eles 
fazendo a curva. 

Da nossa carruagem podíamos vê-los muito bem quando se aproximavam 
da reta. Os seis cavalos estavam tão próximos que um só tapete cobriria 
todos eles, mas no meio do percurso o amarelo do haras Mapleton começou 
a tomar a dianteira. Entretanto, antes de chegarem ao ponto onde 
estávamos, Desborough perdeu terreno e o cavalo do coronel, adiantando- 
se, ultrapassou a marca da chegada com uns seis corpos de vantagem sobre 
o seu rival, e Iris, do duque de Balmoral, chegou em terceiro, com grande 
atraso. 

— Ganhei a corrida, de qualquer modo! — exclamou o coronel, passando 
a mão nos olhos. — Confesso que não entendo nada. Não acha que está na 
hora de revelar o mistério, sr. Holmes? 

— Sem dúvida, coronel. Saberá de tudo. Vamos todos dar uma espiada 
no cavalo. Aqui está ele — continuou, quando entramos no recinto da 
pesagem, onde só era permitido o ingresso dos proprietários e de seus 
amigos. — Basta lavar a cabeça e as pernas com álcool e encontrará o velho 
Silver Blaze de sempre. 

— Estou abismado! 

— Encontrei-o nas mãos de um impostor e tomei a liberdade de fazê-lo 
correr do jeito como foi enviado. 

— Meu caro, o senhor fez maravilhas. O cavalo parece muito bem. 
Nunca o vi melhor em toda a sua vida. Peço mil desculpas por ter duvidado 
da sua capacidade. Prestou-me um grande favor recuperando o meu cavalo. 


E faria um favor ainda maior se pudesse descobrir o assassino de John 
Straker. 

— Já descobri — disse Holmes calmamente. 

O coronel e eu olhamos para ele espantados. 

— Já descobriu? Então, onde está? 

— Aqui. 

— Aqui! Onde? 

— Em minha companhia, neste momento. 

O coronel ficou vermelho de raiva. 

— Reconheço que lhe devo favores, sr. Holmes, mas considero o que 
acaba de dizer uma piada de mau gosto, ou um insulto. 

Sherlock Holmes riu. 

— Garanto que não o associei ao crime, coronel. O verdadeiro assassino 
está exatamente atrás do senhor! 

E avançando um passo, pousou a mão no pescoço brilhante do puro- 
sangue. 

— O cavalo! — o coronel e eu gritamos. 

— Sim, o cavalo. E sua culpa será menor se eu disser que agiu em defesa 
própria e que John Straker era totalmente indigno de sua confiança. Mas já 
soou o sinal. E como devo ganhar no próximo páreo, vou adiar a explicação 
mais detalhada para um momento mais conveniente. 

Tínhamos uma parte de um vagão Pullman só para nós naquela noite, 
quando voltamos a Londres, e creio que a viagem foi curta tanto para o 
coronel como para mim, enquanto ouvíamos a narrativa dos fatos ocorridos 
no haras de treinamento de Dartmoor, na noite de segunda-feira, e como 
Holmes conseguira destrinchá-los. 

— Confesso que todas as teorias que eu havia elaborado com base nas 
reportagens dos jornais eram totalmente equivocadas. Mas continham 
indícios e é pena que eles tenham sido ofuscados por detalhes que 
mascararam a sua verdadeira importância. Fui para Devonshire convencido 
de que Fitzroy Simpson era o verdadeiro culpado, embora percebesse que 
as provas contra ele não eram definitivas. 

“Ainda na carruagem, no momento em que chegamos à casa do treinador, 
percebi a grande importância do carneiro ao curry. Talvez se lembrem de 
que eu estava distraído e continuei sentado depois que todos saltaram. Eu 
me perguntava como podia ter ignorado uma pista tão óbvia.” 


— Confesso que continuo sem saber de que modo isso nos ajudará — 
disse o coronel. 

— Foi o primeiro elo na minha cadeia de raciocínio. O ópio em pó não é 
insípido. O sabor não é desagradável, mas é perceptível. Misturado a um 
prato comum, seria notado, e a pessoa certamente deixaria de lado a 
comida. O curry era exatamente o condimento que disfarçaria o gosto. 
Fitzroy Simpson, um estranho, não podia ser absolutamente responsável 
pelo fato de servirem esse prato naquela noite, e seria absurdo supor que, 
por coincidência, ele apareceria com o ópio em pó justamente na noite em 
que a comida disfarçaria o sabor. É inconcebível. Simpson fica, portanto, 
eliminado do caso, e a nossa atenção se concentra em Straker e sua mulher, 
as duas únicas pessoas que poderiam ter escolhido carneiro com curry 
naquela noite. O ópio foi acrescentado depois que o prato foi preparado 
para o cavalariço, já que os outros comeram o carneiro sem nenhum efeito 
desagradável. Quem se aproximaria daquele prato sem que a empregada 
percebesse? 

“Antes de resolver esta questão, percebi a importância do silêncio do 
cachorro, pois uma conclusão verdadeira invariavelmente sugere outras. O 
incidente com Simpson demonstrou que um cão era mantido nas cavalariças 
e que, embora alguém tivesse entrado e retirado um cavalo, ele não latira o 
suficiente para despertar os dois rapazes que dormiam no celeiro. É óbvio 
que o visitante noturno era alguém que o cachorro conhecia muito bem. 

“Eu já estava convencido, ou quase convencido, de que John Straker 
havia descido até as cavalariças durante a noite e retirado Silver Blaze dali. 
Com que finalidade? Desonesta, é evidente, caso contrário por que teria 
dopado seu próprio cavalariço? Mas eu não descobria o motivo. Já houve 
casos de treinadores que ganharam muito dinheiro apostando contra seus 
próprios cavalos por intermédio de agentes e depois impedindo-os de 
ganhar de modo fraudulento. Às vezes é um jóquei desonesto, às vezes são 
métodos mais seguros e sutis. No caso, o que seria? Eu esperava que o 
conteúdo de seus bolsos me ajudasse a chegar a uma conclusão. 

“E ajudou. Não devem ter esquecido o punhal pouco comum encontrado 
na mão do morto, punhal que nenhum homem sensato escolheria como 
arma. Como disse o dr. Watson, era um instrumento usado para uma das 
mais delicadas operações cirúrgicas. E seria usado naquela noite para uma 
operação delicada. Com sua grande experiência no turfe, deve saber, 


coronel Ross, que é possível fazer um pequeno corte subcutâneo nos 
tendões da anca de um cavalo sem deixar nenhum vestígio. Um cavalo 
submetido a isto começaria a mancar ligeiramente, o que seria atribuído a 
excesso de exercício, ou a um reumatismo brando, mas nunca a uma ação 
criminosa.” 

— Bandido! Desgraçado! — exclamou o coronel. 

— Esta é a explicação do motivo pelo qual John Straker queria levar o 
cavalo para o pântano. Um animal tão vivo teria despertado os rapazes, por 
mais profundo que fosse o seu sono, ao sentir a picada de uma lâmina. Era 
absolutamente necessário agir ao ar livre. 

— Eu estava cego! — exclamou o coronel. — Foi para isso que precisou 
da vela e riscou o fósforo, é claro. 

— Sem dúvida. Mas, ao examinar seus pertences, tive a sorte de 
descobrir não só o método do crime, mas também os motivos. Como 
homem de sociedade, coronel, sabe que ninguém carrega no bolso contas 
alheias. Todos nós já temos preocupações suficientes para manter em dia as 
nossas. Concluí imediatamente que Straker vivia uma vida dupla e 
mantinha uma outra casa. A natureza da conta revelava que havia uma 
mulher na história e que ela gostava de coisas caras. Por mais liberal que 
você seja com os seus empregados, não espera que eles comprem vestidos 
de 25 guinéus para suas mulheres. Interroguei a sra. Straker em relação ao 
vestido sem que ela o percebesse e, tendo me certificado de que ela jamais o 
recebera, anotei o endereço da costureira e achei que, indo lá com uma foto 
de Straker, eliminaria com facilidade o fictício Derbyshire. 

“Daí em diante tudo ficou fácil. Straker havia conduzido o cavalo até 
uma depressão do terreno onde a luz ficaria invisível. Simpson, na fuga, 
deixara cair a gravata e Straker a apanhara, talvez com a intenção de usá-la 
para amarrar a perna do cavalo. Na depressão, postou-se atrás do animal e 
riscou o fósforo, mas o cavalo, assustado pela claridade súbita e dotado do 
estranho instinto dos animais, que sentem quando algo os ameaça, soltou-se 
e sua ferradura de aço atingiu Straker em cheio na testa. Apesar da chuva, 
ele havia tirado o sobretudo para executar sua delicada tarefa, de modo que, 
ao cair, a lâmina cortou-lhe a coxa. Deixei tudo bem claro?” 

— Maravilhoso! — exclamou o coronel. — Maravilhoso! Como se 
tivesse visto a cena. 


— Meu lance final, confesso, foi um tiro no escuro. Achei que um 
homem esperto como Straker não iria executar a tarefa delicada de perfurar 
um tendão sem praticar um pouco antes. Como teria praticado? Meu olhar 
caiu sobre as ovelhas, fiz uma pergunta e, para minha surpresa, percebi que 
a hipótese era correta. 

— Esclareceu perfeitamente o caso, sr. Holmes. 

— Voltando a Londres, visitei a costureira, que prontamente admitiu que 
Straker era um excelente freguês, chamado Derbyshire, cuja mulher era 
muito elegante e gostava de vestidos caros. Estou certo de que ela o 
afundou em dívidas, conduzindo-o, assim, a este plano infeliz. 

— Explicou tudo, menos um detalhe! — exclamou o coronel. — Onde 
estava o cavalo? 

— Saiu em disparada pelo pântano e foi recolhido por um dos seus 
vizinhos. Acho que precisamos de uma anistia neste caso... Estamos em 
Clapham Junction, se não me engano, e em menos de dez minutos 
chegaremos a Victoria. Se quiser fumar um charuto conosco, coronel, será 
um prazer fornecer-lhe qualquer outro detalhe que possa interessá-lo. 


8 Furlong — 1/8 de milha. (N.T.) 


O ROSTO AMARELO 


ÃO PUBLICAR ESTES RESUMOS BASEADOS NOS NUMEROSOS CASOS em que fui 
testemunha dos dons especiais de meu amigo, e eventualmente ator em 
algum drama estranho, é natural que eu dê mais atenção aos seus êxitos do 
que aos fracassos. E faço isso não tanto por causa de sua reputação — pois 
quando estava sem saber o que fazer é que sua energia e versatilidade se 
mostravam mais extraordinárias —, mas porque, nos casos em que 
fracassou, ninguém mais teve êxito e a história permaneceu sem uma 
conclusão. Mas, de vez em quando, mesmo quando ele errava, a verdade 
vinha à tona. Guardo anotações de meia dúzia de casos desse tipo, entre os 
quais o do Ritual Musgrave e o que vou contar agora são os que apresentam 
características mais interessantes. 

Sherlock Holmes era homem que raramente fazia exercícios pelo simples 
prazer de se exercitar. Poucos seriam capazes de maior esforço muscular, e 
ele era, sem dúvida, um dos melhores boxeadores de sua categoria que 
jamais conheci; mas considerava o esforço físico sem objetivo pura perda 
de energia, e ele raramente se punha em movimento, a não ser quando havia 
algum motivo profissional. Nessas ocasiões mostrava-se absolutamente 
incansável. É extraordinário que se mantivesse em forma nessas 
circunstâncias, mas sua dieta era, em geral, das mais frugais e seus hábitos 
tão simples a ponto de serem quase austeros. Com exceção do uso ocasional 
da cocaína, não tinha vícios, e só recorria à droga em protesto contra a 
monotonia da existência, quando os casos eram raros e os jornais 
desprovidos de interesse. 


Um dia, no início da primavera, ele cedeu a ponto de fazer um passeio 
comigo no parque, onde os primeiros brotos verdes despontavam nos olmos 
e os ramos dos castanheiros começavam a cobrir-se de folhas. Caminhamos 
durante duas horas, quase sempre em silêncio, como convém a duas pessoas 
que se conhecem intimamente. Eram quase 17 horas quando voltamos à 
Baker Street. 

— Um cavalheiro esteve aqui perguntando pelo senhor — disse o criado 
ao abrir a porta. 

Holmes lançou-me um olhar de censura. 

— Veja para que servem os passeios à tarde! O cavalheiro já foi embora? 

— Sim, senhor. 

— Não o convidou a entrar? 

— Sim, senhor, ele entrou. 

— Quanto tempo esperou? 

— Meia hora. Parecia muito agitado. Ficou andando de um lado para 
outro durante todo o tempo em que esteve aqui. Como eu estava esperando 
junto à porta, ouvi muito bem. Finalmente ele saiu para o vestíbulo, 
dizendo: “Esse homem não vai chegar nunca?” Foi assim mesmo que ele 
falou, senhor. “Espere um pouquinho”, eu disse. “Então vou esperar lá fora. 
Tenho a impressão de que vou sufocar. Voltarei daqui a pouco.” Saiu e eu 
não consegui detê-lo. 

— Você fez o que pôde — disse Holmes, entrando na sala. — É muito 
irritante, Watson. Eu estava precisado urgentemente de um caso e, pela 
impaciência do homem, este devia ser importante. Veja! O cachimbo que 
está na mesa não é o seu! Ele deve tê-lo esquecido. Um velho briar, com 
haste boa e longa, feita do que os especialistas chamam âmbar. Fico 
imaginando quantos bocais de âmbar verdadeiro existirão em Londres. 
Muita gente pensa que um ponto escuro é sinal do artigo genuíno, mas há 
uma verdadeira indústria especializada em colocar marcas falsas em falso 
âmbar. O homem devia estar bastante perturbado para esquecer um 
cachimbo de que, evidentemente, gosta muito. 

— Como sabe que ele gosta do cachimbo? — perguntei. 

— Bem, avalio o custo original do cachimbo em sete libras e seis pence. 
Ele foi consertado duas vezes, uma na haste de madeira e outra na biqueira 
do âmbar. Cada uma dessas emendas foi feita, como vê, com aros de prata, 
e pode ter custado mais que o preço original do cachimbo. O homem deve 


gostar muito dele, já que prefere consertá-lo a comprar um novo pelo 
mesmo preço. 

— Mais alguma coisa? — perguntei, pois Holmes continuava a revirar o 
cachimbo e a observá-lo, pensativo, com o seu jeito peculiar. 

Erguendo-o, deu-lhe pancadinhas com o dedo longo e fino, lembrando 
um professor discorrendo sobre um osso. 

— Cachimbos apresentam, às vezes, um interesse extraordinário. Nada 
tem mais individualidade, à exceção de relógios e correias de botas. Nesse 
caso, os indícios não são nem muito marcantes nem muito importantes. O 
proprietário é evidentemente um homem musculoso, canhoto, de hábitos 
descuidados e não precisa economizar. 

Meu amigo deu a informação em tom casual, mas notei que me olhava de 
relance para ver se eu acompanhava o seu raciocínio. 

— Acha que é preciso ser rico para fumar um cachimbo de sete xelins? 


— perguntei. 
— Esta mistura é Grosvenor e custa oito pence a onça — respondeu 
Holmes, derramando um pouco na palma da mão. — Como ele poderia 


obter um fumo excelente por metade do preço, não precisa economizar. 

— E os outros detalhes? 

— Ele tem o hábito de acender o cachimbo em lampiões ou chamas de 
gás. Veja como está queimado de um lado. Claro que um fósforo não 
provocaria essa mancha. Por que alguém encostaria uma chama na parte 
lateral do cachimbo? Mas é impossível acendê-lo num lampião sem 
chamuscá-lo. E está chamuscado do lado direito. Daí depreendo que se trata 
de um canhoto. Aproxime o seu cachimbo do lampião e veja como, sendo 
destro, inclina naturalmente o lado esquerdo para a chama. Você poderia 
inverter o gesto de vez em quando, mas não sempre. Este foi empunhado 
constantemente dessa maneira. Além disso, o âmbar está profundamente 
mordido. Só um homem musculoso, enérgico e com bons dentes o 
conseguiria. Mas, se não me engano, ele vem subindo a escada. Teremos 
algo mais interessante do que seu cachimbo para estudar. 

Um instante depois a porta se abriu e um rapaz alto entrou na sala. Vestia 
um terno cinza-escuro, de uma elegância discreta, e carregava uma bengala 
marrom. Calculei que tivesse uns trinta anos, embora na verdade fosse um 
pouco mais velho. 


— Perdão — disse, um tanto embaraçado. — Creio que deveria ter 
batido antes de entrar. Sim, claro que deveria ter batido. O fato é que estou 
um tanto perturbado e devem me desculpar por isso. 

Passou a mão pela cabeça como se estivesse meio aturdido e, em seguida, 
deixou-se cair numa cadeira. 

— Vejo que não dorme há uma ou duas noites — observou Holmes, com 
seu jeito tranquilo, cordial. — Isso abala mais os nervos do que o trabalho e 
ainda mais do que o prazer. Permita que pergunte como posso ajudá-lo. 

— Gostaria de ouvir a sua opinião, sr. Holmes. Não sei o que fazer. 
Tenho a impressão de que toda a minha vida foi destruída. 

— Quer me contratar como detetive? 

— Não apenas isso. Quero sua opinião como homem judicioso, como 
homem do mundo. Quero saber como agir. Espero em Deus que possa me 
orientar. 

Falava aos arrancos e fiquei com a impressão de que era doloroso para 
ele expressar-se, e que a vontade dominava o tempo todo a sua inclinação. 

— Trata-se de um assunto muito delicado. Ninguém gosta de falar de 
suas questões domésticas com estranhos. Acho detestável discutir a conduta 
da minha mulher com duas pessoas que nunca vi antes. É horrível ter de 
fazer isso. Mas não sei a quem recorrer e preciso de conselho. 

— Meu caro sr. Grant Munro... — começou Holmes. Nosso visitante 
levantou-se de um salto. 

— O quê? Sabe meu nome? 

— Quando quiser manter-se incógnito, sugiro que deixe de escrever seu 
nome no forro do chapéu, ou então vire a copa para a pessoa com quem está 
falando — disse Holmes, sorrindo. — Eu ia dizer que meu amigo e eu 
ouvimos nesta sala muitos segredos estranhos e que tivemos a sorte de levar 
paz a muitas almas atormentadas. Espero que possamos fazer o mesmo pelo 
senhor. Como o tempo talvez seja um fator importante, peço que me conte 
os fatos sem mais demora. 

Nosso visitante passou de novo a mão pela testa, como se fosse 
extremamente difícil contar. Os gestos e as expressões mostravam que ele 
era um homem reservado, introvertido, com um traço de orgulho no 
temperamento, mais inclinado a esconder suas dores que a expô-las. De 
repente, com um gesto brusco da mão fechada, como alguém que se liberta 
de toda a reserva, ele começou: 


— Os fatos são os seguintes, sr. Holmes. Sou casado há três anos. Minha 
mulher e eu nos amamos profundamente e vivemos felizes durante esse 
período, tão felizes quanto podem ser duas pessoas unidas. Não tivemos 
nenhuma divergência, nem uma só, em pensamentos, palavras ou atos. Mas 
na última segunda-feira surgiu de repente uma barreira entre nós. Descobri 
que existe algo na vida e nos pensamentos de minha mulher que ignoro, 
como se ela fosse uma pessoa qualquer que passa por mim na rua. Estamos 
afastados um do outro e quero saber por quê. 

“Antes de prosseguir, quero deixar bem claro, sr. Holmes. Effie me ama. 
Quanto a isso, não há dúvida. Ela me ama de todo o coração e agora mais 
do que nunca. Eu sei. Eu sinto. Não quero discutir sobre isto. Um homem 
sabe muito bem quando uma mulher o ama. Mas há este segredo entre nós, 
e nossa vida não voltará a ser a mesma até que ele se esclareça.” 

— Tenha a bondade de me apresentar os fatos, sr. Munro — disse 
Holmes, um tanto impaciente. 

— Vou contar o que sei a respeito de Effie. Embora muito jovem, com 25 
anos apenas, ela era viúva quando a conheci. Chamava-se sra. Hebron. Foi 
para os Estados Unidos ainda menina e morou na cidade de Atlanta, onde se 
casou com esse Hebron, advogado com uma grande clientela. Tiveram uma 
filha, mas quando houve um surto de febre amarela, o marido e a criança 
morreram. Vi o atestado de óbito. Muito desgostosa, Effie resolveu sair dos 
Estados Unidos e voltou para morar com uma tia solteira em Pinner, 
Middlesex. Devo dizer que o marido a deixou em boa situação financeira, e 
que ela tem um capital de 4.500 libras, investido tão bem por ele que rende 
em média 7%. Effie estava em Pinner havia seis meses quando a conheci. 
Nós nos apaixonamos e nos casamos algumas semanas depois. 

“Sou representante de firmas comerciais, minha renda é de setecentas ou 
oitocentas libras, de modo que vivemos sem preocupações financeiras. 
Aluguei uma casa bonita, por oitenta libras anuais, em Norbury. A 
propriedade parece estar em pleno campo, embora se encontre bem perto da 
cidade. Há uma hospedaria, duas casas um pouco adiante e um chalé em 
frente, do outro lado do campo. Com exceção dessas construções, não há 
mais nada até a metade do caminho para a estação. Os negócios me 
obrigavam a ir à cidade em determinadas ocasiões, mas no verão eu tinha 
menos coisas para fazer, e nesses períodos, em nossa casa de campo, minha 


mulher e eu vivemos tão felizes quanto se possa desejar. Garanto que nunca 
houve uma sombra entre nós até que surgiu esse maldito caso. 

“Há uma coisa que preciso dizer antes de continuar. Quando nos 
casamos, minha mulher transferiu para o meu nome todos os seus bens, 
contra a minha vontade, porque seria muito desagradável se meus negócios 
corressem mal. Mas Effie insistiu, e assim foi feito. Há cerca de seis 
semanas ela me procurou. 

“Jack, quando transferi meu dinheiro para o seu nome, você disse que se 
eu precisasse de alguma quantia, bastaria pedir.” 

“Certamente. O dinheiro é todo seu.” 

“Preciso de cem libras.” 

“Fiquei espantado, porque pensei que ela queria um vestido novo, ou 
algo semelhante. 

“Para quê?” 

“Com um jeito brincalhão, ela respondeu: “Você disse que seria apenas o 
meu banqueiro, e banqueiros não fazem perguntas.” 

“Se quer mesmo a quantia, é claro que a terá”, respondi. 

“Sim, estou falando sério.” 

“E não vai me dizer para que você quer o dinheiro?” 

“Um dia, talvez, Jack, mas não agora.” 

“Tive de me contentar com isso, embora, pela primeira vez, surgisse um 
segredo entre nós. Entreguei-lhe um cheque e não pensei mais no assunto. 
Talvez isso nada tenha a ver com o que aconteceu em seguida, mas achei 
que devia mencioná-lo. 

“Bem, acabei de contar que há um chalé perto da nossa casa. Há um 
descampado entre o chalé e a casa, mas para alcançá-lo é preciso ir até a 
estrada e depois entrar por uma alameda. Logo adiante fica um lindo bosque 
de abetos escoceses, onde eu gostava de passear, porque as árvores são 
sempre acolhedoras. O chalé estava desocupado havia oito meses, o que era 
uma pena, pois trata-se de uma construção simpática de dois andares, com 
uma varanda em estilo antigo, coberta de trepadeiras. Observei-a diversas 
vezes, pensando que seria muito agradável morar ali. 

“Bem, na segunda-feira passada, ao anoitecer, eu passeava por aqueles 
lados quando encontrei um caminhão vazio vindo da casa e vi uma pilha de 
tapetes e objetos espalhados pelo gramado diante da varanda. 


“Era evidente que o chalé finalmente fora alugado. Passei diante dele e 
depois parei para observá-lo, imaginando que tipo de gente teria vindo 
morar tão perto de nós. De repente, percebi que um rosto me observava de 
uma das janelas do andar superior. 

“Não sei o que havia naquele rosto, sr. Holmes, mas o fato é que me 
provocou um calafrio. Eu estava a certa distância, de modo que não podia 
distinguir as feições, mas havia nele algo que não era natural nem humano. 
Foi a impressão que eu tive. Aproximei-me para olhar mais de perto a 
pessoa que me observava. Mas o rosto desapareceu de modo tão repentino 
que parecia ter sido absorvido pela escuridão do quarto. Permaneci ali uns 
cinco minutos, pensando no caso e tentando analisar as minhas impressões. 
Não seria capaz de dizer se o rosto era de homem ou de mulher, porém o 
que mais me impressionou foi a cor. Era de uma palidez amarelada, e com 
uma rigidez espantosamente anormal. Fiquei tão perturbado que decidi 
saber mais um pouco a respeito dos novos moradores da casa. Aproximei- 
me e bati na porta, que foi imediatamente aberta por uma mulher alta e 
magra, de expressão severa e dura. 

“O que quer?”, perguntou com um sotaque do norte. 

“Sou seu vizinho. Moro ali”, disse, apontando para minha casa. “Vejo 
que acabam de se mudar, e pensei que talvez pudesse ajudar em alguma 
coisa... 

“Sim, nós pediremos ao senhor quando for necessário”, disse ela, 
fechando a porta na minha cara. 

“Aborrecido com aquela recepção grosseira, fiz meia-volta e fui para 
casa. À noite, embora tentasse pensar em outras coisas, a lembrança 
daquela aparição na janela e da grosseria da mulher voltou à minha mente. 
Decidi não contar nada à minha esposa, porque é uma pessoa nervosa e 
tensa, e eu não queria que ela ficasse com a mesma impressão desagradável 
que eu havia tido. Mas antes de adormecer, comentei que a casa vizinha 
fora alugada. Ela não disse nada. 

“Em geral, tenho sono pesado. Minha família costumava brincar dizendo 
que nada seria capaz de me despertar durante a noite. Mas naquela noite, 
fosse por causa da ligeira excitação provocada pela minha pequena aventura 
ou por outro motivo qualquer, não sei, meu sono foi mais leve que de 
costume. Ainda meio adormecido, percebi que algo estava acontecendo no 
quarto e aos poucos percebi que minha mulher se vestira e estava pondo 


uma capa e o chapéu. Já iria dizer algumas palavras sonolentas de espanto 
ou censura por causa daqueles preparativos absurdos, quando meus olhos 
entreabertos fixaram-se no rosto dela, iluminado por uma vela. Mas fiquei 
mudo de surpresa. Effie estava com uma expressão que eu jamais vira e da 
qual a julgava incapaz. Estava mortalmente pálida, a respiração acelerada. 
Olhou furtivamente para a cama enquanto ajustava a capa, para ver se me 
despertara. Então, pensando que eu dormia, saiu silenciosamente do quarto, 
e instantes depois ouvi um áspero rangido que só podia ser o da porta de 
entrada. Sentei-me na cama e bati com os nós dos dedos na borda para 
verificar se estava realmente acordado. Então olhei para o relógio. Eram 
três horas. O que minha mulher estaria fazendo numa estrada deserta às três 
horas? 

“Fiquei sentado na cama uns vinte minutos, remoendo o assunto e 
tentando encontrar uma explicação. Quanto mais pensava no caso, mais 
extraordinário e absurdo ele me parecia. Ainda estava remoendo o assunto 
quando ouvi a porta se abrindo devagar e passos subindo as escadas. 

“Onde esteve, Effie?”, perguntei, mal ela entrou. 

“Ela estremeceu violentamente e conteve um grito quando me ouviu 
falar, e o grito e o estremecimento perturbaram-me mais do que tudo, pois 
continham algo de profundamente culpado. Minha mulher sempre tivera 
uma natureza franca, aberta, e fiquei arrepiado ao vê-la esgueirar-se para o 
seu próprio quarto e conter um grito e um estremecimento quando seu 
marido falou com ela. 

“Está acordado, Jack?”, disse, com um riso nervoso. “Pensei que nada 
seria capaz de despertá-lo.” 

“Onde esteve?”, repeti, num tom mais severo. 

“Não admira que você esteja surpreso”, disse, dedos trêmulos ao abrir o 
fecho da capa. “Creio que nunca fiz uma coisa dessas na minha vida. O fato 
é que tive a impressão de sufocar aqui dentro e quis respirar um pouco de ar 
puro. Creio que teria desmaiado se não saísse. Fiquei à porta durante alguns 
minutos e agora estou me sentindo melhor. 

“Enquanto falava, não olhou para mim nem uma vez, e sua voz não era a 
habitual. O que dizia era falso, evidentemente. Não respondi e virei o rosto 
para a parede sentindo-me doente, a cabeça cheia de dúvidas e suspeitas 
venenosas. O que minha mulher estaria escondendo de mim? Qual seria o 
objetivo de sua estranha saída? Estava convencido de que não descansaria 


até descobrir o mistério, mas não tinha ânimo para interrogá-la novamente 
depois de ter-me mentido. Passei o resto da noite me revirando na cama, 
elaborando uma teoria após outra, cada qual mais improvável que a anterior. 

“Tinha de ir à cidade naquele dia, mas estava tão perturbado que não 
consegui concentrar-me nos negócios. Minha mulher parecia tão perturbada 
quanto eu, e pelos rápidos olhares que me lançava, percebi que sabia que eu 
não havia acreditado nas suas palavras e estava sem saber o que fazer. Mal 
trocamos uma palavra durante o café da manhã, e logo depois saí para dar 
um passeio e pensar no assunto ao ar fresco da manhã. 

“Fui até o Palácio de Cristal, passei uma hora nos jardins e voltei a 
Norbury por volta das 13 horas. Ao passar pelo chalé, parei um instante 
para observar as janelas e tentar ver novamente o estranho rosto que me 
olhara na véspera. Naquele momento, imagine a minha surpresa, sr. 
Holmes, quando a porta se abriu de repente e minha mulher saiu para o 
jardim! 

“Fiquei abismado ao vê-la, mas as minhas emoções nada foram 
comparadas às que se estamparam no rosto dela quando nossos olhares se 
encontraram. Por um instante, ela deu a impressão de que queria recuar e 
entrar novamente na casa. Mas, ao perceber que seria inútil tentar esconder- 
se, aproximou-se, com o rosto muito pálido e um olhar apavorado que 
contrastava com o sorriso. 

“Olá, Jack! Vim ver se podia ajudar nossos vizinhos em alguma coisa. 
Por que está me olhando assim, Jack? Está zangado comigo?” 

“Então foi aqui que você veio durante a noite...’ 

“O que você quer dizer?” 

“Você veio até aqui, tenho certeza. Quem são essas pessoas que você 
visita em hora tão absurda?” 

“Nunca estive aqui antes.” 

“Como pode me dizer uma coisa que sabe que é falsa? Sua própria voz 
está diferente. Quando foi que tive segredos para você? Vou entrar nessa 
casa e esclarecer o assunto. 

“Não, não, Jack, pelo amor de Deus!”, arquejou, profundamente abalada. 

“E como eu me dirigisse para a porta, agarrou meu braço e puxou-me 
para trás com uma força convulsiva. 

““Tmploro que não faça isso, Jack. Juro que contarei tudo um dia, mas 
haverá uma desgraça se você entrar nessa casa.” 


“E como eu tentasse desembaraçar-me, agarrou-se a mim, suplicando, 
frenética: 

“Confie em mim, Jack! Confie por esta vez. Você nunca terá motivos 
para se arrepender. Sabe que eu não guardaria um segredo de você caso não 
fosse para poupá-lo. Nossas vidas estão em jogo nesta questão. Se voltar 
comigo para casa, tudo correrá bem. Se entrar ali à força, tudo estará 
acabado entre nós.” 

“Havia tanta seriedade e desespero em sua atitude e em suas palavras que 
fiquei indeciso diante da porta. 

“Confiarei em você sob uma condição, e somente assim. Que este 
mistério termine aqui. Você tem liberdade para guardar o seu segredo, mas 
deve me prometer que não haverá novas visitas noturnas, coisa alguma que 
não seja do meu conhecimento. Estou disposto a esquecer o que se passou 
se prometer que não acontecerá mais no futuro.” 

“Fu tinha certeza de que você confiaria em mim!’, exclamou, com um 
profundo suspiro de alívio. “Será como deseja. Venha, vamos para casa!” 

“E puxando-me pelo braço, afastou-me do chalé. Quando olhei para trás, 
vi aquele rosto amarelo pálido, a nos observar de uma janela do segundo 
andar. Que ligação poderia haver entre aquela criatura e minha mulher? E 
como a mulher grosseira com quem eu falara na véspera poderia ter 
qualquer ligação com ela? Era um enigma estranho e eu sabia que não 
descansaria enquanto não o esclarecesse. 

“Fiquei dois dias em casa e minha mulher cumpriu lealmente o nosso 
acordo, pois, que eu soubesse, não arredou pé dali. Mas no terceiro dia, tive 
provas de que sua promessa solene não era suficiente para livrá-la da 
influência secreta que a afastava do marido e do dever. 

“Fui à cidade naquele dia, mas voltei no trem das 14h40, e não no das 
15h36, que é meu trem habitual. Quando entrei em casa, a criada surgiu no 
vestíbulo com uma expressão assustada. 

“Onde está sua ama?”, perguntei. 

“* Acho que saiu para dar um passeio”, respondeu. 

“Fiquei imediatamente desconfiado. Corri para cima, a fim de verificar se 
ela realmente não estava em casa. Olhei por acaso por uma das janelas do 
segundo andar, onde eu estava, e vi a criada com quem tinha acabado de 
falar correndo na direção do chalé. Compreendi logo o que isto significava, 
é claro. Minha mulher fora para lá e havia pedido à criada que a avisasse 


caso eu chegasse mais cedo. Enraivecido, desci a escada e saí de casa 
decidido a terminar essa história de uma vez por todas. Vi minha mulher e a 
criada aproximando-se às pressas pelo caminho, mas não parei para falar 
com elas. Naquela casa estava o segredo que lançava uma sombra sobre a 
minha vida e jurei que, fosse qual fosse o resultado, eu iria desvendar o 
mistério. Nem bati na porta quando cheguei lá. Girei a maçaneta e entrei no 
vestíbulo. 

“O silêncio era total no andar térreo. Na cozinha, uma chaleira assobiava 
no fogo e um enorme gato preto estava deitado numa cesta, mas não havia 
sinal da mulher com quem eu tinha falado. Corri para a sala ao lado, mas 
também estava deserta. Então subi correndo a escada e encontrei dois 
quartos desertos. Não havia ninguém na casa. Os móveis e quadros eram 
dos mais vulgares, exceto no quarto em cuja janela eu tinha visto o rosto 
estranho. Era um aposento confortável e mobiliado com elegância, e todas 
as minhas suspeitas explodiram numa chama violenta e amarga quando vi 
sobre o consolo da lareira uma foto de corpo inteiro de minha mulher, tirada 
a meu pedido há apenas três meses. 

“Fiquei ali o suficiente para me certificar de que a casa estava 
completamente deserta. Saí com um peso no coração como nunca havia 
sentido antes. Minha mulher apareceu no vestíbulo quando entrei em casa, 
mas eu estava magoado e furioso demais para falar com ela. Afastando-a, 
entrei no meu gabinete. Ela me seguiu e entrou também, antes que eu 
pudesse fechar a porta. 

“Lamento ter quebrado a minha promessa, Jack, mas, se você 
conhecesse todas as circunstâncias, tenho certeza de que me perdoaria.” 

“Então, conte tudo”, exigi. 

“Não posso, Jack, não posso!” 

“Enquanto não me disser quem está morando naquela casa e para quem 
você deu a sua fotografia, não pode haver confiança entre nós dois.” 

“Deixei-a ali e saí de casa. Isto aconteceu ontem, sr. Holmes, e não a vi 
desde então. E não sei mais nada a respeito desse caso estranho. Foi a 
primeira sombra que surgiu entre nós e abalou-me tanto que não sei o que 
fazer. Esta manhã ocorreu-me de repente que o senhor poderia me 
aconselhar e corri para cá, colocando-me inteiramente em suas mãos. Se 
existe algum ponto que não deixei claro, por favor, pergunte. Acima de 


tudo, diga o que devo fazer, pois esse desgosto é mais do que posso 
suportar.” 

Holmes e eu ouvimos com o maior interesse aquela história 
extraordinária, narrada em frases nervosas por um homem profundamente 
emocionado. Meu amigo ficou em silêncio por algum tempo, o queixo 
apoiado na mão, perdido em pensamentos. 

— Poderia jurar que era de um homem o rosto que viu na janela? — 
perguntou finalmente. 

— Nas duas vezes eu estava distante, de modo que não poderia afirmá-lo. 

— Mas parece que o rosto deu-lhe uma impressão desagradável. 

— Tinha uma cor esquisita e uma rigidez estranha nos traços. Quando me 
aproximei, desapareceu bruscamente. 

— Quanto tempo faz que sua mulher lhe pediu as cem libras? 

— Quase dois meses. 

— Viu alguma foto do primeiro marido dela? 

— Não. Houve um grande incêndio em Atlanta pouco depois da morte 
dele e todos os documentos de minha mulher foram destruídos. 

— Mas ela conservou a certidão de óbito. Disse que a viu, não é? 

— Sim. Ela conseguiu uma cópia após o incêndio. 

— Sabe de alguém que a conheceu nos Estados Unidos? 

— Não. 

— Ela alguma vez falou em voltar para lá? 

— Não. 

— Recebe alguma correspondência? 

— Não, que eu saiba. 

— Obrigado. Gostaria de refletir sobre o assunto. Se a casa estiver 
definitivamente desocupada, teremos dificuldades; se, por outro lado, como 
acho mais provável, os moradores foram prevenidos da sua chegada e 
saíram antes, devem estar de volta, e conseguiremos esclarecer facilmente a 
questão. Aconselho-o a voltar a Norbury e examinar novamente as janelas 
da casa. Se tiver motivos para acreditar que está habitada, não entre à força. 
Mande um telegrama. Eu e meu amigo estaremos lá uma hora depois de 
recebê-lo e esclareceremos logo toda a questão. 

— E se a casa continuar deserta? 

— Neste caso irei até lá amanhã e conversaremos sobre o assunto. Adeus 
e, acima de tudo, não se preocupe antes de saber se tem realmente motivos 


para isso. 

Depois de acompanhar o sr. Grant Munro até a porta, meu amigo disse: 

— Temo que se trate de um caso desagradável, Watson. O que você 
acha? 

— Parece muito desagradável — concordei. 

— Sim. Há chantagem no caso, ou então estou muito enganado. 

— E quem é o chantagista? 

— Deve ser a criatura que vive no único aposento confortável da casa e 
tem a fotografia dela sobre a lareira. Há algo de muito atraente, Watson, 
naquele rosto lívido espreitando pela janela. Não perderia este caso por 
nada neste mundo. 

— Tem alguma teoria? 

— Sim, provisória. Mas ficarei surpreso se não estiver correta. O 
primeiro marido mora no chalé. 

— Por que pensa assim? 

— Como explicar a frenética ansiedade para que o segundo marido não 
entre na casa? Os fatos, a meu ver, dizem o seguinte: a mulher casou-se nos 
Estados Unidos. Descobriu que o marido tinha traços de caráter detestáveis, 
ou talvez tenha contraído uma doença repulsiva, tornando-se leproso ou 
imbecil. Fugiu dele viajando para a Inglaterra, mudou de nome e começou 
vida nova, segundo pensava. Estava casada havia três anos e considerava 
sua situação totalmente segura, tendo exibido ao marido o atestado de óbito 
de alguém cujo nome adotou, e de repente o primeiro marido, ou quem sabe 
uma mulher sem escrúpulos que se ligou ao doente, descobriu o paradeiro 
dela e escreveu ameaçando denunciá-la. Ela pediu cem libras e tentou 
comprar o silêncio deles, que a perseguem, apesar disso. Quando o marido 
menciona casualmente que há novos inquilinos na casa, ela compreende que 
são os seus perseguidores. Espera que ele adormeça e corre até lá, tentando 
convencê-los a deixá-la em paz. Não conseguindo, volta na manhã seguinte, 
o marido a encontra, como contou, saindo da casa. Promete não voltar, mas, 
dois dias depois, a esperança de livrar-se daqueles vizinhos detestáveis foi 
forte demais e ela fez nova tentativa, levando a fotografia que eles 
provavelmente exigiram. No meio da conversa surge a criada dizendo que o 
patrão voltou para casa. A mulher, sabendo que ele iria direto para lá, faz 
com que os moradores saiam pelos fundos e se escondam no bosque de 
abetos que fica nas proximidades. Ele encontra a casa deserta. Mas eu me 


surpreenderia muito se ainda a encontrasse vazia ao observá-la esta noite. O 
que acha da minha teoria? 

— Pura suposição. 

— Mas, pelo menos, abrange todos os fatos. Se soubermos de novos 
fatos que não se encaixem nela, poderemos reconsiderar. Não podemos 
fazer mais nada até recebermos uma comunicação do nosso amigo de 
Norbury. 

Mas não foi preciso esperar muito. Ela chegou quando terminávamos o 
chá. 


“A casa continua habitada”, dizia o telegrama. “Vi novamente o rosto 
na janela. Esperarei o trem das 19 horas e não tomarei nenhuma atitude 
até chegarem.” 


Ele nos aguardava na plataforma quando saltamos, e sob a luz da estação 
vimos que estava muito pálido, trêmulo e agitado. 

— Continuam lá, sr. Holmes — disse, apoiando a mão no braço do meu 
amigo. — Vi luzes no chalé quando vinha para cá. Resolveremos tudo 
agora, de uma vez por todas. 

— Qual é o seu plano? — perguntou Holmes enquanto caminhávamos 
pela estrada escura, ladeada de árvores. 

— Vou entrar à força e ver quem mora na casa. Quero que vocês dois 
estejam lá como testemunhas. 

— Está decidido a fazer isso apesar do aviso de sua mulher no sentido de 
que seria melhor não desvendar o mistério? 

— Sim, estou decidido. 

— Acho que tem razão. Qualquer verdade é preferível a uma dúvida 
indefinida. É melhor irmos logo. Claro que, do ponto de vista legal, estamos 
em situação irregular, mas creio que vale a pena. 

Era uma noite muito escura, e uma chuva fina começou a cair quando 
saímos da estrada e enveredamos pelo caminho estreito e acidentado, com 
sebes de ambos os lados. O sr. Grant Munro seguia rápido, impaciente, mas 
nós andávamos aos tropeções, acompanhando-o como podíamos. 

— Lá estão as luzes da minha casa — disse ele, apontando para 
cintilações entre as árvores. — E aqui está a casa que pretendo invadir. 


Dobramos uma curva do caminho e demos com uma construção bem 
próxima. Uma faixa de luz amarelada mostrava que a porta não estava 
completamente fechada e uma janela do andar superior estava profusamente 
iluminada. Naquele momento, percebemos um vulto passando diante da 
veneziana. 

— Lá está a criatura! — exclamou Grant Munro. — Podem ver que há 
alguém ali. Agora sigam-me e resolveremos logo tudo isso. 

Aproximamo-nos da porta, mas de repente surgiu das sombras uma 
mulher, que se postou na faixa iluminada. Era impossível ver as feições dela 
no escuro, mas estendeu os braços num gesto de súplica. 

— Pelo amor de Deus, não entre, Jack! Eu estava com um 
pressentimento de que você viria esta noite. Pense melhor, meu bem! 
Confie em mim, e nunca terá motivos para se arrepender. 


— Já confiei demais, Effie! — ele gritou, zangado. — Largue-me! 
Preciso entrar. Meus amigos e eu vamos resolver este assunto de uma vez 
por todas. 


Empurrou-a para o lado e nós fomos atrás dele. Quando ele abriu a porta, 
uma mulher idosa apareceu correndo e tentou impedi-lo de entrar, mas ele a 
afastou e começamos a subir a escada. Grant Munro correu para o quarto 
iluminado e nós o seguimos. 

Era uma peça acolhedora e bem-mobiliada, com duas velas acesas na 
mesa e duas sobre a lareira. A um canto, inclinada sobre uma escrivaninha, 
havia alguém que me pareceu uma garotinha. Estava de costas quando 
entramos, mas vimos que usava um vestido vermelho e luvas brancas 
compridas. Quando a criatura se virou para nós, soltei uma exclamação de 
surpresa e horror. O rosto que nos encarava tinha a coloração mais estranha 
que eu já vira, e os traços eram totalmente destituídos de expressão. Um 
instante depois, o mistério se esclareceu. Holmes, com uma risada, passou a 
mão por trás da orelha da criança e a máscara caiu do rosto dela. E vimos 
uma negrinha retinta, com os dentes brancos à mostra, divertida com o 
nosso espanto. Desatei a rir, contagiado pela alegria dela, mas Grant Munro 
ficou olhando para ela imóvel, a mão apertando a garganta. 

— Meu Deus! O que significa isto? 

— Vou dizer o que significa — exclamou a mulher, entrando no quarto 
com uma expressão altiva e rígida no rosto. — Você me obrigou, contra 


minha vontade, a contar-lhe. Agora nós dois teremos de agir da melhor 
maneira possível. Meu marido morreu em Atlanta. Minha filha salvou-se. 

— Sua filha! 

Ela tirou do seio um grande medalhão de prata. 

— Você nunca o viu aberto. 

— Pensei que fosse maciço. 

Ela apertou uma mola e abriu o medalhão. Dentro havia o retrato de um 
homem de grande beleza e expressão inteligente, mas revelando traços 
inconfundíveis de sua ascendência africana. 

— Este é John Hebron, de Atlanta. E nunca existiu homem mais nobre 
sobre a terra. Afastei-me de minha raça para casar-me com ele e nem por 
um instante me arrependi. Infelizmente, nossa única filha puxou à família 
dele e não à minha. Acontece com frequência, e minha pequena Lucy é bem 
mais escura que o pai. Mas, negra ou branca, é a minha filhinha, a querida 
da mamãe. 

Ao ouvir aquelas palavras, a garotinha correu para aninhar-se junto à 
mãe. 

— Quando a deixei nos Estados Unidos, só o fiz porque sua saúde era 
frágil e a mudança de clima talvez a prejudicasse. Ficou entregue aos 
cuidados de uma fiel escocesa que havia sido nossa criada. Nem por um 
instante pensei em rejeitá-la. Mas, quando o destino o colocou no meu 
caminho, Jack, e aprendi a amá-lo, tive medo de falar a respeito da minha 
filha. Deus me perdoe, mas temi perdê-lo, não tive coragem de contar. 
Precisava escolher entre os dois e, na minha fraqueza, dei as costas à minha 
própria filha. Durante três anos mantive em segredo sua existência, mas 
recebia notícias dela através da ama e sabia que estava bem de saúde. Mas 
finalmente senti um desejo irresistível de revê-la. Lutei contra ele, mas em 
vão. Embora percebesse o perigo, estava decidida a mandar trazer a criança, 
ainda que fosse por algumas semanas. Enviei cem libras à ama, com 
instruções para que alugasse esta casa, de modo que pudesse apresentar-se 
como vizinha, sem que eu, aparentemente, tivesse alguma ligação com ela. 
Levei a cautela a ponto de recomendar-lhe que mantivesse a criança dentro 
de casa durante o dia e cobrisse o rosto e as mãos da menina para que, no 
caso de alguém vê-la pela janela, não houvesse comentários a respeito de 
uma criança negra na vizinhança. Se eu tivesse sido menos cautelosa, teria 


sido mais sensata, porém estava apavorada com a ideia de que você 
soubesse a verdade. 

“Foi você quem me disse que o chalé fora alugado. Deveria ter esperado 
até o dia seguinte, mas não consegui dormir de tão excitada e acabei me 
esgueirando para fora de casa, sabendo que é difícil acordá-lo. Mas você me 
viu sair e este foi o início dos meus problemas. No dia seguinte, sabia que 
eu tinha um segredo, mas, numa atitude nobre, não tirou vantagem disso. 
Três dias depois, a ama e a criança mal conseguiram escapar pela porta dos 
fundos enquanto você entrava pela da frente. Esta noite, finalmente, ficou 
sabendo de tudo e eu pergunto o que será de nós, de mim e de minha filha.” 

Mãos cruzadas no peito, ela esperou a resposta. 

Passaram-se dois longos minutos até que Grant Munro rompesse o 
silêncio. E sua resposta foi daquelas em que gosto de pensar com carinho. 
Tomando a menininha nos braços, beijou-a e, ainda com ela no colo, 
estendeu a mão para a mulher e virou-se para a porta. 

— Podemos conversar mais confortavelmente em casa. Não sou um 
homem muito bom, Effie, mas creio que sou melhor do que você me 
julgava. 

Holmes e eu os acompanhamos pela alameda e, quando saíamos, meu 
amigo tocou-me o braço. 

— Creio que seremos mais úteis em Londres do que em Norbury. 

E não disse mais nada sobre o caso até tarde da noite, quando se dirigia, 
com uma vela acesa, para o quarto. 

— Watson — ele disse —, se algum dia perceber que estou me tornando 
excessivamente confiante nos meus talentos, ou me dedicando a um caso 
com menos afinco do que ele merece, fale baixinho no meu ouvido, por 
favor, a palavra “Norbury” e eu lhe serei infinitamente grato. 


O CORRETOR 


Pouco TEMPO DEPOIS DO MEU CASAMENTO, ABRI UM CONSULTÓRIO no bairro de 
Paddington. O velho sr. Farquhar, de quem o comprei, tivera excelente 
clientela, mas a idade e uma doença semelhante à dança de são vito, que o 
atacara, reduziram-na consideravelmente. O público, como é natural, parte 
do princípio de que quem cura os outros deve ser sadio, e olha com 
desconfiança os poderes curativos de alguém que parece incapaz de curar a 
si próprio. Assim, à medida que meu antecessor ficava mais fraco, sua 
clientela diminuía e, quando eu o substituí, seus lucros haviam caído de 
1.200 libras anuais para pouco mais de trezentas. Mas, confiante na minha 
juventude e energia, eu estava convencido de que em poucos anos a 
clientela estaria maior do que nunca. 

Nos primeiros três meses após a compra da clínica fiquei muito 
concentrado no trabalho e via muito pouco meu amigo Sherlock Holmes, 
porque estava ocupado demais para ir até a Baker Street. E ele raramente ia 
a algum lugar, a não ser por motivos profissionais. Portanto, fiquei surpreso 
quando, certa manhã de junho, enquanto lia o British Medical Journal 
depois do café, ouvi a campainha, seguida da voz alta e um tanto estridente 
do meu velho amigo. 

— Ah, meu caro Watson! — disse, entrando na sala. — Estou encantado 
em vê-lo. Espero que a sra. Watson esteja inteiramente recuperada das 
pequenas emoções ligadas à nossa aventura do Sinal dos quatro. 

— Estamos muito bem, obrigado — respondi, apertando-lhe 
efusivamente a mão. 

Sentando-se na cadeira de balanço, ele continuou: 


— E espero também que a dedicação à clínica médica não tenha 
eliminado completamente o seu interesse pelos nossos problemas dedutivos. 

— Pelo contrário — respondi. — Ontem à noite estive relendo minhas 
antigas anotações, classificando alguns dos nossos resultados. 

— Espero que não considere encerrada a sua coletânea. 

— De modo algum. O que mais desejo é ter mais algumas dessas 
experiências. 

— Hoje, por exemplo? 

— Sim, hoje, se quiser. 

— Mesmo que seja em Birmingham? 

— Certamente. 

— E os clientes? 

— Atendo aos do meu vizinho quando ele viaja. Ele está sempre disposto 
a pagar a dívida. 

— Ah, tanto melhor — exclamou Holmes recostando-se na poltrona e 
observando-me por entre as pálpebras semicerradas. — Noto que andou 
adoentado ultimamente. Resfriados de verão são sempre um tanto irritantes. 

— Estive preso em casa por causa de um forte resfriado na semana 
passada. Mas pensei que tinha me livrado de todos os vestígios dele. 

— E livrou-se. Parece muito saudável. 

— Então, como soube? 

— Meu caro amigo, tenho os meus métodos. 

— Dedução? 

— Certamente. 

— E como? 

— Seus chinelos. 

Olhei para os chinelos novos de couro que eu estava usando. 

— Mas como... ? 

Holmes respondeu antes que eu terminasse a pergunta. 

— Seus chinelos são novos. Não devem ter mais que algumas semanas. 
As solas que você me mostra no momento estão ligeiramente arranhadas. 
Primeiro pensei que se tinham molhado e depois queimado ao secar. Mas na 
parte interna há um pequeno círculo de papel com a marca do vendedor. A 
umidade o teria removido, é claro. Então você tem ficado com os pés 
estendidos para o fogo, o que alguém dificilmente faria, mesmo num mês 
de junho úmido como este, caso estivesse com a saúde perfeita. 


Como todos os raciocínios de Holmes, aquele era a própria simplicidade, 
depois que ele explicava. Leu o pensamento estampado no meu rosto e seu 
sorriso tinha um traço de amargura ao dizer: 

— Temo que eu me revele demais ao dar explicações. Resultados sem 
causas são bem mais impressionantes. Está disposto a ir a Birmingham? 

— É claro. Qual é o caso? 

— Você saberá no trem. Meu cliente está esperando lá fora numa 
carruagem. Pode sair agora? 

— Um momento. 

Rabisquei um bilhete para o meu vizinho, fui explicar o caso à minha 
mulher e encontrei-me com Holmes no patamar de entrada. 

— Seu vizinho é médico? — perguntou, indicando com a cabeça a placa 
de bronze. 

— Sim. Comprou a clínica, assim como eu. 

— Clientela antiga? 

— Tão antiga quanto a minha. Os dois consultórios foram abertos logo 
que a casa foi construída. 

— Neste caso, você ficou com a melhor parte. 

— Creio que sim. Mas como é que você sabe? 

— Pelos degraus, meu rapaz. Os seus estão muito mais gastos que os 
dele... O cavalheiro que está na carruagem é meu cliente e se chama Hall 
Pycroft. Permita que o apresente. Chicoteie o cavalo, cocheiro, pois temos o 
tempo exato para pegar o trem. 

A pessoa diante da qual me sentei era um rapaz de boa estatura, rosto 
corado, expressão franca, honesta, e com um bigodinho louro. Usava uma 
cartola lustrada e um sóbrio terno preto, que lhe davam a aparência exata 
daquilo que era — um esperto homem da cidade pertencente à classe 
denominada cockney, mas que fornece excelentes regimentos de voluntários 
e gera uma quantidade maior de bons atletas e desportistas do que qualquer 
outro grupo destas ilhas. Seu rosto redondo e vermelho era naturalmente 
animado, mas os cantos da boca pareceram-me inclinados para baixo, numa 
preocupação quase cômica. Só quando nos encontrávamos num vagão de 
primeira classe e a caminho de Birmingham é que soube qual o problema 
que o levara a procurar Sherlock Holmes. 

— Dispomos de setenta minutos — observou Holmes. — Sr. Hall 
Pycroft, quero que conte ao meu amigo a sua interessante experiência 


exatamente como me contou e com maiores detalhes, se possível. Será útil 
para mim ouvir novamente a sequência de acontecimentos. Trata-se de um 
caso, Watson, que pode conter algo ou não conter coisa alguma. Mas 
apresenta características insólitas e absurdas, tão atraentes para você como 
para mim. Agora, sr. Pycroft, não voltarei a interrompê-lo. 

Nosso jovem companheiro virou-se para mim com um brilho malicioso 
nos olhos. 

— O pior da história é mostrar que sou um perfeito idiota. Talvez tudo dê 
certo, é claro, e não vejo como poderia ter agido de outro modo; mas se 
perdi meu emprego e não obtiver nada em troca, sentirei que fui crédulo 
demais. Não sou um bom contador de histórias, dr. Watson, mas foi isto que 
aconteceu. 

“Eu trabalhava na Coxon & Woodhouse, de Draper Gardens, mas eles 
foram atingidos no início da primavera pelo escândalo do empréstimo 
venezuelano, como deve se lembrar, e sofreram um duro golpe. 

“Como trabalhei com eles durante cinco anos, o velho Coxon deu-me 
uma excelente carta de recomendação quando houve a quebra. Mas é claro 
que todos nós, os corretores, fomos para a rua. Éramos 27. Tentei arranjar 
um emprego aqui e ali, mas havia muita gente no mesmo barco e passei por 
apertos durante algum tempo. Ganhava três libras semanais na Coxon e 
tinha economizado umas setenta, mas gastei tudo rapidamente. Eu já estava 
sem saber o que fazer, mal conseguia dinheiro para comprar envelopes e 
pagar os selos para responder aos anúncios. Gastei as solas dos sapatos 
subindo escadas e parecia continuar tão longe de arranjar um emprego 
como no início. 

“Finalmente descobri uma vaga em Mawson & Williams, a grande firma 
de corretagem da Lombard Street. Creio que corretagem não está entre os 
seus interesses, mas posso afirmar que se trata de uma das firmas mais 
prósperas de Londres. O anúncio devia ser respondido somente por carta. 
Enviei meu currículo e cartas de recomendação, mas sem qualquer 
esperança de conseguir o lugar. A resposta veio prontamente, dizendo que 
eu deveria me apresentar na segunda-feira seguinte e assumir logo, contanto 
que minha aparência fosse satisfatória. Ninguém sabe como funcionam 
essas coisas. Há quem diga que o gerente se limita a enfiar a mão na pilha 
de cartas e abrir a primeira que pegar. Seja como for, tive sorte e nunca me 
senti tão satisfeito na vida. O salário era uma libra semanal acima do que eu 


ganhava e minhas obrigações eram mais ou menos as mesmas que tinha na 
Coxon. 

“Chegamos agora à parte estranha do caso. Eu morava em Hampstead. 
Potter's Terrace, 17, era o endereço. Bem, eu estava sentado, fumando, na 
noite em que me prometeram o emprego, quando minha senhoria subiu, 
trazendo um cartão que dizia: “Arthur Pinner, financista.” Eu nunca ouvira 
este nome antes e não podia imaginar o que o sujeito queria, mas é claro 
que o convidei a subir. Era um homem de estatura mediana, cabelos, barba 
e olhos pretos, nariz um tanto recurvo. Caminhava com passos decididos e 
falava de modo incisivo, como alguém que conhecesse o valor do tempo. 

“Sr, Hall Pycroft?” 

“Sim, senhor”, respondi, convidando-o a sentar-se. 

“Trabalhou ultimamente em Coxon & Woodhouse?’ 

“Sim, senhor.” 

“E pertence agora à equipe da Mawson?’ 

“Exatamente. 

“Bem, o fato é que ouvi histórias extraordinárias a respeito do seu 
talento financeiro. Lembra-se de Parker, que foi gerente da Coxon? Ele fala 
nisso com frequência.” 

“Claro que fiquei satisfeito ao ouvir isto. Sempre fui bastante ativo no 
escritório, mas nunca imaginei que se comentasse na cidade a meu respeito 
em termos elogiosos. 

““Tem boa memória?” 

“Razoável”, respondi modestamente. 

“Ficou em contato com o mercado enquanto esteve desempregado?” 

“Claro. Lia diariamente as cotações da bolsa de valores.” 

“Isso mostra verdadeira dedicação! É assim que se prospera! Importa-se 
que eu faça um teste? Vejamos: como estão as Ayrshires?” 

“Entre 106 e 105 e 1⁄4? 

“E a New Zealand Consolidated?’ 

“Cento e quatro.” 

“E a British Broken Hills?” 

“Entre sete e 7,6. 

““Maravilhoso!”, exclamou, com um gesto exuberante. “Isto comprova 
tudo o que me disseram. Rapaz, você é bom demais para ser um simples 
corretor da Mawson!’ 


“Isso me surpreendeu, como vocês podem imaginar. Eu disse: 

““Tem gente que não pensa exatamente como o senhor. Foi com muita 
dificuldade que consegui o emprego e estou muito satisfeito com ele.” 

“Ora, rapaz, voe mais alto. Não está no seu verdadeiro elemento. Vou 
dizer o que penso a respeito. O que tenho a oferecer é pouco diante da sua 
capacidade, mas, comparado ao que lhe oferece a Mawson, é como a noite 
para o dia. Vejamos! Quando começará a trabalhar lá?” 

“Na segunda-feira.” 

“Vou arriscar uma pequena aposta: você não irá para lá. 

“Não vou trabalhar na Mawson?’ 

“Não, senhor. Nesse dia será o gerente-financeiro da Companhia Franco- 
Midland Hardware Ltda., com 134 filiais em cidades e aldeias da França, 
sem contar uma em Bruxelas e outra em San Remo.” 

“ Aquilo me tirou o fôlego. 

“Nunca ouvi falar nessa companhia”, respondi. 

“<É bem provável. O negócio funciona discretamente porque o capital é 
inteiramente privado e a coisa é atraente demais para ser aberta ao público. 
Meu irmão, Harry Pinner, é o responsável e tem o cargo de diretor-gerente. 
Ele sabia que eu tinha conhecimento do meio aqui na cidade e pediu-me 
que escolhesse um bom elemento, um rapaz decidido, cheio de vigor. 
Parker falou-me a seu respeito e é por isso que estou aqui. Só podemos 
oferecer-lhe uns míseros quinhentos para começar...” 

“Quinhentos por ano!”, exclamei. 

“Só para começar, mas ganhará uma comissão de 1% sobre o total dos 
negócios realizados pelos nossos agentes e garanto-lhe que o montante será 
superior ao seu salário.” 

“Mas eu não sei nada sobre o comércio de ferragens.” 

“Ora, rapaz, você entende de finanças.” 

“Eu estava tonto, mal conseguia ficar sentado na cadeira. Mas, de 
repente, ocorreu-me uma dúvida. 

“Serei franco”, eu disse. ‘A Mawson ofereceu-me apenas duzentas, mas 
representa segurança. Além disso, sei tão pouco a respeito de sua 
companhia que...” 

“Ah! rapaz esperto!”, ele exclamou, encantado. “É exatamente a pessoa 
que procuramos! Não se deixa convencer logo de saída e tem toda a razão. 


Aqui está uma nota de cem libras. Se achar que podemos trabalhar juntos, 
guarde-a no bolso como adiantamento de salário. 

“<É uma bela quantia. Quando devo assumir o cargo?” 

“Esteja em Birmingham amanhã às 13 horas. Tenho aqui no bolso um 
bilhete que deverá entregar ao meu irmão. Você o encontrará na 
Corporation Street, 126-B, onde estão localizados os escritórios provisórios 
da firma. É claro que ele precisa confirmar o seu contrato. Mas, cá entre 
nós, tudo correrá bem.” 

“Não sei como agradecer, sr. Pinner.’ 

“Nem pense nisso, meu rapaz. Você merece. Há dois pequenos detalhes, 
simples formalidades, que preciso acertar com você. Tem papel por aí? 
Escreva, por favor: Estou inteiramente disposto a trabalhar como gerente- 
financeiro da Companhia Franco-Midland Hardware Ltda., pelo salário de 
quinhentas libras. 

“Fiz o que ele pediu e o sr. Pinner guardou o papel no bolso. 

“Mais um detalhe. O que pretende fazer a respeito do emprego na 
Mawson?’ 

“Estava tão contente que já tinha esquecido da Mawson. 

“Vou escrever dizendo que desisto.’ 

“É exatamente o que não quero que faça. Tive uma discussão a seu 
respeito com o gerente da Mawson. Fui até lá para indagar sobre você e ele 
teve uma atitude muito grosseira, acusando-me de afastá-lo da firma etc. 
Acabei perdendo a paciência. “Se querem bons elementos, precisam pagar à 
altura”, eu disse. “Ele vai preferir o nosso pequeno salário à sua 
remuneração exagerada”, replicou o gerente. “Aposto cinco que ele aceitará 
a minha oferta e vocês nunca mais ouvirão falar nele.” “Combinado! Nós o 
tiramos da sarjeta e ele não nos deixará com tanta facilidade.” Foi 
exatamente o que ele disse.” 

“Que miserável!”, exclamei. “Nunca o vi na minha vida. Por que daria 
preferência a ele? Não escreverei coisa alguma se preferir assim.” 

“Ótimo! Prometido?”, ele se levantou. “Estou encantado por ter 
conseguido um elemento tão bom para meu irmão. Aqui estão a carta e as 
cem libras adiantadas. Tome nota do endereço: Corporation Street, 126-B. E 
não esqueça que a entrevista é amanhã às 13 horas. Boa noite. Desejo-lhe 
toda a sorte que merece.” 


“Foi o que se passou entre nós, que eu me lembre. Pode imaginar como 
estava satisfeito, dr. Watson. Que sorte extraordinária! Fiquei acordado 
metade da noite felicitando-me por isso, e no dia seguinte parti para 
Birmingham num trem que me deixaria na cidade bem antes da entrevista. 
Levei a mala para um hotel na New Street e depois dirigi-me ao endereço 
que me fora dado. 

“Eu estava um quarto de hora adiantado, mas achei que não faria 
diferença. O número 126-B era uma passagem entre duas grandes lojas, que 
terminava numa escada circular de pedra e dava acesso a várias salas 
alugadas para escritórios de companhias e profissionais liberais. Os nomes 
dos inquilinos estavam pintados na parte inferior da parede, mas não 
encontrei o da Companhia Franco-Midland Hardware Ltda. Fiquei parado 
alguns minutos, muito deprimido, perguntando-me se a história toda não 
seria um sofisticado logro, quando um homem subiu e se aproximou de 
mim. Era muito parecido com o sujeito que eu tinha visto na véspera, a 
mesma voz e a mesma fisionomia, mas com o rosto escanhoado e o cabelo 
mais claro. 

“<É o sr. Hall Pycroft?”, perguntou. 

“Sou.” 

“Ah! Estava à sua espera. Chegou um pouco antes da hora. Recebi um 
bilhete do meu irmão esta manhã, em que ele faz grandes elogios ao 
senhor.” 

“Estava procurando o escritório quando o senhor apareceu.” 

“Ainda não mandamos afixar o nome porque só na semana passada 
alugamos temporariamente o local. Suba comigo. Vamos conversar.” 

“Eu o segui até o alto da escada e logo abaixo do telhado havia duas 
salinhas vazias e empoeiradas, sem tapetes ou cortinas. Eu tinha imaginado 
um escritório grande, com mesas reluzentes e fileiras de empregados, como 
eu estava acostumado, e olhei sem muita simpatia para as duas cadeiras e a 
mesinha que, juntamente com um calendário e uma cesta de papéis, 
constituíam todo o mobiliário. 

“Não se decepcione, sr. Pycroft”, disse o homem, vendo a minha 
expressão. “Roma não foi feita em um dia, e temos muito dinheiro nos 
apoiando, embora não haja tendência a gastá-lo em escritórios elegantes. 
Sente-se, por favor, e deixe-me ver sua carta.” 

“Entreguei a carta e ele a leu cuidadosamente. 


“Meu irmão Arthur ficou com uma ótima impressão”, observou, “e sei 
que ele é um juiz muito perspicaz. Adora Londres, e eu, Birmingham, mas 
desta vez vou seguir o conselho dele. Pode considerar-se definitivamente 
contratado.” 

“Quais são as minhas obrigações?”, perguntei. 

“Posteriormente irá administrar o grande depósito em Paris, que lançará 
uma enxurrada de louça inglesa em 134 filiais da França. A compra será 
realizada dentro de uma semana, mas por enquanto permanecerá em 
Birmingham, onde nos será mais útil.” 

“De que maneira?” 

“Como resposta ele tirou da gaveta um grande livro vermelho. 

“Tsto é um catálogo de Paris, que relaciona profissão e nomes de 
pessoas. Quero que o leve para casa e marque todos os vendedores de 
ferragens e os respectivos endereços. Será muito útil para mim.” 

“Mas não há listas classificadas?”, sugeri. 

“Não são confiáveis. O sistema deles é diferente do nosso. Trabalhe com 
afinco e entregue-me a relação na segunda-feira ao meio-dia. Até logo, sr. 
Pycroft. Se continuar a demonstrar zelo e inteligência, a companhia será um 
excelente patrão.” 

“Voltei para o hotel com o grande catálogo debaixo do braço e no peito 
emoções conflitantes. Por um lado, eu estava definitivamente contratado e 
tinha cem libras no bolso. Por outro, a aparência do escritório, a ausência de 
nome na parede e outros detalhes que impressionam um homem de 
negócios haviam deixado uma impressão desagradável em relação aos meus 
futuros patrões. Entretanto, como eu havia recebido dinheiro, atirei-me à 
tarefa. Passei o domingo trabalhando duro, mas, apesar disso, na segunda- 
feira eu ainda estava na letra H. Fui procurar meu patrão e encontrei-o na 
mesma sala despojada, onde recebi ordens de continuar a tarefa até quarta- 
feira. Na quarta ainda não havia terminado, de modo que prossegui até a 
sexta, isto é, ontem. E então levei a lista ao sr. Harry Pinner. 

“Muito obrigado. Compreendo a dificuldade da tarefa. Esta relação será 
de grande ajuda material. 

““Exigiu algum tempo”, observei. 

“E agora quero que faça uma lista das lojas de móveis, porque todas 
também vendem louças.” 

“Está bem.” 


“Apareça amanhã às 19 horas para me informar do andamento do 
trabalho. Não se mate de trabalhar. Algumas horas no Day's Music Hall à 
noite não o prejudicariam.” 

“Ele riu ao falar e percebi com um arrepio que um dos seus dentes 
incisivos havia sido muito mal obturado com ouro.” 

Sherlock Holmes esfregou as mãos, encantado, e eu olhei com espanto 
para o nosso cliente. 

— Não admira que se surpreenda, dr. Watson, mas foi assim. Quando 
conversei com o outro sujeito em Londres e ele riu porque eu não iria 
trabalhar na Mawson, notei nele um dente obturado com ouro de maneira 
idêntica. Foi o brilho do ouro que chamou minha atenção nas duas vezes, 
compreende? Juntando isso ao fato de a fisionomia e a voz serem as 
mesmas e as únicas coisas diferentes podiam ser conseguidas facilmente 
com uma navalha ou uma peruca, não pude duvidar de que se tratava do 
mesmo homem. Espera-se que irmãos sejam parecidos, é claro, mas não a 
ponto de terem um dente obturado da mesma maneira. Despedi-me dele e 
me vi na rua completamente aturdido, sem saber o que fazer. Voltei ao 
hotel, mergulhei a cabeça numa bacia de água fria e tentei raciocinar. Por 
que ele me enviara de Londres a Birmingham? Por que chegara ali antes de 
mim? Por que havia escrito uma carta para si mesmo? Era demais para 
mim. Não consegui compreender coisa alguma. De repente, lembrei-me: o 
que para mim era obscuro seria claro para o sr. Sherlock Holmes. Só tive 
tempo de tomar o trem noturno, conversar com ele esta manhã e trazê-los 
comigo a Birmingham. 

Houve um silêncio depois que o corretor acabou de contar sua 
experiência surpreendente. E então, piscando para mim, Sherlock Holmes 
recostou-se na poltrona com ar satisfeito, mas expressão crítica, lembrando 
um connoisseur que acabasse de tomar o primeiro gole de um vinho raro. 

— Excelente, não acha, Watson? Há detalhes que me agradam. Creio que 
uma entrevista com o sr. Arthur Pinner, no escritório provisório da 
Companhia Franco-Midland Hardware Ltda. seria uma experiência 
interessante para nós dois, você não concorda? 

— Mas como? — perguntei. 

— Muito fácil — disse Hall Pycroft alegremente. — Os dois são amigos 
meus à procura de emprego. Nada mais natural que levá-los ao diretor- 
administrativo. 


— Exatamente! É claro! — disse Holmes. — Gostaria de dar uma olhada 
no cavalheiro e ver se descubro qual é o jogo dele. Que talentos tem você, 
meu amigo, que tornam tão valiosos os seus serviços? Ou será possível 
que... 

Começou a roer as unhas com olhos fixos na janela, e não lhe arrancamos 
uma só palavra até chegarmos à New Street. 

Às 19 horas, nós três percorremos a Corporation Street, a caminho do 
escritório da companhia. 

— É inútil chegar antes da hora — disse o nosso cliente. — 
Aparentemente ele só vai até lá para falar comigo porque o local fica 
deserto até a hora marcada. 

— Sugestivo — observou Holmes. 

— Foi o que eu disse! — exclamou o rapaz. — Lá vai ele caminhando à 
nossa frente. 

E apontou para um homem baixo, bem-vestido, que andava apressado do 
outro lado da rua. Observamos que ele estava olhando para um garoto que 
anunciava a última edição de um vespertino e, correndo entre carruagens e 
ônibus, comprou um exemplar. Então, segurando o jornal com firmeza, 
desapareceu por numa porta. 

— Lá vai ele! — exclamou Hall Pycroft. — É naquele prédio que fica o 
escritório da companhia. Venham comigo. Vou esclarecer o caso com a 
maior facilidade. 

Seguindo-o, subimos cinco andares e nos encontramos diante de uma 
porta entreaberta, na qual o nosso cliente bateu. Uma voz convidou-o a 
entrar e penetramos numa sala despojada, sem mobília, exatamente como 
Hall Pycroft havia descrito. À única mesa estava sentado o homem que 
tínhamos visto na rua, com o jornal aberto à sua frente. Quando ergueu o 
rosto, tive a impressão de que nunca vira fisionomia tão marcada pela dor. E 
algo além da dor — um horror que poucos homens sentem durante a vida. 
Tinha a testa coberta de suor, as faces pálidas como a barriga de um peixe, 
olhos desvairados, fitando sem ver. Olhou para o rapaz como se não o 
reconhecesse e vi, pela surpresa estampada no rosto do nosso cliente, que 
aquela não era, absolutamente, a aparência habitual do seu chefe. 

— Parece doente, sr. Pinner — exclamou. 

— De fato, não estou me sentindo bem — ele respondeu, fazendo um 
esforço evidente para se controlar e umedecendo os lábios secos enquanto 


falava. — Quem são estes senhores que o acompanham? 

— Este é o sr. Harris, de Bermondsey, e este é o sr. Price, desta cidade — 
mentiu o rapaz com naturalidade. — São amigos meus, profissionais 
experientes, mas que estão desempregados há algum tempo e esperam que 
talvez consiga uma vaga para eles na companhia. 

— É bem possível! É bem possível! — exclamou o sr. Pinner com um 
sorriso sinistro. — Sim, certamente faremos alguma coisa pelos dois. Em 
que ramo trabalha, sr. Harris? 

— Sou contador — respondeu Holmes. 

— Sim, precisaremos de alguém nessa área. E o sr. Price? 

— Sou escrivão — respondi. 

— Espero que a companhia possa empregá-los. Eu me comunicarei com 
os dois assim que chegarmos a uma conclusão. E agora peço que se retirem. 
Pelo amor de Deus, deixem-me sozinho! 

As últimas palavras irromperam como se o controle que evidentemente 
tentava manter tivesse explodido de repente. Holmes e eu nos entreolhamos 
e Hall Pycroft deu um passo em direção à mesa. 

— Esquece, sr. Pinner, que estou aqui a seu pedido, para receber 
instruções suas. 

— Certamente, sr. Pycroft, certamente — respondeu o homem, em tom 
sereno. — Espere aqui um momento e não há motivo para que seus amigos 
não esperem também. Estarei inteiramente às suas ordens dentro de três 
minutos, se posso abusar tanto de sua paciência. 

Levantou-se com ar muito cortês e, fazendo uma ligeira inclinação, 
desapareceu por uma porta nos fundos da sala e fechou-a. 

— E agora? — murmurou Holmes. — Será que vai escapar? 

— Impossível — respondeu Pycroft. 

— Por quê? 

— Aquela porta dá para um quarto interno. 

— Não há uma saída? 

— Nenhuma. 

— O quarto é mobiliado? 

— Ontem estava vazio. 

— Então, o que ele estará fazendo? Há algo que não compreendo neste 
caso. Se existe alguém louco de terror, esse homem é Pinner. Por que está 
apavorado? 


— Suspeita que somos detetives — sugeri. 

— É isso — concordou Pycroft. Holmes meneou a cabeça. 

— Ele não empalideceu. Já estava pálido quando entramos na sala. É 
possível que... 

Foi interrompido por ásperas batidas vindas do quarto ao lado. 

— Por que diabo estará batendo na própria porta? — exclamou o rapaz. 

As batidas repetiram-se, muito mais fortes. Ficamos olhando para a porta 
e esperamos. Ao olhar para Holmes, percebi que seu rosto se tornava rígido 
e ele se inclinava para a frente, profundamente interessado. De repente 
ouvimos um gorgolejo surdo e uma batida de madeira sobre madeira. 
Holmes atravessou a sala de um salto e empurrou a porta. Estava fechada 
por dentro. Seguindo-lhe o exemplo, atiramo-nos contra ela com todo o 
nosso peso. Uma das dobradiças cedeu, depois a outra, e a porta caiu com 
estrondo. Passando sobre ela, entramos no quarto. 

Estava vazio. 

Mas só nos detivemos por um instante. No canto mais próximo da sala de 
onde saíramos, havia uma segunda porta. Holmes correu para ela e 
escancarou-a. Um casaco e um colete estavam no chão e de um gancho 
atrás da porta, o pescoço enrolado em seu próprio suspensório, pendia o 
diretor-administrativo da Companhia Franco-Midland Hardware Ltda. 
Tinha os joelhos encolhidos e a cabeça caída num ângulo horrível em 
relação ao corpo. A batida de seus calcanhares contra a porta fora o ruído 
que interrompera a nossa conversa. No mesmo instante segurei-o pela 
cintura e levantei-o, enquanto Holmes e Pycroft desatavam o elástico que 
havia desaparecido entre as dobras lívidas da pele. Em seguida, nós o 
carregamos para a outra sala, onde ficou deitado, rosto cinzento, respirando 
através de lábios arroxeados — medonha ruína do que fora cinco minutos 
antes. 

— O que acha do estado dele, Watson? — perguntou Holmes. 

Inclinei-me e examinei-o. O pulso estava fraco e intermitente, mas a 
respiração começava a regularizar-se. As pálpebras estremeceram, 
revelando uma nesga branca do globo ocular. 

— Escapou por um triz — falei. — Mas escapou. Abram aquela janela e 
passem-me a garrafa de água. 

Abri o colarinho, despejei água fria no rosto e movimentei-lhe os braços 
até que ele respirou longamente, um hausto natural. 


— Agora é uma questão de tempo — disse Holmes, virando-lhe as 
costas. 

Holmes estava ao lado da mesa, as mãos enfiadas nos bolsos da calça, 
cabeça inclinada. 

— Acho que devemos chamar a polícia — disse. — Mas confesso que 
gostaria de apresentar um caso completo quando ela chegar. 

— Para mim é um mistério total — disse Pycroft, coçando a cabeça. — 
Por que me trouxeram até aqui e depois... 

— Ora! Tudo isso está bem claro — disse Holmes. — O que importa é 
este último gesto inesperado. 

— Então, compreende o resto? 

— Creio que é bastante óbvio. O que acha, Watson? 

Dei de ombros. 

— Devo confessar que não entendi nada. 

— Se você considerar os acontecimentos desde o início, eles apontam 
para uma conclusão. 

— O que é que você pensa a respeito? 

— Bem, a história gira em torno de dois pontos. O primeiro foi fazer 
Pycroft escrever uma declaração segundo a qual ele estava a serviço desta 
companhia absurda. Não percebe como isso é sugestivo? 

— Confesso que não entendo. 

— Por que queriam que ele fizesse isso? Não se trata de negócios, porque 
esses acordos geralmente são verbais e não havia nenhum motivo para que 
este fosse uma exceção. Não percebe, meu jovem amigo, que estavam 
muito ansiosos para obter uma amostra da sua caligrafia e que não tinham 
outra maneira de consegui-la? 

— Mas por quê? 

— Exatamente. Por quê? Quando respondermos a essa pergunta, teremos 
feito algum progresso em relação ao nosso probleminha. Só pode haver um 
motivo. Alguém queria aprender a imitar a sua caligrafia e primeiro 
precisava conseguir uma amostra. E agora, se passarmos ao segundo ponto, 
descobriremos que cada qual lança sobre o outro uma nova luz. Esse ponto 
é o pedido de Pinner para que não avisasse que desistira do emprego, 
deixando o gerente daquela firma importante na expectativa de que um 
certo sr. Hall Pycroft, que ele não conhecia, começaria a trabalhar no 
escritório a partir de segunda-feira. 


— Meu Deus! — exclamou nosso cliente. — Como fui cego! 

— Percebe agora o motivo do bilhete manuscrito. Suponhamos que 
alguém surgisse no seu lugar, escrevendo com uma caligrafia inteiramente 
diferente da do rapaz que se apresentara para o cargo. É claro que o jogo 
estaria perdido. Mas, no intervalo, o bandido aprenderia a imitar a sua 
caligrafia, e garantiria o emprego, já que, como presumo, ninguém o 
conhece naquela firma. 

— Ninguém — gemeu Hall Pycroft. 

— Muito bem. Claro que era da maior importância impedi-lo de mudar 
de ideia e também entrar em contato com alguém que poderia dizer-lhe que 
uma pessoa com o seu nome trabalhava nos escritórios da Mawson. 
Portanto, deram-lhe um bom adiantamento de salário e enviaram-no para as 
Midlands, onde o sobrecarregaram de trabalho para impedi-lo de ir a 
Londres, onde poderia descobrir a jogada. Tudo isso está bastante claro. 

— Mas por que este homem fingiria ser seu próprio irmão? 

— Isto também é bastante claro. Evidentemente só há duas pessoas no 
golpe. A outra está trabalhando no seu lugar na Mawson. Esta agia como 
intermediário até descobrir que precisaria admitir uma terceira pessoa no 
jogo para ser seu patrão, o que ele não estava nem um pouco inclinado a 
fazer. Modificou a aparência o máximo possível e esperou que a 
semelhança que você não poderia deixar de notar seria atribuída a traços de 
família. Não fosse o feliz acaso da obturação de ouro, suas suspeitas nunca 
se concretizariam. 

Hall Pycroft agitou no ar os punhos fechados. 

— Meu Deus! Enquanto fui enganado, o que estará o outro Hall Pycroft 
fazendo na Mawson? Que providência devemos tomar, sr. Holmes? Diga- 
me o que fazer! 

— Precisamos telegrafar para a Mawson. 

— Só trabalham até o meio-dia aos sábados. 

— Não importa. Talvez haja algum porteiro, ou empregado... 

— Ah, sim! Eles mantêm um guarda permanente por causa do valor das 
ações com que lidam. Lembro-me de ouvir esse comentário no centro 
financeiro da cidade. 

— Então, telegrafaremos pedindo que verifique se está tudo em ordem e 
se há um corretor com o seu nome trabalhando lá. Tudo isso é bastante 


claro. O que não está claro é o fato de que, ao ver-nos, um dos bandidos 
saiu imediatamente da sala e se enforcou. 

— O jornal! — murmurou uma voz rouca atrás de nós. 

O homem estava sentado, pálido e desfeito, mas de olhar consciente. 
Suas mãos esfregavam nervosamente a tira vermelha que envolvia seu 
pescoço. 

— O jornal! É claro! — exclamou Holmes, muito agitado. — Como sou 
idiota! Pensei tanto na nossa visita que me esqueci do jornal. O segredo está 
lá, com certeza. 

Estendeu-o sobre a mesa e soltou uma exclamação de triunfo. 

— Veja isto, Watson! É um jornal de Londres, a primeira edição do 
Evening Standard. Aqui está o que procuramos. Veja a manchete. “Crime 
no centro da cidade. Assassinato na Mawson & Williams. Tentativa de 
roubo gigantesco. Captura do criminoso.” Tome, Watson. Estamos todos 
ansiosos para ouvir a história. Tenha a bondade de lê-la em voz alta. 

Pelo destaque que o jornal dera, parecia ser o acontecimento de maior 
importância na cidade. A matéria dizia o seguinte: 

“Uma desesperada tentativa de roubo, culminando na morte de um 
homem e na captura do criminoso, ocorreu esta tarde na cidade. Há algum 
tempo a Mawson & Williams é depositária de títulos que chegam a um total 
de mais de um milhão de libras esterlinas. O gerente estava tão consciente 
da sua responsabilidade, consequência dos grandes interesses em jogo, que 
havia encomendado cofres do último tipo e havia um guarda armado dia e 
noite no prédio. Consta que na semana passada um novo empregado, 
chamado Hall Pycroft, foi contratado pela firma. Essa pessoa era ninguém 
menos que Beddington, o famoso falsário e estelionatário que, juntamente 
com o irmão, acaba de cumprir pena de cinco anos. Usando de meios que 
ainda não foram esclarecidos, conseguiu obter, com um nome falso, um 
cargo oficial no escritório, utilizando-o para conseguir moldes de diversas 
chaves e conhecer a posição da casa-forte e dos cofres. 

“Na Mawson, os empregados só trabalham até o meio-dia de sábado. O 
sargento Tuson, da polícia metropolitana, surpreendeu-se, portanto, ao ver 
um cavalheiro com uma valise descer as escadas vinte minutos depois das 
13 horas. Desconfiado, o sargento o seguiu e, com a ajuda do cabo Pollock, 
conseguiu prendê-lo, após uma resistência desesperada. Imediatamente 
ficou claro que um roubo audacioso e gigantesco fora cometido. Quase cem 


mil libras em títulos de estradas de ferro americanas, além de um grande 
número de ações de minas e outras companhias, foram encontrados na 
pasta. Ao examinarem o local, descobriram o corpo do infeliz vigia dobrado 
e atirado dentro do cofre maior, onde só seria encontrado na segunda-feira 
de manhã, não fosse a pronta ação do sargento Tuson. O crânio da vítima 
havia sido despedaçado com um golpe dado pelas costas. Não podia haver 
dúvida de que Beddington conseguira entrar alegando ter esquecido alguma 
coisa. Depois de assassinar o vigia, fez uma rápida limpeza no cofre maior e 
saiu com o produto do roubo. Seu irmão, que em geral trabalha com ele, 
aparentemente não participou deste golpe, embora a polícia esteja fazendo 
investigações para descobrir o seu paradeiro.” 

— Bem, pouparemos à polícia algum trabalho neste sentido — disse 
Holmes, olhando para a fisionomia transtornada do homem encolhido junto 
à janela. — A natureza humana é estranhamente complexa, Watson. Veja 
que até mesmo um vilão e assassino é capaz de inspirar afeto, a ponto de o 
irmão tentar suicidar-se ao saber que ele está ameaçado. Mas não temos 
escolha quanto à maneira de agir. O dr. Watson e eu ficaremos de guarda, sr. 
Pycroft, se quiser ter a bondade de chamar a polícia. 


GLORIA SCOTT 


— TENHO AQUI ALGUNS PAPÉIS E ACHO QUE VALERIA A PENA VOCÊ dar uma 
olhada — disse o meu amigo Sherlock Holmes, numa noite de inverno em 
que estávamos sentados junto à lareira. — São documentos referentes ao 
extraordinário caso do Gloria Scott, e esta é a mensagem que matou de 
horror o juiz de paz Trevor, quando a leu. 

Pegou em uma gaveta um pequeno cilindro embaçado, retirou o selo e 
entregou-me um bilhete rabiscado em meia folha de papel cinzento. 


O fornecimento de caça para Londres aumenta constantemente. O 
guarda-caça Hudson, segundo acreditamos, contou com o recebimento 
de papel caça-moscas para a preservação da vida dos seus faisões. 


Quando acabei de ler aquela mensagem enigmática, vi Holmes rindo da 
minha expressão. 

— Você parece meio aturdido — observou. 

— Não vejo como este bilhete possa inspirar horror. Parece-me mais 
grotesco do que qualquer outra coisa. 

— É bem provável. Mas o fato é que a pessoa que leu, um velho robusto 
e bem disposto, foi vítima dele, como se tivesse sido atingido por uma 
coronhada. 

— Você me deixa curioso. Mas por que disse há pouco que havia motivos 
muito particulares para que eu examinasse este caso? 

— Porque foi o primeiro em que me envolvi. 


Eu havia tentado muitas vezes saber de meu amigo o que o levara a se 
interessar pela pesquisa criminal, mas nunca o surpreendera numa hora de 
disposição comunicativa. Naquele momento, inclinou-se para a frente na 
poltrona e abriu os documentos sobre os joelhos. Depois, acendeu o 
cachimbo e fumou durante algum tempo antes de me entregar os papéis. 

— Já me ouviu falar a respeito de Vítor Trevor? Foi o único amigo que 
fiz nos meus dois anos de universidade. Nunca fui muito sociável, Watson, 
preferindo ficar sempre nos meus aposentos elaborando métodos de 
raciocínio e nunca me envolvi muito com os colegas de classe. Com 
exceção de esgrima e boxe, eu tinha poucas inclinações esportivas. Além 
disso, minha linha de estudos era bem diferente da dos meus colegas, de 
modo que não tínhamos pontos de contato. Trevor era o único homem que 
eu conhecia e isso em consequência de um incidente: o bull-terrier dele 
mordeu meu tornozelo certa manhã, quando eu estava indo para a capela. 

“Foi uma maneira prosaica de fazer amizade, mas eficaz. Fiquei de cama 
dez dias e Trevor aparecia sempre para saber como eu estava. A princípio 
era apenas uma conversa rápida, mas em pouco tempo as visitas se 
prolongaram e antes do fim do trimestre éramos bons amigos. Ele era um 
sujeito cordial, vivo, cheio de animação e energia, o oposto do meu 
temperamento em quase todos os aspectos. Mas descobrimos interesses 
comuns e um verdadeiro elo passou a nos unir quando descobri que ele 
também não tinha amigos. Finalmente, convidou-me para ir à casa de seu 
pai, em Donnithorpe, Norfolk. Aceitei a sua hospitalidade durante um mês 
inteiro de férias. 

“O velho Trevor era evidentemente um homem de posses e prestígio, juiz 
de paz e proprietário de terras. Donnithorpe é um povoado ao norte de 
Langmere, no distrito de Broads. A casa era antiga, ampla, com traves de 
carvalho no teto, paredes de tijolos. Uma bela alameda ladeada de limeiras 
conduzia à entrada. Os terrenos proporcionavam excelente caça aos patos 
selvagens, ótimos locais de pescaria e havia uma biblioteca pequena mas 
seleta, herdada, segundo entendi, de um antigo morador. A comida era 
tolerável, de modo que uma pessoa exigente poderia passar ali um mês 
muito agradável. 

“Trevor pai era viúvo, e meu amigo, filho único. Soube que uma irmã 
morrera de difteria durante uma visita a Birmingham. O pai me despertou 
muito interesse. Era homem de pouca cultura, mas considerável vigor, tanto 


físico como mental. Mal abrira um livro, mas viajara muito, conhecia 
grande parte do mundo e lembrava-se de tudo o que havia aprendido. Era 
um homem atarracado, vigoroso, de cabeleira grisalha, rosto bronzeado e 
olhos azuis tão vivos que chegavam a parecer ferozes. No entanto era 
conhecido na região como um homem bondoso e caridoso, que chamava 
atenção pela brandura de suas sentenças no tribunal. 

“Uma noite, pouco depois da minha chegada, tomávamos vinho do Porto 
após o jantar, quando Trevor filho começou a falar sobre os hábitos de 
observação e dedução que eu já sistematizara, embora ainda não percebesse 
o papel que representariam na minha vida. O velho pensou, evidentemente, 
que o filho exagerava na descrição de um ou dois dos meus feitos triviais. 

“Rindo bem-humorado, ele disse: 

“Sr. Holmes, sou um excelente sujeito. Veja se é capaz de deduzir algo a 
meu respeito.” 

““Temo que não haja muita coisa a deduzir”, comentei. “Creio que tem 
estado sob o temor de uma agressão pessoal nos últimos 12 meses.” 

“O riso morreu-lhe nos lábios e ele me olhou muito surpreso. 

“Tsto é verdade.” E virando-se para o filho: “Vítor, quando desbaratamos 
aquele grupo de caçadores ilegais, eles juraram nos matar. E sir Edward 
Holly chegou a ser agredido. Desde então fiquei de sobreaviso, embora não 
faça ideia de como descobriu isso.” 

“O senhor tem uma bengala muito bonita”, respondi. “Pela inscrição, 
observei que a possui há menos de um ano. Mas teve o cuidado de retirar o 
castão e despejar chumbo derretido no orifício, transformando-a numa arma 
poderosa. Concluí que só tomaria essas precauções se temesse algum 
perigo.” 

“Mais alguma coisa?”, perguntou, sorrindo. 

“Lutou boxe durante um bom tempo na juventude. 

“Certo novamente. Como descobriu? O meu nariz é meio torto?” 

“Não, as orelhas. Elas têm aquele achatamento e a espessura 
característicos dos lutadores de boxe.” 

““Mais alguma coisa?” 

“Œ fez muita escavação, a julgar pelas calosidades.” 

“Ganhei toda a minha fortuna em minas de ouro.” 

“Esteve na Nova Zelândia.” 

“<É exato.” 


“E visitou o Japão.” 

“* Absolutamente correto.” 

“E esteve intimamente associado a alguém cujas iniciais eram J.A., 
pessoa que o senhor tem se esforçado para esquecer completamente.” 

“O sr. Trevor levantou-se devagar, fixou em mim seus grandes olhos 
azuis de um jeito estranho e depois caiu para a frente, com o rosto entre as 
cascas de nozes espalhadas pela mesa, num desmaio profundo. 

“Você pode imaginar, Watson, o choque que isso representou para o filho 
e para mim. Mas o desmaio não foi longo. Abrimos o colarinho, jogamos 
água no rosto dele, que arquejou uma ou duas vezes e retesou o corpo. 

“Com um sorriso forçado, ele disse: 

“Espero não tê-los assustado, rapazes! Embora eu seja um homem 
robusto, tenho um ponto fraco no coração e qualquer coisa me abala. Não 
sei como consegue isso, sr. Holmes, mas tenho a impressão de que todos os 
detetives reais e fictícios seriam como crianças em suas mãos. É para isso 
que deve orientar a sua vida. Ouça a palavra de um homem que conhece 
boa parte do mundo.” 

“E essa recomendação, com a avaliação exagerada do meu talento que a 
precedeu, foi a primeira coisa que me fez sentir, Watson, que eu poderia 
transformar em profissão aquilo que até então não passava de um hobby. 
Mas naquele momento eu estava muito preocupado com o repentino mal- 
estar do meu anfitrião para pensar em outra coisa. 

“Espero não ter dito nada que o magoasse”, falei. 

“Tocou num ponto bastante sensível, sem dúvida. Posso perguntar como 
soube e quanto sabe?” 

“Falava em tom de brincadeira, mas o olhar de pavor voltara às suas 
pupilas. 

“É muito simples. Quando descobriu o braço para recolher aquele peixe, 
vi que as letras j e a tinham sido tatuadas na dobra do cotovelo. Eram ainda 
legíveis, mas pela aparência borrada e pela mancha na pele em volta ficou 
claro que foram feitas tentativas para apagá-las. Então, era óbvio que 
aquelas iniciais representavam alguém muito próximo, que mais tarde quis 
esquecer.” 

“Que olho o senhor tem!?, exclamou com um suspiro de alívio. É 
exatamente como disse. Mas não quero falar no assunto. De todos os 


fantasmas, os dos velhos amores são os piores. Vamos para a sala de bilhar, 
fumar tranquilamente um charuto. 

“A partir daquele dia, apesar de toda a sua cordialidade, havia sempre um 
traço de desconfiança nas atitudes do sr. Trevor em relação a mim. Até o 
filho dele percebeu. 

“Pregou um susto tão grande no velho que ele vai ficar sempre em 
dúvida sobre o que você sabe e o que ignora.” 

“Ele não queria demonstrá-lo, tenho certeza, mas a ideia estava tão fixa 
em sua mente que vinha à tona em cada gesto. Finalmente, convencido de 
que estava causando embaraços, dei por encerrada a minha visita. Mas um 
pouco antes da minha partida ocorreu um incidente que posteriormente se 
revelou muito importante. 

“Estávamos sentados no gramado, em cadeiras de jardim, nós três, 
aproveitando o sol e admirando a vista do vale, quando uma criada apareceu 
dizendo que havia um homem à porta querendo falar com o sr. Trevor. 

“Como se chama?”, perguntou o meu anfitrião. 

“Não quis dar o nome.” 

“Então, o que é que ele quer?” 

“Disse que conhece o senhor e quer conversar durante alguns minutos.” 

““Mande-o entrar.” 

“Um instante depois surgia um homenzinho franzino, de maneiras servis 
e andar desajeitado. Vestia casaco aberto, manchado de alcatrão na manga, 
camisa xadrez vermelha e preta, calças de brim e pesadas botas muito 
gastas. O rosto era magro, bronzeado e astuto, exibindo um sorriso perpétuo 
que mostrava dentes irregulares e amarelos. As mãos enrugadas estavam 
meio fechadas, à maneira característica dos marinheiros. Quando se 
aproximava pelo gramado, ouvi o sr. Trevor fazer um ruído semelhante a 
um soluço. Saltando da cadeira, correu para a casa. Voltou daí a instantes e 
senti um cheiro forte de brandy quando ele passou por mim. 

“Então, o que posso fazer por você, meu velho?” 

“O marinheiro olhou para ele de pálpebras franzidas, com o mesmo 
sorriso largo estampado no rosto. 

“Não me conhece?”, perguntou. 

“Ora, é Hudson, sem dúvida!”, exclamou o sr. Trevor em tom de 
surpresa. 


“Hudson, sim, senhor”, confirmou o marinheiro. “Faz trinta anos ou mais 
que o vi pela última vez. Está aqui bem instalado na sua casa e eu continuo 
comendo carne salgada tirada do barril.” 

“Não esqueci os velhos tempos”, disse Trevor, aproximando-se do 
marinheiro e falando qualquer coisa em voz baixa. Depois, novamente em 
voz alta: “Vá até a cozinha e lhe darão algo para comer e beber. Não há 
dúvida de que conseguirei um emprego para você.” 

“Obrigado, senhor”, disse o marinheiro, levando a mão à testa. “Acabo 
de cumprir um contrato de dois anos num velho navio que faz oito nós e 
ainda por cima tem poucos tripulantes. Estou precisando de um descanso. 
Achei que conseguiria alguma coisa com o sr. Beddoes, ou com o senhor. 

“Ah! Sabe onde mora o sr. Beddoes?’ 

“Sei onde moram todos os meus velhos amigos”, disse o sujeito com um 
sorriso sinistro. 

“E afastou-se com a criada em direção à cozinha. O sr. Trevor murmurou 
alguma coisa a respeito de ter sido companheiro daquele homem no navio 
quando voltava do trabalho nas minas. E, deixando-nos no gramado, entrou 
em casa. Uma hora depois, quando entramos, o encontramos estirado e 
totalmente embriagado no sofá da sala. O incidente deixou-me uma 
impressão desagradável e não lamentei quando fui embora de Donnithorpe 
no dia seguinte, porque senti que a minha presença era motivo de embaraço 
para o meu amigo. 

“Tudo isso ocorreu no primeiro mês das férias longas. Voltei ao meu 
apartamento de Londres, onde passei sete semanas fazendo experiências de 
química orgânica. Um dia, quando o outono já ia adiantado e as férias 
estavam no fim, recebi um telegrama do meu amigo implorando que 
voltasse a Donnithorpe e dizendo que precisava muito de meu conselho e 
ajuda. Claro que larguei tudo e mais uma vez segui para o norte. 

“Ele estava à minha espera na estação com um veículo pequeno e percebi 
de saída que os dois últimos meses haviam sido muito difíceis para ele. 
Estava magro e preocupado, perdera o jeito barulhento e cordial que era sua 
característica. 

“Meu velho está morrendo”, foram as suas primeiras palavras. 

““Tmpossível!”, exclamei. “O que aconteceu?” 

“*Apoplexia. Choque nervoso. Esteve por um triz o dia inteiro. Não sei se 
o encontraremos com vida.” 


“Como deve imaginar, Watson, fiquei horrorizado ao ouvir aquela notícia 
inesperada. 

“Qual foi a causa?”, perguntei. 

“Ah! Eis a questão. Entre e conversaremos no caminho. Lembra-se 
daquele sujeito que apareceu na véspera da sua partida?” 

“Lembro-me perfeitamente. 

“Sabe quem permitimos que entrasse em casa naquele dia?” 

“Não tenho a menor ideia.” 

“O Demônio, Holmes!” 

“Olhei para ele, espantado. 

“Sim, o próprio Demônio. Não tivemos uma única hora de descanso 
desde então. Meu pai nunca mais ergueu a cabeça a partir daquela noite e 
agora a vida o aniquilou. Está de coração partido. E tudo por causa do 
maldito Hudson.” 

“Que poder ele tinha?” 

“Eu daria tudo para saber. Meu pai, um homem bom, caridoso! Como 
teria caído nas garras daquele miserável? Estou tão satisfeito porque você 
veio, Holmes! Confio no seu julgamento e na sua discrição e sei que me 
aconselhará da melhor maneira possível.” 

“Disparávamos pela estrada branca e regular, com um longo trecho da 
planície estendendo-se à nossa frente e cintilando na claridade avermelhada 
do poente. Numa colina à esquerda avistei as altas chaminés e a bandeira 
que indicavam a residência do senhor da região. 

“Meu pai empregou o sujeito como jardineiro”, disse meu amigo. “E 
como isso não o satisfez, foi promovido a mordomo. Ele parecia dominar a 
casa. Ele a percorria à vontade e fazia o que bem entendia. As criadas 
queixaram-se de sua constante embriaguez e da linguagem grosseira. Papai 
aumentou o ordenado de toda a criadagem para compensar o aborrecimento. 
O sujeito era capaz de pegar a barca e o melhor rifle de meu pai e sair para 
pequenas caçadas. E tudo isso com um ar tão zombeteiro e insolente que eu 
seria capaz de esmurrá-lo vinte vezes por dia se fosse um homem de minha 
idade. Precisei controlar-me ao máximo durante todo esse tempo, Holmes, e 
agora me pergunto se não teria sido mais sensato tomar uma atitude. 

“As coisas foram de mal a pior, e aquele animal, Hudson, passou a ficar 
cada vez mais ousado, até que por fim, quando respondeu de modo 
insolente ao meu pai na minha presença, agarrei-o pelo braço e expulsei-o 


da sala. Afastou-se lívido, com um olhar venenoso, murmurando mais 
ameaças do que sua língua poderia expressar. Não sei o que se passou entre 
meu pobre pai e ele depois disso, mas papai me procurou no dia seguinte 
perguntando se eu me importaria de pedir desculpas a Hudson. Eu me 
recusei, como você bem pode imaginar, e perguntei por que ele permitia 
que um miserável como aquele tomasse essas liberdades com ele próprio e 
com sua casa. “Ah, meu filho, falar é fácil, mas você não sabe em que 
situação eu estou. Um dia saberá, Vítor. Eu farei com que saiba, aconteça o 
que acontecer! Você não acredita que seu pai seria capaz de cometer algo de 
mau, não é mesmo?” 

“Estava muito comovido e trancou-se o dia inteiro no escritório. Vi pela 
janela que estava escrevendo. 

“Naquela noite aconteceu uma coisa que nos causou um grande alívio: 
Hudson disse que iria embora. Entrou na sala onde estávamos sentados 
depois do jantar e anunciou sua intenção, com a voz pastosa de um homem 
meio embriagado. “Estou farto de Norfolk. Vou para a casa do sr. Beddoes, 
em Hampshire. Ele ficará tão satisfeito em me ver quanto você ficou.” “Não 
está saindo daqui aborrecido, não é, Hudson?”, disse meu pai, num tom 
humilde que fez meu sangue ferver. “Ainda não recebi o meu pedido de 
desculpas”, falou, sombrio, olhando na minha direção. “Vítor, você 
reconhece que foi um tanto brusco com este sujeito?”, perguntou meu pai, 
virando-se para mim. “Pelo contrário. Acho que nós dois fomos 
excessivamente pacientes com ele”, respondi. “Acha mesmo??, ele rosnou. 
“Muito bem, rapaz. Veremos!” 

“Saiu da sala no seu andar desleixado e meia hora depois foi embora da 
casa, deixando meu pai extremamente nervoso. Noite após noite eu o ouvia 
caminhando de um lado para outro no quarto. Quando ele começava a 
recuperar a tranquilidade, ocorreu o golpe.” 

““Como?”, perguntei, ansioso. 

“Da maneira mais extraordinária. Ontem à noite chegou uma carta 
endereçada a meu pai, com o carimbo de Fordingham. Papai a leu, apertou 
a cabeça com as mãos e começou a correr pelo quarto em pequenos 
círculos, como alguém que estivesse fora de si. Quando finalmente 
consegui obrigá-lo a deitar-se no sofá, vi que a boca e as pálpebras dele 
estavam repuxadas para um lado e percebi que havia sofrido um derrame. O 
dr. Fordham veio imediatamente e nós o pusemos na cama; mas a paralisia 


aumentou e não há sinais de que vá recuperar os sentidos. Acho que 
dificilmente o encontraremos com vida.” 

“Estou horrorizado, Trevor! O que haveria nessa carta para provocar um 
efeito tão terrível?” 

“Nada. Este é o ponto inexplicável do caso. A mensagem era absurda e 
banal. Ah, meu Deus. Era o que eu temia!” 

“Enquanto ele falava, contornamos a curva da alameda e vimos, à luz do 
crepúsculo, que todas as janelas da casa estavam fechadas. 

“Corremos para a porta, meu amigo transtornado pela dor. Um senhor 
vestido de preto veio ao nosso encontro. 

“Quando foi, doutor?”, perguntou Trevor. 

“Assim que você saiu.” 

“Ele recuperou a consciência?” 

“<Por um instante, antes de morrer. 

“* Algum recado para mim?’ 

“Somente que os documentos estão na gaveta do fundo do armário 
japonês.” 

“Meu amigo subiu com o médico até os aposentos do morto e eu fiquei 
no escritório, analisando o caso e sentindo-me deprimido como nunca me 
sentira antes. Qual seria o passado de Trevor — pugilista, viajante, mineiro 
— e como ficara à mercê daquele marinheiro agressivo? Por que teria 
desmaiado ao ouvir uma alusão às iniciais quase apagadas, tatuadas no seu 
braço, para depois morrer de susto ao receber uma carta de Fordingham? 
Então lembrei-me de que Fordingham ficava em Hampshire e que o tal sr. 
Beddoes, a quem o marinheiro iria visitar e provavelmente chantagear, 
morava naquela região. Portanto, a carta poderia ser de Hudson, o 
marinheiro, dizendo que tinha revelado o terrível segredo que parecia 
existir, ou então de Beddoes, prevenindo um velho amigo de que a traição 
era iminente. Até aí tudo parecia bem claro. Mas, nesse caso, como aquela 
carta poderia ser banal e grotesca, segundo a descrição do filho? Não devia 
tê-la entendido. Nesse caso deveria ser um daqueles engenhosos códigos 
secretos que dizem uma coisa e parecem significar outra. Eu precisava ler a 
carta. Se houvesse algum significado oculto, eu tinha a certeza de conseguir 
descobri-lo. 

“Fiquei mais de uma hora refletindo sobre a questão no escuro, até que 
uma criada, em prantos, entrou com um lampião, seguida do meu amigo 


Trevor, pálido e controlado, trazendo estes documentos que estão aqui nos 
meus joelhos. Sentou-se na minha frente, aproximou a lâmpada da borda da 
mesa e entregou-me um bilhete escrito, como vê, numa única folha de papel 
cinzento: “O fornecimento de caça para Londres aumenta constantemente. 
O guarda-caça Hudson, segundo acreditamos, contou com o recebimento de 
papel caça-moscas para a preservação da vida dos seus faisões.” 

“Ao ler o bilhete, fiquei com uma expressão tão confusa quanto a sua 
neste momento. Então eu o reli com bastante atenção. Era óbvio que, como 
eu imaginara, havia um sentido oculto naquela estranha combinação de 
palavras. Ou as palavras papel caça-moscas e faisões teriam um significado 
predeterminado? Esse sentido seria arbitrário, impedindo qualquer dedução. 
Contudo, não me agradava pensar assim, e a presença do nome Hudson 
parecia demonstrar que o assunto da mensagem era o que eu havia 
imaginado e o bilhete fora enviado por Beddoes e não pelo marinheiro. 
Tentei ler de trás para diante, mas a combinação “a vida dos seus faisões” 
não era promissora. Experimentei palavras alternadas, mas “fornecimento 
caça Londres” não parecia ajudar a esclarecer nada. Mas, de repente, a 
chave do enigma surgiu nas minhas mãos. Percebi que cada terceira 
palavra, a contar da primeira, servia para fornecer uma mensagem que 
levaria o velho Trevor ao desespero. 

“O aviso era curto e seco, como li para o meu amigo: 

“A caça terminou. Hudson contou tudo. Fuja se quiser salvar a vida.” 

“Vítor Trevor escondeu o rosto nas mãos trêmulas. 

“Sim, deve ser isso. É pior que a morte, porque também significa a 
desonra. Mas qual o significado de guarda-caça e faisões?” 

“Nada tem a ver com a mensagem, mas poderia significar muita coisa se 
tivéssemos meios de descobrir o remetente. Você pode ver que ele começou 
escrevendo: A caça... etc. Depois, para acompanhar o código 
preestabelecido, teve que arranjar palavras para preencher os espaços. Usou 
as primeiras que lhe vieram à cabeça e se há tantas referências ao esporte, 
pode-se ter quase certeza de que ele é apaixonado por caça ou uma pessoa 
interessada na criação de animais. Sabe alguma coisa a respeito desse 
Beddoes?’ 

“Agora que você mencionou isso, lembro-me de que papai costumava 
receber convites para caçar nas terras dele, no outono.’ 


“Então, não há dúvida de que é ele o autor do bilhete. Só falta descobrir 
o segredo com que esse marinheiro ameaçava esses dois homens ricos e 
respeitáveis.” 

““Temo que seja algo pecaminoso e vergonhoso!”, exclamou meu amigo. 
‘Mas para você não terei segredos. Aqui está a declaração redigida por meu 
pai quando soube que era iminente o perigo representado por Hudson. 
Encontrei-a no armário japonês, como ele dissera ao médico. Abra e leia 
para mim. Não tenho forças nem coragem para ler pessoalmente.” 

“Estes são os documentos que ele me entregou, Watson. Eu os lerei para 
você, como os li no velho gabinete naquela noite. Estão endossados no 
envelope, como você pode ver: “Detalhes da viagem do brigue Gloria Scott, 
que zarpou de Falmouth no dia 8 de outubro de 1855 e naufragou a 15º 29º 
de lat. norte, 25º 14º de long. oeste, no dia 6 de novembro.” O documento 
tem a forma de carta e diz o seguinte: 


Meu querido filho, 

Agora que a desgraça se aproxima, obscurecendo os últimos anos 
de minha vida, posso escrever com toda a veracidade e franqueza que 
não é o terror da justiça, não é a perda de minha posição aqui no 
condado, nem a queda aos olhos de todos os que me conheceram que 
angustiam meu coração, e sim a ideia de que você se envergonhará de 
mim — você que me ama e que, raras vezes, espero, deixou de ter 
motivos para me respeitar. Mas, se o golpe que me ameaça for 
desferido, espero que você leia esta carta e saiba diretamente por mim 
até que ponto fui culpado. Por outro lado, se tudo correr bem (que 
Deus o permita!) e se por acaso este documento não for destruído e 
cair nas suas mãos, suplico por tudo o que há de mais sagrado, pela 
memória de sua querida mãe e pelo amor que entre nós existia, que o 
atire ao fogo e nunca mais volte a pensar nele. 

Mas, se seus olhos forem além desta linha, sei que já terão me 
denunciado, arrastado para fora de minha casa; ou, o que é mais 
provável — você sabe que tenho o coração fraco —, meus lábios 
estarão fechados para sempre pela morte. Em ambos os casos, o 
tempo de guardar o segredo se esgotou e todas as palavras que eu 
disser serão a pura verdade. Juro pela minha salvação eterna. 


Meu nome, querido filho, não é Trevor Fui James Armitage na 
juventude, e você compreende agora o choque que tive algumas 
semanas atrás quando o seu colega de universidade me disse palavras 
que pareciam sugerir a descoberta do meu segredo. Foi como 
Armitage que ingressei numa firma bancária de Londres e como 
Armitage fui condenado por infringir as leis do meu país e recebi a 
pena do degredo. Não me julgue com muita severidade, meu filho. Era 
uma dívida de honra — como é chamada —, que eu precisava, e usei 
um dinheiro que não era meu, na certeza de devolvê-lo antes que 
houvesse qualquer possibilidade de darem pela falta. Mas [fui 
perseguido pelo mais terrível azar. Não consegui a tempo o dinheiro 
que esperava, e um exame antecipado da contabilidade revelou o 
déficit. O caso poderia ter sido tratado com indulgência, mas a justiça 
era mais severa há trinta anos, e no meu 23º aniversário eu estava 
acorrentado como um bandido, com 37 outros condenados, nos porões 
do brigue Gloria Scott, rumo à Austrália. 

Foi no ano de 1855, no auge da Guerra da Crimeia, e os velhos 
navios de condenados eram muito usados como meio de transporte no 
mar Negro. O governo, portanto, era obrigado a utilizar embarcações 
menores e pouco adequadas para despachar seus prisioneiros. O 
Gloria Scott fora usado no comércio de chá da China, mas era 
antiquado, pesado e largo. As novas embarcações o haviam deixado 
para trás. Era um barco de quinhentas toneladas e, além dos 38 
prisioneiros, levava uma tripulação de 26 marinheiros, 18 soldados, 
um comandante, três oficiais, um médico, um capelão e quatro 
carcereiros. Quase cem pessoas ao todo, quando partimos de 
Falmouth. 

As divisões entre as celas dos condenados, em vez de serem de 
carvalho maciço, como é habitual nas embarcações de condenados, 
eram finas e frágeis. O homem que ficava perto de mim, do lado da 
popa, era uma pessoa que havia atraído minha atenção quando nos 
tinham levado até o cais. Era um rapaz de rosto claro e escanhoado, 
nariz longo e fino, maxilar protuberante. Mantinha a cabeça erguida 
num desafio, tinha o andar cadenciado e era notável por sua altura 
extraordinária. Creio que nenhum de nós chegava-lhe aos ombros. 


Não devia ter menos de 2,10 metros. Era estranho ver entre tantas 
fisionomias tristes e cansadas alguém cheio de energia e decisão. Vê- 
lo era para mim como encontrar uma fogueira em meio a uma 
nevasca. Foi um prazer descobrir que era meu vizinho e fiquei mais 
satisfeito ao ouvir, na calada da noite, alguém murmurar ao meu 
ouvido e descobrir que ele conseguira abrir um orifício na madeira 
que nos separava. 

— Olá, amigo! Como se chama e por que está aqui? 

Respondi e também perguntei com quem estava falando. 

— Sou Jack Prendergast, e prometo que aprenderá a abençoar meu 
nome antes que cada um vá para o seu lado! 

Lembrei-me de ter ouvido falar no caso dele, que havia abalado o 
país algum tempo antes da minha prisão. Era um homem de boa 
família e grande talento, mas de hábitos incuravelmente corruptos e 
que havia obtido, graças a um engenhoso sistema de fraudes, imensas 
quantias de dinheiro dos comerciantes de Londres. 

— Ah! Lembra-se do meu caso? — perguntou, orgulhoso. 

— Lembro-me muito bem. 

— Então, talvez se lembre de que ele tinha algo de estranho. 

— Estranho, como? 

— Eu tinha quase um quarto de milhão, não é exato? 

— Foi o que disseram. 

— Mas o dinheiro não foi recuperado, não é? 

— Não. 

— Onde acha que ele está? 

— Não tenho a menor ideia. 

— Está aqui mesmo, entre o meu polegar e o indicador — 
exclamou. — Tenho mais libras em meu nome do que você cabelos na 
cabeça. Quem tem algum dinheiro, meu velho, e sabe manejá-lo e 
distribuí-lo, é capaz de fazer qualquer coisa! Acha provável que um 
homem capaz de tudo gaste as calças sentado nesta embarcação 
fedorenta e infestada de ratos e insetos, este velho caixão bolorento 
que comerciava nas costas da China? Não, senhor! Esse homem 
cuidaria de si próprio e dos seus amigos, pode apostar! Você poderia 
se agarrar a ele e jurar pelo livro sagrado que o sujeito iria libertá-lo. 


Era nesse estilo que ele costumava falar e a princípio achei que 
eram palavras ocas; mas depois que ele me testou e me fez prestar um 
juramento com toda a solenidade, revelou-me que havia um plano 
para assumir o controle do navio. Uma dúzia de prisioneiros havia 
elaborado esse plano antes de embarcar. Prendergast era o líder, e seu 
dinheiro, a força propulsora. 

— Eu tenho um sócio, um sujeito excelente, de toda confiança. Ele 
ganha uma percentagem. E onde acha que está neste momento? É o 
capelão do navio! O capelão, nada menos! Subiu a bordo de casaco 
preto, documentos em ordem e dinheiro suficiente para adquirir todo o 
brigue, dos porões à gávea. A tripulação é dele, de corpo e alma. 
Podia comprá-la por atacado, com desconto à vista, e o fez antes 
mesmo de serem contratados. Dois dos carcereiros e o segundo oficial 
estão no papo, e ele conseguiria comprar o próprio comandante se 
achasse que valia a pena. 

— O que faremos, então? 

— O que é que você acha? Deixaremos os casacos de alguns desses 
marinheiros mais vermelhos do que quando saíram das mãos do 
alfaiate. 

— Mas estão armados! — objetei. 

— Nós também estaremos, rapaz. Há um monte de pistolas para 
cada filho da mãe, e se não conseguirmos dominar este navio, 
apoiados por toda a tripulação, deveríamos ser mandados para um 
internato de moças. Fale esta noite com o seu companheiro da 
esquerda e veja se ele é de confiança. 

Foi o que fiz, descobri que meu outro vizinho era um rapaz em 
situação semelhante à minha. Seu crime fora falsificação de 
assinatura. Chamava-se Evans, mas depois também trocou de nome 
como eu, e agora é um homem abastado, que vive no sul da Inglaterra. 
Estava disposto a participar da conspiração como único meio de nos 
salvarmos, e, antes de atravessarmos a baía, só dois prisioneiros não 
estavam a par do segredo. Um deles era débil mental e não ousamos 
confiar nele, o outro sofria de icterícia e não podia nos ajudar em 
nada. 

Desde o início não havia nada que nos impedisse de assumir o 
controle do navio. A tripulação era um bando de malfeitores 


escolhidos especialmente para a tarefa. O falso capelão entrava em 
nossas celas para nos confortar carregando uma valise preta que 
supostamente estava cheia de livros; e aparecia com tanta frequência 
que no terceiro dia cada um de nós escondia no beliche uma lima, um 
par de pistolas, meio quilo de pólvora e vinte balas. Dois dos guardas 
eram agentes de Prendergast e o segundo oficial era o seu braço 
direito. O comandante, dois oficiais, dois guardas, o tenente Martin, 
18 soldados e o médico eram as únicas pessoas que tínhamos contra 
nós. Embora a situação fosse segura, decidimos não descuidar de 
nenhuma precaução e deflagrar o ataque de repente, no meio da noite. 
Mas ele ocorreu mais depressa do que esperávamos. 

Uma noite, na terceira semana de viagem, o médico desceu para ver 
um dos prisioneiros que estava doente e, ao apoiar a mão no beliche, 
sentiu o contorno de uma pistola. Se tivesse ficado calado, ele poderia 
ter estragado tudo, mas era um homenzinho nervoso, de modo que deu 
um grito de surpresa e ficou tão pálido que o homem percebeu o que 
se passava e o agarrou imediatamente. Foi amordaçado antes que 
pudesse dar o alarme e amarrado no beliche. Ele havia destrancado a 
porta que dava para o convés e nós passamos por ela correndo. As 
duas sentinelas foram abatidas a tiros, assim como um cabo que 
apareceu para saber o que estava acontecendo. Havia dois outros 
soldados à porta do salão e aparentemente seus mosquetes não 
estavam carregados, porque não atiraram contra nós e foram abatidos 
quando tentavam atacar-nos com as baionetas. Então corremos para o 
camarote do comandante, mas, quando abrimos a porta, houve uma 
explosão lá dentro. Demos com ele caído sobre um mapa do Atlântico 
pregado na mesa e o capelão ao lado, empunhando uma pistola 
fumegante. Os dois oficiais já haviam sido imobilizados pela 
tripulação e o caso parecia encerrado. 

O salão ficava ao lado da cabine e ali nos reunimos, instalando-nos 
nas poltronas, falando todos ao mesmo tempo, enlouquecidos pela 
sensação de estarmos novamente em liberdade. Havia armários em 
todas as paredes e Wilson, o falso capelão, arrombou um deles e tirou 
dali uma dúzia de garrafas de xerez. Quebramos os gargalos e 
despejamos a bebida em canecas. Estávamos bebendo quando, de 
repente, sem qualquer aviso, disparos de mosquetes soaram nos 


nossos ouvidos, e o salão ficou tão cheio de fumaça que não 
conseguíamos ver nada do outro lado da mesa. Quando a fumaça se 
dissipou, o lugar estava em ruínas. Wilson e oito dos nossos 
contorciam-se no chão, uns sobre os outros, e o sangue misturado ao 
xerez sobre a mesa me provocam náuseas até hoje, só de pensar. 
Ficamos tão amedrontados diante da cena que teríamos desistido de 
tudo se não fosse Prendergast. Berrando como um touro, correu para 
a porta com todos os que ainda estavam vivos. Na popa encontramos o 
tenente e dez dos seus homens. As claraboias que iluminavam o salão 
estavam meio abertas e pela fresta eles haviam atirado contra nós. 
Foram dominados antes de poderem recarregar as armas e resistiram 
como homens. Levamos a melhor, e em cinco minutos o caso estava 
encerrado. Meu Deus! Terá havido algum dia pior abatedouro do que 
aquele navio? Prendergast parecia um touro enfurecido. Agarrava os 
soldados como se fossem crianças e os atirava ao mar, vivos ou 
mortos. Havia um sargento horrivelmente ferido que continuou a 
nadar durante tempo espantoso, até que alguém, misericordiosamente, 
estourou-lhe os miolos. Quando a luta terminou, não restava um só 
dos nossos inimigos, exceto os guardas, os oficiais e o médico. 

Foi por causa deles que surgiu a grande discussão. Muitos de nós 
estávamos satisfeitos em recuperar a liberdade, mas não queríamos ter 
na consciência o peso de assassínios. Uma coisa era abater soldados 
armados de mosquetes e outra vê-los assassinados a sangue-frio. Eu e 
mais sete — cinco prisioneiros e três marinheiros — afirmamos que 
não queríamos saber disso. Mas foi impossível demover Prendergast e 
os que o apoiaram. Nossa única possibilidade de segurança residia em 
levar a tarefa até o fim, disse ele. Não queria deixar ninguém capaz de 
dar com a língua nos dentes no banco das testemunhas. Quase tivemos 
o mesmo destino dos prisioneiros, mas ele acabou dizendo que, se 
quiséssemos, poderíamos pegar um dos escaleres e ir embora. 
Ficamos satisfeitos com a proposta, porque estávamos fartos da 
carnificina e percebemos que iriam acontecer coisas piores antes que 
o caso chegasse ao fim. Deram-nos roupas de marinheiro, um barril 
de água, dois tonéis — um de carne-seca e outro de biscoitos — e uma 
bússola. Prendergast nos mostrou um mapa, disse que éramos 


marinheiros salvos de um naufrágio ocorrido a 15º de latitude norte e 
25º de longitude oeste. Cortou a amarra e nos deixou partir. 

Chegamos agora à parte mais surpreendente da minha história, 
querido filho. Os marinheiros haviam puxado a bandeira da verga do 
mastro dianteiro durante o motim, mas, quando nos afastamos, eles a 
recolocaram no lugar. E, como soprava uma brisa do nordeste, a 
embarcação começou a se afastar lentamente de nós. O nosso escaler 
subia e descia nas ondas longas e suaves. Evans e eu, que éramos os 
mais instruídos do grupo, instalamo-nos na escota, calculando a 
posição e planejando o rumo que deveríamos seguir. Era uma questão 
difícil, porque Cabo Verde ficava quinhentas milhas ao norte e a costa 
da África, cerca de setecentas milhas a leste. No fim das contas, como 
o vento soprava do norte, achamos que Serra Leoa seria a melhor 
opção e rumamos naquela direção. O brigue, àquela altura, havia 
quase desaparecido a estibordo. De repente, enquanto o 
observávamos, avistamos uma densa fumaça negra saindo do seu 
interior e projetando-se, como uma árvore monstruosa, no horizonte. 
Segundos depois ouvimos um estrondo parecido com um trovão, e 
quando a fumaça se dissipou, não havia mais vestígio do Gloria Scott. 
Manobramos imediatamente o escaler e remamos com todas as forças 
para o local onde a névoa, que ainda pairava sobre a água, marcava o 
cenário da catástrofe. 

Levamos uma longa hora para alcançá-lo, e a princípio achamos 
que tínhamos chegado tarde demais para encontrar sobreviventes. Um 
escaler destroçado, vários engradados e fragmentos de verga 
ondulando nas águas revelavam que o brigue havia naufragado; mas 
não vimos sinais de vida e já nos afastávamos horrorizados quando 
ouvimos um grito de socorro e avistamos a distância um pedaço de 
madeira com um homem estirado em cima. Quando o arrastamos para 
bordo, verificamos que era um jovem marinheiro chamado Hudson, 
tão queimado e exausto que só na manhã seguinte foi capaz de contar 
o que havia acontecido. 

Ao que parece, depois que nos afastamos, Prendergast e sua gangue 
decidiram executar os cinco prisioneiros restantes; os dois guardas já 
haviam sido liquidados e atirados ao mar, assim como o terceiro 
oficial. Prendergast desceu então aos porões e, com as próprias mãos, 


cortou a garganta do infeliz médico. Restava apenas o primeiro 
oficial, um sujeito ousado e ativo. Ao ver Prendergast aproximar-se 
empunhando a faca ensanguentada, livrou-se das cordas que o 
prendiam e que ele conseguira afrouxar, desceu correndo o 
tombadilho e mergulhou no porão do navio. 

Doze condenados que desceram com suas pistolas à procura dele 
encontraram-no com uma caixa de fósforos em punho, sentado num 
barril de pólvora aberto — um dos cem que o navio transportava — e 
jurando que mandaria tudo pelos ares se alguém se aproximasse. Um 
instante depois ocorreu a explosão, embora, na opinião de Hudson, 
fosse causada pelo disparo de um dos condenados e não pelo fósforo. 
Qualquer que fosse a causa, era o fim do Gloria Scott e dos miseráveis 
que o dominavam. 

É esta, em poucas palavras, meu querido filho, a história terrível 
em que estive envolvido. No dia seguinte fomos recolhidos pelo 
Hotspur, que viajava para a Austrália e cujo comandante acreditou 
que éramos os sobreviventes de um navio de passageiros naufragado. 
O navio de transporte Gloria Scott foi dado como perdido no mar pelo 
Almirantado e nunca se soube coisa alguma a respeito do seu 
verdadeiro destino. Após uma viagem excelente, o Hotspur nos deixou 
em Sydney, onde Evans e eu trocamos de nome e rumamos para as 
minas, e não foi difícil nos livrarmos da antiga identidade em meio à 
multidão de homens de todas as nações. 

Não preciso contar o resto. Prosperamos, viajamos, voltamos à 
Inglaterra como colonos ricos e adquirimos propriedades no campo. 
Durante mais de vinte anos vivemos uma existência tranquila e útil, 
esperando que o passado estivesse enterrado para sempre. Imagine o 
que senti quando, no marinheiro que nos procurou, reconheci 
imediatamente o homem que havíamos recolhido do naufrágio! Ele 
havia, não sei como, descoberto a nossa pista e decidido lucrar com 
os nossos temores. Você compreenderá agora por que procurei não 
brigar com ele e entenderá, até certo ponto, o medo que me dominou 
quando ele saiu daqui em busca de outra vítima a quem ameaçava 
delatar. 


“No pé da página estava escrito numa letra tão trêmula que mal se podia 
ler: 


Beddoes escreveu em código dizendo que H. contou tudo. Deus, tenha 
piedade de nós! 


“Foi esta a narrativa que li naquela noite para o jovem Trevor, e acho, 
Watson, que, naquelas circunstâncias, foi muito dramática. O rapaz, 
desolado, resolveu ir para Terai plantar chá, e ouvi dizer que prosperou lá. 
Quanto ao marinheiro e a Beddoes, nunca mais ouvi falar neles após o dia 
em que li a carta. Os dois desapareceram completamente. Não foi 
apresentada queixa à polícia, de modo que Beddoes deve ter confundido 
uma ameaça com um fato. Hudson foi visto rondando pelas imediações e a 
polícia acreditou que ele havia liquidado Beddoes e depois fugido. Mas eu 
acredito que ocorreu exatamente o oposto. O mais provável é que Beddoes, 
levado ao desespero e julgando-se traído, vingou-se de Hudson e fugiu do 
país, levando todo o dinheiro em que conseguiu pôr as mãos. São estes os 
fatos do caso, doutor, e se forem úteis à sua coletânea, estão inteiramente a 
seu dispor.” 


O RITUAL MUSGRAVE 


UMA ANOMALIA QUE ME IMPRESSIONAVA COM FREQUÊNCIA NO caráter de meu 
amigo Sherlock Holmes era que, embora nos seus sistemas de raciocínio ele 
fosse o homem mais cuidadoso e sistemático do mundo, e apesar de mostrar 
um discreto requinte na maneira de se vestir, seus hábitos pessoais eram dos 
mais excêntricos e capazes de levar à loucura um companheiro de quarto. 
Não que eu seja muito convencional neste aspecto. O trabalho irregular no 
Afeganistão, além de uma natural tendência à boêmia, fez com que eu 
ficasse mais negligente do que convém a um médico. Mas eu tenho um 
limite. Quando encontro alguém que guarda os charutos no balde do carvão, 
o tabaco enfiado num chinelo persa e a correspondência ainda não 
respondida presa com um punhal no meio do consolo da lareira, começo a 
considerar-me um verdadeiro santo. Sempre afirmei também que o tiro ao 
alvo deve ser praticado ao ar livre, e quando Holmes, num dos seus 
estranhos humores, resolve instalar-se numa poltrona e adornar a parede 
fronteira com um patriótico V.R. feito à bala, sinto que nem a atmosfera 
nem a aparência de nossa sala ganharão com isso. 

Nossos aposentos estavam sempre tão cheios de produtos químicos e 
relíquias criminais, que acabavam ocupando os lugares mais absurdos, 
como a manteigueira, ou até locais menos desejáveis. Mas os seus papéis 
eram o meu grande problema. Holmes tinha horror a destruir documentos, 
principalmente os relacionados com casos passados, e apenas uma vez por 
ano, ou a cada dois anos, conseguia coragem para juntá-los e arrumá-los, 
porque, como mencionei em algum ponto destas memórias incoerentes, os 
surtos de energia apaixonada, quando ele realizava façanhas extraordinárias 


associadas ao seu nome, eram seguidos de reações letárgicas. Então ficava 
deitado, segurando o violino ou seus livros, e mal se movia, a não ser para 
se transferir do sofá para a mesa. E assim, mês após mês, os papéis se 
acumulavam, até que todos os cantos da sala ficavam cobertos de 
manuscritos, que não deviam ser queimados de modo algum, e só podiam 
ser guardados por ele mesmo. 

Numa noite de inverno, quando estávamos sentados diante da lareira e 
ele acabara de colar recortes no seu álbum de ocorrências policiais, 
arrisquei-me a sugerir que ele poderia ocupar as duas horas seguintes 
tornando a nossa sala um pouco mais habitável. Ele não pôde negar a 
justiça do pedido e, com expressão melancólica, dirigiu-se para o quarto, de 
onde voltou instantes depois com um grande baú de metal. Ele o colocou no 
meio da sala, sentou-se num banquinho diante dele e abriu a tampa. Vi que 
o baú já estava quase cheio de pilhas de documentos atados com fita 
vermelha e separados em pacotes. 

— Há muitos casos guardados aqui, Watson — disse, lançando-me um 
olhar malicioso. — Acho que se você soubesse tudo o que este baú contém, 
seria capaz de me pedir que tirasse alguns daqui, em vez de guardar outros 
documentos. 

— Então são registros dos seus primeiros casos? Muitas vezes desejei ter 
anotações desses casos. 

— Sim, meu rapaz. Tudo isso foi feito prematuramente, antes que meu 
biógrafo surgisse para me cobrir de glória. — Ele ergueu um pacote após 
outro, num gesto carinhoso: — Nem todos são sucessos, Watson. Mas entre 
eles há probleminhas interessantes. Aqui estão as anotações referentes aos 
crimes de Tarleton e o caso de Vamberry, o negociante de vinhos; a 
aventura da senhora russa e o caso singular da muleta de alumínio; assim 
como o depoimento completo de Ricoletti, o perna de pau, e sua mulher 
abominável. E aqui... Ah! Este é realmente algo especial. 

Mergulhou o braço até o fundo do baú e retirou uma caixinha de madeira 
com tampa deslizante, do tipo que serve para guardar brinquedos de 
criança. Tirou de dentro um papel amassado, uma chave de bronze de feitio 
antigo, um gancho de madeira ao qual estava presa uma bola de barbante e 
três discos de metal enferrujados. 

— Então, meu caro, o que acha disto? — perguntou, sorrindo ao ver a 
minha expressão. 


— É uma coleção estranha. 

— Muito estranha. E a história que a envolve é mais estranha ainda. 

— Estas relíquias têm uma história? 

— Elas é que são a história. 

— O que quer dizer com isso? 

Sherlock Holmes recolheu os objetos um a um e colocou-os em fila na 
borda da mesa. Depois tornou a sentar-se e ficou observando-os com um 
brilho de satisfação no olhar. 

— Isto é tudo o que me restou do episódio do Ritual Musgrave. 

Eu o ouvira falar do caso mais de uma vez, embora nunca tivesse 
conhecimento dos detalhes. 

— Gostaria muito que você me contasse a história. 

— E deixasse essa confusão como está? — perguntou, com um sorriso 
malicioso. — Seu espírito de ordem não suporta muita pressão, Watson. 
Mas gostaria que você acrescentasse este caso aos seus anais, porque há 
pontos que o tornam absolutamente singular nos registros criminais deste 
país ou mesmo, eu acredito, de qualquer outro. Uma coletânea das minhas 
pequenas realizações seria incompleta se não incluísse uma narrativa deste 
caso singular. 

“Você deve se lembrar de que a história do Gloria Scott e a minha 
conversa com o infeliz homem cujo destino eu lhe contei implicaram-me no 
rumo que se tornou a minha profissão. Hoje em dia meu nome é conhecido 
em toda parte e em geral sou reconhecido pelo público e pela polícia como 
a Suprema Corte de Apelação em casos duvidosos. Mesmo quando você me 
conheceu, na época do caso que batizou de Um estudo em vermelho, eu já 
havia adquirido uma reputação considerável, embora não muito lucrativa. 
Portanto, será difícil para você compreender como foi duro a princípio e 
quanto tempo esperei para fazer sucesso na carreira. 

“Ao me mudar para Londres, instalei-me na Montague Street, pertinho 
do Museu Britânico, e ali esperava, preenchendo as minhas muitas horas 
vagas, com o estudo de todos os ramos da ciência que poderiam tornar-me 
mais eficiente. De vez em quando surgia algum caso, principalmente por 
intermédio de antigos colegas, porque durante os meus últimos anos na 
universidade já se falava bastante a meu respeito e a respeito dos meus 
métodos. O terceiro desses casos foi o Ritual Musgrave e é ao interesse 
despertado por esse encadeamento singular de ocorrências e às grandes 


questões que estavam em jogo que atribuo o meu primeiro grande passo em 
direção à posição que tenho agora. 

“Reginald Musgrave estudava na mesma faculdade, e eu o conhecia 
ligeiramente. Não era muito popular entre os alunos, embora eu sempre 
tivesse a impressão de que seu suposto orgulho era, na verdade, uma 
tentativa de ocultar uma excessiva timidez natural. Tinha aparência 
aristocrática, era magro, de nariz fino e olhos grandes, um jeito lânguido 
mas cortês. E era herdeiro de uma das famílias mais antigas do reino, 
embora pertencesse a um dos ramos mais novos, que se separara dos 
Musgraves do norte em algum momento do século XVI, estabelecendo-se 
no oeste, em Sussex, onde a mansão de Hurlstone talvez seja a mais antiga 
construção habitada existente no condado. Alguma coisa da sua terra natal 
parecia aderir ao homem e nunca olhei para o seu rosto pálido e atento, ou 
para a posição da cabeça, sem associá-lo a arcadas cinzentas, janelas de 
pinázio e a toda a venerável ruína de uma moradia feudal. Conversamos 
uma ou duas vezes e lembro-me de que ele manifestou profundo interesse 
pelos meus métodos de observação e dedução. 

“Passei quatro anos sem vê-lo, até que certa manhã ele apareceu no meu 
quarto, na Montague Street. Pouco mudara. Vestia-se como um rapaz da 
moda — sempre fora um dandy —, e conservava as maneiras discretas e 
suaves que o distinguiam no passado. 

“Como vai a vida, Musgrave?”, perguntei, depois de um cordial aperto 
de mãos. 

“Deve ter sabido da morte de meu pai”, disse ele. “Faleceu há dois anos. 
Desde então, é claro, precisei administrar a propriedade de Hurlstone. E 
como sou representante do distrito, tenho andado muito ocupado. Mas 
soube, Holmes, que você passou a aplicar a fins práticos aqueles talentos 
que costumavam nos surpreender.” 

“Sim, vivo à custa das minhas faculdades mentais.” 

“Estou encantado em saber disso, porque o seu conselho seria 
extremamente valioso para mim no momento. Ocorreram algumas coisas 
muito estranhas em Hurlstone e a polícia não conseguiu esclarecer a 
questão, que é de fato extraordinária e inexplicável.” 

“Você pode imaginar com que interesse eu o escutei, Watson. A 
oportunidade que vinha esperando durante meses de inatividade parecia 
estar ao meu alcance. No fundo do coração eu acreditava ser capaz de 


vencer onde outros haviam fracassado. E ali estava a oportunidade para 
testar-me. 

“Conte com detalhes”, pedi. 

“Reginald Musgrave sentou-se à minha frente e acendeu o cigarro que 
lhe ofereci. 

“Deve saber que, embora eu seja solteiro, preciso manter uma grande 
criadagem em Hurlstone, uma casa ampla e antiga, exigindo muito trabalho 
de manutenção. Tenho também uma reserva de caça e nos meses do faisão 
reúno um grupo de convidados, de modo que não posso ficar sem ajudantes. 
Ao todo são oito criadas, a cozinheira, o mordomo, dois criados e um 
lacaio. Os jardins e as cavalariças têm o seu staff separado, é claro. 

“Desses criados, o que está há mais tempo a nosso serviço é Brunton, o 
mordomo. Ele era um jovem professor desempregado quando meu pai o 
contratou, mas, como homem de grande energia e caráter, em pouco tempo 
tornou-se indispensável à família. Um rapaz bonito, bem-proporcionado. 
Embora esteja conosco há vinte anos, não teria agora mais de quarenta. 
Com suas vantagens pessoais e talentos extraordinários, porque fala várias 
línguas e toca quase todos os instrumentos musicais, é espantoso que se 
tenha contentado por tanto tempo com esse emprego. Mas creio que achava 
a vida confortável e não tinha energia para modificá-la. O mordomo de 
Hurlstone é sempre lembrado por todos os que nos visitam. 

“Mas esse homem ideal tem um defeito. É um Don Juan e, como pode 
imaginar, para alguém como ele não é difícil representar o papel numa 
tranquila região campestre. 

“Enquanto esteve casado, tudo correu bem, mas depois que enviuvou 
tivemos uma série de aborrecimentos. Alguns meses atrás tínhamos 
esperança de que ele assentasse novamente a cabeça, porque ficou noivo de 
Rachel Howells, uma das criadas da casa, mas desistiu dela e passou a 
interessar-se por Janet Tregellis, filha do chefe dos guarda-caças. Rachel, 
que é uma boa moça, mas com um arrebatado temperamento galês, teve 
uma febre que lhe afetou ligeiramente o cérebro e passou a vagar pela casa 
— ou pelo menos vagava até ontem — como uma sombra de si mesma. Foi 
o nosso primeiro drama em Hurlstone. Mas outro drama veio afastar este de 
nossa mente, e foi precedido pela desonra e demissão do mordomo Brunton. 

“O caso aconteceu assim. Eu disse que o homem é inteligente, e foi essa 
inteligência que o levou à ruína, porque estimulou nele uma curiosidade 


insaciável a respeito de coisas que não eram absolutamente da sua conta. Eu 
não imaginava a que ponto essa curiosidade o levaria, até que um simples 
acidente chamou minha atenção. 

“Disse que a casa é ampla. Numa noite da semana passada — na quinta- 
feira, para ser mais exato —, não consegui dormir depois de ter tomado 
uma xícara de café forte após o jantar. Lutei contra a insônia até as duas 
horas, quando desisti, me levantei e acendi uma vela com a intenção de 
continuar a leitura de um romance. Mas eu deixara o livro na sala de bilhar, 
de modo que vesti um roupão e saí do quarto para ir buscá-lo. 

“Para chegar à sala de bilhar eu precisava descer um lanço de escada e 
atravessar o patamar que dava para a biblioteca e a sala de armas. Pode 
imaginar a minha surpresa quando olhei para o corredor e vi um reflexo de 
luz saindo da porta aberta da biblioteca, porque eu mesmo havia apagado a 
lâmpada e fechado a porta antes de me deitar. Naturalmente, no primeiro 
momento pensei que eram ladrões. As paredes dos corredores de Hurlstone 
são decoradas com troféus e armas antigas. Peguei um machado de guerra 
e, deixando a vela para trás, segui silenciosamente pelo corredor e olhei 
pela porta aberta. 

“Brunton, o mordomo, estava na biblioteca, sentado numa poltrona, 
inteiramente vestido, segurando um papel que parecia um mapa estendido 
sobre os joelhos. Estava com a cabeça apoiada na mão, pensando. Fiquei 
imóvel, muito espantado, observando-o do corredor escuro. Uma vela 
pousada na borda da mesa lançava uma luz fraca, mas suficiente para 
mostrar que ele estava inteiramente vestido. De repente, levantou-se, 
aproximou-se de uma escrivaninha, destrancou-a e abriu uma das gavetas. 
Dali retirou um papel e voltou a sentar-se na poltrona. Colocou-o ao lado da 
vela na borda da mesa e começou a lê-lo com a maior atenção. Indignado 
diante da tranquilidade com que ele examinava os documentos de nossa 
família, adiantei-me um passo. Brunton, erguendo a cabeça, viu-me à porta. 
Levantou-se de um salto, pálido de susto, e enfiou no colete o papel 
semelhante a um mapa e que estivera lendo: “Então é assim que retribui a 
confiança que depositamos em você! Está dispensado a partir de amanhã.” 

““Tnclinou-se com o aspecto de um homem totalmente arrasado e saiu 
sem uma palavra. A vela continuava na mesa e pude dar uma olhada no 
papel que Brunton havia tirado da gaveta. Para minha surpresa, não era 
nada de importante. Apenas uma cópia das perguntas e respostas da antiga e 


singular prática chamada Ritual Musgrave. É uma espécie de cerimônia 
específica da nossa família, pela qual cada Musgrave passa há séculos, ao 
atingir a maioridade. Uma coisa de interesse particular e talvez de alguma 
importância para um arqueólogo, como nossos brasões e divisas, mas sem 
nenhuma utilidade prática. 

“<É melhor voltarmos mais tarde ao documento”, observei. 

“Se achar realmente necessário...”, ele respondeu com certa hesitação. 
“Continuando a minha narrativa, tornei a trancar a gaveta, usando a chave 
que Brunton havia deixado. Virei-me para sair e fiquei surpreso ao ver que 
o mordomo tinha voltado e estava diante de mim. “Sr. Musgrave, não posso 
suportar a desonra”, disse numa voz rouca de emoção. “Sempre me orgulhei 
de estar acima de minha posição e a desonra iria me matar. Meu sangue 
cairia sobre sua cabeça, senhor — isto é exato — se me levar ao desespero. 
Se não pode me manter aqui depois do que se passou, pelo amor de Deus, 
permita que eu peça demissão e saia dentro de um mês, como se fosse por 
livre e espontânea vontade. Isto eu suportaria, sr. Musgrave, mas não ser 
expulso diante de todas as pessoas que conheço tão bem.” “Não merece 
muita consideração, Brunton”, respondi. “Sua conduta é infame. Mas, como 
está há muito tempo na família, não quero desonrá-lo publicamente. Mas 
um mês é demais. Saia dentro de uma semana e apresente o motivo que 
quiser.” “Só uma semana, senhor?”, exclamou, desesperado. “Quinze dias. 
Quinze dias pelo menos!” “Uma semana!”, repeti. “E considere-se tratado 
com muita clemência.” 

““Ele saiu cabisbaixo, um homem arrasado, enquanto eu apagava a vela e 
voltava para o meu quarto. 

“Nos dois dias seguintes Brunton dedicou-se o máximo possível aos 
seus deveres. Não aludi ao que se passara e aguardei com curiosidade o 
motivo que ele apresentaria para disfarçar a sua humilhação. Na terceira 
manhã ele não apareceu, como de costume, para receber as minhas 
instruções do dia, após o café da manhã. Ao sair da sala, encontrei por 
acaso Rachel Howells, a criada. Já contei que ela estava se recuperando de 
uma doença recente e pareceu-me tão pálida e abatida que a censurei por 
estar trabalhando. “Devia estar na cama. Volte às suas obrigações quando 
estiver melhor.” 

“Ela olhou-me com uma expressão tão estranha que comecei a 
desconfiar de que a febre lhe afetara mesmo o cérebro. “Já estou bastante 


forte, sr. Musgrave”, respondeu. “Veremos o que diz o médico. Pare de 
trabalhar agora e, quando descer, avise a Brunton que quero falar com ele.” 
“O mordomo desapareceu.” “Desapareceu! Como?” “Desapareceu. 
Ninguém o viu. Não está no quarto. É, foi embora, foi embora!” 

“E encostou-se na parede gritando e rindo ao mesmo tempo, enquanto 
eu, horrorizado diante daquele súbito ataque histérico, toquei a campainha 
para pedir ajuda. A moça foi levada para o quarto ainda gritando e 
soluçando, enquanto eu perguntava a respeito de Brunton. Não havia dúvida 
de que tinha desaparecido. Sua cama não fora desfeita; ninguém o vira 
depois que ele fora para o quarto na noite anterior; ainda assim era difícil 
descobrir como havia saído de casa, já que as janelas e as portas estavam 
trancadas pela manhã. Suas roupas, o relógio e até seu dinheiro estavam no 
quarto, mas o terno preto que costumava vestir havia desaparecido, assim 
como os chinelos. As botas, porém, continuavam ali. Para onde teria ido o 
mordomo Brunton no meio da noite e onde estaria naquele momento? 

“Claro que revistamos a casa do sótão às adegas, mas não encontramos 
sinal dele. Como disse, a velha casa é um labirinto, principalmente na ala 
original, agora praticamente desabitada, mas revistamos todas as peças e o 
sótão sem descobrir o menor sinal do desaparecido. Era inacreditável que 
ele tivesse ido embora sem levar os seus pertences. Mas onde ele estaria? 
Chamei a polícia local, mas sem resultado. Chovera na noite anterior, e 
examinamos os gramados e alamedas em torno da casa, mas inutilmente. As 
coisas estavam nesse pé quando uma nova ocorrência desviou nossa 
atenção do mistério inicial. 

“Rachel Howells esteve tão mal durante dois dias, ora delirando, ora 
histérica, que foi preciso contratar uma enfermeira para cuidar dela noite e 
dia. Na terceira noite após o desaparecimento de Brunton, a enfermeira, 
vendo que a doente dormia tranquila, cochilou numa poltrona. Ao despertar 
de manhã cedo, encontrou a cama vazia, a janela aberta e nenhum sinal de 
Rachel. Não foi difícil descobrir que direção ela havia tomado, pois a partir 
da janela seguimos as pegadas nítidas no gramado até a margem do lago, 
onde desapareciam junto a uma trilha de cascalho que vai até os limites da 
propriedade. O lago ali tem 2,5 metros de profundidade e você pode 
imaginar o que sentimos ao ver as pegadas da pobre moça enlouquecida 
chegarem até a margem. 


“Mandamos dragar as águas imediatamente, decididos a recuperar o 
corpo, mas não encontramos nenhum vestígio. Por outro lado, veio à tona 
um objeto dos mais inesperados: uma mala de pano, contendo um 
amontoado de metal enferrujado e manchado e vários pedaços de rocha ou 
vidro opaco. Esse achado estranho foi a única coisa que retiramos do lago e, 
embora fizéssemos ontem todas as buscas e indagações possíveis, 
continuamos ignorando o paradeiro de Rachel Howells e Richard Brunton. 
A polícia do condado não sabe o que fazer e vim procurá-lo como último 
recurso.” 

“Você pode imaginar, Watson, com que atenção escutei esta 
extraordinária sequência de acontecimentos, tentando uni-los e descobrir 
um elo entre eles. O mordomo havia desaparecido. A empregada idem. A 
empregada amava o mordomo, mas depois teve motivos para odiá-lo. Tinha 
sangue galês, era ardente e apaixonada. Estava profundamente abalada após 
o desaparecimento do mordomo e havia atirado no lago uma mala contendo 
objetos estranhos. Todos esses fatores precisavam ser levados em 
consideração, mas nenhum conduzia ao âmago da questão. Qual o ponto de 
partida daquela cadeia de acontecimentos? Víamos apenas o fim de uma 
linha emaranhada. 

“Preciso ver aquele papel, Musgrave. O papel que o seu mordomo achou 
que valia a pena examinar mesmo arriscando-se a perder o emprego.” 

“É um tanto absurdo esse nosso Ritual, mas tem pelo menos o encanto 
da antiguidade como justificativa. Tenho uma cópia das perguntas e 
respostas, se quiser dar uma olhada nela.” 

“Entregou-me este documento que está aqui, Watson. É o estranho 
catecismo a que cada Musgrave se submete ao atingir a maioridade. Vou ler 
as perguntas e respostas: 

— De quem é isto? 

— Daquele que se foi. 

— Quem o terá? 

— Aquele que virá. 

— Qual foi o mês? 

— O sexto a partir do primeiro. 

— Onde estava o sol? 

— Sobre o carvalho. 

— Onde estava a sombra? 


— Debaixo do olmo. 

— A quantos passos? 

— Norte por dez e dez, leste por cinco e cinco, sul por dois e dois, oeste 
por um e um, e assim debaixo. 

— O que daremos em troca? 

— Tudo o que é nosso. 

— Por que o daremos? 

— Por razões de confiança. 

“O original não tem data, mas a grafia é de meados do século XVIP, 
observou Musgrave. “Mas temo que não ajude muito na solução do 
mistério.” 

“Pelo menos nos proporciona outro mistério ainda mais interessante que 
o primeiro. É possível que a solução de um seja a solução do outro. Perdoe, 
Musgrave, se digo que seu mordomo parece ter sido um homem muito 
esperto, com uma percepção mais aguçada do que dez gerações de 
fidalgos.” 

“Não entendo. O documento não me parece ter qualquer importância 
prática.” 

“Pois a mim parece extremamente prático e imagino que Brunton tenha 
pensado da mesma maneira. É provável que o tenha visto bem antes da 
noite em que foi surpreendido.” 

“<É bem possível. Nunca tomamos qualquer precaução para escondê-lo.” 

“Ele queria simplesmente reavivar a memória naquela última vez. Como 
você disse, ele tinha uma espécie de mapa e o estava comparando com o 
manuscrito. Enfiou-o no bolso quando você apareceu?” 

“É. Mas o que ele teria a ver com esse velho costume da nossa família, e 
o que significa toda esta confusão?” 

“Creio que não será muito difícil descobrir”, respondi. “Com a sua 
permissão, tomaremos o primeiro trem que segue para Sussex e 
examinaremos mais profundamente a questão no próprio local. 

“Naquela mesma tarde estávamos em Hurlstone. É possível que você 
tenha visto fotos ou tenha lido descrições da famosa construção antiga, de 
modo que me limitarei a dizer que a residência é em forma de L, sendo o 
braço longo a parte mais moderna, e o curto, o núcleo antigo a partir do 
qual o outro se desenvolveu. Sobre a porta baixa e pesada, no centro da 
parte antiga, está gravada a data de 1607, mas especialistas afirmam que as 


traves e o trabalho de cantaria são bem mais antigos. As paredes de largura 
extraordinária e as minúsculas janelas daquela ala levaram a família, no 
último século, a construir uma ala nova, passando a antiga a ser usada como 
depósito e adega, quando era usada. Um esplêndido parque, cheio de belas 
árvores antigas, rodeia a casa, e o lago a que meu cliente se referiu fica 
perto da alameda, a cerca de duzentos metros da construção. 

“Eu já estava convencido, Watson, de que não havia três mistérios 
independentes no caso, mas só um, e que se conseguisse interpretar 
corretamente o Ritual Musgrave, teria na minha mão a pista que me levaria 
à verdade referente tanto ao mordomo Brunton como à criada Howells. 
Concentrei todas as minhas energias nessa direção. Por que o mordomo 
estaria tão ansioso para dominar aquele antigo ritual? Evidentemente 
porque via nele algo que escapara a todas aquelas gerações de aristocratas, e 
do qual esperava tirar alguma vantagem pessoal. O que seria e como 
afetaria o seu destino? 

“Ficou óbvio para mim, ao ler o Ritual, que as medidas deviam referir-se 
a algum local mencionado no resto do documento, e que se pudéssemos 
encontrá-lo, estaríamos numa boa pista para descobrir o segredo que os 
antigos Musgraves haviam julgado necessário embalsamar de maneira tão 
curiosa. Havia dois pontos de partida, um carvalho e um olmo. Quanto ao 
carvalho, não podia haver dúvidas. Bem na frente da casa, do lado esquerdo 
da alameda, havia um patriarca entre todos os carvalhos, uma das árvores 
mais magníficas que já vi. 

“Ele já existia quando o seu Ritual foi redigido?”, perguntei, quando 
passamos pelo carvalho. 

“Provavelmente já estava aí na época da conquista normanda. Tem sete 
metros de circunferência.” 

“Um dos pontos que eu determinara estava garantido. 

“Existem velhos olmos por aqui?”, perguntei. 

“Havia um muito antigo lá adiante, mas foi atingido por um raio há dez 
anos e cortamos o que restou do tronco.” 

“É possível ver o local onde ele ficava?” 

“Certamente.” 

“Não há outros olmos?’ 

“* Antigos, não. Mas temos uma porção de faias.’ 

“Gostaria de ver o lugar onde ficava o olmo.’ 


“Tínhamos vindo de charrete e meu cliente levou-me até o local antes 
mesmo de entrarmos na casa. Havia uma cicatriz no gramado naquele 
ponto, que ficava quase no meio do caminho entre o carvalho e a residência. 
Aparentemente minha investigação progredia. 

“Creio que é impossível saber a altura do olmo...’ 

“Posso dizer agora mesmo, 19,20 metros... 

“Como sabe?”, eu perguntei, surpreso. 

“Quando meu velho preceptor me passava exercícios de trigonometria, 
eles eram sempre sobre medidas de altura. Em menino calculei todas as 
árvores e construções da propriedade.” 

“Era uma sorte inesperada. Estava obtendo os meus dados mais depressa 
do que imaginara. 

“Diga-me, o mordomo algum dia fez esta pergunta a você?” 

“Reginald Musgrave olhou-me espantado. 

“Agora que falou nisso... Brunton perguntou-me a respeito da altura da 
árvore alguns meses atrás, por causa de uma discussão com um criado.” 

“Era uma excelente notícia, Watson, porque indicava que estávamos no 
caminho certo. 

“Observei o sol. Estava baixo no céu e calculei que em menos de uma 
hora ficaria exatamente sobre os ramos mais altos do velho carvalho. Uma 
das condições mencionadas no Ritual estaria então preenchida. E a sombra 
do olmo significaria o seu ponto extremo; caso contrário, o tronco teria sido 
escolhido como ponto de referência. Então eu precisava descobrir onde 
cairia o ponto extremo da sombra quando o sol fosse ocultado pelo 
carvalho.” 

— Deve ter sido muito difícil, Holmes, já que o olmo não estava mais lá. 

— Bem, se Brunton era capaz de calcular, eu também seria. Além disso, 
não era realmente uma dificuldade. Fui com Musgrave até o gabinete dele, 
e eu mesmo talhei este prego de madeira, ao qual atei este barbante com um 
nó de metro em metro. Depois peguei uma vara de pescar com 1,80 metro e 
voltei com meu cliente ao ponto onde estivera o olmo. O sol roçava a copa 
do carvalho. Finquei a vara verticalmente, marquei a direção da sombra e a 
medi. Tinha 2,70 metros de comprimento. O cálculo era simples, 
naturalmente. Se uma vara de 1,80 metro lançava uma sombra de 2,70 
metros, uma árvore de 19,20 metros projetaria certamente uma sombra de 
28,80 metros, e uma sombra estaria, é claro, em linha com a outra. Medi a 


distância, que me levou quase até a parede da casa, e marquei o lugar com o 
prego. Pode imaginar a minha alegria, Watson, quando vi, a cinco 
centímetros do prego, uma depressão cônica no solo. Eu sabia que era a 
marca deixada por Brunton quando fez a sua medição. Eu estava, portanto, 
na pista dele. 

“A partir dali prossegui cautelosamente, depois de estabelecer os pontos 
cardeais com a ajuda da minha bússola portátil. Dez passos com cada pé 
levaram-me ao longo da parede da casa. Marquei novamente o local com 
um prego. Em seguida, medi com cuidado cinco passos para leste e dois 
para o sul, o que me deixou na soleira da velha porta. Dois passos para 
oeste significavam que eu precisava avançar pelo corredor com piso de 
pedras, onde estava o ponto indicado pelo Ritual. 

“Nunca senti um tal arrepio de decepção como aquele, Watson. Por um 
instante pensei que tinha errado completamente o cálculo. O sol poente 
batia em cheio no chão do corredor e eu via que as velhas pedras cinzentas, 
desgastadas pelo uso e que formavam o piso, estavam firmemente 
cimentadas e com certeza não eram deslocadas havia muitos anos. Brunton 
não estivera trabalhando por ali. Bati no piso, mas o som era o mesmo em 
toda parte, não havia sinal de brechas ou rachaduras. Felizmente Musgrave, 
que começava a entender o sentido do meu procedimento e estava tão 
excitado quanto eu, tirou do bolso o manuscrito para verificar os meus 
cálculos. 

“‘Debaixo! , exclamou. “Esqueceu o debaixo. 

“Eu havia pensado que a palavra queria dizer que deveríamos cavar, mas 
naquele momento percebi o engano. 

“Então há porões aqui embaixo?”, perguntei. 

“Sim, tão antigos quanto a casa. Vamos por esta porta. 

“Descemos por uma escada circular de pedra e meu amigo, riscando um 
fósforo, acendeu uma grande lanterna que estava sobre um barril a um 
canto. No mesmo instante tornou-se óbvio que finalmente estávamos no 
lugar certo e não éramos as únicas pessoas que o visitavam nos últimos 
tempos. 

“Ele havia sido usado para armazenar lenha, mas as achas, que antes 
deviam estar espalhadas pelo chão, estavam empilhadas dos lados, a fim de 
deixar um espaço livre no centro. Nesse espaço via-se uma laje grande e 


pesada, com uma argola enferrujada no centro, à qual fora amarrado um 
grosso cachecol de pastor. 

“Por Deus! É o cachecol de Brunton! Eu o vi com ele, sou capaz de 
jurar. O que é que o patife andou fazendo por aqui?” 

“Por sugestão minha foram chamados dois policiais do condado. E então 
tentei levantar a laje com a ajuda do cachecol. Só consegui movê-lo 
ligeiramente e precisei do auxílio de um dos policiais para conseguir 
finalmente afastá-la para o lado. Apareceu um buraco negro embaixo e 
todos nós olhamos lá para dentro, enquanto Musgrave, ajoelhado, 
aproximou a lanterna. 

“Uma pequena câmara com cerca de dois metros de profundidade e 1,20 
metro de largura surgiu diante de nós. De um lado havia uma arca baixa de 
madeira com adornos de bronze, a tampa aberta e uma estranha chave 
antiga na fechadura. Estava recoberta de espessa camada de poeira. A 
umidade e os vermes haviam corroído a madeira, de modo que seu interior 
se achava revestido de mofo. Vários discos de metal — velhas moedas, 
aparentemente —, como este aqui, estavam espalhados no fundo da arca, 
que não tinha mais nada. 

“Naquele momento, porém, mal demos atenção à arca, porque nossos 
olhos foram atraídos pelo que estava ao lado. Era o vulto de um homem, 
vestido com um terno preto, agachado, testa inclinada sobre a borda da arca 
e braços estendidos para os lados. A posição fizera afluir todo o sangue 
estagnado para o rosto e ninguém poderia reconhecer aquela fisionomia 
alterada, violácea; mas a altura, as roupas, os cabelos, eram suficientes para 
mostrar ao meu cliente, quando ele puxou o corpo, que era de fato do 
mordomo desaparecido. Estava morto havia dias, mas não havia ferimentos 
ou marcas que indicassem de que modo chegara ao seu horrível fim. Depois 
que o corpo foi carregado para fora da adega, nós continuávamos diante de 
um problema quase tão grande quanto aquele que tínhamos de início. 

“Confesso que até então, Watson, eu estava decepcionado com a 
investigação. Esperava resolver o assunto quando descobrisse o local 
indicado no Ritual, mas agora eu estava ali, e, aparentemente, tão distante 
quanto antes do que a família havia escondido com tão complicadas 
precauções. É verdade que eu havia descoberto o paradeiro de Brunton, mas 
precisava descobrir agora o que havia acontecido com ele e que papel fora 


desempenhado no caso pela mulher desaparecida. Sentei-me num barril a 
um canto, e refleti cuidadosamente sobre toda a questão. 

“Você conhece meus métodos nesses casos, Watson. Coloquei-me no 
lugar do homem e, depois de avaliar sua inteligência, tentei imaginar como 
eu teria agido nas mesmas circunstâncias. A questão foi simplificada pelo 
fato de a inteligência de Brunton ser de primeira ordem, dispensando 
qualquer concessão para uma equação pessoal, como dizem os astrônomos. 
Ele sabia que algo valioso fora escondido e localizara o esconderijo. Havia 
descoberto que a laje que o cobria era pesada demais para ser erguida por 
uma só pessoa. O que faria então? Não podia pedir ajuda de fora, ainda que 
fosse alguém de confiança, sem abrir portas e correr um risco considerável 
de ser surpreendido. Seria melhor, se possível, conseguir ajuda dentro de 
casa. Mas a quem poderia pedir? A moça fora apaixonada por ele. Um 
homem sempre acha difícil compreender que finalmente perdeu o amor de 
uma mulher, por pior que a tenha tratado. Ele tentaria, com algumas 
gentilezas, fazer as pazes com a moça Howells e, em seguida, a aliciaria 
como cúmplice. Juntos iriam à noite ao porão e conseguiriam erguer a laje. 
Até aí, eu era capaz de acompanhar suas ações como se as tivesse 
testemunhado. 

“Mas para duas pessoas, uma delas mulher, deve ter sido um trabalho 
difícil erguer aquela laje. 

“Um robusto policial de Sussex e eu não havíamos achado fácil a tarefa. 
O que fariam para facilitá-la? Provavelmente o que eu mesmo teria feito. 
Levantei-me e examinei cuidadosamente os pedaços de madeira espalhados 
pelo chão. Quase na mesma hora encontrei o que estava procurando. Uma 
tora com cerca de noventa centímetros de comprimento apresentava numa 
extremidade uma marca acentuada, e várias outras estavam achatadas dos 
lados, como se tivessem sido comprimidos por um grande peso. 
Evidentemente, à medida que erguiam a laje, iam colocando pedaços de 
madeira na brecha, até que finalmente, quando a abertura já estava 
suficientemente grande para permitir a passagem, mantiveram-na assim 
com um pedaço de madeira colocado de través, e que poderia muito bem ter 
ficado marcado na parte inferior, já que todo o peso da laje o comprimiria 
contra a borda oposta. Até então, eu me achava em terreno seguro. 

“Mas como reconstituir o drama da meia-noite? Era claro que apenas 
uma pessoa podia introduzir-se na câmara, e essa pessoa seria Brunton. A 


moça devia ter esperado em cima. O mordomo abriu a arca, passou para ela 
o conteúdo, provavelmente — já que a arca estava vazia —, e depois... E 
depois, o que teria acontecido? 

“Que explosão de vingança havia eclodido subitamente na alma daquela 
apaixonada mulher celta ao ver à sua mercê o homem que a tinha repudiado 
— e talvez mais profundamente do que suspeitávamos? O pedaço de 
madeira teria rolado por acaso e deixado Brunton preso no lugar que se 
transformou na sua sepultura? Ela era culpada apenas do silêncio em 
relação ao destino do mordomo? Ou algum súbito golpe da sua mão teria 
atirado longe o apoio, fazendo com que a laje se fechasse? Fosse como 
fosse, tive a impressão de ver o vulto dessa mulher ainda segurando o seu 
tesouro e fugindo desvairada pela escada circular, com os gritos abafados 
que deixava para trás vibrando nos seus ouvidos, juntamente com batidas 
frenéticas de mãos contra a laje de pedra que mataria por sufocação o seu 
amante infiel. 

“Era este o segredo do rosto pálido, dos nervos abalados, das gargalhadas 
histéricas na manhã seguinte. Mas o que havia no cofre? O que ela teria 
feito com o conteúdo? Claro que deviam ser os fragmentos de metal e os 
calhaus que meu cliente havia retirado do lago. Ela os atirara na água na 
primeira oportunidade a fim de apagar os últimos vestígios do seu crime. 

“Durante cerca de vinte minutos fiquei sentado, imóvel, pensando no 
caso. Musgrave continuava de pé, muito pálido, agitando a lanterna e 
olhando para dentro do buraco. 

“São moedas de Carlos P’, disse, examinando as poucas que ainda 
restavam no cofre. “Como vê, tínhamos razão ao fixar a data para o Ritual. 

“Talvez encontremos outra coisa de Carlos P’, exclamei, quando de 
repente me ocorreu o provável significado das duas primeiras perguntas do 
Ritual. “Vamos examinar o conteúdo da sacola que foi pescada do lago.” 

“Subimos até o gabinete e Musgrave colocou diante de mim os 
fragmentos metálicos. Compreendi que ele devia tê-los considerado de 
pouca importância, já que o metal estava quase negro e as pedras, 
totalmente sem brilho. Esfreguei uma delas na manga e ela cintilou na 
concavidade da minha mão. O trabalho de metal tinha a forma de um duplo 
anel, mas estava entortado, perdendo a forma original. 

“É preciso ter em mente que o partido realista tinha prestígio na 
Inglaterra mesmo após a morte do rei, e que quando finalmente resolveram 


fugir, devem ter deixado enterrados muitos de seus bens mais preciosos, 
com a intenção de voltar e recuperá-los em tempos mais tranquilos”, 
observei. 

“Meu antepassado, sir Ralph Musgrave, era um destacado cavaleiro, o 
braço direito de Carlos II em suas viagens”, disse meu amigo. 

“Verdade? Bem, creio que isso nos fornece o último elo de que 
precisávamos. Devo congratulá-lo por tomar posse, embora de modo um 
tanto trágico, de uma relíquia de grande valor intrínseco, e de importância 
ainda maior como curiosidade histórica.” 

“Que relíquia?”, ele perguntou, espantado. 

“Nada menos que a antiga coroa dos reis da Inglaterra.” 

“A coroa! 

“Exatamente. Considere o que diz o Ritual. O que diz ele? A quem 
pertenceu? Aquele que se foi. Isso ocorreu depois da execução de Carlos I. 
E depois: Quem o terá? Aquele que virá, ou seja, Carlos II, cujo advento já 
estava previsto. Não pode haver dúvida de que este diadema amassado e 
disforme coroou a fronte dos reis Stuart.” 

“Œ como foi parar no lago?” 

“Ah, esta é uma pergunta que levaremos algum tempo para responder.” 

“E esbocei para ele toda a longa cadeia de suposições e provas que eu 
havia elaborado. O crepúsculo havia baixado e a lua brilhava no céu quando 
terminei a narrativa. 

“E por que Carlos II não recuperou a coroa quando voltou?”, perguntou 
Musgrave, guardando a relíquia na sacola de linho. 

“Você tocou num ponto que provavelmente jamais conseguiremos 
esclarecer. É possível que o Musgrave que guardava o segredo tenha 
morrido no intervalo e, por algum lapso, deixou ao seu descendente esta 
orientação sem explicar o que significava. Dessa época até hoje passou de 
pai para filho, e acabou caindo nas mãos de um homem que desvendou o 
segredo e perdeu a vida na aventura.” 

“Esta é a história do Ritual Musgrave, Watson. A coroa continua em 
Hurlstone, embora houvesse algum empecilho legal e fosse necessário 
pagar uma soma considerável para obterem a permissão de conservá-la. 
Tenho certeza de que se você mencionar meu nome, eles terão prazer em 
mostrá-la. Da mulher nunca mais se teve notícia e o mais provável é que 


tenha saído da Inglaterra, levando a lembrança do crime para algum país de 
além-mar.” 


OS SENHORES DE REIGATE 


MEU AMIGO SHERLOCK HOLMES LEVOU ALGUM TEMPO PARA se recuperar das 
tensões provocadas por sua intensa atividade na primavera de 1887. Toda a 
questão da Companhia Netherland-Sumatra e dos colossais planos do barão 
Malpertuis ainda está bem viva na memória do público e ligada muito 
intimamente à política e às finanças para ser assunto adequado a esta série 
de resumos. Mas o caso levou, de maneira indireta, a um problema singular 
e complexo, que proporcionou ao meu amigo uma oportunidade para 
demonstrar o valor de uma arma nova entre as muitas que ele manejava na 
sua eterna luta contra o crime. 

Consultando minhas anotações, vejo que foi no dia 14 de abril que recebi 
um telegrama de Lyons informando que Holmes estava doente no Hotel 
Dulong. Em 24 horas eu estava ao lado dele, e aliviado por saber que não 
havia nada de grave nos seus sintomas. Sua constituição férrea cedera sob 
as tensões de uma investigação que se prolongara por dois meses, período 
em que nunca trabalhara menos de 15 horas diárias e mais de uma vez, 
como me afirmou, ficara em atividade durante cinco dias seguidos. O 
resultado triunfal de seus esforços não o salvara da reação a um trabalho tão 
cansativo. Numa época em que a Europa inteira vibrava com o seu nome e 
ele tinha o quarto literalmente coberto de telegramas de congratulações, 
encontrei-o mergulhado na mais profunda depressão. Nem mesmo o fato de 
saber que tivera êxito onde a polícia de três países havia fracassado e de ter 
ludibriado em todos os sentidos o mais requintado vigarista da Europa 
foram suficientes para arrancá-lo da prostração nervosa. 


Três dias depois estávamos de volta à Baker Street, mas era evidente que 
meu amigo precisava de uma mudança. E a ideia de uma semana de 
primavera no campo também me parecia atraente. Meu velho amigo, o 
coronel Hayter, que estivera sob os meus cuidados profissionais no 
Afeganistão, havia alugado uma casa perto de Reigate, no Surrey, e 
frequentemente me convidava para visitá-lo. Na última vez, ele comentara 
que se meu amigo quisesse me acompanhar, ele teria prazer em oferecer-lhe 
sua hospitalidade. Foi necessário um pouco de diplomacia, mas quando 
Holmes compreendeu que nosso anfitrião era solteiro e que ele gozaria da 
mais ampla liberdade, concordou com meus planos, e uma semana depois 
de regressarmos de Lyons estávamos na casa do coronel. Hayter era um 
velho e excelente militar, que conhecia grande parte do mundo. E descobriu 
em pouco tempo, como eu esperava, que ele e Holmes tinham muitas coisas 
em comum. 

Na noite da nossa chegada, estávamos na sala de armas do coronel, 
depois do jantar, Holmes estirado no sofá, enquanto Hayter e eu 
examinávamos a sua pequena coleção de armas de fogo. 

— Vou levar uma dessas pistolas lá para cima, para o caso de haver 
algum alarme — disse ele de repente. 

— Alarme! — exclamei. 

— Sim, temos tido problemas nesta região ultimamente. O velho Acton, 
um dos magnatas do nosso condado, teve a casa arrombada na segunda- 
feira passada. Não houve grandes prejuízos, mas o sujeito continua à solta. 

— Alguma pista? — perguntou Holmes, olhando para o coronel. 

— Ainda não. Mas o caso é insignificante, um crimezinho do interior, 
pequeno demais para a sua atenção, sr. Holmes, depois desse grande caso 
internacional. 

Holmes abanou a mão num gesto de modéstia ao ouvir o elogio, embora 
seu sorriso revelasse satisfação. 

— Alguma característica interessante? 

— Creio que não. Os ladrões vasculharam a biblioteca, mas este trabalho 
rendeu bem pouco. A sala inteira foi revirada, gavetas esvaziadas, 
prateleiras em desordem, e o resultado foi que desapareceram um volume 
de Homero, de Pope, dois castiçais prateados, um peso de papéis de marfim, 
um pequeno barômetro de carvalho e um rolo de barbante! 

— Que extraordinário conjunto de objetos! — exclamei. 


— É evidente que os sujeitos agarraram tudo que puderam. 

Holmes grunhiu lá do sofá: 

— A polícia do condado devia dar alguma importância ao caso — falou. 
— Afinal, é óbvio que... 

Mas eu ergui o dedo num sinal de advertência. 

— Você está aqui para descansar, meu caro. Pelo amor de Deus, não se 
envolva em novos problemas quando seus nervos estão em farrapos. 

Holmes deu de ombros, lançou ao coronel um olhar resignado e a 
conversa passou para temas menos perigosos. 

Toda a minha cautela profissional estava destinada a ir por água abaixo, 
porque na manhã seguinte o problema se impôs de tal maneira que foi 
impossível ignorá-lo. E nossa visita ao campo assumiu características 
imprevisíveis. Estávamos tomando o café da manhã quando o mordomo do 
coronel irrompeu na sala, ignorando as conveniências. 

— Soube da notícia, senhor? — arquejou. — Na casa dos Cunninghams 
senhor! 

— Roubo! — exclamou o coronel, com a xícara de café suspensa no ar. 

— Homicídio! 

O coronel assobiou. 

— Meu Deus! Quem foi assassinado? O juiz de paz ou o filho? 

— Nem um nem outro. Foi William, o cocheiro. Abatido com um tiro no 
coração, senhor, e não abriu mais a boca. 

— Mas quem o matou? 

— O ladrão, senhor. Saiu voando como uma bala e escapou. Tinha 
acabado de quebrar a janela da despensa quando William o surpreendeu, e 
morreu defendendo a propriedade do patrão. 

— A que horas? 

— Foi ontem à noite, senhor, por volta da meia-noite. 

— Nesse caso, iremos até lá mais tarde — disse o coronel, voltando 
tranquilamente à refeição. — Um caso desagradável — acrescentou quando 
o mordomo saiu. — O velho Cunningham é o morador mais importante da 
região e um excelente sujeito. Deve estar muito abalado, porque o criado 
trabalhava para ele há anos e era muito bom. Devem ser os mesmos 
bandidos que assaltaram a casa de Acton. 

— E roubaram aquela estranha coleção de objetos — disse Holmes, 
pensativo. 


— Exatamente. 

— Hum! Talvez seja a coisa mais simples do mundo, mas à primeira 
vista é meio estranho, não acham? Um bando de ladrões agindo no campo 
para variar o cenário de suas atividades é coisa de se esperar, mas não 
dariam dois golpes no mesmo distrito com poucos dias de intervalo. 
Quando falou ontem à noite em tomar precauções, lembrei-me de que esta 
região seria a última na Inglaterra para a qual um ladrão, ou ladrões, 
voltaria a atenção. O que demonstra que ainda tenho muito a aprender. 

— Creio que se trata de algum aprendiz local — disse o coronel. — 
Nesse caso, as residências de Acton e Cunningham seriam exatamente as 
que ele procuraria, já que são as maiores. 

— E as mais ricas? 

— Bem, é provável. Mas estão com um processo que dura anos e sugou 
os recursos de ambos, eu imagino. O velho Acton alega ser proprietário de 
metade das terras de Cunningham, e os advogados vêm lutando 
acirradamente na questão. 

— Se for um criminoso local, não deve ser muito difícil encontrá-lo — 


disse Holmes com um bocejo. — Está bem, Watson. Não pretendo me 
envolver. 

— O inspetor Forrester, coronel — anunciou o mordomo, abrindo a 
porta. 


O policial, um rapaz elegante, de expressão viva, entrou na sala. 

— Bom dia, coronel. Espero não estar incomodando, mas soube que o sr. 
Holmes, da Baker Street, está aqui. 

O coronel indicou meu amigo com um gesto e o inspetor se inclinou. 

— Pensamos que talvez quisesse nos ajudar, sr. Holmes. 

— O destino está contra você, Watson — disse ele, rindo. — 
Conversávamos sobre o assunto quando entrou, inspetor. Poderia dar alguns 
detalhes? 

E quando se recostou na cadeira, naquela pose familiar, compreendi que 
seria inútil protestar. 

— Não tínhamos pistas no caso Acton. Mas neste dispomos de várias, e 
não há dúvida de que se trata da mesma pessoa. O homem foi visto. 

— Ah! 

— Sim, senhor. Mas fugiu como um cervo após o tiro que matou o pobre 
William Kirwan. O sr. Cunningham viu-o da janela do quarto e o sr. Alec 


Cunningham viu-o do corredor dos fundos. Faltava um quarto para a meia- 
noite quando se deu o alarme. O sr. Cunningham acabava de se deitar e o sr. 
Alec fumava cachimbo, de roupão. Ambos ouviram William, o cocheiro, 
pedir socorro, e o sr. Alec correu para baixo, a fim de verificar o que estava 
acontecendo. Encontrou a porta dos fundos aberta e, ao chegar ao pé da 
escada, viu dois homens lutando. Um deles disparou, o outro caiu. O 
assassino atravessou o jardim correndo e saltou a cerca viva. O sr. 
Cunningham, olhando pela janela do quarto, viu o sujeito chegar à estrada, 
mas perdeu-o de vista logo depois. O sr. Alec parou para socorrer o 
moribundo e assim o assassino conseguiu fugir. Além do fato de ser um 
homem de estatura mediana e vestir roupa escura, não temos pista pessoal, 
mas estamos fazendo investigações rigorosas e, se ele for um estranho por 
aqui, logo o encontraremos. 

— O que esse William fazia lá? Disse alguma coisa antes de morrer? 

— Nem uma palavra. Morava no pavilhão com a mãe e era um sujeito 
muito leal. Supomos que tenha ido até a casa para verificar se estava tudo 
em ordem. É claro que o caso Acton deixou todo mundo alerta. O ladrão 
deve ter arrombado a porta, a fechadura foi forçada, e logo em seguida 
William apareceu. 

— William disse alguma coisa à mãe antes de sair? 

— Ela é muito idosa e surda. Não conseguimos obter nenhuma 
informação. O choque deixou-a atordoada, mas eu soube que ela nunca foi 
muito inteligente. Mas há um detalhe muito importante. Vejam! 

Tirou de um caderninho um fragmento de papel e alisou-o sobre o joelho. 

— Isto foi encontrado entre o indicador e o polegar do morto. Parece um 
pedaço arrancado de uma folha maior. Observem que a hora mencionada é a 
mesma em que o pobre sujeito morreu. O assassino talvez tenha arrancado 
dele o resto da folha ou ele pode ter tirado este fragmento da mão do 
assassino. Dá a impressão de que havia um encontro marcado. 

Holmes pegou o pedaço de papel, cujo fac-símile está reproduzido aqui. 
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— Supondo-se que havia um encontro marcado — continuou o inspetor 
—, é concebível a teoria de que esse William Kirwan, apesar da reputação 
de homem honesto, estivesse de conluio com o ladrão. Talvez tenha vindo 
encontrá-lo no local, pode até tê-lo ajudado a arrombar a porta, e depois os 
dois se desentenderam. 

— A caligrafia é extraordinariamente interessante — observou Holmes, 
que a examinava com grande concentração. — O caso é bem mais 
complicado do que imaginei. 

Apoiou a cabeça nas mãos enquanto o inspetor sorria diante do efeito que 
seu caso produzia no famoso especialista londrino. 

— Sua última observação relativa à possibilidade de haver um 
entendimento entre o ladrão e o empregado, e de este papel ser um bilhete 
marcando encontro entre os dois, é uma hipótese engenhosa e não de todo 
impossível. Mas este fragmento de escrita sugere... 

Mergulhou novamente a cabeça nas mãos e permaneceu por alguns 
minutos na mais profunda meditação. Quando ergueu a cabeça, fiquei 
surpreso ao vê-lo corado e de olhos brilhantes, como antes de adoecer. 
Levantou-se vivamente, com toda a antiga energia. 

— Sabem de uma coisa? Eu gostaria de dar uma espiada discreta nos 
detalhes deste caso. Ele contém algo que me fascina bastante. Se me 
permite, coronel, deixarei meu amigo Watson e o senhor, para acompanhar 
o inspetor e testar a veracidade de uma ou duas ideias minhas. Voltaremos 
em meia hora. 

Uma hora e meia se passou antes que o inspetor voltasse, sozinho. 
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— O sr. Holmes está caminhando de um lado para outro no campo lá fora 
— anunciou. — Quer que nós quatro vamos juntos à casa. 

— À casa do sr. Cunningham? 

— Sim, senhor. 

— Para quê? 

O inspetor encolheu os ombros. 

— Não sei exatamente, senhor. Cá entre nós, acho que o sr. Holmes ainda 
não se recuperou totalmente de sua doença. Age de maneira estranha e está 
muito excitado. 

— Não precisa ficar alarmado — eu disse. — Geralmente descubro que 
há método na loucura dele. 

— Há quem diga que há loucura no método dele — murmurou o 
inspetor. — Mas ele está ansioso para agir, coronel, de modo que será 
melhor irmos logo, se já estiver pronto. 

Encontramos Holmes caminhando de um lado para outro no campo, a 
cabeça inclinada sobre o peito e as mãos enfiadas nos bolsos da calça. 

— O caso está cada vez mais interessante — ele disse. — Watson, sua 
viagem ao campo foi um sucesso. Passei uma manhã muito agradável. 

— Esteve no local do crime, pelo que eu soube — disse o coronel. 

— Sim, o inspetor e eu fizemos juntos uma boa investigação. 

— E foram bem-sucedidos? 

— Encontramos coisas muito interessantes. Contarei tudo quando 
estivermos a caminho. Antes de mais nada, vimos o corpo daquele homem 
infeliz. Ele morreu, com certeza, de um disparo de revólver. 

— Então tinha alguma dúvida? 

— É bom verificar tudo. Nossa investigação não foi inútil. Conversamos 
depois com o sr. Cunningham e o filho, que indicaram o local exato onde o 
assassino atravessou a cerca do jardim na fuga. É um ponto de grande 
interesse. 

— Naturalmente. 

— Em seguida visitamos a mãe do pobre coitado. Mas não conseguimos 
nenhuma informação. Ela é muito idosa e doente. 

— E qual foi o resultado da investigação? 

— A convicção de que o crime é muito peculiar. Talvez a nossa visita 
agora possa esclarecer alguma coisa. Creio que nós dois concordamos, 


inspetor, que o fragmento de papel encontrado na mão do morto, em que 
estava indicada a hora exata de sua morte, é extremamente importante. 

— Isso deveria fornecer uma pista, sr. Holmes. 

— E fornece uma pista. A pessoa que escreveu o bilhete foi o homem 
que tirou William Kirwan da cama àquela hora. Mas onde está o resto do 
papel? 

— Examinei cuidadosamente o terreno na esperança de encontrá-lo — 
disse o inspetor. 

— Foi arrancado da mão do morto. Por que alguém estaria tão ansioso 
para recuperá-lo? Porque o incriminava. E o que faria com ele? Enfiaria no 
bolso, provavelmente, sem notar que um fragmento ficara na mão do morto. 
Se conseguíssemos obter o resto do papel, é óbvio que avançaríamos 
bastante na solução do mistério. 

— Sim, mas como chegar aos bolsos de um criminoso antes de pegar o 
próprio criminoso? 

— Vale a pena meditar no assunto. E há outro ponto óbvio. O bilhete foi 
enviado a William. O homem que o escreveu não deve ser o mesmo que 
entregou, porque, neste caso, daria pessoalmente o recado. Quem levou o 
bilhete? Ou teria vindo pelo correio? 

— Andei investigando — disse o inspetor. — William recebeu uma carta 
ontem, pelo correio da tarde. O envelope foi destruído por ele. 

— Ótimo — exclamou Holmes, dando uma palmada nas costas do 
inspetor. — Interrogou o carteiro. É um prazer trabalhar a seu lado. Bem, 
aqui está o pavilhão, e se quiser subir, coronel, eu lhe mostrarei o local do 
crime. 

Passamos pelo bonito chalé onde morara o homem assassinado e 
seguimos pela alameda ladeada de carvalhos que conduzia à antiga e bela 
residência em estilo Queen Anne, ostentando a marca de Malplaquet sobre 
o lintel da porta de entrada. Holmes e o inspetor contornaram a casa até o 
portão lateral, separado por um jardim da cerca viva que o isola da estrada. 
Havia um policial na porta da cozinha. 

— Abra a porta — pediu Holmes. — Era nesta escada que o sr. 
Cunningham filho estava, e dali avistou os dois homens lutando no lugar 
onde estamos agora. O sr. Cunningham pai estava na janela, a segunda à 
esquerda, e viu o sujeito escapar pelo lado esquerdo daquele arbusto. O 
filho também viu. Ambos têm certeza por causa daquela sebe. Então o sr. 


Alec correu para fora e ajoelhou-se ao lado do ferido. O solo é muito duro, 
como podem ver, e não há pegadas para nos orientar. 

Enquanto ele falava, dois homens aproximaram-se pela trilha do jardim, 
depois de contornarem um ângulo da casa. Um deles era idoso, de 
expressão enérgica, rosto enrugado, pálpebras pesadas; o outro era um rapaz 
elegante que, com sua expressão viva e sorridente e as roupas de cores 
alegres, fazia um estranho contraste com o assunto que nos levara até ali. 

— Continua investigando? — perguntou, dirigindo-se a Holmes. — 
Pensei que vocês, londrinos, não erravam nunca. Não parece tão rápido, no 
fim das contas. 

— Precisa conceder-nos algum tempo — disse Holmes, bem-humorado. 

— E vão precisar mesmo — disse Alec Cunningham. — Aparentemente, 
não há pista nenhuma. 

— Apenas uma — disse o inspetor. — Achamos que se encontrássemos... 
Meu Deus, sr. Holmes, o que aconteceu? 

O rosto do meu pobre amigo havia assumido de repente uma expressão 
muito assustadora. Revirou os olhos para cima, fisionomia alterada pela dor 
e, com um gemido abafado, caiu de bruços no chão. Horrorizados diante do 
ataque repentino e grave, nós o carregamos para a cozinha, onde foi 
instalado numa cadeira grande, respirando com dificuldade durante alguns 
minutos. Afinal, com um pedido de desculpas pelo desmaio, levantou-se. 

— Watson lhes dirá que acabo de me recuperar de uma doença grave — 
explicou. — Sou sujeito a esses ataques nervosos. 

— Quer que mande minha charrete levá-lo para casa? — perguntou o 
velho Cunningham. 

— Já que estou aqui, há um ponto que gostaria de comprovar. É bem 
fácil verificá-lo. 

— Qual é? 

— É possível que o pobre William tivesse chegado à casa não depois e 
sim antes do ladrão. Todos parecem aceitar como ponto pacífico que, 
embora a porta tenha sido forçada, o ladrão não chegou a entrar. 

— Creio que é bastante óbvio — disse o sr. Cunningham gravemente. — 
Meu filho Alec ainda não se deitara e com certeza ouviria alguém que se 
movimentasse por aqui. 

— Onde estava sentado? 

— Eu estava fumando no meu quarto de vestir. 


— Qual é a janela? 

— A última à esquerda, ao lado da de meu pai. 

— As luzes nos dois quartos estavam acesas, naturalmente. 

— É claro. 

— Há pontos muito estranhos aqui — disse Holmes, sorrindo. — Não é 
extraordinário que um ladrão, e um ladrão com certa experiência prévia, 
invadisse uma casa numa hora em que, como ele podia ver pelas luzes, 
ainda havia duas pessoas da família acordadas? 

— Devia ser um sujeito muito frio. 

— É claro que se o caso não fosse tão estranho, não precisaríamos 
recorrer ao senhor para obter uma explicação — disse o sr. Alec. — Mas 
quanto à sua ideia de que o homem já havia roubado a casa antes de 
William surpreendê-lo, é totalmente absurda. Não teríamos encontrado o 
lugar revirado e dado pela falta dos objetos que ele havia roubado? 

— Depende do tipo de objetos — disse Holmes. — Deve lembrar-se de 
que lidamos com um ladrão muito peculiar e que parece ter uma linha de 
trabalho toda pessoal. Veja, por exemplo, a estranha coleção de objetos que 
roubou da casa dos Acton: um rolo de barbante, um peso de papéis e não sei 
que outras ninharias! 

— Bem, estamos inteiramente em suas mãos, sr. Holmes — disse o velho 
Cunningham. — Qualquer coisa que o senhor ou o inspetor proponham será 
aceita com certeza. 

— Em primeiro lugar, gostaria que oferecessem uma recompensa. Deve 
partir dos senhores, porque a polícia levaria algum tempo para chegar a um 
acordo a respeito da quantia, e isto precisa ser feito rapidamente. Tenho 
aqui um esboço, caso não se importem em assiná-lo... Cinquenta libras são 
mais que suficientes, eu acho. 

— Eu daria quinhentas de boa vontade — disse o juiz de paz, pegando o 
papel e o lápis que Holmes lhe estendia. — Mas isto não está muito correto 
— acrescentou, olhando para o documento. 

— Eu escrevi às pressas. 

— Vejo que começou assim: “Tendo em vista que na madrugada de terça- 
feira, faltando um quarto para uma, foi feita uma tentativa...” etc. Era um 
quarto para a meia-noite, para ser exato. 

Eu me afligi por causa do erro, pois sabia que Holmes ficaria 
profundamente abalado com um engano daquele tipo. Era sua especialidade 


manter-se fiel aos fatos, mas a doença recente o havia abalado e aquele 
pequeno incidente era suficiente para mostrar que ainda estava longe da 
recuperação. Ele ficou embaraçado por um momento, enquanto o inspetor 
erguia as sobrancelhas e Alec Cunningham caía na gargalhada. Mas o velho 
corrigiu o erro e devolveu o papel a Holmes. 

— Mande imprimir o mais depressa possível. Creio que sua ideia é 
excelente. 

Holmes guardou cuidadosamente o papel na carteira. 

— E agora seria muito bom visitarmos juntos a casa para verificar se esse 
ladrão excêntrico, afinal, não levou alguma coisa. 

Antes de entrar, Holmes examinou a porta que tinha sido forçada. Era 
evidente que haviam usado um cinzel e uma faca resistente para arrombar a 
fechadura. Eram visíveis as marcas na madeira, no lugar onde a porta fora 
empurrada. 

— Não usam barras? — perguntou. 

— Nunca achamos necessário. 

— E não têm cachorro? 

— Sim, mas está preso do outro lado da casa. 

— A que horas se deitam os criados? 

— Por volta das 22 horas. 

— Soube que William também se recolhia mais ou menos a essa hora. 

— É exato. 

— Estranho que exatamente nessa noite ele estivesse acordado. Gostaria 
que nos mostrasse a casa, sr. Cunningham. 

Um corredor de pedra, que dava para a cozinha, conduzia por uma escada 
de madeira diretamente ao primeiro andar. Terminava num patamar 
fronteiro à outra escada mais rebuscada, que saía do vestíbulo. Para esse 
patamar davam as portas da sala de visitas e de vários quartos, inclusive os 
dos srs. Cunningham pai e filho. Holmes caminhava devagar, observando a 
arquitetura da casa. Percebi por sua expressão que seguia uma pista 
importante, mas não consegui imaginar em que direção suas deduções o 
conduziam. 

— Sr. Holmes, tudo isso certamente é desnecessário — disse o sr. 
Cunningham meio impaciente. — Meu quarto fica no final da escada e o de 
meu filho logo depois. Deixo a seu critério verificar se seria possível o 
ladrão subir até aqui sem que percebêssemos. 


— Precisa tentar outra pista, na minha opinião — disse o filho, com um 
sorriso malicioso. 

— Peço que tenham um pouco de paciência. Eu gostaria, por exemplo, de 
ver até que ponto se pode avistar a frente da casa pelas janelas. Este é o 
quarto do seu filho — disse, abrindo uma porta — e aquele, eu presumo, é o 
quarto de vestir onde ele estava fumando quando foi dado o alarme. Para 
onde dão as janelas? 

Ele atravessou o quarto, abriu a porta e deu uma olhada no aposento 
contíguo. 

— Espero que esteja satisfeito agora — disse o sr. Cunningham 
secamente. 

— Obrigado. Acho que vi tudo o que desejava. 

— Então, se for realmente necessário, podemos ir para o meu quarto. 

— Se não for demasiado incômodo. 

O juiz de paz deu de ombros e entrou na frente em seu quarto, que era 
mobiliado com simplicidade e nada tinha de extraordinário. Quando 
atravessava o quarto em direção à janela, Holmes recuou de modo que ele e 
eu fôssemos os últimos do grupo. Ao pé da cama havia uma mesinha 
quadrada sobre a qual se viam um prato de laranjas e um jarro de água. 
Quando passávamos por ela, Holmes, para minha imensa surpresa, 
inclinou-se na minha frente e deliberadamente derrubou a mesinha. A jarra 
quebrou-se em mil pedaços e as frutas rolaram para todos os cantos do 
quarto. 

— Você é desajeitado, Watson — disse friamente. — Molhou todo o 
tapete. 

Abaixei-me, confuso, e comecei a recolher as frutas, compreendendo que 
por algum motivo o meu amigo queria que eu assumisse a culpa. Os outros 
fizeram o mesmo, recolocando a mesa no lugar. 


— Ora! Para onde ele foi? — exclamou o inspetor. Holmes havia 
desaparecido. 
— Esperem aqui um instante — disse Alec Cunningham. — Na minha 


opinião, o sujeito não está muito bom da cabeça. Venha comigo, papai. 
Vamos ver onde ele se meteu! 

Saíram às pressas do quarto, enquanto o inspetor, o coronel e eu ficamos 
ali, olhando uns para os outros. 


— Palavra que concordo com o sr. Alec — disse o policial. Talvez seja 
consequência da doença, mas parece-me que... 

Foi interrompido por um grito repentino de “Socorro! Socorro! 
Assassino!?. Com um arrepio, reconheci a voz do meu amigo e saí correndo 
do quarto para o patamar. Os gritos, que estavam reduzidos a um murmúrio 
inarticulado e rouco, vinham do quarto que tínhamos visto antes. Entrei 
correndo e fui até o quarto de dormir. Os dois Cunningham estavam 
inclinados sobre o vulto prostrado de Sherlock Holmes, o mais moço 
agarrando-lhe o pescoço com as duas mãos, enquanto o mais velho torcia- 
lhe um dos pulsos. No mesmo instante nós três o libertamos e Holmes 
levantou-se muito pálido e evidentemente exausto. 

— Prenda estes homens, inspetor! — arquejou. 

— Sob que acusação? 

— O assassinato do cocheiro William Kirwan! 

O inspetor olhou para ele, aturdido. 

— Ora, sr. Holmes... — disse finalmente. — Tenho certeza de que não 
fala a sério... 

— Quieto, homem! Olhe para eles! — ordenou Holmes secamente. 

De fato, nunca tinha visto uma confissão de culpa tão nitidamente 
estampada num rosto humano. O mais velho parecia aturdido. Seu rosto de 
traços bem marcados estava carrancudo. O filho, por sua vez, havia perdido 
toda a vivacidade que o caracterizava e a ferocidade de um animal 
selvagem brilhava em seus olhos escuros, distorcendo os traços 
harmoniosos. O inspetor não disse nada, mas, aproximando-se da porta, fez 
soar seu apito. Dois policiais surgiram imediatamente. 

— Não tenho alternativa, sr. Cunningham. Confio em que tudo isso se 
revele um erro absurdo, mas compreenda que... Ah! Largue isso! 

Deu um golpe com a mão e o revólver que o rapaz fazia menção de sacar 
caiu no chão. 

— Guarde isso — disse Holmes, colocando rapidamente o pé sobre a 
arma. — Será útil no julgamento. Mas é disto que realmente precisamos. 

E ergueu um pedaço de papel amassado. 

— O resto do bilhete? — perguntou o inspetor. 

— Exatamente. 

— E onde estava? 


— Onde eu tinha certeza de que estaria. Esclarecerei todo o caso daqui a 
pouco. Acho, coronel, que o senhor e Watson podem ir para casa. Eu me 
encontrarei com os dois dentro de uma hora, no máximo. O inspetor e eu 
precisamos conversar com os prisioneiros. Mas estarei de volta para o 
almoço, com certeza. 

Sherlock Holmes cumpriu a palavra. Cerca de uma hora depois estava 
conosco na sala de fumar do coronel. Vinha acompanhado de um 
homenzinho idoso, apresentado como o sr. Acton. Em sua residência fora 
cometido o primeiro roubo. 

— Queria que o sr. Acton ouvisse o meu relato do caso, pois é natural 
que ele esteja muito interessado nos detalhes — disse Holmes. — Meu caro 
coronel, temo que amaldiçoe a hora em que resolveu acolher em sua casa 
um sujeito complicado como eu. 

— Pelo contrário — protestou o coronel. — Considero o maior privilégio 
poder acompanhar de perto os seus métodos de trabalho. Confesso que 
ultrapassam minhas expectativas e que sou incapaz de compreender os 
resultados. Até agora não vi um só vestígio de pista. 

— Temo que minhas explicações o decepcionem, mas sempre tive o 
hábito de deixar bem claros os meus métodos, seja para o meu amigo 
Watson, seja para qualquer pessoa que revele por eles um interesse 
inteligente. Mas, para começar, como ainda estou um tanto abalado com a 
agressão sofrida no quarto de vestir, creio que tomarei um pouco do seu 
brandy, coronel. Minhas forças andam combalidas ultimamente. 

— Espero que não sofra outro ataque nervoso. 

Sherlock Holmes deu uma boa risada. 

— Chegaremos lá. Antes farei um relato do caso na sua devida ordem, 
mostrando os vários pontos que orientaram a minha decisão. Interrompam- 
me, por favor, se alguma dedução não estiver bem clara. 

“É da maior importância na arte da detecção saber distinguir, entre vários 
fatos, quais os triviais e quais os decisivos. Do contrário, a energia e a 
atenção se dispersariam em vez de se concentrarem. Neste caso eu não 
tinha, desde o início, a menor dúvida de que a chave estava no pedaço de 
papel encontrado na mão do morto. 

“Antes de prosseguir, gostaria de chamar a atenção para o fato de que, se 
o relato de Alec Cunningham estivesse correto e o assaltante, depois de 
atirar em William Kirwan, tivesse desaparecido imediatamente, era óbvio 


que não fora ele quem arrancara o papel da mão do morto. Mas, caso não 
fosse ele, teria que ser o próprio Alec Cunningham, pois quando o velho 
desceu, vários criados já estavam no local. O detalhe é simples, mas o 
inspetor não o percebeu porque partia do pressuposto de que os magnatas 
da região nada tinham a ver com o caso. Quanto a mim, faço questão de me 
desfazer de preconceitos e obedecer docilmente quando os fatos me 
orientam. Assim, logo na primeira etapa da investigação, comecei a olhar 
com desconfiança o papel desempenhado pelo sr. Alec Cunningham. 

“Fiz um exame cuidadoso do fragmento de papel que o inspetor nos 
mostrou. Ficou logo claro para mim que ele era parte de um documento 
extraordinário. Aqui está. Vocês notam agora algo de muito sugestivo 
nele?” 

— Tem uma aparência muito desigual — disse o coronel. 

— Meu caro senhor, não pode haver a mínima dúvida de que foi escrito 
por duas pessoas que traçavam palavras alternadas. Quando chamo atenção 
para os t vigorosos de algumas palavras e peço que os comparem às 
palavras “quarto” e “meia-noite”, que são hesitantes, perceberão 
imediatamente o fato. Uma análise rápida das palavras permitirá dizer com 
toda a segurança que o “saberá” e o “talvez” foram escritas por mão mais 
firme e o “que” por outra mais fraca. 

— Por Deus! É claro como o dia! — exclamou o coronel. Por que duas 
pessoas escreveriam a carta dessa maneira? 

— Era Óbvio que se tratava de uma trama escusa, e um deles, que 
desconfiava do outro, estava decidido que, fosse qual fosse o resultado, 
ambos teriam responsabilidade igual. É evidente que aquele que escreveu 
“um? e “para” era o chefe. 

— Como descobriu isto? 

— É possível deduzi-lo do simples estudo comparativo das caligrafias. 
Mas temos motivos mais fortes do que esse. Se examinarem com atenção 
este fragmento, chegarão à conclusão de que o homem de caligrafia mais 
vigorosa escreveu primeiro todas as palavras, deixando em branco as outras 
para serem preenchidas. Esses espaços em branco nem sempre foram 
suficientes e podem notar que o segundo homem teve que comprimir o 
“quarto” entre as outras duas palavras, revelando que a carta já havia sido 
escrita. Aquele que escreveu primeiro foi, sem dúvida, o que planejou toda 
a história. 


— Excelente! — exclamou o sr. Acton. 

— Mas bastante superficial — disse Holmes. — Entretanto, chegamos 
agora a um ponto importante. Talvez ignorem que os especialistas 
conseguiram determinar a idade das pessoas pela caligrafia com grande 
exatidão. Em casos normais é possível situar a pessoa na sua década com 
razoável acerto. Digo casos normais porque a doença e a fraqueza física 
reproduzem os sinais da velhice, ainda que o doente seja moço. Nesse caso, 
examinando a caligrafia forte e ousada de um e a outra de aparência frágil, 
mas que conserva a sua legibilidade, embora os t tenham começado a perder 
o traço, podemos dizer que um era jovem e o outro tinha idade avançada, 
sem ser decrépito. 

— Excelente! — repetiu o sr. Acton. 

— Há um outro ponto, mais sutil e interessante. Existe algo em comum 
nas duas caligrafias. Eles pertencem a pessoas consanguíneas. É muito 
óbvio nos e, mas para mim há detalhes menores que indicam a mesma 
coisa. Não tenho dúvidas de que poderão ser encontrados maneirismos de 
família nestas duas amostras de caligrafia. Estou apresentando apenas, é 
claro, os principais resultados do meu exame. Há 23 outras deduções que 
seriam mais interessantes para os especialistas. Todas tendem a reforçar 
minha impressão de que os Cunningham, pai e filho, escreveram esta carta. 

“Meu passo seguinte foi examinar os detalhes do crime para ver até que 
ponto ajudariam. Fui até a casa com o inspetor e vi tudo o que era 
necessário. O ferimento na cabeça do morto era, como pude determinar com 
absoluta certeza, causado por disparo de revólver a uma distância de cerca 
de quatro metros. Não havia marcas de pólvora nas roupas. Era evidente, 
portanto, que Alec Cunningham mentira ao dizer que os homens estavam 
lutando quando o tiro foi disparado. Pai e filho concordavam em relação ao 
local por onde o homem fugira para a estrada. Mas acontece que naquele 
ponto há um fosso largo, úmido no fundo. Como não havia pegadas no 
fosso, tive certeza absoluta de que os Cunningham haviam mentido 
novamente, e também de que nunca houvera nenhum desconhecido em 
cena. 

“Precisava então verificar o motivo daquele crime singular. Para isso, 
tentei primeiro descobrir o motivo do roubo anterior na casa do sr. Acton. 
Graças a uma coisa dita pelo coronel, soube que havia um processo 
envolvendo o sr. Acton e os Cunningham. Ocorreu-me logo, é claro, que 


tinham invadido a biblioteca com a intenção de obter algum documento 
importante do caso.” 

— Exatamente — disse o sr. Acton. — Não há dúvidas quanto às 
intenções. Eu tenho direito incontestável sobre metade das terras atuais dos 
Cunningham, se eles tivessem encontrado um único documento, que 
felizmente está no cofre de meus advogados, sem dúvida prejudicariam o 
nosso caso. 

— Estão vendo? — exclamou Holmes, sorridente. — Foi uma tentativa 
perigosa e desvairada, na qual percebo a influência do jovem Alec. Nada 
encontrando, tentaram afastar as suspeitas fazendo com que o caso 
parecesse um roubo comum. Para isso, carregaram tudo o que encontraram 
ao alcance das mãos. Essa parte é bastante clara, mas ainda restavam muitos 
detalhes obscuros. O que eu queria acima de tudo era descobrir a parte 
desaparecida do bilhete. Tinha certeza de que Alec o arrancara da mão do 
morto e estava quase certo de que o enfiara no bolso do roupão. Onde mais 
o teria guardado? O único problema seria verificar se ainda estava lá. Valia 
a pena fazer um esforço para descobrir, e com esse objetivo todos nós 
fomos até a casa. 

“Os Cunningham se encontraram conosco, como devem recordar, junto à 
porta da cozinha. Era essencial que nem sequer se lembrassem da existência 
do papel, do contrário o destruiriam imediatamente. O inspetor estava a 
ponto de aludir à importância do detalhe quando, por um feliz acaso, fui 
acometido de uma espécie de ataque, alterando o rumo da conversa.” 

— Meu Deus! — exclamou o coronel, rindo. — Quer dizer que 
desperdiçamos nossa solicitude num falso ataque? 

— Falando como profissional, foi admiravelmente representado — 
exclamei, olhando surpreso para o homem que vivia a me espantar com 
novas facetas de sua astúcia. 

— Trata-se de uma arte muito útil. Quando me recuperei, consegui, 
graças a um artifício que talvez tivesse o pequeno mérito da engenhosidade, 
que o velho Cunningham escrevesse a palavra “meia-noite” de modo que eu 
pudesse compará-la à “meia-noite” escrita no bilhete. 

— Ah, como fui idiota! — exclamei. 

— Percebi que você estava penalizado com a minha falha — disse 
Holmes com um sorriso. — Lamentei causar-lhe a decepção que eu sei que 
você sentiu. Subimos juntos e, depois de entrar no quarto de vestir e ver o 


roupão pendurado atrás da porta, consegui atirar a mesinha no chão, distrair 
a atenção de todos e voltar para examinar os bolsos. Mal havia encontrado o 
papel, que estava onde eu esperava, quando os Cunningham saltaram em 
cima de mim. E teriam me assassinado ali mesmo, tenho certeza, não fosse 
a sua pronta ajuda. Sinto até agora as mãos daquele rapaz na minha 
garganta e as do pai torcendo-me o pulso para arrancar o papel da minha 
mão. Perceberam que eu sabia de tudo e a repentina passagem da segurança 
total para o desespero absoluto deixou-os enlouquecidos. 

“Tive uma conversa com o velho Cunningham sobre o motivo do crime, 
mais tarde. Ele estava mais calmo, embora o filho se mostrasse um perfeito 
demônio, disposto a estourar os próprios miolos e os de qualquer pessoa se 
conseguisse um revólver. Ao ver que o caso contra ele era arrasador, perdeu 
o ânimo e confessou tudo. Parece que William acompanhara às escondidas 
os patrões na noite em que eles invadiram a casa do sr. Acton e, obtendo 
assim poder sobre eles, passou a ameaçá-los de denúncia, fazendo 
chantagem. Mas o sr. Alec é um homem perigoso nesse tipo de jogo. Foi 
um golpe genial de sua parte ver no pavor de ladrões que agitava a região 
uma oportunidade de livrar-se do homem que temiam. William foi atraído e 
eliminado. E se estivessem com o bilhete inteiro e tivessem prestado um 
pouco mais de atenção aos detalhes, é bem possível que ninguém jamais 
suspeitasse.” 

— E o bilhete? — eu perguntei. 

Sherlock Holmes colocou diante de nós o documento abaixo: 


I qeu will mh, come sound 

to Me ca gole qou wkl 
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— É o tipo de coisa que eu esperava — disse Holmes. — Não 
conhecemos ainda, é claro, as relações entre Alec Cunningham, William 
Kirwan e Annie Morrison. O resultado demonstra que a isca foi bem 
colocada. Estou certo de que se interessarão pelos traços hereditários 
revelados nos p e nos g. A ausência de pingos nos i na caligrafia do velho é 
também bastante característica. Watson, creio que o seu repouso no campo 
foi um sucesso incontestável. E certamente voltarei amanhã bastante 
revigorado para a Baker Street. 


9 “um quarto para a meia-noite saberá que talvez...” 

10 Tradução do bilhete integral: “Se você aparecer faltando um quarto para a meia-noite na 
porta dos fundos, saberá de uma coisa que vai surpreendê-lo bastante e que talvez seja da 
maior utilidade para você e também para Annie Morrison. Mas não fale a ninguém sobre este 
assunto.” 


O ALEIJADO 


CERTA NOITE DE VERÃO, ALGUNS MESES APÓS MEU CASAMENTO, eu estava 
sentado sozinho, fumando o último cachimbo antes de ir para o quarto, e 
cochilava sobre um romance, porque o dia de trabalho fora exaustivo. 
Minha mulher já havia subido e o ruído da porta sendo trancada algum 
tempo depois indicava que os criados também já tinham se recolhido. 
Levantei-me da poltrona e estava sacudindo as cinzas do cachimbo quando 
de repente ouvi a campainha. 

Olhei para o relógio. Eram 23h45. Não podia ser uma visita em hora tão 
tardia. Um paciente, era claro, e talvez uma consulta que levasse a noite 
inteira. Resignado, fui até o vestíbulo e abri a porta. Para minha surpresa, 
dei com Sherlock Holmes no patamar. 

— Ah, Watson! Esperava chegar a tempo de pegá-lo ainda de pé. 

— Entre, meu caro, por favor. 

— Você parece surpreso e não sem razão! Aliviado também, eu creio! 
Hum! Continua fumando aquela mistura Arcadia dos tempos de solteiro! A 
cinza solta no seu casaco é inconfundível. É fácil perceber que você está 
habituado a usar uniforme, Watson; jamais passará por civil cem por cento 
enquanto mantiver o hábito de levar o lenço na manga. Pode me hospedar 
esta noite? 

— Com prazer. 

— Você disse que tinha acomodações para um solteiro e vejo que não 
está hospedando nenhum cavalheiro no momento. Sua chapeleira anuncia 
isso. 

— Ficarei encantado se você dormir aqui. 


— Obrigado. Vou usar o gancho vago na chapeleira. Lamento ver que 
você teve um operário inglês nesta casa. Isto é sinal de problemas. Não são 
os encanamentos de água, espero. 

— Não. O gás. 

— Ah! Ele deixou duas marcas de solas tacheadas no seu linóleo, 
exatamente no lugar onde incide a luz. Não, obrigado, jantei em Waterloo, 
mas fumarei com todo o prazer um cachimbo na sua companhia. (sic or.) 

Passei-lhe a minha bolsa de fumo e ele se sentou na minha frente, 
fumando em silêncio durante algum tempo. Eu sabia muito bem que 
somente um caso importante o traria à minha casa àquela hora, de modo 
que aguardei pacientemente que ele se decidisse a falar. 

— Vejo que tem trabalhado muito — observou, olhando-me atentamente. 

— Sim, tive um dia muito atarefado. Pode parecer tolice — acrescentei 
—, mas não sei como você deduziu isto. 

Holmes riu consigo mesmo. 

— Tenho a vantagem de conhecer os seus hábitos, meu caro Watson. 
Quando a sua ronda de visitas é curta, você vai a pé, e quando é longa, toma 
uma carruagem. Noto que suas botas, embora gastas, não estão 
absolutamente sujas. Não há dúvida de que no momento anda bastante 
ocupado para justificar a carruagem. 

— Excelente! — exclamei. 

— Elementar. É um dos casos em que a pessoa que raciocina pode 
produzir um efeito que parece extraordinário ao interlocutor, porque este 
deixou de perceber um pequeno detalhe que é a base da dedução. O mesmo 
pode ser dito, meu caro amigo, para o efeito de um de seus resumos, que 
são totalmente falsos, já que dependem de você reter em suas mãos 
determinados fatores do problema que nunca são apresentados ao leitor. No 
momento estou na posição desses mesmos leitores, porque disponho de 
vários fios de um dos casos mais estranhos que jamais intrigaram a mente 
humana, mas não tenho um ou dois que são necessários para completar a 
minha teoria. Mas eu os terei, Watson! Eu os terei! 

Seus olhos estavam brilhantes, e as faces, ligeiramente coradas. Por um 
instante o véu que protegia sua natureza interior entreabriu-se, mas só por 
um instante. Quando olhei novamente para ele, seu rosto readquiria a 
expressão impassível de um pele-vermelha que induzia tanta gente a 
considerá-lo mais uma máquina do que um ser humano. 


— O problema apresenta características interessantes — observou. — 
Posso dizer até que são características de interesse excepcional. Já examinei 
a questão e creio que cheguei perto da solução. Se puder me acompanhar 
nessa última etapa, você me prestará um grande serviço. 

— Será um prazer. 

— Poderia ir a Aldershot amanhã? 

— Tenho certeza de que Jackson se encarregará dos meus clientes. 

— Ótimo. Quero sair no trem das 11h10 de Waterloo. 

— Isso me dará tempo para tomar providências. 

— Nesse caso, se não estiver com sono, vou dar-lhe um resumo do que 
aconteceu e do que falta fazer. 

— Eu estava com sono antes de você chegar, mas agora estou 
completamente acordado. 

— Vou resumir a história o máximo possível sem omitir nenhum fato 
fundamental. É possível que já tenha lido alguma reportagem a respeito. 
Trata-se do suposto assassinato do coronel Barclay, do Royal Munsters, em 
Aldershot, que estou investigando. 

— Não soube nada a respeito. 

— Ainda não atraiu muita atenção, a não ser local. Os fatos são apenas 
de dois dias atrás. Em resumo, trata-se do seguinte: 

“O Royal Munsters, como sabe, é um dos mais famosos regimentos 
irlandeses do Exército britânico. Fez maravilhas tanto na Crimeia como 
durante o Motim, e depois distinguiu-se em várias outras ocasiões. Era 
comandado até segunda-feira à noite por James Barclay, um corajoso 
veterano, que começou como soldado raso, foi promovido por bravura na 
época do Motim e chegou ao comando do regimento no qual havia 
carregado um mosquete. 

“O coronel Barclay, quando era sargento, casou-se com uma jovem 
chamada Nancy Devoy, filha de um antigo sargento mestiço da mesma 
corporação. Houve, portanto, como você pode imaginar, um certo atrito 
social quando o jovem casal (pois eram ainda jovens) ingressou em novo 
ambiente. Mas, aparentemente, eles se adaptaram depressa e a sra. Barclay 
foi sempre muito popular entre as senhoras do regimento, assim como o 
marido o era entre os outros oficiais. Devo acrescentar que era muito 
bonita, e ainda hoje, após mais de trinta anos de casada, conserva uma 
aparência impressionante. 


“A vida familiar do coronel Barclay parece ter sido sempre feliz. O major 
Murphy, que me contou a maioria dos fatos, afirma que nunca soube de 
nenhum desentendimento entre os dois. Ele acha que, de modo geral, 
Barclay era mais dedicado à mulher do que ela ao marido. Ficava muito 
inquieto se ela se ausentava por um dia inteiro. Ela, por sua vez, embora 
dedicada e fiel, parecia menos afetuosa. Contudo, eram considerados no 
regimento o próprio modelo do casal de meia-idade. Não havia nada em 
suas relações que sugerisse às pessoas a tragédia que ocorreria. 

“Parece que o próprio coronel Barclay tinha alguns traços singulares de 
temperamento. Era um velho militar geralmente jovial e bem-humorado, 
mas em certas ocasiões mostrava-se capaz de ser violento e vingativo. Este 
aspecto do seu temperamento nunca se manifestava em relação à mulher, ao 
que parece. Outro fato que impressionou o major Murphy e três entre cinco 
dos oficiais com quem conversei era a estranha depressão que o acometia 
de vez em quando. Conforme a expressão do major, o sorriso desaparecia 
de seus lábios como que arrancado por mão invisível quando ele participava 
dos gracejos e brincadeiras na hora do rancho. E ficava dias seguidos 
mergulhado na mais profunda depressão. Isto e uma certa dose de 
superstição eram os únicos traços incomuns do seu temperamento 
observados pelos colegas de farda. Esta última peculiaridade fazia com que 
ele detestasse ficar sozinho, principalmente depois de anoitecer. Esse traço 
pueril em uma natureza bastante máscula provocou algumas vezes 
comentários e conjecturas. 

“O primeiro batalhão do Royal Munsters (o antigo 117º) está sediado em 
Aldershot há alguns anos. Os oficiais casados residem fora dos alojamentos 
e o coronel, quando era comandante, ocupava uma vila chamada ‘Lachine’, 
localizada a cerca de um quilômetro do Campo Norte. A casa é cercada de 
jardins, mas o lado oeste não fica a mais de trinta metros da estrada. A 
criadagem é formada por um cocheiro e duas criadas. Além dos patrões, são 
os únicos moradores de Lachine, pois os Barclays não têm filhos e não 
costumavam receber visitantes locais. 

“Vamos agora aos fatos ocorridos em Lachine entre 21 e 22 horas da 
última segunda-feira. 

“A sra. Barclay é membro da Igreja Católica e muito interessada no 
estabelecimento da Confraria de São Jorge, fundada em conexão com a 


Capela de Watt Street com o objetivo de distribuir roupas usadas para os 
pobres. Havia uma reunião da confraria às vinte horas e a sra. Barclay 
jantou apressadamente para poder comparecer. O cocheiro ouviu-a fazer 
uma observação banal ao marido, garantindo-lhe que voltaria logo. Chamou 
então a srta. Morrison, uma jovem que mora na casa ao lado, e as duas 
saíram juntas para a reunião. Esta durou quarenta minutos, e eram 21h15 
quando a sra. Barclay voltou, depois de deixar em casa a srta. Morrison. 

“Em Lachine há um aposento usado como sala de estar, que dá para a 
estrada. Grandes portas de vidro abrem-se para um gramado, que tem trinta 
metros de extensão e é separado da estrada apenas por um muro baixo, 
encimado por uma grade de ferro. Foi para essa sala que a sra. Barclay se 
dirigiu ao chegar. As venezianas não estavam abaixadas, porque a sala 
raramente era usada à noite, mas a própria sra. Barclay acendeu um lampião 
e tocou a campainha, pedindo a Jane Stewart, a criada, que lhe trouxesse 
uma xícara de chá, o que era contrário aos seus hábitos. O coronel estava na 
sala de jantar, mas ao perceber que a mulher havia regressado, foi encontrá- 
la na sala de estar. O cocheiro viu quando ele atravessou o corredor e entrou 
na sala. Depois disso, ele não foi visto novamente com vida. 

“O chá pedido foi levado dez minutos depois, mas a criada, ao 
aproximar-se da porta, surpreendeu-se ao ouvir as vozes dos patrões numa 
violenta discussão. Bateu sem receber resposta e chegou a girar a maçaneta. 
Percebeu então que a porta estava trancada por dentro. É natural que tenha 
ido correndo contar à cozinheira, e as duas, juntamente com o cocheiro, 
foram até o vestíbulo para escutar a discussão que prosseguia. Todos 
afirmam que só ouviram duas vozes, a de Barclay e a de sua mulher. As 
observações do coronel eram feitas em tom brusco e abafado, inaudível 
para os criados. As da senhora eram amargas, e quando ela ergueu a voz, 
ouviram-na com nitidez repetir várias vezes: “Covarde! Covarde!” Esses 
fragmentos de discussão terminaram num repentino grito medonho emitido 
pelo homem, seguido do ruído de uma queda, e no grito agudo da mulher. 
Convencido de que acabava de ocorrer uma tragédia, o cocheiro 
aproximou-se da porta e tentou arrombá-la, enquanto os gritos se repetiam 
lá dentro. Não conseguiu quebrar a fechadura e as criadas estavam aturdidas 
demais para ajudá-lo. De repente, teve uma ideia. Atravessou o vestíbulo e 
contornou a casa até o gramado, para onde se abriam as portas-janelas. Uma 
parte delas estava aberta, o que, pelo que soube, era comum agora no verão, 


e ele entrou na sala com facilidade. A patroa tinha deixado de gritar e estava 
desmaiada num sofá, enquanto o infeliz militar, os pés surgindo por cima do 
braço de uma poltrona, a cabeça no chão, junto à guarda da lareira, estava 
morto, banhado no próprio sangue. 

“A primeira ideia do cocheiro, naturalmente, ao verificar que nada podia 
fazer pelo patrão, foi abrir a porta. Mas surgiu então uma dificuldade 
inesperada e estranha. A chave não estava do lado de dentro e ele não 
conseguiu encontrá-la em parte alguma da sala. Tornou a sair pela porta- 
janela e voltou depois de chamar um policial e um médico. A senhora, 
sobre quem recaíam naturalmente as maiores suspeitas, foi levada para o 
quarto, ainda desmaiada. O corpo do coronel foi colocado no sofá e teve 
início um exame cuidadoso do local da tragédia. 

“O infeliz veterano apresentava um ferimento irregular na parte de trás da 
cabeça, obviamente causado por um golpe violento de arma contundente. 
Não foi difícil adivinhar qual seria a arma. No chão, perto do corpo, havia 
um bastão de madeira entalhada com um cabo de osso. O coronel possuía 
uma coleção variada de armas trazidas dos diferentes países onde havia 
lutado, e a polícia levantou a hipótese de que a bengala era um dos seus 
troféus. Os criados negam tê-la visto antes, mas entre as numerosas 
curiosidades existentes na casa é possível que aquela tivesse passado 
despercebida. A polícia não constatou mais nada de importância na sala, 
exceto o fato inexplicável de a chave não ter sido encontrada com a sra. 
Barclay, nem com a vítima, nem em qualquer lugar do recinto. A porta teve 
de ser aberta por um serralheiro de Aldershot. 

“Esta era a situação, Watson, quando na manhã de terça-feira, a pedido 
do major Murphy, fui para Aldershot, a fim de colaborar com as 
investigações da polícia. Você perceberá que o problema já era interessante, 
mas as minhas observações logo me fizeram perceber que ele era, na 
verdade, muito mais extraordinário do que parecia à primeira vista. 

“Antes de examinar a sala interroguei os criados, mas só consegui obter 
fatos já conhecidos. Um detalhe interessante foi lembrado por Jane Stewart, 
a criada. Você deve recordar que, ao ouvir a discussão, ela desceu e voltou 
com outros criados. Na primeira vez, quando estava sozinha, diz que os 
patrões falavam em voz tão baixa que mal ouviu o que diziam, calculando 
pelo tom, e não pelas palavras, que os dois estavam discutindo. Quando 
insisti, porém, lembrou-se de ter ouvido a palavra “David? pronunciada duas 


vezes pela patroa. O detalhe é da maior importância, porque pode nos 
indicar o motivo da briga repentina. O nome do coronel, você deve lembrar, 
era James. 

“Havia um detalhe do caso que impressionou profundamente tanto os 
criados como a polícia: o rosto contorcido do coronel. Segundo afirmam, os 
traços estavam imobilizados na mais terrível expressão de medo e horror 
que um rosto humano seria capaz de assumir. Mais de uma pessoa desmaiou 
ao vê-lo, tão horrível era o efeito. Parecia que ele previra o seu fim e que 
este lhe causara o mais profundo horror. Claro que este detalhe se encaixava 
na teoria da polícia, isto é, de que o coronel viu sua esposa agredi-lo com 
intenção de matá-lo. O fato de o ferimento se achar na parte posterior da 
cabeça não era objeção importante, já que ele poderia ter se virado para 
evitar o golpe. Não foi possível obter nenhuma informação da própria 
mulher, que perdeu temporariamente o juízo em consequência de uma 
meningite aguda. 

“A polícia informou que a srta. Morrison, que havia saído naquela noite 
com a sra. Barclay, disse que não sabia o que poderia ter causado o mau 
humor de sua amiga, quando ela voltou para casa. 

“Depois de reunir estes fatos, Watson, fumei vários cachimbos tentando 
separar os fundamentais dos meramente acidentais. Sem dúvida alguma, o 
ponto mais relevante e sugestivo do caso era o estranho desaparecimento da 
chave. Apesar de busca minuciosa, não foi encontrada na sala. Portanto, 
fora levada dali. Mas nem o coronel nem sua mulher poderiam tê-la levado, 
isso era bem claro. Nesse caso, uma terceira pessoa havia entrado na sala. E 
essa terceira pessoa só podia ter entrado pela porta-janela. Achei que um 
exame cuidadoso da sala e do gramado revelaria indícios desse indivíduo. 
Você conhece meus métodos, Watson. Não deixei de aplicar um só a essa 
investigação. E acabei descobrindo indícios, mas bem diferentes daqueles 
que esperava encontrar. Um homem havia estado na sala depois de 
atravessar o gramado, vindo da estrada. Consegui encontrar cinco pegadas 
nítidas — uma na própria estrada, no ponto em que ele galgara o muro 
baixo, duas no gramado e duas, muito leves, na madeira encerada perto da 
janela por onde havia entrado. Aparentemente ele havia atravessado 
correndo o gramado, porque a marca da parte anterior dos pés era mais 
profunda que a do calcanhar. Mas não foi o homem que me surpreendeu, e 
sim seu companheiro.” 


— Seu companheiro! 

Holmes tirou do bolso uma grande folha de papel fino e desdobrou-a 
cuidadosamente sobre os joelhos. 

— O que acha disto? — perguntou. 

O papel estava coberto de marcas de pegadas de um animal de pequeno 
porte. Patas de cinco dedos com vestígios de unhas longas, e as marcas 
inteiras não eram maiores do que uma colher de sobremesa. 

— É um cachorro — eu disse. 

— Já ouviu falar de algum cão que subisse numa cortina? Encontrei 
marcas nítidas deixadas por este animal. 

— Um macaco, então? 

— Mas isto não é pegada de macaco. 

— Então, o que será? 

— Nem cão, nem gato, nem macaco, nem qualquer animal nosso 
conhecido. Tentei reconstituí-lo com base nas medidas. Aqui estão quatro 
pegadas do local onde o animal estava imóvel. Como vê, não há mais de 
quarenta centímetros entre as patas dianteiras e as traseiras. Acrescente a 
isso o comprimento do pescoço e da cabeça e verá que o animal tem cerca 
de sessenta centímetros ao todo, provavelmente mais, se tiver cauda. Mas 
observe esta outra medida. O animal estava em movimento; temos, 
portanto, a largura do seu passo. Em cada caso não ultrapassa oito 
centímetros. Temos aqui a indicação de um corpo longo ao qual estão 
ligadas pernas muito curtas. O animal não foi suficientemente gentil para 
deixar algum pelo, mas a forma geral deve ser a que indiquei. Além disso, é 
capaz de subir correndo por uma cortina, e é carnívoro. 

— Como deduziu isto? 

— Pelo fato de ter subido correndo a cortina. Havia uma gaiola de 
canário pendurada na janela e, aparentemente, seu objetivo era abocanhar o 
pássaro. 

— Então que animal seria esse? 

— Se eu pudesse identificá-lo, faria um grande progresso no sentido de 
solucionar o caso. Provavelmente é da família da doninha ou do arminho. 
Entretanto, é maior do que qualquer um desses que eu já tenha visto. 

— Mas o que tem ele a ver com o crime? 

— Isto também ainda não está claro. Mas já descobrimos muita coisa, 
como você pode perceber. Sabemos que havia um homem na estrada 


assistindo à briga do casal Barclay: as venezianas estavam levantadas e a 
sala, iluminada. Sabemos também que ele correu pelo gramado, entrou na 
sala acompanhado do estranho animal e, ou agrediu o coronel, ou, o que 
também é possível, o coronel caiu por ter ficado terrivelmente assustado ao 
vê-lo, cortando a cabeça na quina da guarda da lareira. Finalmente, temos o 
estranho fato de que o intruso levou a chave da sala quando saiu. 

— Parece que suas descobertas deixaram o caso ainda mais complicado 
do que antes — observei. 

— Exatamente. Mostraram que o caso era bem mais complexo do que 
parecia a princípio. Analisei a questão e cheguei à conclusão de que devo 
abordá-la por outro ângulo. Mas, Watson, eu não estou deixando você 
dormir. Posso muito bem contar tudo a caminho de Aldershot, amanhã. 

— Obrigado, mas você foi longe demais para parar agora. 

— É certo que quando a sra. Barclay saiu de casa às 19h30, estava bem 
com o marido. Nunca foi, como já mencionei, ostensivamente afetuosa, mas 
o cocheiro a ouviu conversando amigavelmente com o coronel. Mas 
também é certo que, ao voltar, ela foi diretamente para a sala onde seria 
menos provável encontrar o marido e pediu chá, como faria uma pessoa 
agitada. E finalmente, quando o marido entrou, irrompeu em violentas 
recriminações. Portanto, entre 19h30 e 21 horas aconteceu alguma coisa 
que alterou completamente os sentimentos dela em relação ao marido. Mas 
a srta. Morrison esteve ao seu lado durante aquela hora e meia. Tenho 
certeza absoluta, portanto, de que, apesar da negativa, ela sabia de alguma 
coisa. 

“Minha primeira hipótese foi de que houve algum episódio entre esta 
moça e o velho soldado, e que ele confessou tudo à esposa. Isso explicaria a 
raiva na volta e também o fato de a moça negar que tivesse acontecido 
alguma coisa. A hipótese não seria totalmente incompatível com a maioria 
das palavras ouvidas. Mas havia a referência a David e a conhecida afeição 
do coronel pela mulher pesando contra isso, para não mencionar a trágica 
intromissão desse outro homem, que poderia, é claro, não ter nada a ver 
com o que aconteceu. Não foi fácil tomar uma decisão, mas, de modo geral, 
eu estava inclinado a afastar a ideia de que houve alguma coisa entre o 
coronel e a srta. Morrison, embora estivesse mais convencido do que nunca 
de que a moça tem a pista do que transformou em ódio o afeto da sra. 
Barclay pelo marido. Enveredei pelo caminho óbvio, portanto, visitando a 


srta. Morrison e explicando que eu estava absolutamente convencido de que 
ela sabia dos fatos e afirmando que sua amiga, a sra. Barclay, poderia parar 
no banco dos réus se o caso não fosse esclarecido. 

“A srta. Morrison é uma jovem miúda e etérea, de olhos tímidos e 
cabelos louros. Mas não lhe faltam argúcia e bom senso. Ficou refletindo 
durante algum tempo a respeito das minhas palavras e depois, virando-se 
para mim com ar decidido, fez esta declaração extraordinária, que resumirei 
para você. 

“Prometi a minha amiga não falar nada sobre o caso, e promessa é 
promessa. Mas se eu puder realmente ajudá-la, quando ela está sendo 
acusada de uma coisa tão grave e seus próprios lábios estão selados pela 
doença, creio que estou dispensada do compromisso. Vou contar 
exatamente o que se passou na noite de segunda-feira. 

“Estávamos voltando da Missão de Watt Street, por volta de 20h45, e no 
caminho tínhamos que passar pela Hudson Street, uma rua muito tranquila. 
Há apenas um lampião, do lado esquerdo, e quando nos aproximávamos 
dele, vi um homem caminhando na nossa direção, costas muito curvadas, e 
com uma coisa parecida com uma caixa equilibrada no ombro. Parecia 
aleijado, pois mantinha a cabeça baixa e caminhava de joelhos inclinados. 
Quando passamos por ele, o homem ergueu a cabeça para nos olhar à luz do 
lampião, parou e gritou com uma voz assustadora: “Meu Deus, é Nancy!” A 
sra. Barclay ficou extremamente pálida e teria caído se aquela criatura 
horrível não a tivesse segurado. Eu ia chamar a polícia quando ela, para 
minha surpresa, dirigiu-se ao sujeito em tom polido. “Pensei que tivesse 
morrido há trinta anos, Henry”, disse com voz trêmula. “E estive morto”, 
respondeu, e era horrível ouvir o tom de sua voz. 

“Tinha o rosto muito moreno, assustador, e olhos brilhantes que me 
aparecem em sonhos. Os cabelos e as suíças eram grisalhos, e a pele, muito 
marcada de rugas como uma maçã murcha. “Vá andando um pouco, meu 
bem”, disse a sra. Barclay. “Quero falar com este homem. Não há nada a 
temer.” 

““Tentava falar com serenidade, mas continuava extremamente pálida e 
mal conseguia articular as palavras, tão trêmulos estavam seus lábios. 

“Fiz o que ela pediu e os dois conversaram durante alguns minutos. Em 
seguida, ela desceu a rua de olhos faiscantes e vi o aleijado de pé, junto ao 
lampião, sacudindo no ar os punhos cerrados, como se estivesse enfurecido. 


Ela não pronunciou nenhuma palavra até chegarmos à minha porta e, então, 
segurando minha mão, suplicou que eu não contasse a ninguém o que se 
passara. “É um velho conhecido meu que decaiu na vida”, ela disse. 
Quando prometi que não contaria nada, ela me beijou e depois disso não 
tornei a vê-la. Contei toda a verdade e se não a revelei à polícia, foi por não 
ter percebido o perigo que corria a minha amiga. Sei que só pode ser 
vantajoso para ela que tudo se esclareça.” 

“Este foi o relato, Watson, e para mim, como pode imaginar, foi como 
uma luz em noite escura. Tudo o que parecia desconexo antes começou 
logo a ocupar seu lugar verdadeiro, e eu tive um pressentimento sombrio de 
toda a sequência de acontecimentos. Minha providência seguinte, é óbvio, 
foi procurar o homem que tinha impressionado tanto a sra. Barclay. Se 
ainda estivesse em Aldershot, não seria difícil encontrá-lo. Não há muitos 
civis ali, e um homem deformado chamaria atenção. Passei o dia nessa 
busca e ao anoitecer — ao anoitecer de hoje, Watson — eu o encontrei. 
Chama-se Henry Wood e mora na rua em que as duas senhoras o 
encontraram. Está há apenas cinco dias no lugar. Fazendo o papel de agente 
de registros, tive uma conversa muito interessante com a senhoria. O 
homem é mágico e ator profissional, e à noite percorre cantinas, onde se 
exibe. Carrega numa caixa um animal, que parece ter assustado bastante a 
senhoria. Ela afirma nunca ter visto criatura semelhante. O homem utiliza o 
animal em algumas das mágicas, segundo ela contou. Revelou-me tudo isso 
e também não sabe como o homem consegue viver, de tão torto que ele é; 
fala às vezes numa língua estranha, e nas duas últimas noites ela o ouviu 
gemer e chorar no quarto. Aparentemente tinha dinheiro, mas o depósito 
que pagou incluía o que ela achou que era um florim falso. Mostrou-me a 
moeda, Watson. Era uma rupia indiana. 

“Agora, meu caro amigo, você sabe exatamente em que ponto estamos e 
por que preciso da sua ajuda. É óbvio que, quando as mulheres se 
afastaram, o homem as seguiu a distância e assistiu à briga entre marido e 
mulher pela janela. Depois, entrou na sala e o animal que ele levava na 
caixa soltou-se. Tudo isso é certo. Mas ele é a única pessoa neste mundo 
capaz de contar exatamente o que aconteceu naquela sala.” 

— E você pretende interrogá-lo? 

— Certamente... mas na presença de uma testemunha. 

— E sou eu a testemunha? 


— Se quiser ter a bondade... Caso o homem seja capaz de esclarecer a 
questão, tudo bem. Se ele se recusar, não temos alternativa a não ser pedir 
um mandado de prisão. 

— Mas como sabe que ele estará lá quando chegarmos? 

— Tomei certas precauções. Deixei de guarda um dos meus rapazes da 
Baker Street. Alguém que não o perderá de vista um instante, para onde 
quer que ele vá. Nós o encontraremos na Hudson Street amanhã, Watson. 
Entretanto, eu mesmo seria um criminoso se o impedisse de dormir por 
mais tempo. 

Era meio-dia quando chegamos ao local da tragédia e, sob a orientação 
de meu amigo, fomos para a Hudson Street. Apesar de sua capacidade de 
ocultar as emoções, eu percebia que Holmes estava numa excitação contida 
e eu mesmo vibrava com aquele prazer meio esportivo, meio intelectual que 
invariavelmente sentia quando participava das suas investigações. 

— É esta a rua — disse, enveredando por uma ruazinha curta, de casas 
modestas de dois andares e fachadas de tijolos. — Ah, aí vem Simpson para 
fazer seu relatório. 

— Ele está em casa, sr. Holmes — anunciou um pequeno árabe, correndo 
ao nosso encontro. 

— Ótimo, Simpson! — aprovou Holmes, dando-lhe um tapinha na 
cabeça. — Vamos, Watson. A casa é esta. 

E enviou seu cartão com o recado de que se tratava de assunto 
importante. Alguns minutos depois estávamos diante do homem que 
procurávamos. Apesar do dia quente, ele se inclinava sobre o fogo e o 
quarto minúsculo parecia um forno. Sentado numa cadeira, completamente 
torto e encolhido, dava uma indescritível impressão de deformidade, mas o 
rosto que virou na nossa direção, embora moreno e abatido, devia ter sido 
de uma beleza excepcional. Olhou-nos desconfiado, com olhos amarelados, 
e sem falar ou levantar-se, fez um gesto indicando duas cadeiras. 

— Sr. Henry Wood, que residia na Índia, eu creio — disse Holmes, 
amável. — Vim falar a respeito da morte do coronel Barclay. 

— E o que eu saberia a respeito? 

— É o que quero verificar. Deve saber que, se o caso não for esclarecido, 
a sra. Barclay, velha amiga sua, será provavelmente julgada por homicídio. 

O homem estremeceu violentamente. 


— Não sei quem é nem como chegou a saber disso, mas jura que é 
verdade o que está dizendo? 

— Estão apenas esperando que ela volte a si para prendê-la. 

— Meu Deus! É da polícia? 

— Não. 

— Então o que é que o senhor teve com este caso? 

— É dever de todos zelar para que a justiça seja feita. 

— Juro que ela é inocente. 

— Então o culpado é o senhor? 

— Não, não sou. 

— Quem matou o coronel James Barclay? 

— Foi a justiça divina que o matou. Mas saiba que se eu lhe tivesse 
estourado os miolos, como tinha intenção de fazer, ele receberia de minhas 
mãos apenas aquilo que merecia. Se a própria consciência culpada não o 
tivesse abatido, é bem provável que seu sangue me pesasse sobre a alma. 
Quer que eu conte a história? Não vejo por que não deveria, já que não 
tenho motivos para me envergonhar. 

“Foi assim, senhor. Como vê, agora tenho costas de camelo e costelas 
completamente tortas, mas houve um tempo em que o cabo Henry Wood 
era o homem mais elegante do 117º de Infantaria. Estávamos na Índia, 
acantonados, num lugar chamado Bhurtee. Barclay, que morreu há dias, era 
sargento da minha companhia. E a estrela do regimento, a moça mais bela 
que já viveu sobre a terra, era Nancy Devoy, filha do sargento mestiço. Dois 
homens a amavam e ela amava um deles. São capazes de rir ao olhar para 
esta pobre coisa agachada diante do fogo e ouvi-la dizer que era a mim que 
ela amava, por minha bela aparência. 

“Embora o coração dela fosse meu, o pai estava decidido a casá-la com 
Barclay. Eu era um rapaz irresponsável, imprudente, e ele tivera uma 
formação e já estava destinado à carreira militar. Mas a moça conservou-se 
fiel a mim e parecia que eu a teria para mim, quando estourou o Motim e o 
país virou um inferno. 

“Nosso regimento estava isolado em Bhurtee, com meia bateria de 
artilharia, uma companhia de sikhs e uma porção de civis, inclusive 
mulheres. Dez mil rebeldes nos cercavam, alertas como um bando de 
terriers em volta de uma ratoeira. Na segunda semana, a água acabou e era 


uma questão de vida ou morte entrarmos em contato com a coluna do 
general Neill, que avançava para o norte. Era a nossa única chance, porque 
não havia possibilidade de abrir caminho à força com mulheres e crianças. 
Ofereci-me como voluntário para avisar o general Neill do perigo que 
corríamos. Minha proposta foi aceita e eu conversei a respeito com o 
sargento Barclay, considerado o melhor conhecedor do terreno. Ele traçou 
um caminho que me permitiria passar pelas linhas rebeldes. Às 22 horas 
daquela noite parti em missão. Tinha mil vidas a salvar, mas eu só pensava 
em uma pessoa quando saltei a muralha depois do anoitecer. 

“O caminho passava por um rio seco e esperávamos que ele me 
protegesse das sentinelas inimigas. Mas, ao completar uma curva de rastros, 
caí no meio de um grupo de seis rebeldes que estava à minha espera na 
escuridão. No mesmo instante recebi um golpe na cabeça, fiquei atordoado, 
e amarraram meus pés e mãos. Mas o pior golpe foi vibrado no meu 
coração, ao recuperar os sentidos e ouvir o suficiente para saber que meu 
camarada, o próprio homem que traçara o caminho, me traíra por 
intermédio de um criado nativo, entregando-me ao inimigo. 

“Bem, não preciso me estender nesta parte da história. Sabem agora do 
que James Barclay era capaz. Bhurtee foi salvo por Neill no dia seguinte, 
mas os rebeldes levaram-me para seu refúgio e passei longos anos sem ver 
um rosto branco. Era torturado e tentava fugir, eles me recapturavam e 
novamente me torturavam. Podem ver o estado em que me deixaram. Um 
grupo que fugiu para o Nepal carregou-me e passei então por Darjeeling, 
onde os montanheses da região assassinaram os rebeldes que me 
mantinham prisioneiro. Tornei-me escravo deles até conseguir escapar. 
Mas, em vez de seguir para o sul, tive de ir para o norte, até que me 
encontrei entre afegãos. Vaguei por ali durante vários anos, até finalmente 
voltar a Punjab, onde vivi entre os nativos e aprendi a me sustentar com as 
mágicas que tinha aprendido. Que utilidade teria para mim, um infeliz 
aleijado, voltar à Inglaterra, ou procurar os meus antigos camaradas? Nem 
mesmo o desejo de vingança me levaria a isso. Preferia que Nancy e meus 
companheiros pensassem que Henry Wood havia morrido de pé a que me 
vissem arrastar-me apoiado num graveto, como um chimpanzé. Ninguém 
duvidou que eu estivesse morto e era isso o que eu desejava. Soube que 
Barclay havia se casado com Nancy e que estava sendo promovido 
rapidamente no regimento, mas nem isso fez com que eu me manifestasse. 


“A velhice traz a saudade da pátria. Passei anos sonhando com os campos 
verdes e as colinas da Inglaterra. Finalmente decidi revê-los antes de 
morrer. Economizei o suficiente para a passagem e vim para onde se 
encontram soldados, pois conheço a sua maneira de ser, sei diverti-los, 
ganhando assim o suficiente para me sustentar.” 

— Sua narrativa é muito interessante — disse Sherlock Holmes. — Já 
soube de seu encontro com a sra. Barclay e que os dois se reconheceram. 
Suponho que a tenha seguido até em casa e assistido pela janela à altercação 
com o marido, durante a qual ela deve tê-lo acusado de trair o senhor. 
Dominado pelos sentimentos, atravessou correndo o gramado e irrompeu na 
sala. 

— Foi o que fiz. E quando me viu, ele ficou com uma expressão que eu 
nunca tinha visto em homem nenhum e caiu, batendo com a cabeça na 
guarda da lareira. Mas já estava morto quando caiu. Li a morte no seu rosto 
com a nitidez com que leio aquele texto sobre a lareira. A minha simples 
presença foi como um tiro no seu coração culpado. 

— E depois? 

— Nancy desmaiou e eu peguei a chave que ela segurava, com a intenção 
de abrir a porta e pedir socorro. Mas naquele momento achei melhor deixar 
a situação como estava e fugir, pois tudo se voltaria contra mim e meu 
segredo viria à tona se me prendessem. Na pressa, guardei a chave no bolso 
e deixei cair a bengala enquanto perseguia Teddy, que escapara da caixa e 
subira pela cortina. Assim que consegui prendê-lo de novo, fugi o mais 
depressa possível. 

— Quem é Teddy? — perguntou Holmes. 

Inclinando-se, o homem ergueu a parte dianteira de uma espécie de 
gaiola que estava num canto. No mesmo instante saltou para fora um belo 
animal de pelo marrom avermelhado, esguio e ágil, com pernas de arminho, 
longo bico fino e os mais lindos olhos vermelhos que já vi num animal. 

— É um mangusto! — exclamei. 

— Há quem o chame assim e há quem o chame de icnêéumon — disse o 
homem. — Apanhador de serpentes é como eu o chamo. Teddy é 
espantosamente rápido com as cobras. Tenho uma aqui sem as presas e 
Teddy a agarra todas as noites para divertir o pessoal nas cantinas. Quer 
saber mais alguma coisa, senhor? 


— Talvez seja preciso recorrer novamente ao senhor se a sra. Barclay 
estiver em sérias complicações. 

— Nesse caso, eu me apresentarei, é claro. 

— Mas, do contrário, não há necessidade de reavivar esse escândalo que 
envolve um morto, por mais desprezível que tenha sido o seu modo de agir. 
O senhor teve pelo menos a satisfação de saber que durante trinta anos a 
consciência o censurou amargamente. Ah, lá vai o major Murphy do outro 
lado da rua. Adeus, Wood. Quero saber se aconteceu alguma coisa de ontem 
para hoje. 

Conseguimos alcançar o major antes que ele chegasse à esquina. 

— Olá, Holmes! Deve ter sabido que toda essa confusão deu em nada. 

— O que aconteceu? 

— O inquérito está encerrado. O laudo médico demonstrou de modo 
conclusivo que a morte foi causada por apoplexia. Um caso muito simples, 
afinal. 

— Bastante superficial — disse Holmes, sorrindo. — Vamos, Watson. 
Creio que não precisam mais de nós em Aldershot. 

A caminho da estação, observei: 

— Há um detalhe que não entendi. Se o nome do marido era James e o 
do outro era Henry, quem era esse tal David? 

— Essa palavra, meu caro Watson, poderia ter me revelado toda a 
história se eu fosse o raciocinador ideal que você gosta tanto de descrever. 
Evidentemente, tratava-se de uma censura. 

— Censura? 

— Sim. David saía do bom caminho de vez em quando, como se sabe, e 
em certa ocasião seguiu o mesmo rumo do sargento James Barclay. 
Lembra-se daquele caso de Uriah e Betsabá? Meus conhecimentos bíblicos 
estão um tanto enferrujados, mas você encontrará a história no primeiro ou 
no segundo capítulo de Samuel. 


O PACIENTE INTERNO 


ÃO REVER A SÉRIE UM TANTO INCOERENTE DE RECORDAÇÕES com que tentei 
ilustrar algumas das peculiaridades intelectuais do meu amigo Sherlock 
Holmes, fiquei impressionado com a dificuldade que tive para escolher 
exemplos que correspondessem em todos os sentidos ao meu objetivo. 
Porque nos casos em que Holmes fez um tour de force de raciocínio 
analítico e demonstrou o valor dos seus métodos peculiares de investigação, 
os próprios fatos quase sempre revelaram-se tão tênues ou vulgares que eu 
não teria a justificativa para apresentá-los ao público. Por outro lado, houve 
casos frequentes em que Holmes se envolveu em alguma pesquisa em que 
os fatos tinham características extraordinárias e dramáticas, mas sua 
participação na determinação das causas foi menos marcante do que eu, 
como seu biógrafo, desejaria. O episódio que registrei com o título de Um 
estudo em vermelho e outro mais tarde ligado à perda do Gloria Scott 
servem como exemplos de Cila e Caribdes, que vivem ameaçando o 
historiador. É possível que, no caso que me disponho a relatar agora, o 
papel desempenhado pelo meu amigo não tenha sido suficientemente 
relevante, mas todo o encadeamento de circunstâncias é tão extraordinário 
que não posso omiti-lo nesta série. 

Era um dia abafado e chuvoso de agosto. As venezianas estavam 
descidas até o meio e Holmes se achava enroscado no sofá, lendo e relendo 
uma carta recebida pela manhã. Quanto a mim, o serviço na Índia me 
ensinara a suportar melhor o calor do que o frio, e uma temperatura de 32º 
não representava nenhum sacrifício. Mas o jornal não tinha nada de 
interessante. O Parlamento estava em recesso. Todo mundo havia saído da 


cidade e eu ansiava pelos prados de New Forest ou pelas praias de 
Southsea. A conta bancária em baixa me forçara a adiar as férias. Quanto ao 
meu amigo, nem o campo nem o mar tinham qualquer atrativo para ele. 
Adorava estar bem no meio de uma população de cinco milhões de pessoas, 
com seus filamentos estendendo-se em todas as direções, ligado a qualquer 
boato ou suspeita de crime não solucionado. Apreciar a natureza era uma 
coisa que não estava entre os seus muitos talentos e só mudava de cenário 
quando desviava sua atenção de um criminoso da cidade para seguir a pista 
de outro do campo. 

Percebendo que Holmes estava absorto demais para conversar, deixei de 
lado o jornal sem interesse e, reclinando-me na poltrona, mergulhei em 
divagações. De repente, a voz do meu amigo interrompeu o meu devaneio. 

— Você tem razão, Watson. Parece um meio bastante absurdo de resolver 
a questão. 

— Muito absurdo! — exclamei, e percebi de repente que ele havia 
captado meu pensamento mais íntimo. 

Retesei-me na cadeira e olhei espantado para ele. 

— Que história é essa, Holmes? Isto ultrapassa tudo o que eu poderia 
imaginar. 

Ele deu uma boa risada diante da minha perplexidade. 

— Deve lembrar que algum tempo atrás, quando li para você um trecho 
de Poe, no qual um raciocinador acompanha os pensamentos não expressos 
de seu companheiro, você achou que devia considerar o caso um simples 
tour de force do autor. Quando comentei que tinha o hábito de fazer a 
mesma coisa, você se mostrou incrédulo. 

— Não! 

— Talvez não com palavras, meu caro Watson, mas sem dúvida com as 
sobrancelhas. Quando o vi atirar o jornal no chão e mergulhar em 
meditação, fiquei feliz com a oportunidade de captá-la e, finalmente, 
interrompê-la, provando que estava em sintonia com você. 

Mas eu estava longe de me satisfazer com isso. 

— No exemplo que você leu para mim — eu disse — a pessoa que fazia 
deduções tirava conclusões dos atos da pessoa observada. Se me lembro 
bem, ele tropeçou num monte de pedras, olhou para as estrelas etc. Mas eu 
estou sentado, quieto, nesta cadeira. Que pistas posso ter fornecido? 


— Você está sendo injusto consigo mesmo. A fisionomia é um meio de 
que o homem dispõe para expressar as emoções, e a sua é um servo fiel. 

— Quer dizer que leu meus pensamentos baseado na minha fisionomia? 

— Seus olhos, principalmente. Talvez não recorde como teve início o 
devaneio. 

— Não, não recordo. 

— Então vou dizer. Depois de jogar o jornal para o lado, gesto que atraiu 
a minha atenção, ficou sentado meio minuto, sem expressão. Então olhou 
para o quadro recém-emoldurado do general Gordon e vi pela alteração nos 
traços que você havia iniciado uma linha de pensamentos. Mas estes não 
foram muito longe. Seus olhos voltaram-se para o retrato sem moldura de 
Henry Ward Beecher, que está sobre seus livros. Olhou então para o alto da 
parede e sua intenção era óbvia. Pensou que, se o retrato estivesse 
emoldurado, cobriria aquele espaço vazio correspondente ao retrato de 
Gordon, ali adiante. 

— Você me acompanhou maravilhosamente! — exclamei. 

— Até aí seria difícil errar. Mas seus pensamentos voltaram a Beecher e 
você o olhou com atenção, como se estudasse o caráter estampado na 
fisionomia. E então franziu as pálpebras, continuando a olhar firme, ar 
pensativo. Recordava os incidentes da carreira de Beecher. Eu sabia muito 
bem que você seria incapaz de fazer isso sem pensar na missão que ele 
empreendeu a favor do Norte, durante a Guerra Civil, porque lembro-me de 
tê-lo ouvido manifestar profunda indignação pela maneira como ele foi 
recebido pelas camadas mais turbulentas do nosso povo. Você tinha 
sentimentos tão exaltados sobre isso que eu sabia que não pensaria em 
Beecher sem se lembrar disso também. Quando, instantes depois, vi seus 
olhos se afastarem do quadro, suspeitei que sua mente se voltara para a 
Guerra Civil e, ao observar-lhe o traço severo dos lábios, os olhos brilhantes 
e as mãos contraídas, tive certeza de que estava pensando na valentia 
demonstrada pelas duas facções naquela luta desesperada. Mas, em seguida, 
você ficou triste, sacudiu a cabeça. Estava pensando nos sofrimentos, no 
horror e no desperdício de vidas. Sua mão deslizou até o antigo ferimento e 
um sorriso surgiu nos seus lábios, o que indicou que você estava pensando 
no lado ridículo desse método de resolver questões internacionais. A essa 
altura, concordei com você que era absurdo, e tive o prazer de descobrir que 
minhas deduções estavam corretas. 


— Totalmente! E, embora você tenha explicado, confesso que continuo 
tão abismado quanto antes. 

— Foi muito superficial, meu caro Watson, asseguro-lhe. Eu não me 
intrometeria, chamando sua atenção, se você não tivesse revelado certa 
incredulidade outro dia. Mas a noite trouxe uma brisa. O que diz de um 
passeio por Londres? 

Eu estava cansado da nossa sala acanhada e concordei com prazer. 
Durante três horas passeamos juntos, observando o eterno caleidoscópio da 
vida que fluía e refluía na Fleet Street e no Strand. A conversa característica 
de Holmes, com sua atenta observação de detalhes e sutil capacidade de 
dedução, me divertiu e me fascinou. 

Eram 22 horas quando voltamos à Baker Street. Uma carruagem esperava 
à nossa porta. 

— Hum! Carruagem de médico. Clínico geral, pelo que vejo — observou 
Holmes. — Não clinica há muito tempo, mas tem tido muito trabalho. Veio 
consultar-nos, eu imagino! Ainda bem que estamos de volta! 

Eu tinha bastante conhecimento dos métodos de Holmes para 
acompanhar seu raciocínio e verificar que a natureza e o estado dos vários 
instrumentos médicos na cesta de vime que pendia da lanterna no interior 
do veículo haviam fornecido os detalhes para a rápida dedução. A luz na 
nossa janela indicava que o visitante tardio era, de fato, para nós. Curioso 
para saber o que teria levado um colega de profissão à nossa casa a essa 
hora, acompanhei Holmes até a sala. 

Um homem pálido, de rosto comprido e suíças louras, levantou-se da 
poltrona junto à lareira quando entramos. Não devia ter mais de 33 ou 34 
anos, mas a expressão abatida e a cor doentia da pele revelavam uma vida 
que havia solapado suas forças, roubando-lhe a juventude. Tinha um jeito 
nervoso e tímido, como o de uma pessoa sensível. A mão branca e magra 
que apoiou na lareira ao levantar-se era mais de um artista que de um 
cirurgião. Vestia-se com discrição em tons escuros — casaca preta, calça 
cinzenta, com um toque de cor na gravata. 

— Boa noite, doutor — disse Holmes amavelmente. — Ainda bem que 
está esperando há poucos minutos apenas. 

— Então falou com o cocheiro? 

— Não, a vela da mesinha me mostrou. Sente-se, por favor, e diga em 
que posso servi-lo. 


— Meu nome é dr. Percy Trevelyan e moro na Brook Street, 403. 

— Não é o autor de uma monografia sobre lesões nervosas obscuras? — 
eu perguntei. 

Seu rosto pálido corou de prazer ao verificar que eu conhecia seu 
trabalho. 

— É tão raro ouvir falar neste trabalho que achei que ele estava 
completamente esquecido. Os editores me deram informações 
desanimadoras sobre as vendas. Suponho que seja médico. 

— Cirurgião aposentado do Exército. 

— Meu hobby sempre foram as doenças nervosas. Gostaria de 
transformá-lo numa especialidade exclusiva, mas é claro que de início é 
preciso aceitar o que aparece. Mas isto não vem ao caso, sr. Sherlock 
Holmes. Sei que seu tempo é precioso. O fato é que uma sequência de 
acontecimentos muito estranhos vem ocorrendo ultimamente na minha casa, 
na Brook Street, e esta noite eles chegaram a tal ponto que achei impossível 
esperar mais tempo para pedir seu conselho e sua ajuda. 

Sherlock Holmes sentou-se e acendeu o cachimbo. 

— Pode dispor de ambos. Faça um relato detalhado dos fatos que o 
perturbaram, por favor. 

— Um ou dois são tão banais que me envergonho de mencioná-los — 
respondeu o dr. Trevelyan. — Mas o caso é tão inexplicável e o aspecto que 
assumiu recentemente é tão complicado que contarei tudo, e então avaliará 
o que é essencial e o que não é. 

“Sou obrigado, para começar, a falar um pouco a respeito de meus 
estudos universitários. Estudei na Universidade de Londres e espero que 
não pense que estou me gabando indevidamente se disser que minha 
carreira de estudante foi considerada pelos professores bastante promissora. 
Depois de me formar, continuei a dedicar-me à pesquisa, ocupando uma 
função secundária no King's College Hospital. Tive a sorte de atrair 
bastante interesse com minha pesquisa sobre a patologia da catalepsia, e 
finalmente conquistando o prêmio Bruce Pinkerton e uma medalha pela 
monografia sobre lesões nervosas, à qual o seu amigo acaba de aludir. Não 
estarei exagerando se disser que, na época, era opinião geral que eu faria 
uma bela carreira. 

“Mas o grande obstáculo era a falta de capital. Compreenderão logo que 
um especialista de objetivos elevados é obrigado a começar numa das ruas 


de Cavendish Square, pagando aluguéis caros e despesas de instalação. 
Além dessa despesa preliminar, precisará manter-se durante alguns anos e 
alugar carruagem e cavalo apresentáveis. Tudo isso estava além das minhas 
possibilidades. Limitava-me a esperar que, fazendo economia, em dez anos 
eu teria o suficiente para montar a clínica desejada. Mas, de repente, um 
incidente inesperado abriu-me novas perspectivas. 

“Trata-se da visita de um cavalheiro chamado Blessington, que me era 
completamente desconhecido. Entrou na minha sala certa manhã e foi direto 
ao assunto. 

“É Percy Trevelyan, que fez uma carreira tão destacada e ganhou um 
prêmio recentemente?” 

“Respondi que sim. 

“Responda com franqueza”, ele continuou, “pois descobrirá que é do seu 
interesse. Tem inteligência para fazer sucesso. Mas tem tato também?” 

“Não pude deixar de sorrir diante daquela pergunta inesperada. 

“Espero ter o suficiente. 

“Maus hábitos? Inclinação para a bebida?” 

“Ora, meu senhor!”, exclamei. 

“Tem razão! Não se preocupe, mas eu precisava perguntar. Com todas 
essas qualidades, por que não está clinicando?” 

“Dei de ombros. 

“Vamos, fale!”, disse, com sua maneira expansiva. “É a velha história. 
Muita inteligência e pouco dinheiro, não é? O que diria se eu o fizesse 
começar na Brook Street?” 

“Olhei para ele, espantado. 

“É em meu benefício, não no seu!”, exclamou. “Falarei com toda a 
franqueza e, se lhe convier, para mim será ótimo. Tenho alguns milhares 
para investir e decidi fazê-lo na sua pessoa.” 

“Mas por quê?” 

“É como qualquer outra especulação e mais segura que a maioria.” 

“O que é que eu devo fazer, nesse caso?” 

“Digo já. Eu alugo a casa, providencio as instalações, pago os criados e 
administro tudo. De sua parte, basta ocupar a cadeira do consultório. Eu lhe 
darei dinheiro para as despesas e tudo o mais. Depois me dará 3/4 do que 
ganhar e ficará com 1/4 para si mesmo.” 


“Foi esta a estranha proposta que me apresentou o homem chamado 
Blessington, sr. Holmes. Não pretendo cansá-lo com o relato da negociação. 
A história terminou com a minha mudança para a casa no Lady Day,” e ali 
comecei a clinicar nas condições que ele havia sugerido. Ele veio morar 
comigo na condição de paciente interno. Tinha o coração fraco e precisava 
de acompanhamento médico constante. Transformou as duas melhores 
peças do primeiro andar em sala e quarto para ele. Era um homem de 
hábitos singulares, não gostava de visitas e raramente saía. Apesar da vida 
irregular, em certo sentido era a própria regularidade. Todas as noites, à 
mesma hora, entrava no consultório, examinava os livros, separava cinco 
xelins e três pence de cada libra que eu ganhava e levava o restante para o 
cofre que havia no seu quarto. 

“Posso afirmar que ele nunca teve motivo para lamentar a especulação. 
Desde o início foi um sucesso. Alguns casos bons e a reputação que eu 
havia adquirido no hospital produziram êxito imediato e nos últimos dois 
anos eu o tornei um homem rico. 

“Narrei minha história e minhas relações com o sr. Blessington. Só falta 
contar o que aconteceu para me trazer aqui esta noite. 

“Algumas semanas atrás, o sr. Blessington veio me procurar 
aparentemente muito agitado. Falou de um roubo que teria ocorrido no West 
End e, lembro-me bem, estava desnecessariamente agitado, afirmando que 
naquele dia mesmo mandaria colocar fechaduras mais resistentes nas portas 
e janelas. Passou uma semana nesse estranho estado de agitação, olhando 
constantemente pelas janelas e deixando de fazer o curto passeio que em 
geral precedia o seu jantar. Tive a impressão de que estava mortalmente 
apavorado com alguém ou alguma coisa, mas quando o interroguei a 
respeito, mostrou-se tão grosseiro que fui obrigado a mudar de assunto. 
Com o passar dos dias, o temor começou a diminuir, e ele já voltara aos 
antigos hábitos, quando um novo acontecimento deixou-o no estado de 
prostração em que está agora. 

“Aconteceu o seguinte. Há dois dias recebi a carta que vou ler. Não trazia 
data nem endereço. 


Um nobre russo, atualmente residindo na Inglaterra, gostaria de 
solicitar a atenção profissional do dr. Percy Trevelyan. Há anos é 
vítima de ataques de catalepsia, mal em que o dr. Trevelyan é uma 


autoridade reconhecida. Ele pretende visitá-lo amanhã, às 18h15, 
caso o dr. Trevelyan julgue de sua conveniência. 


“A carta interessou-me profundamente porque a principal dificuldade no 
estudo da catalepsia é a raridade da doença. Podem compreender por que eu 
estava no consultório na hora marcada, quando o assistente mandou o 
paciente entrar. 

“Era um homem idoso, magro, quieto e vulgar. Não correspondia de 
maneira alguma à ideia que geralmente se faz de um nobre russo. Fiquei 
ainda mais impressionado com a aparência de seu companheiro. Era um 
rapaz alto e de bela figura, fisionomia agressiva e fechada, torso e membros 
de um Hércules. Segurava o braço do outro quando entraram e ajudou-o a 
sentar-se numa cadeira com cuidados que não eram de se esperar em 
alguém com aquela aparência. 

“Perdoe a minha presença, doutor”, disse com ligeiro sotaque. “Este é 
meu pai e sua saúde é motivo de grande preocupação para mim.” 

“Fiquei comovido com aquela ansiedade filial. 

“Gostaria de assistir à consulta?”, perguntei. 

““De modo algum!”, exclamou, com um gesto de horror. “É muito penoso 
para mim. Se assistisse a mais um ataque de meu pai, tenho certeza de que 
eu não sobreviveria a ele. Meu sistema nervoso é excepcionalmente 
sensível. Com sua permissão, ficarei na sala de espera enquanto o examina.” 

“Concordei, naturalmente, e o rapaz se retirou. O paciente e eu 
mergulhamos no debate do seu caso, enquanto eu fazia anotações 
minuciosas. Ele não brilhava pela inteligência e suas respostas eram às 
vezes obscuras, o que atribuí ao limitado conhecimento do nosso idioma. 
De repente, enquanto eu escrevia, ele deixou de responder às minhas 
perguntas e, ao erguer a cabeça, tive um choque ao vê-lo sentado muito teso 
na cadeira, com expressão totalmente vazia e feições rígidas. Estava 
sofrendo um ataque da sua misteriosa doença. 

“Meu primeiro impulso, como acabo de dizer, foi de compaixão e horror. 
O segundo, lamento dizer, foi de satisfação profissional. Verifiquei a 
pulsação e a temperatura do paciente, testei a rigidez muscular e os 
reflexos. Nada havia de pronunciadamente excepcional em qualquer desses 
aspectos, o que estava de acordo com minha experiência prévia. Eu havia 
obtido bons resultados em casos assim com a inalação de nitrato de amido, 


e aquela oportunidade parecia excelente para testar as suas virtudes. O vidro 
estava no laboratório, de modo que deixei o paciente sentado na cadeira e 
corri para buscá-lo. Levei algum tempo para encontrá-lo, talvez uns cinco 
minutos — e então voltei ao consultório. Imaginem o meu espanto ao 
encontrar a sala vazia. O paciente havia desaparecido! 

“Claro que meu primeiro impulso foi correr à sala de espera. O filho 
também havia desaparecido. A porta que dava para o vestíbulo estava 
fechada, mas não trancada. Meu ajudante é um rapazinho novo e nem um 
pouco brilhante. Espera embaixo e sobe correndo a escada para levar os 
clientes até a porta quando toco a campainha no consultório. Ele não tinha 
ouvido nada e o caso virou um verdadeiro mistério. O sr. Blessington voltou 
do passeio pouco depois, mas não contei o que havia acontecido; para falar 
a verdade, habituei-me ultimamente a me comunicar o menos possível com 
ele. 

“Bem, pensei que não tornaria a ver o russo e o filho. Imaginem a minha 
surpresa quando na tarde de hoje, à mesma hora, os dois entraram no meu 
consultório, exatamente como haviam feito na véspera. 

““Devo-lhe mil desculpas pelo desaparecimento repentino de ontem, 
doutor”, disse o paciente. 

“Confesso que fiquei bastante surpreso”, repliquei. 

“O fato é que quando me recupero desses ataques, nunca me lembro do 
que aconteceu antes. Quando voltei a mim, achei que estava numa sala 
estranha e saí para a rua meio tonto na hora em que o senhor estava 
ausente.” 

“E eu, vendo meu pai sair do consultório, pensei que a consulta tinha 
terminado. Só quando chegamos a casa, percebi o que havia acontecido.” 

“Não houve problema, exceto o fato de terem me deixado bastante 
intrigado”, eu disse, rindo. ‘Se quiser ter a bondade de se retirar para a sala 
de espera, continuarei a nossa consulta, que foi interrompida de modo tão 
brusco.” 

“Durante cerca de meia hora discuti os sintomas com o paciente e, depois 
de prescrever um remédio, eu o vi sair apoiado no braço do filho. 

“Já contei que o sr. Blessington costuma fazer um passeio a essa hora. 
Ele chegou pouco depois e subiu. Logo em seguida desceu correndo e 
entrou no consultório como um louco. 

“Quem esteve no meu quarto?”, gritou. 


“Ninguém”, eu respondi. 

“Mentira! Suba e veja!” 

“Ignorei a grosseria das suas palavras porque ele parecia estar 
transtornado de medo. Quando subíamos, ele apontou várias pegadas no 
tapete claro. 

“Pretende dizer que essas pegadas são minhas?”, gritou. 

“Eram bem maiores que as dele e bastante recentes. Choveu forte à tarde, 
como sabem, e os dois pacientes eram as únicas pessoas que haviam 
entrado em casa. Era possível que o homem que ficara na sala de espera, 
por algum motivo, enquanto eu estava ocupado com o pai, tivesse subido ao 
quarto do meu paciente interno. Nada fora tocado ou roubado, mas as 
pegadas provavam que a intromissão era um fato inegável. 

“O sr. Blessington está mais abalado com o caso do que me parece 
razoável, embora o assunto seja suficientemente desagradável para abalar a 
tranquilidade de qualquer um. Sentou-se chorando numa poltrona e mal 
consegui que falasse alguma coisa coerente. Por sugestão dele recorri ao 
senhor, e percebi logo a conveniência disso, porque o incidente era muito 
estranho, embora ele pareça estar exagerando a sua importância. Se 
quiserem ir na minha carruagem, poderão ao menos tranquilizá-lo, ainda 
que dificilmente se possa esperar que expliquem esse fato extraordinário.” 

Sherlock Holmes escutou a longa narrativa com uma atenção que 
mostrava estar profundamente interessado. Sua expressão continuava 
imperturbável, como sempre, mas as pálpebras caíam mais pesadas sobre os 
olhos, a fumaça enroscava-se mais espessa ao sair do cachimbo, 
sublinhando cada um dos estranhos episódios da narrativa do médico. 
Quando o nosso visitante terminou, Holmes levantou-se sem uma palavra, 
entregou-me o meu chapéu, apanhou o dele, que estava sobre a mesa, e 
saímos junto com o dr. Trevelyan. Quinze minutos depois saltávamos diante 
da residência do médico, na Brook Street, uma daquelas construções 
sombrias, de fachada lisa, que costumamos associar a uma clínica do West 
End. Um rapazinho abriu a porta para nós e subimos a escada ampla e bem- 
atapetada. 

Mas uma interrupção estranha nos deixou imóveis. A luz do alto da 
escada apagou-se de repente e na escuridão ouvimos uma voz trêmula 
gritar: 

— Estou com uma pistola e juro que vou disparar se insistirem em subir! 


— Isto é um absurdo, sr. Blessington! — gritou o dr. Trevelyan. 

— Ah, é o doutor? — disse a voz, num arquejo de alívio. — Mas os 
outros senhores são de fato quem dizem ser? 

Percebemos que, do escuro, ele nos observava atentamente. 

— Sim, sim, está bem — disse a voz finalmente. — Podem subir e 
perdoem as minhas precauções. 

Ele tornou a acender a lâmpada a gás que iluminava a escada e nós nos 
vimos diante de um homem estranho, cuja aparência e voz revelavam 
extremo abalo nervoso. Era muito gordo, mas aparentemente já fora mais, 
porque a pele pendia do rosto em bolsas flácidas, lembrando o focinho de 
um mastim. Sua pele tinha uma cor doentia e o cabelo louro e ralo parecia 
estar em pé devido à intensidade da emoção. Empunhava uma pistola, que 
guardou no bolso quando nos aproximamos. 

— Boa noite, sr. Holmes — cumprimentou. — Sou muito grato por ter 
vindo. Ninguém precisa mais dos seus conselhos do que eu. Suponho que o 
dr. Trevelyan tenha contado a inexplicável invasão do meu quarto. 

— Exatamente — disse Holmes. — Quem são esses dois homens, sr. 
Blessington, e por que querem prejudicá-lo? 

Nervoso, o paciente interno respondeu: 

— Ora, é difícil saber. Como espera que eu responda a uma pergunta 
dessas, sr. Holmes? 

— Então não sabe? 

— Entrem, por favor. Tenham a bondade de entrar. 

E conduziu-nos ao seu quarto, que era amplo e confortavelmente 
mobiliado. 

— Estão vendo aquilo? — disse, apontando para uma grande caixa preta 
aos pés da cama. — Nunca fui muito rico, sr. Holmes. Só fiz um 
investimento na vida, como o dr. Trevelyan deve ter contado. Não acredito 
em banqueiros. Jamais confiaria num banqueiro, sr. Holmes. Aqui entre 
nós, o pouco que tenho está naquela caixa, de modo que podem imaginar o 
que significa para mim saber que pessoas desconhecidas invadiram meu 
quarto. 

Holmes olhou para Blessington com seu jeito interrogativo e meneou a 
cabeça. 

— Não posso dar-lhe nenhum conselho quando tenta me enganar. 

— Mas já contei tudo. 


Virando-lhe as costas com um gesto de aborrecimento, Holmes disse: 

— Boa noite, dr. Trevelyan. 

— E não vai me dar nenhum conselho? — exclamou Blessington com a 
voz trêmula. 

— Meu conselho é que diga a verdade, senhor. 

Um minuto depois estávamos na rua, voltando a pé para casa. Tínhamos 
atravessado a Oxford Street e estávamos no meio da Harley Street quando 
consegui extrair uma palavra do meu amigo. 

— Lamento tê-lo arrastado para esta missão idiota, Watson — disse 
finalmente. — No fundo, é um caso interessante. 

— Não entendi quase nada — confessei. 

— É evidente que há dois homens, talvez mais, porém dois pelo menos, 
decididos, por algum motivo, a prejudicar esse Blessington. Não tenho a 
menor dúvida de que tanto na primeira como na segunda ocasião o rapaz 
entrou no quarto de Blessington, enquanto seu cúmplice, graças a um 
artifício engenhoso, impedia o médico de interferir. 

— E a catalepsia? 

— Imitação fraudulenta, Watson, embora eu não ouse sugeri-lo ao nosso 
especialista. É muito fácil imitar um ataque. Eu mesmo já o fiz. 

— E depois? 

— Por mero acaso, Blessington havia saído nas duas ocasiões. O motivo 
da escolha de uma hora tão insólita para a consulta era evidentemente 
garantir que não houvesse outros pacientes na sala de espera. Acontece que 
o momento coincidiu com a hora do passeio de Blessington, o que 
demonstra que não estavam a par de sua rotina diária. É claro que se 
quisessem apenas roubar, teriam feito ao menos uma tentativa. Além do 
mais, sei ler nos olhos de um homem quando é pela própria vida que ele 
teme. É inconcebível que o sujeito tenha feito sem o saber dois inimigos tão 
vingativos. É certo, portanto, que ele sabe quem são esses homens, mas se 
cala por motivos pessoais. É possível que amanhã nós o encontremos com 
uma disposição mais comunicativa. 

— Não haverá alternativa concebível, por mais grotesca e improvável 
que seja? — sugeri, — A história do russo que sofre de catalepsia e 
apareceu acompanhado do filho não seria uma invenção do dr. Trevelyan, 
que, por motivos pessoais, entrou no quarto de Blessington? 


Vi à luz de um lampião que Holmes sorria, divertido com a minha 
brilhante sugestão. 

— Meu caro amigo, foi uma das primeiras soluções que me ocorreram, 
mas pude comprovar logo a veracidade da história do médico. O rapaz 
deixou pegadas no tapete da escada, o que me dispensou de pedir para ver 
as que havia deixado no quarto. Quando lhe disser que os sapatos eram de 
biqueira quadrada, e não pontuda como os de Blessington, e uns 2,5 
centímetros maiores que as do médico, perceberá que não pode haver 
dúvidas quanto à identidade. Mas vamos dormir agora, e eu ficarei surpreso 
se não recebermos notícias de Brook Street pela manhã. 

A profecia de Sherlock Holmes realizou-se logo, e de maneira dramática. 
Às 7h30 seguinte, quando o dia começava a clarear, dei com ele ao lado da 
minha cama, envolto no roupão. 

— Há uma carruagem à nossa espera, Watson — ele disse. 

— O que aconteceu? 

— O caso de Brook Street. 

— Novidades? 

— Trágicas, mas ambíguas — respondeu, erguendo a veneziana. — Veja, 
uma folha de bloco de anotações com um bilhete rabiscado a lápis: “Pelo 
amor de Deus, venha imediatamente. P.T.” Nosso amigo, o médico, estava 
em apuros quando escreveu. Vamos, meu caro amigo, porque o chamado é 
urgente. 

Quinze minutos depois estávamos novamente na casa do médico. Ele 
veio correndo ao nosso encontro, com uma expressão de horror estampada 
no rosto. 

— Que coisa horrível! — exclamou, levando as mãos às têmporas. 

— O que aconteceu? 

— Blessington suicidou-se! 

Holmes assobiou. 

— Enforcou-se durante a noite! 

Seguimos o médico e entramos no que, evidentemente, era sua sala de 
espera. 

— Nem sei direito o que faço — disse Trevelyan. — A polícia está lá em 
cima. Estou profundamente chocado. 

— Quando o encontrou? 


— Ele faz questão que lhe levem uma xícara de chá de manhã bem cedo. 
Quando a empregada entrou no quarto, por volta das sete horas, o infeliz 
estava pendurado no meio do aposento. Amarrou uma corda no gancho de 
onde pendia um lustre pesado e saltou de cima da caixa que nos mostrou 
ontem. 

Holmes ficou imóvel por algum tempo, em profunda meditação. 

— Com sua permissão — disse finalmente —, gostaria de subir e 
examinar o local. 

Subimos os dois, acompanhados pelo médico. 

Deparamos com uma cena horrível ao entrar no quarto. Mencionei a 
impressão de flacidez que Blessington dava. Pendurado no gancho, essa 
impressão era exagerada e intensificada, a ponto de quase não parecer 
humano. O pescoço estava esticado como o de uma galinha depenada, 
fazendo com que o resto do corpo parecesse ainda mais obeso e pouco 
natural. Vestia apenas a roupa de dormir e os tornozelos inchados e pés 
desajeitados apareciam, nus, sob o camisolão. Ao lado do corpo, um 
inspetor de polícia, com expressão atenta, tomava notas num caderninho. 

— Ah, sr. Holmes! — ele saudou quando entramos. — Encantado em vê- 
lo. 

— Bom dia, Lanner. Estou certo de que não vai me considerar um 
intruso. Soube dos fatos que resultaram neste caso? 

— Sim, ouvi alguma coisa. 

— Já tem alguma opinião? 

— Pelo que vejo, o homem enlouqueceu de medo. A cama foi usada, 
como vê. Há uma marca profunda deixada pelo corpo. Os suicídios são 
mais frequentes por volta das cinco horas. Deve ter sido mais ou menos 
nessa hora que ele se enforcou. Parece uma coisa deliberada. 

— Eu diria que está morto há três horas, a julgar pela rigidez dos 
músculos — observei. 

— Notou algo de estranho no quarto? — perguntou Holmes. 

— Encontrei uma chave de parafusos e alguns parafusos no lavatório. 
Parece que ele fumou bastante durante a noite. Aqui estão quatro pontas de 
charuto que recolhi na lareira. 

— Hum! — fez Holmes. — Encontrou a charuteira dele? 

— Não, não encontrei nenhuma. 

— Uma caixa de cigarros, nesse caso? 


— Sim, estava no bolso do casaco. 

Holmes abriu-a e cheirou o único charuto que ela continha. 

— Este é um Havana e os outros são charutos diferentes, importados 
pelos holandeses de suas colônias nas Índias Orientais. Vêm em geral 
envoltos em palha e são mais finos do que qualquer outra marca. 

Recolhendo as quatro pontas, examinou-as com sua lente de bolso. 

— Dois foram fumados com piteira e dois sem. Dois foram cortados com 
faca pouco afiada e dois tiveram as extremidades mordidas por dentes 
excelentes. Não se trata de suicídio, sr. Lanner. É um assassinato a sangue- 
frio, muito bem-planejado. 

— Impossível! — exclamou o inspetor. 

— Por quê? 

— Por que alguém haveria de assassinar um homem de um modo tão 
grosseiro como enforcamento? 

— É o que precisamos descobrir. 

— Como conseguiram entrar? 

— Pela porta da frente. 

— Estava fechada hoje de manhã. 

— Então foi fechada depois que eles saíram. 

— Como sabe? 

— Vi as pegadas deles. Com licença. Daqui a alguns instantes darei 
novas informações a respeito. 

Aproximando-se da porta, examinou a fechadura com seu jeito metódico. 
Em seguida tirou a chave, que estava do lado de dentro, e examinou-a 
também. A cama, o tapete, as cadeiras, a lareira, o corpo e a corda foram 
verificados, um a um. Finalmente deu-se por satisfeito e, com a minha ajuda 
e a do inspetor, desceu o corpo e colocou-o deitado, coberto com um lençol. 

— E a corda? — perguntou. 

— Foi tirada daqui — disse o dr. Trevelyan, puxando um rolo de corda 
que estava embaixo da cama. — Ele tinha um medo mórbido de incêndios e 
conservava a corda ao seu lado para fugir pela janela, se a escada estivesse 
em chamas. 

— Isso deve ter poupado muito trabalho aos homens — disse Holmes, 
pensativo. — Sim, os fatos são bem simples e ficarei surpreso se à tarde não 
conseguir apresentar-lhes também as razões. Vou levar a fotografia de 
Blessington que está sobre a lareira. Ela pode me ajudar na investigação. 


— Mas não nos disse nada! — exclamou o médico. 

— Não pode haver dúvidas quanto à sequência dos acontecimentos — 
falou Holmes. — Eram três homens: o rapaz, o velho e um terceiro, sobre 
cuja identidade ainda não tenho pistas. Os dois primeiros, não preciso dizer, 
são os que se fizeram passar pelo conde russo e seu filho, de modo que 
podemos fazer dos dois uma descrição completa. Foram introduzidos pelo 
cúmplice que estava na casa. Permita que lhe dê um conselho, inspetor: 
prenda o auxiliar que, pelo que soube, está no emprego há pouco tempo, 
não é, doutor? 

— Ninguém sabe onde está o diabrete! — disse o dr. Trevelyan. — A 
criada e a cozinheira já estiveram à procura dele. 

Holmes deu de ombros. 

— Ele desempenhou um papel sem importância neste drama. Depois que 
os três subiram a escada na ponta dos pés, o mais velho na frente, seguido 
do mais moço, com o desconhecido atrás... 

— Meu caro Holmes! — exclamei. 

— Não pode haver dúvidas quanto à superposição das pegadas. Tive a 
vantagem de poder examiná-las ontem à noite. Eles subiram até o quarto do 
sr. Blessington, cuja porta encontraram trancada. Mas, com a ajuda de um 
arame, forçaram a fechadura. Mesmo sem a lente perceberão, pelos 
arranhões neste recorte da chave, que foi arrombada. 

“Depois de entrarem no quarto, a primeira providência deve ter sido 
amordaçar o sr. Blessington. Talvez ele estivesse adormecido, ou então 
paralisado de terror, incapaz de gritar. As paredes são grossas e é possível 
que seu grito, se chegou a soltá-lo, não tenha sido ouvido. 

“Depois de o amarrarem, é evidente que houve algum tipo de 
conferência. Provavelmente algo parecido com um processo judicial. Deve 
ter durado algum tempo, pois os charutos foram fumados então. O mais 
velho sentou-se naquela cadeira de vime. Foi ele quem usou a piteira. O 
mais moço sentou-se ali e deixou cair um pouco de cinza no camiseiro. O 
terceiro ficou andando de um lado para outro. Acho que Blessington 
permaneceu sentado na cama, mas não tenho certeza absoluta. 

“A reunião terminou com o enforcamento de Blessington. O caso foi 
preparado com tanta antecedência que, segundo creio, eles trouxeram algum 
bloco ou polia que servisse de patíbulo. Aquela chave de parafusos e os 
parafusos serviriam para fixá-lo, eu acho. Ao notarem o gancho, o trabalho 


foi poupado, naturalmente. Quando terminaram a tarefa, eles saíram e a 
porta foi trancada pelo cúmplice.” 

Ouvimos com o mais profundo interesse o relato dos acontecimentos 
daquela noite, que Holmes deduziu a partir de indícios tão sutis e 
minúsculos que, mesmo depois de apontados por ele, mal conseguíamos 
acompanhá-lo no raciocínio. O inspetor saiu logo a fim de investigar o 
paradeiro do auxiliar, enquanto Holmes e eu voltávamos à Baker Street para 
tomar o café da manhã. 

— Estarei de volta às 15 horas — disse quando terminamos a refeição. 
— O inspetor e o médico me encontrarão aqui a essa hora, quando espero 
ter esclarecido qualquer ponto obscuro que o caso ainda apresente. 

Nossos visitantes chegaram na hora marcada, mas o meu amigo só 
apareceu quando eram 15h45. Sua expressão dizia que tudo havia corrido 
bem. 

— Alguma novidade, inspetor? 

— Pegamos o garoto. 

— Excelente. E eu peguei os homens. 

— Pegou os homens!? — nós três exclamamos. 

— Bem, pelo menos descobri a identidade deles. O que dizia se chamar 
Blessington é, como eu suspeitava, bastante conhecido da polícia, assim 
como os seus assassinos. Seus nomes são Biddle, Hayward e Moffat. 

— À gangue que assaltou o Banco Worthington! — exclamou o inspetor. 

— Exatamente — confirmou Holmes. 

— E Blessington era Sutton? 

— Precisamente. 

— Então, tudo fica claro como cristal! — disse o inspetor. 

Mas Trevelyan e eu nos entreolhamos espantados. 

— Devem lembrar do grande roubo ao Banco Worthington — disse 
Holmes. — Havia cinco homens envolvidos no caso, esses quatro e um 
quinto, chamado Cartwright. Tobin, o vigia, foi assassinado e os ladrões 
fugiram com sete mil libras. Isto aconteceu em 1875. Os cinco foram 
presos, mas as provas contra eles não eram conclusivas. Blessington, ou 
Sutton, o pior da quadrilha, delatou os outros. Baseado em seu depoimento, 
Cartwright foi enforcado e os outros três pegaram 15 anos cada. Quando 
foram postos em liberdade, há dias, alguns anos antes de completarem a 
sentença, saíram imediatamente à procura do traidor para vingar a morte do 


companheiro. Por duas vezes tentaram pegá-lo, mas não conseguiram. Na 
terceira tiveram sorte. Há mais alguma coisa a ser explicada, dr. Trevelyan? 

— Creio que deixou tudo absolutamente esclarecido — respondeu o 
médico. — O dia em que ele apareceu tão perturbado deve ter sido aquele 
em que leu no jornal a notícia da libertação dos cúmplices. 

— Exatamente. A história de roubo era simples despistamento. 

— Mas por que não contou tudo? 

— Conhecendo a natureza vingativa de seus antigos cúmplices, tentava 
ocultar a sua verdadeira identidade. O segredo era vergonhoso e ele não 
tinha coragem de divulgá-lo. Por mais infeliz que estivesse, encontrava-se 
ainda sob o escudo da lei britânica, e não tenho dúvidas, inspetor, de que o 
senhor zelará para que, embora o escudo tenha falhado na proteção, a 
espada da justiça esteja presente para vingar. 

Estas foram as circunstâncias singulares que envolveram o paciente 
interno e o médico de Brook Street. A partir daquela noite, nada mais se 
soube dos três assassinos, e a Scotland Yard deduziu que se encontravam 
entre os infelizes passageiros do vapor Norah Creina, que naufragou há 
alguns anos com toda a tripulação nas costas de Portugal, algumas milhas 
ao norte do Porto. O processo contra o rapazinho auxiliar do médico não foi 
adiante por falta de provas e o “Mistério de Brook Street”, como foi 
chamado, nunca chegou a ser inteiramente revelado ao público. 


11 Dia da Anunciação de Nossa Senhora — 25 de março. (N.T.) 


O INTÉRPRETE GREGO 


DURANTE O LONGO E ESTREITO RELACIONAMENTO COM SHERLOCK Holmes, 
nunca ouvi dele nenhuma referência à sua família e muito poucas à 
infância. Esta reticência de sua parte aumentou a impressão pouco humana 
que ele me transmitia, a ponto de me surpreender às vezes a observá-lo 
como um fenômeno isolado, um cérebro sem coração, tão desprovido de 
simpatia humana quanto fértil em inteligência. Sua aversão às mulheres e 
pouca inclinação a fazer novas amizades eram típicas de um temperamento 
seco, mas não tanto quanto sua omissão total de qualquer referência à 
família. E eu passara a acreditar que era órfão e sem parentes vivos, até que 
um dia, para minha grande surpresa, ele começou a falar sobre o irmão. 

Foi depois do chá, num crepúsculo de verão. A conversa que se 
desenrolava a esmo, de maneira espasmódica, passando de bastões de golfe 
às causas da mudança na obliquidade da eclíptica, enveredou finalmente 
pela questão do atavismo e das aptidões hereditárias. O assunto em debate 
era até que ponto um talento específico num indivíduo seria devido à sua 
ascendência, e até que ponto era consequência da educação inicial. 

— Diante de tudo o que me disse, no seu caso parece Óbvio que sua 
capacidade de observação e sua facilidade peculiar para a dedução devem- 
se ao seu próprio treinamento sistemático. 

— Até certo ponto — ele respondeu, pensativo. — Meus antepassados 
pertenciam à nobreza do campo e parecem ter levado a existência normal 
dos de sua classe. Ainda assim, minha inclinação está nas minhas veias e 
talvez tenha sido herdada de minha avó, que era irmã de Vernet, o artista 
francês. A arte no sangue é capaz de assumir as formas mais estranhas. 


— Mas como sabe que é hereditária? 

— Porque meu irmão, Mycroft, a possui num grau mais acentuado. 

Isso foi novidade para mim. Se houvesse na Inglaterra outro homem com 
poderes tão especiais, por que nem a polícia nem o público tinham ouvido 
falar nele? Fiz a pergunta, dando a entender que a modéstia de meu amigo é 
que o levava a considerar o irmão superior a ele. Holmes riu da sugestão. 

— Meu caro Watson, não concordo com os que incluem a modéstia entre 
as virtudes. Para o lógico, todas as coisas devem ser exatamente o que são, 
e subestimar-se é tão falso quanto exagerar o próprio talento. Portanto, 
quando digo que Mycroft tem maior capacidade de observação, pode estar 
certo de que falo a verdade exata e literal. 

— Ele é mais moço que você? 

— Sete anos mais velho. 

— Como é possível que ele tenha permanecido no anonimato? 

— Ele é muito conhecido em seu próprio círculo. 

— Onde? 

— No Clube Diógenes, por exemplo. 

Eu nunca tinha ouvido falar na instituição e minha fisionomia deve ter 
demonstrado isso, pois Sherlock Holmes tirou o relógio do bolso. 

— O Clube Diógenes é uma das mais estranhas sociedades de Londres, e 
Mycroft, um dos seus membros mais estranhos. Está sempre ali desde as 
16h45 até as 19h40. São 18 horas, e se você quiser fazer um passeio neste 
belo anoitecer, eu terei o maior prazer em apresentá-lo a duas curiosidades. 

Cinco minutos depois estávamos na rua, caminhando na direção de 
Regent's Circus. 

— Você deve estar admirado porque Mycroft não usa os seus talentos 
como detetive. Ele é incapaz disso. 

— Mas você não disse...! 

— Disse que era superior em dedução e observação. Se a arte do detetive 
começasse e terminasse no raciocínio feito numa poltrona, meu irmão seria 
o maior criminologista que jamais existiu. Mas não é ambicioso e não tem 
energia. Não se preocuparia em verificar suas próprias soluções, e iria 
preferir que o considerassem equivocado a dar-se ao trabalho de provar que 
estava certo. Levei-lhe muitas vezes um problema e recebi uma explicação 
que mais tarde foi comprovada. Contudo, ele foi totalmente incapaz de lidar 


com as questões práticas que devem ser resolvidas antes de se levar o caso à 
Justiça. 

— Então não é esta a profissão dele? 

— De modo algum. O que para mim é um meio de vida, para ele é um 
simples hobby de diletante. Tem uma cabeça extraordinária para números e 
faz auditoria nos livros de alguns departamentos do governo. Mycroft mora 
em Pall Mall e todas as manhãs dobra a esquina para ir a Whitehall, e volta 
à noite. Durante o ano inteiro não faz outro exercício e não é visto em 
nenhum outro lugar, a não ser no Clube Diógenes, que fica em frente ao seu 
apartamento. 

— Não conheço o nome. 

— É bem provável. Há muitos homens em Londres que, por timidez ou 
por misantropia, rejeitam a companhia de seus semelhantes, mas não são 
avessos a poltronas confortáveis e às últimas edições dos jornais. Foi para 
servir a essas pessoas que foi fundado o Clube Diógenes. Ele agrupa os 
homens menos sociáveis e agrupáveis da cidade. Nenhum membro tem 
permissão de dar a mínima atenção a qualquer outro. Exceto na Sala dos 
Estranhos, a conversa não é permitida em nenhuma circunstância, e se três 
transgressões a essa norma forem levadas ao conhecimento do comitê, o 
conversador fica sujeito a expulsão. Meu irmão é um dos fundadores e eu 
mesmo acho muito calmante a atmosfera do clube. 

Tínhamos chegado a Pall Mall enquanto conversávamos e enveredamos 
pela rua a partir de St. James. A certa distância do Carlton, Sherlock parou 
diante de uma porta e, fazendo sinal para que eu ficasse calado, me fez 
entrar no vestíbulo. Através do painel de vidro vi uma sala luxuosa, onde 
um número considerável de homens lia os jornais, cada qual no seu canto. 
Holmes conduziu-me a um pequeno recinto que dava para Pall Mall e, 
ausentando-se por um instante, voltou com alguém que só poderia ser seu 
irmão. 

Mycroft Holmes era mais alto e vigoroso do que Sherlock. Seu corpo era 
robusto, mas o rosto, embora maciço, conservava algo da vivacidade de 
expressão tão notável em Sherlock. Os olhos, de um cinzento especialmente 
claro, pareciam manter aquela expressão distante, introspectiva, que eu 
observava nos do meu amigo quando ele estava utilizando plenamente os 
seus talentos. 


— É um prazer conhecê-lo, senhor — disse ele, estendendo a mão lisa 
como a nadadeira de uma foca. — Ouço falar de Sherlock em toda parte 
desde que o senhor se tornou o biógrafo dele. E por falar nisso, Sherlock, 
esperava que você me consultasse na semana passada a respeito do caso 
daquela mansão. Achei que seria difícil demais para você. 

— Não, consegui resolvê-lo — disse meu amigo, sorrindo. 

— Foi Adams, naturalmente. 

— Sim, foi Adams. 

— Eu tinha certeza desde o início. 

Os dois sentaram-se perto da janela do clube. 

— Este é o lugar ideal para quem quiser estudar a humanidade — 
observou Mycroft. — Veja que tipos magníficos! Repare naqueles dois 
homens que estão caminhando na nossa direção, por exemplo. 

— O marcador de bilhar e o outro? 

— Exatamente. O que acha do outro? 

Os dois haviam parado diante da janela. Marcas de giz sobre o bolso do 
colete eram os únicos sinais de bilhar que notei num deles. O outro era um 
homem baixinho e moreno, chapéu inclinado para trás e vários pacotes 
debaixo do braço. 

— Um velho soldado, parece-me — disse Sherlock. 

— E recentemente reformado — observou o irmão. 

— Serviu na Índia, pelo que vejo. 

— Como oficial não comissionado. 

— Artilharia Real, imagino — disse Sherlock. 

— E viúvo. 

— Com filhos, meu caro rapaz. Com filhos. 

— Ora, isso é demais — protestei, rindo. 

— Não é difícil dizer que um homem com aquele porte, expressão 
autoritária e tez curtida de sol é um soldado, mais que um soldado raso, e 
recentemente chegado da Índia. 

— O fato de ter deixado o Exército há pouco tempo é indicado por usar 
ainda “botas de munição”, como são chamadas — observou Mycroft. 

— Não tem o andar do cavalariano, mas usava o chapéu inclinado para o 
lado, como demonstra a pele mais clara naquela parte do rosto. O peso 
indica que não podia ser sapador. Serviu na artilharia. 


— E o luto fechado revela que perdeu alguém muito querido. O fato de 
estar fazendo compras indica que foi a mulher. Esteve comprando coisas 
para os filhos, como vê. Há um chocalho, o que mostra que um deles é 
muito pequeno. É provável que a mulher tenha morrido ao dar à luz. O fato 
de levar debaixo do braço um livro ilustrado indica que há uma outra 
criança na história. 

Comecei a perceber o que meu amigo queria dizer ao mencionar os 
talentos mais perspicazes do irmão. Olhando para mim, ele sorriu. Mycroft 
aspirou rapé tirado de uma caixinha de tartaruga e sacudiu os grãos que 
caíram no casaco, agitando um grande lenço de seda vermelha. 

— Sherlock, tenho algo bem ao seu estilo, um problema singular que me 
foi apresentado. Não tive disposição para acompanhá-lo, a não ser de 
maneira muito superficial, mas deu-me uma base para especulações muito 
agradáveis. Se estiver interessado nos fatos... 

— Será um prazer, meu caro Mycroft. 

O irmão rabiscou um bilhete numa folha de seu caderninho de anotações 
e, tocando a campainha, entregou-o ao garçom. 

— Pedi ao sr. Melas que venha até aqui. Ele mora um andar acima do 
meu. Conheço-o ligeiramente, e por isso ele me procurou quando se viu em 
apuros. O sr. Melas é de origem grega, segundo eu soube, e um linguista 
extraordinário. Ganha a vida como intérprete em tribunais e também como 
guia de orientais abastados que se hospedam nos hotéis da Northumberland 
Avenue. Vou deixar que ele conte à sua maneira a experiência 
extraordinária que viveu. 

Minutos depois apareceu um homem baixo e gordo, cuja tez morena e 
cabelos pretos indicavam sua origem sulina, embora seu modo de falar 
fosse o de um inglês culto. Trocou um caloroso aperto de mãos com 
Sherlock Holmes, e seus olhos escuros cintilaram de prazer ao perceber que 
o especialista estava ansioso por ouvir a sua história. 

— Não acho que a polícia acredite em mim, palavra — disse em tom 
lamentoso. — Só porque nunca ouviram falar nisso, pensam que não possa 
existir. Mas eu não ficarei descansado enquanto não descobrir que fim 
levou o pobre homem com o rosto emplastrado de esparadrapo. 

— Conte com minha total atenção — disse Sherlock. 

— Hoje é a noite de quarta-feira — disse o sr. Melas. — Então, foi na 
segunda à noite, há dois dias apenas, que tudo aconteceu. Sou intérprete, 


como o meu vizinho talvez tenha dito. Traduzo todas as línguas, ou quase 
todas, mas como sou grego de origem e tenho nome grego, é a este idioma 
em particular que me associam. Há anos sou o principal intérprete do 
idioma em Londres e muito conhecido nos hotéis. 

“Sou procurado com frequência nas horas mais estranhas. São 
estrangeiros em dificuldades, ou viajantes que chegam tarde e precisam dos 
meus serviços. Não me surpreendi, portanto, quando na segunda-feira à 
noite um certo sr. Latimer, rapaz muito bem-vestido, procurou-me na minha 
casa, pedindo que o acompanhasse no cabriolé que aguardava à porta. Um 
amigo grego fora visitá-lo a negócios, explicou, e como só sabia falar a sua 
língua, os serviços de um intérprete eram indispensáveis. Deu-me a 
entender que a casa ficava um tanto distante, em Kensington, e parecia 
muito apressado, fazendo-me entrar no cabriolé assim que chegamos à rua. 

“Disse cabriolé, mas logo me perguntei se não estaria numa carruagem. 
O veículo era mais espaçoso que a maioria dos que desgraçadamente 
circulam em Londres e o estofamento, embora em mau estado, era de boa 
qualidade. O sr. Latimer sentou-se na minha frente e partimos, atravessando 
Charing Cross e enveredando pela Shaftesbury Avenue. Estávamos na 
Oxford Street quando me arrisquei a fazer uma observação a respeito do 
caminho tortuoso que fazíamos para chegar a Kensington, mas as palavras 
morreram-me nos lábios diante da conduta extraordinária do meu 
companheiro. 

“Começou exibindo um cajado enorme carregado no castão com chumbo 
tirado do bolso e movimentou-o de um lado para outro diversas vezes, 
como se quisesse testar seu peso e sua força. Em seguida, sem uma palavra, 
colocou-o no banco ao seu lado. Depois levantou os vidros dos dois lados e 
eu descobri, espantado, que estavam recobertos de jornal para impedir que 
eu olhasse pelas janelas. 

“‘Lamento tirar-lhe a visão, sr. Melas. O fato é que não tenho intenção de 
permitir que veja o local para onde estamos indo. Seria inconveniente para 
mim se conseguisse encontrar novamente o caminho.” 

“Como imaginam, fiquei abismado ao ouvir essas palavras. 

“Meu companheiro era um homem forte, de ombros largos e, mesmo sem 
a arma, eu não teria a menor chance, se lutasse com ele. 

“<É uma conduta extraordinária, sr. Latimer’, gaguejei. “Deve saber que o 
que está fazendo é totalmente ilegal. 


“É uma liberdade que tomo, sem dúvida, mas será compensado. Mas 
devo preveni-lo, sr. Melas, que se a qualquer momento desta noite tentar dar 
um alarme, ou fizer alguma coisa contrária aos meus interesses, descobrirá 
que corre perigo. Peço que não esqueça que ninguém sabe onde está e que, 
nesta carruagem ou na minha casa, acha-se em meu poder. 

“As palavras foram pronunciadas com serenidade, mas em tom áspero e 
bastante ameaçador. Fiquei calado, perguntando a mim mesmo qual seria o 
motivo para me raptarem de modo tão extraordinário. Fosse qual fosse, 
ficara evidente que era inútil resistir. Restava-me esperar para ver o que 
aconteceria. 

“Viajamos durante quase duas horas sem que eu tivesse a menor pista do 
nosso destino. Às vezes o ruído de pedras indicava um caminho calçado, 
outras vezes o deslizar suave e silencioso sugeria asfalto, mas, além dessa 
variação de sons, não havia nada que me ajudasse a descobrir onde 
estávamos. O papel que recobria os vidros não deixava passar a luz e uma 
cortina azul fora puxada sobre o vidro dianteiro. Eram 19h15 quando 
saímos de Pall Mall e meu relógio mostrava que eram 21h10 quando 
finalmente a carruagem parou. Meu companheiro arriou o vidro e vi de 
relance uma porta em arco, baixa, sobre a qual ardia uma lâmpada. Fui 
tirado às pressas do veículo, enquanto a porta se abria e eu me vi no interior 
da casa, captando a vaga impressão de um gramado e árvores de ambos os 
lados da entrada. Mas eu não saberia dizer se era um jardim particular ou se 
estávamos no campo. 

“Havia uma lâmpada colorida no interior com uma chama tão baixa que 
eu mal conseguia enxergar, a não ser que estava num vestíbulo amplo com 
quadros nas paredes. Nessa luz fraca percebi que a pessoa que abrira a porta 
era um homenzinho de meia-idade, de ombros caídos e expressão zangada. 
Quando se virou para nós, um reflexo de luz revelou que usava óculos. 

“É este o sr. Melas, Harold?”, perguntou. 

cf 

“Muito bem! Muito bem! Espero que não leve a mal, sr. Melas. O caso é 
que não podíamos dispensá-lo. Se agir corretamente, não terá motivos para 
se lamentar, mas se tentar algum truque, peça a Deus que o ajude! 

“Falava aos arrancos, nervoso, frases entremeadas de risadinhas, mas 
deu-me a impressão de estar dominado pelo medo. 

“O que querem de mim?”, perguntei. 


“Apenas que faça algumas perguntas a um senhor grego que está nos 
visitando e transmita as respostas dele. Mas não diga nada além do que lhe 
pedirem, ou — nova risadinha nervosa — lamentará o dia em que nasceu.” 

“Enquanto falava, abriu uma porta e levou-me a uma sala que parecia 
suntuosamente mobiliada, mas também estava iluminada por uma única 
lâmpada de chama bastante reduzida. A peça era ampla e o fato de meus pés 
afundarem nos tapetes indicava sua riqueza. Vi de relance poltronas 
forradas de veludo, uma lareira alta de mármore branco, junto à qual havia 
uma armadura que me pareceu japonesa. Sob a lâmpada havia uma cadeira 
e o senhor idoso fez sinal para que eu me sentasse. O rapaz desapareceu e 
voltou de repente por outra porta, trazendo um homem vestido com uma 
espécie de roupão solto, que se aproximou lentamente de nós. Quando 
entrou no círculo de luz que me permitia vê-lo com mais nitidez, estremeci 
de horror. Estava extremamente pálido e magro, e tinha os olhos saltados e 
brilhantes de alguém cuja energia interior ultrapassa as forças físicas. Mas o 
que me chocou, além dos sinais de fraqueza, foi o rosto grotescamente 
recoberto de esparadrapo, com uma faixa larga tapando-lhe a boca. 

““Trouxe a lousa, Harold?”, perguntou o velho, enquanto aquele estranho 
personagem deixou-se cair numa cadeira. “As mãos estão soltas? Dê-lhe o 
lápis. O senhor fará as perguntas, sr. Melas, e ele escreverá as respostas. 
Pergunte primeiro se está disposto a assinar os papéis.” 

“Os olhos do homem cintilaram, enfurecidos. 

“Nunca”, escreveu em grego na lousa. 

“Sob nenhuma condição?”, perguntei, a pedido do nosso tirano. 

“Somente se eu a vir casada na minha presença por um sacerdote grego 
que eu conheça.” 

“O homem soltou uma risadinha venenosa. 

“Nesse caso, sabe o que o aguarda?” 

“Não importa o que possa me acontecer.” 

“Estes são exemplos das perguntas e respostas que constituíram a nossa 
estranha conversa meio falada e meio escrita. Pediram-me que perguntasse 
várias vezes se ele assinaria o documento e recebi sempre a mesma resposta 
indignada. Mas logo ocorreu-me uma ideia feliz. Passei a acrescentar 
pequenas sentenças a cada pergunta, no início inocentes, a fim de verificar 
se um dos homens percebia qualquer coisa, e depois, ao ver que não 


mostravam nenhum sinal de compreensão, iniciei um jogo mais perigoso. 
Nossa conversa foi mais ou menos a seguinte: 

“Não conseguirá nada com essa obstinação. Quem é você? 

“Não importa. Sou um estranho em Londres. 

‘Seu destino está em suas mãos. Há quanto tempo está aqui? 

“Não importa. Três semanas. 

“Esta propriedade jamais será sua. Qual é o seu problema? 

‘Não cairá nas mãos de bandidos. Estão me matando de fome. 

“Sairá daqui em liberdade se assinar. Que casa é esta? 

‘Não assinarei jamais. Não sei. 

“Não está fazendo nenhum favor a ela. Como se chama? 

‘Quero ouvir a resposta diretamente dela. Kratides. 

‘Poderá vê-la se assinar. De onde veio? 

“Então, nunca mais tornarei a vê-la. Atenas.” 

“Mais cinco minutos, sr. Holmes, e eu obteria toda a história, na cara dos 
homens. A minha pergunta seguinte teria esclarecido a questão, mas 
naquele instante a porta se abriu e uma mulher entrou na sala. Não a vi com 
nitidez suficiente, mas sei que era alta e graciosa, de cabelos pretos, e vestia 
uma espécie de bata branca flutuante. 

“Harold! Não aguentei mais!”, ela falava inglês com sotaque. “Fico tão 
solitária lá em cima, somente com... Oh, meu Deus, é Paul!” 

“As últimas palavras foram pronunciadas em grego. No mesmo instante o 
homem, num esforço supremo, arrancou o esparadrapo da boca, e gritando 
‘Sophy! Sophy!” correu a abraçá-la. Mas o abraço durou apenas um 
instante, pois o rapaz agarrou a mulher e arrastou-a para fora da sala, 
enquanto o mais velho facilmente dominava a vítima enfraquecida, 
arrastando-a para a outra porta. Vendo-me sozinho por um instante na sala, 
levantei-me com a vaga ideia de obter uma pista a respeito da casa onde 
estava. Felizmente, porém, não fiz coisa alguma, pois quando ergui a 
cabeça, dei com o homem mais velho parado à porta e olhando para mim. 

““Quieto, sr. Melas. Deve ter percebido que lhe permitimos tomar 
conhecimento de assunto muito particular. Não o teríamos incomodado se o 
nosso amigo que fala grego, e iniciou as negociações, não fosse obrigado a 
voltar para o Oriente. Era necessário encontrar alguém para substituí-lo, e 
ficamos sabendo dos seus talentos.” 

“Inclinei-me. 


“* Aqui estão cinco libras”, ele disse, aproximando-se. “Espero que sejam 
suficientes. Mas lembre-se”, e, com um risinho, bateu de leve no meu peito, 
‘se falar com alguém a respeito deste caso, a uma só pessoa que seja, que 
Deus tenha misericórdia de sua alma.” 

“Não sei expressar a repulsa e o horror que aquele homenzinho de 
aparência insignificante me inspirou. Eu o via com mais nitidez agora que a 
luz incidia sobre ele. Tinha traços aquilinos, tez pálida, barba curta e 
pontuda, desgrenhada e maltratada. Ao falar, aproximou o rosto do meu. 
Seus lábios e pálpebras estavam em contínuo movimento, como os de 
alguém que sofresse da doença de são Guido. Ocorreu-me também que 
aquele risinho estranho era sintoma de uma doença nervosa. O terror que 
seu rosto inspirava vinha dos olhos cinza-aço, de brilho frio, revelando, em 
suas profundezas, uma crueldade inexorável. 

“Ficaremos sabendo, se você falar no assunto. Temos nossos canais de 
informação. A carruagem está à sua espera e meu amigo o acompanhará.” 

“Fizeram-me atravessar às pressas o vestíbulo e entrar no veículo, e nessa 
hora pude ver de relance as árvores e um jardim. O sr. Latimer seguiu-me 
de perto e sentou-se na minha frente sem pronunciar uma palavra. 
Percorremos em silêncio a distância interminável, vidros fechados, até que 
finalmente, pouco depois da meia-noite, a carruagem parou. 

““Salte aqui, sr. Melas’, disse o meu companheiro. “Lamento deixá-lo tão 
longe de sua casa, mas não há alternativa. Qualquer tentativa sua de seguir a 
carruagem resultará em dano para a sua pessoa.” 

“Abriu a porta e mal tive tempo de saltar, pois o cocheiro chicoteou o 
cavalo e o veículo se afastou ruidosamente. Olhei em torno, espantado. 
Estava numa espécie de descampado coberto de arbustos de tojo. Ao longe 
estendia-se uma fileira de casas. Uma luz brilhava aqui e ali nos pavimentos 
superiores. Do lado oposto vi os sinais vermelhos de uma estrada de ferro. 

“A carruagem já havia desaparecido. Olhei em volta, perguntando a mim 
mesmo onde estaria quando percebi que alguém se aproximava na 
escuridão. Quando estava perto, vi que se tratava de um carregador da 
estrada de ferro. 

“Pode me dizer que lugar é este?”, perguntei. 

“Wandsworth Common”, respondeu. 

“Posso pegar algum trem para a cidade?” 


“Se caminhar cerca de 1,5 quilômetro, chegará a Clapham Junction a 
tempo de pegar o último trem para Victoria.” 

“Foi assim que terminou a minha aventura, sr. Holmes. Não sei onde 
estive, ou com quem falei, nada sei além do que acabo de contar. Mas sei 
que há algo de muito torpe e quero ajudar aquele infeliz, se for possível. 
Contei a história ao sr. Mycroft Holmes na manhã seguinte e, mais tarde, à 
polícia.” 

Ficamos em silêncio por algum tempo, depois de ouvir essa narrativa 
extraordinária. E então Sherlock olhou para o irmão. 

— Alguma providência? — perguntou. 

Mycroft pegou o Daily News que estava um uma mesinha. 


Quem puder fornecer qualquer informação sobre o paradeiro de um 
senhor grego chamado Paul Kratides, de Atenas, e que não fala inglês, 
receberá uma recompensa. Recompensa similar será entregue a quem 
der informações referentes a uma senhora grega, cujo primeiro nome é 
Sophy. X 2473. 


Foi publicado em todos os jornais. Não houve resposta. 

— E a legação da Grécia? 

— Já indaguei. Não sabem de nada. 

— Um telegrama ao chefe de polícia de Atenas, então? 

— Sherlock concentrou toda a energia da família — comentou Mycroft, 


virando-se para mim. — Fique com o caso e avise-me se conseguir algum 
resultado. 
— Combinado — disse meu amigo, levantando-se. — Eu me 


comunicarei com você e também com o sr. Melas. Mas, se eu fosse o 
senhor, ficaria bastante alerta, pois devem saber pelos anúncios que os traiu. 

Enquanto caminhávamos para casa, Holmes entrou numa agência dos 
telégrafos e enviou vários telegramas. 

— Nosso serão não foi desperdiçado, Watson — observou. — Alguns 
dos meus casos mais interessantes chegaram-me por intermédio de Mycroft. 
O problema que acabamos de ouvir, embora só possa admitir uma 
explicação, tem características singulares. 

— Espera solucioná-lo? 


— Sabemos tanta coisa a respeito que seria estranho se não 
descobrissemos o resto. Você mesmo já deve ter elaborado alguma teoria 
que explique os fatos que acabamos de ouvir. 

— Sim, uma teoria vaga. 

— Qual é a sua ideia? 

— Parece óbvio que a moça grega foi sequestrada pelo jovem inglês 
chamado Harold Latimer. 

— Sequestrada onde? 

— Atenas, talvez. 

Sherlock Holmes meneou a cabeça. 

— O rapaz não falava uma só palavra de grego. A moça falava inglês 
razoavelmente, donde se deduz que estava na Inglaterra havia algum tempo 
e que ele não esteve na Grécia. 

— Então, presume-se que ela veio uma vez em visita à Inglaterra e que 
Harold a convenceu a fugir com ele. 

— Isso é mais provável. 

— Então o irmão, pois creio que esse é o parentesco, veio da Grécia para 
interferir. Imprudentemente, colocou-se à mercê do rapaz e de seu sócio 
mais velho. Agarraram-no e usaram de violência para obrigá-lo a assinar 
papéis que transferiam para o nome deles a fortuna da moça, da qual ele 
deve ser o administrador. Ele se recusa a assinar. Para negociar precisam de 
um intérprete e se apoderam do pobre sr. Melas, depois de usar outra 
pessoa. A moça não é informada da chegada do irmão e fica sabendo por 
mero acaso. 

— Excelente, Watson! — exclamou Holmes. — Creio que não está muito 
longe da verdade. Temos todas as cartas na mão e só devemos temer algum 
ato repentino de violência por parte deles. Se nos derem tempo, nós os 
pegaremos. 

— Mas como encontraremos a casa? 

— Se nossas conjecturas estiverem corretas, o nome da moça é, ou era, 
Sophy Kratides. Não será difícil encontrá-la. É a nossa maior esperança, 
pois o irmão, naturalmente, não passa de um completo estranho. Claro que 
se passou algum tempo desde que esse Harold travou relações com a moça. 
Semanas, pelo menos, até o irmão saber na Grécia e vir para cá. Se os 
jovens estavam vivendo juntos nesse período, é provável que obtenhamos 
alguma resposta ao anúncio de Mycroft. 


Enquanto conversávamos, chegamos à nossa casa, na Baker Street. 
Holmes subiu na frente e, ao abrir a porta da sala, soltou uma exclamação 
de surpresa. Olhando por cima do ombro dele, levei um susto igual. 
Mycroft estava sentado numa poltrona, fumando. 

— Entre, Sherlock! Entre, senhor! — falou tranquilo, sorrindo diante da 
nossa surpresa. — Não esperava tanta energia de minha parte, não é, 
Sherlock? Mas este caso me atrai. 

— Como veio até aqui? 

— Passei por vocês num cabriolé. 

— Aconteceu alguma coisa? 

— Recebi uma resposta ao meu anúncio. 

— Ah! 

— Chegou alguns minutos depois que saíram. 

— E que dizia? 

Mycroft Holmes tirou do bolso um papel. 

— Aqui está, escrita com pena sobre papel creme, por um homem de 
meia-idade e constituição franzina. 


Senhor, diz ele, em resposta ao seu anúncio de hoje quero informar 
que conheço muito bem a senhora em questão. Se quiser me visitar, eu 
lhe darei alguns detalhes de sua dolorosa história. Ela reside no 
momento em The Myrtles, Beckenham. 


Seu, atenciosamente, 
J. Davenport 


— Remeteu a carta de Lower Brixton — observou Mycroft Holmes. — 
Não acha que devemos ir agora tomar conhecimento desses detalhes, 
Sherlock? 

— Meu caro Mycroft, a vida do irmão é mais valiosa do que a história da 
irmã. Creio que devemos ir à Scotland Yard procurar o inspetor Gregson e 
seguir direto para Beckenham. Sabemos que há um homem condenado à 
morte e cada hora que passa é decisiva. 

— É melhor pegarmos o sr. Melas no caminho — sugeri. — Vamos 
precisar de um intérprete. 


— Excelente! — aprovou Sherlock Holmes. — Mande o garoto buscar 
uma carruagem e partiremos imediatamente. 

Abriu a gaveta da escrivaninha enquanto falava e notei que enfiava o 
revólver no bolso. Em resposta ao meu olhar, disse: 

— Sim, pelo que soubemos, estamos lidando com uma gangue muito 
perigosa. 

Era quase noite quando chegamos a Pall Mall, onde morava o sr. Melas. 
Um senhor acabava de vir buscá-lo de carruagem. 

— Sabe para onde foi? — perguntou Mycroft Holmes. 

— Não, senhor — respondeu a mulher que abriu a porta. — Sei apenas 
que saiu de carruagem com um senhor. 

— E ele deu o nome? 

— Não, senhor. 

— Era um rapaz alto, bonito, moreno? 

— Não, senhor. Era um cavalheiro baixinho, de óculos, rosto magro, mas 
muito simpático. Ria o tempo todo. 

— Vamos! — disse Sherlock Holmes bruscamente. — O caso está 
ficando sério! — observou enquanto nos dirigíamos à Scotland Yard. — 
Aquela gente sequestrou Melas de novo. Ele é um homem sem coragem 
física, como eles sabem pela experiência da noite passada. O bandido 
conseguiu aterrorizá-lo com sua simples presença. Querem, sem dúvida, os 
seus serviços profissionais, mas depois de usá-lo vão querer castigá-lo pelo 
que devem considerar uma traição. 

Nossa esperança era que, tomando o trem, pudéssemos chegar a 
Beckenham tão depressa ou mais que de carruagem. Mas, ao chegarmos à 
Scotland Yard, levamos mais de uma hora para encontrar o inspetor 
Gregson e cumprir as formalidades legais que nos permitiriam entrar na 
casa. Eram 21h45, portanto, quando chegamos a London Bridge e levamos 
mais meia hora para saltarmos na plataforma de Beckenham. Um percurso 
de um quilômetro levou-nos a The Myrtles — uma casa ampla e escura, 
separada da estrada pelos jardins que a cercavam. Dispensamos a 
carruagem e percorremos juntos a alameda. 

— As janelas estão todas fechadas — observou o inspetor. — A casa 
parece deserta. 

— Os pássaros abandonaram o ninho — disse Holmes. 

— Por que pensa assim? 


— Uma carruagem pesada, carregada de bagagens, passou por aqui há 
uma hora. 

O inspetor riu. 

— Vi as marcas das rodas à luz do portão. Mas como sabe da bagagem? 

— Deve ter observado as mesmas marcas seguindo na direção oposta. 
Mas as que saem são bem mais profundas, a ponto de podermos dizer com 
certeza que o veículo levava um peso considerável. 

— O senhor é um pouco complicado demais para mim — disse o 
inspetor, dando de ombros. — Não será fácil forçar aquela porta. Mas 
tentaremos se ninguém nos atender. 

Bateu com força a aldrava, puxou a campainha, mas inutilmente. 
Holmes, que havia desaparecido, voltou daí a instantes. 

— Abri uma janela — anunciou. 

— Ainda bem que está do lado da lei e não contra ela, sr. Holmes — 
observou o inspetor, quando percebeu a habilidade com que meu amigo 
havia forçado a fechadura. — Creio que, nestas circunstâncias, podemos 
entrar sem esperar convite. 

Um após outro penetramos no salão que era, evidentemente, aquele em 
que havia estado o sr. Melas. O inspetor acendeu a lanterna e vimos as duas 
portas, a cortina, a lâmpada e a armadura de malha japonesa que ele havia 
descrito. Na mesa viam-se dois copos, uma garrafa vazia de brandy e os 
restos de uma refeição. 

— O que é isto? — perguntou Holmes de repente. 

Imóveis, ouvimos um som baixo, semelhante a um gemido, vindo de 
algum lugar acima de nossa cabeça. Holmes correu para a porta e foi até o 
vestíbulo. O ruído vinha do segundo andar. Ele subiu a escada correndo, 
seguido de perto pelo inspetor e por mim, enquanto Mycroft nos 
acompanhava tão depressa quanto seu corpo volumoso lhe permitia. 

No segundo andar ficamos diante de três portas. Era da porta do meio 
que saíam os sons sinistros, que às vezes passavam de um murmúrio rouco 
a um lamento agudo. Estava trancada, mas com a chave do lado de fora. 
Holmes abriu-a e entrou correndo. Mas saiu no mesmo instante, com a mão 
na garganta. 

— É carvão! — ele gritou. — Vamos esperar um pouco. Ele se dissipará. 

Espiando para dentro, vimos que a única luz existente no quarto provinha 
de uma chama azul, baça, que ardia num pequeno tripé colocado no centro. 


A chama lançava um círculo lívido e estranho sobre o assoalho e, nas 
sombras mais adiante, vislumbramos duas silhuetas agachadas contra a 
parede. Pela porta aberta saía um horrível cheiro venenoso, que nos fez 
arquejar e tossir. Holmes correu para o alto da escada, a fim de aspirar ar 
fresco e, entrando novamente no quarto, escancarou a janela e atirou o tripé 
ao jardim. 

— Entraremos dentro de um minuto — arquejou, saindo outra vez às 
pressas. — Onde encontraremos uma vela? Duvido que seja possível riscar 
um fósforo naquele ar. Mantenha a lanterna perto da porta e nós os 
tiraremos de lá, Mycroft. Agora! 

Entramos correndo, agarramos os homens envenenados e os arrastamos 
para o patamar. Estavam ambos de lábios azulados e inconscientes, rostos 
inchados e congestionados, olhos saltando das órbitas. As fisionomias 
estavam tão alteradas que, se não fosse pela barba preta e a silhueta 
atarracada, não teríamos reconhecido o intérprete grego, que se despedira 
de nós horas antes no Clube Diógenes. Tinha mãos e pés amarrados e sobre 
um olho havia marcas de um golpe violento. O outro homem, amarrado de 
modo idêntico, era alto e estava no último estágio da magreza. Tinha no 
rosto várias marcas de esparadrapo formando um desenho grotesco. Parou 
de gemer quando o deitamos no chão, e uma olhada de relance para ele 
mostrou-me que, pelo menos no seu caso, havíamos chegado tarde demais. 
O sr. Melas, porém, estava vivo, e em menos de uma hora, com a ajuda de 
amônia e brandy, tive a satisfação de vê-lo abrir os olhos e saber que minha 
mão o havia trazido de volta do vale sombrio onde todos os caminhos se 
encontram. 

A história que ele contou foi simples e confirmou as minhas deduções. O 
visitante, ao entrar em casa, havia tirado da manga um punhal, 
aterrorizando-o de tal modo com a ideia de morte instantânea e inevitável 
que fora fácil sequestrá-lo pela segunda vez. De fato, era quase hipnótico o 
efeito que o bandido cheio de risos exercera sobre o infeliz linguista, pois 
só falava nele de mãos trêmulas e faces pálidas. Fora levado rapidamente a 
Beckenham, atuando como intérprete na segunda entrevista, mais dramática 
ainda que a primeira. Os dois ingleses ameaçaram o prisioneiro de morte 
imediata se ele não concordasse com suas exigências. Finalmente, vendo-o 
indiferente a todas as ameaças, jogaram-no de volta à prisão. Depois de 
acusarem Melas de traição, por causa dos anúncios publicados em todos os 


jornais, tinham-no atordoado com um golpe de bengala. Ele não se 
lembrava de mais nada até nos ver inclinados sobre ele. 

Este foi o caso estranho do Intérprete Grego, cuja explicação continua 
envolta em certo mistério. Conseguimos descobrir, comunicando-nos com o 
senhor que respondeu ao anúncio, que a infeliz senhora pertencia a uma rica 
família grega e que estava na Inglaterra em visita a amigos. Nessa ocasião 
conhecera um rapaz chamado Harold Latimer, que exercera tamanha 
influência sobre ela a ponto de convencê-la a fugir com ele. Os amigos, 
escandalizados com o fato, tinham se limitado a informar o irmão em 
Atenas e lavado as mãos. O irmão, chegando à Inglaterra, cometera a 
imprudência de se colocar à mercê de Latimer e de seu sócio, chamado 
Wilson Kemp, um homem de péssimos antecedentes. Os dois, ao 
descobrirem que, por ignorar o idioma, ele estava indefeso em suas mãos, 
mantiveram-no prisioneiro, tentando, por meio de violência e de fome, 
obrigá-lo a ceder-lhes os bens dele próprio e da irmã. Mantinham-no na 
casa sem o conhecimento da moça, e o esparadrapo no rosto tinha o 
objetivo de dificultar sua identificação, caso ela chegasse a vê-lo. Mas a 
percepção feminina reconhecera-o imediatamente através do disfarce 
quando, por ocasião da visita do intérprete, encontrara-o pela primeira vez. 
Mas a pobre moça também era prisioneira, pois não havia mais ninguém na 
casa, exceto o empregado que servia de cocheiro e sua mulher, ambos 
instrumentos dos conspiradores. Ao verem que o segredo fora revelado e 
que o prisioneiro não seria coagido, os dois bandidos, levando a moça, 
abandonaram em poucas horas a casa alugada, depois de se vingarem, 
segundo julgavam, do homem que os havia desafiado e daquele que os 
traíra. 

Meses depois, recebemos de Budapeste um estranho recorte de jornal. 
Dizia que dois ingleses que viajavam com uma mulher haviam morrido de 
maneira trágica, ambos apunhalados. A polícia húngara achava que haviam 
brigado e infligido um ao outro ferimentos mortais. Holmes, contudo, tinha 
uma opinião diferente e afirma até hoje que se conseguíssemos encontrar a 
moça grega, saberíamos como haviam sido vingados os males feitos a ela e 
ao irmão. 


O TRATADO NAVAL 


O MÊS DE JULHO SUBSEQUENTE AO MEU CASAMENTO TORNOU-SE memorável 
graças a três casos interessantes em que tive o privilégio de acompanhar 
Sherlock Holmes e estudar seus métodos. Eles estão registrados em minhas 
anotações com os seguintes títulos: “A aventura da segunda mancha”, “A 
aventura do tratado naval” e “A aventura do capitão cansado”. O primeiro 
envolve interesses tão importantes e incrimina tantas famílias destacadas do 
reino que durante muitos anos será impossível trazê-lo a público. Mas 
nenhum caso em que Holmes se envolveu mostrou com tanta nitidez o valor 
de seus métodos analíticos ou impressionou tão profundamente as pessoas 
que trabalharam com ele. Ainda conservo um relatório fiel da entrevista em 
que ele demonstrou os fatos verdadeiros do caso a monsieur Dubugue, da 
polícia de Paris, e a Fritz von Waldbaun, o conhecido perito de Dantzig, que 
haviam desperdiçado suas energias em questões secundárias. Mas só depois 
da chegada do novo século a história poderá ser revelada sem risco. 
Enquanto isso, passo ao segundo da minha lista, que também prometia, a 
certa altura, ser de importância nacional, e foi marcado por vários 
incidentes que lhe dão um caráter especial. 

Em meus tempos de escola, eu fora muito amigo de um garoto chamado 
Percy Phelps, que tinha mais ou menos a minha idade, embora estivesse 
duas turmas à minha frente. Percy era um garoto muito inteligente. 
Arrebatou todos os prêmios que a escola distribuía, acabando por conquistar 
uma bolsa de estudos que o levou a continuar sua carreira triunfante em 
Cambridge. Tinha excelentes relações e, mesmo quando não passávamos de 
garotinhos, sabíamos que o irmão da mãe dele era lorde Holdhurst, o grande 


político conservador. Esse importante parentesco de pouco lhe serviu na 
escola; pelo contrário, achávamos emocionante persegui-lo no recreio, 
agredindo-o nos tornozelos com um bastão de críquete. Mas as coisas 
mudaram quando ele ingressou no mundo exterior. Ouvi falar vagamente de 
seus talentos e, graças à influência que o protegia, conquistou um bom 
cargo no Foreign Office. Daí em diante esqueci-me completamente dele, até 
que esta carta recordou-me sua existência: 


Briarbrae, Woking 
Meu caro Watson, 

Estou certo de que se lembra de “Tadpole” Phelps, que cursava o 
quinto ano quando você estava no terceiro. É possível até que tenha 
ouvido dizer que graças à influência do meu tio consegui um bom 
lugar no Foreign Office, em cargo de confiança e prestígio, até que 
uma desgraça terrível destruiu completamente a minha carreira. 

Inútil expor os detalhes do medonho acontecimento. Se concordar 
com o meu pedido, é provável que eu os revele a você. Acabo de me 
recuperar de nove semanas de febre alta, mas sinto-me ainda 
extremamente fraco. Acha que poderia trazer o seu amigo, sr. Holmes, 
para conversar comigo? Gostaria de ouvir a opinião dele sobre o 
caso, embora as autoridades me assegurem que não há nada a fazer. 
Procure trazé-lo o mais depressa possível. Cada minuto parece uma 
hora enquanto vivo neste horrível suspense. Diga ao sr. Holmes que se 
não pedi antes a sua orientação não foi por desdenhar dos talentos 
dele e sim porque estive fora de mim depois do golpe. Agora estou 
novamente em meu juízo perfeito, embora não ouse pensar muito no 
caso, temendo uma recaída. Continuo tão fraco que esta carta 
precisou ser ditada. Procure trazê-lo. 

Seu velho colega, 

Percy Phelps 


Ao ler a carta, algo me comoveu. Qualquer coisa de lamentoso nos 
reiterados apelos para que eu levasse Holmes. Fiquei tão comovido que, 
embora o caso fosse difícil, eu tentaria, pois sabia que Holmes amava muito 
a sua arte e estava sempre tão disposto a ajudar um cliente quanto este a 
receber ajuda. Minha mulher concordou comigo em que eu deveria me 


comunicar imediatamente com ele, de modo que uma hora após o café da 
manhã eu estava de volta ao velho apartamento da Baker Street. 

Holmes, de roupão, estava sentado à sua mesinha e totalmente 
concentrado em uma pesquisa química. Uma grande retorta fervia 
furiosamente sobre a chama azulada de um bico de Bunsen e as gotas 
destiladas condensavam-se num grande recipiente de dois litros. Meu amigo 
mal ergueu a vista quando entrei e eu, vendo que a experiência era 
importante, sentei-me numa poltrona e aguardei. Ele mexeu em vários 
recipientes, colhendo gotas de cada uma de suas pipetas de vidro, e 
finalmente trouxe para a mesa um tubo de ensaio que continha uma solução. 
Com a mão direita segurava um pedaço de papel de litmus. 

— Você chegou num momento crítico, Watson — falou. — Se este papel 
continuar azul, tudo bem. Caso fique vermelho, isto significa que um 
homem morrerá. 

Mergulhou-o no tubo de ensaio e imediatamente o papel adquiriu uma 
coloração vermelho sujo, opaco. 

— Hum! O que eu esperava! Estarei às suas ordens daqui a um instante, 
Watson. Você encontrará fumo no chinelo persa. 

Virou-se para a escrivaninha e rabiscou vários telegramas, que foram 
entregues ao mensageiro. Em seguida jogou-se na poltrona em frente e 
ergueu os joelhos, enlaçando com os dedos os tornozelos magros. 

— Um homicídio muito comum — ele disse. — Imagino que você tenha 
algo mais interessante. Você é a ave de mau agouro do crime, Watson. Do 
que se trata? 

Entreguei-lhe a carta, que ele leu com a maior atenção. 

— Revela pouco, não acha? — observou ao devolvê-la. 

— Quase nada. 

— Mas a caligrafia é interessante. 

— A caligrafia não é dele. 

— Exatamente. É de mulher. 

— De homem, sem dúvida! — protestei. 

— Não, de mulher. E mulher de temperamento incomum. No início de 
uma investigação é importante saber que o cliente está em estreito contato 
com alguém de natureza excepcional, seja para o bem ou para o mal. Já 
estou interessado no caso. Se estiver pronto, iremos imediatamente para 


Woking visitar esse diplomata que está em apuros e a mulher para quem ele 
dita as suas cartas. 

Tivemos a sorte de pegar logo um trem em Waterloo e em pouco menos 
de uma hora estávamos entre os abetos e as urzes de Woking. Briarbrae era 
uma casa grande e isolada, construída em terreno extenso, a poucos minutos 
da estação. Depois de entregar nossos cartões, fomos levados até um salão 
mobiliado com elegância, onde apareceu pouco depois um senhor um tanto 
gordo, que nos recebeu com muita cordialidade. Devia estar mais perto dos 
quarenta anos que dos trinta, mas era tão corado e tinha olhos tão alegres, 
que dava a impressão de ser um garoto gorducho e levado. 

— Ainda bem que vieram — disse, apertando-nos as mãos efusivamente. 
— Percy perguntou pelos dois a manhã inteira. O meu pobre amigo agarra- 
se a qualquer esperança. Os pais dele pediram-me que os recebesse, pois a 
simples menção do caso é muito penosa para eles. 

— Ainda não conhecemos os detalhes — observou Holmes. — Noto que 
não pertence à família. 

O homem pareceu surpreso, e depois, baixando a vista, começou a rir. 

— Notou o “J.H.” no meu medalhão. Por um momento pensei que se 
tratasse de algo muito inteligente. Joseph Harrison é o meu nome, e como 
Percy vai se casar com minha irmã Annie, serei parente por afinidade. 
Encontrarão minha irmã no quarto dele, porque é ela quem vem cuidando 
dele nos últimos dois meses. Será melhor subirmos logo, porque sei que ele 
está muito impaciente. 

O quarto ao qual nos conduziram ficava no mesmo andar do salão. 
Estava mobiliado, em parte como sala de estar, em parte como quarto de 
dormir, com flores artisticamente arrumadas em todos os recantos. Um 
rapaz muito pálido e abatido estava deitado num sofá perto da janela aberta, 
por onde entravam os perfumes do jardim e o ar cálido do dia de verão. 
Junto dele estava uma mulher, que se levantou quando entramos. 

— Quer que eu saia, Percy? — ela perguntou. Segurando-lhe a mão, ele a 
reteve. 

— Como vai, Watson? — ele perguntou cordialmente. — Não o 
reconheceria com esse bigode e creio que você também seria incapaz de 
jurar que sou eu. Este é o seu célebre amigo, sr. Sherlock Holmes, eu 
presumo. 


Apresentei-o em poucas palavras e nos sentamos. O rapaz gordo havia 
desaparecido, mas a irmã continuou segurando a mão do inválido. Era 
vistosa e atraente, um tanto baixa e roliça para uma perfeita simetria, mas 
com bela tez cor de oliva, grandes olhos negros e farta cabeleira da mesma 
cor. Seu colorido acentuado tornava ainda mais pálido, desgastado e abatido 
o rosto do rapaz. 

— Não pretendo desperdiçar seu tempo — disse ele, erguendo-se um 
pouco no sofá. — Vou direto ao assunto, sem preâmbulos. Eu era um 
homem feliz e bem-sucedido, sr. Holmes, e às vésperas do meu casamento 
uma desgraça repentina e terrível destruiu todas as minhas perspectivas. 

“Como Watson deve ter lhe contado, eu estava no Foreign Office por 
influência de meu tio, lorde Holdhurst, e cheguei rapidamente a um cargo 
de confiança. Quando meu tio se tornou ministro do Exterior no atual 
governo, confiou-me várias missões sigilosas, eu as cumpri com êxito e isso 
fez com que ele depositasse uma confiança absoluta na minha capacidade e 
tato. 

“Há quase dez semanas — para ser mais exato, no dia 23 de maio — ele 
me chamou ao seu gabinete particular, e depois de me cumprimentar pelo 
bom trabalho que havia realizado, informou que me confiaria uma missão 
sigilosa. 

“Ele pegou um rolo de papel cinzento que estava na escrivaninha e disse: 

“Este é o original daquele tratado secreto entre a Inglaterra e a Itália 
sobre o qual, lamento dizer, alguns boatos já chegaram à imprensa. É 
fundamental que nada mais seja divulgado. As embaixadas da França e da 
Rússia pagariam uma quantia imensa para tomar conhecimento do conteúdo 
destes papéis. Eles não sairiam do meu gabinete se não fosse absolutamente 
necessário mandar copiá-los. Você tem escrivaninha na sua sala?” 

““Tenho, sim, senhor.” 

“Então, leve o tratado e tranque-o lá. Deixarei instruções para que você 
permaneça aqui depois que os outros saírem, a fim de poder copiá-lo à 
vontade, sem medo de ser observado. Quando terminar, volte a trancar o 
original e a cópia na sua escrivaninha e venha me entregar pessoalmente os 
documentos amanhã de manhã.” 

“Levei os documentos e...” 

— Um momento — interrompeu Holmes. — Estavam sozinhos durante 
essa conversa? 


— Totalmente. 

— Numa sala ampla? 

— Com nove metros de lado. 

— Estavam no centro? 

— Sim, mais ou menos. 

— E falavam em voz baixa? 

— Meu tio fala sempre em voz muito baixa. Eu quase não falei. 

— Obrigado — disse Holmes, fechando os olhos. — Continue, por favor. 

— Fiz exatamente o que ele mandou e esperei até que todos saíssem. Um 
dos funcionários que trabalham na minha sala, Charles Gorot, tinha uma 
tarefa atrasada para pôr em dia, de modo que eu o deixei ali enquanto saía 
para jantar. Quando voltei, ele já havia saído. Eu estava ansioso para 
terminar o trabalho, pois sabia que Joseph, o sr. Harrison, que acabam de 
conhecer, estava na cidade e iria para Woking pelo trem das 23 horas. Se 
fosse possível, eu gostaria de pegá-lo também. 

“Quando examinei o tratado, vi logo que era tão importante que meu tio 
não exagerara quando falou sobre ele. Sem entrar em detalhes, posso dizer 
que definia a posição da Grã-Bretanha em relação à Tríplice Aliança e 
antecipava a política que este país adotaria no caso de a armada francesa 
conseguir o domínio total da italiana no Mediterrâneo. As questões que ele 
abordava eram puramente navais. O documento trazia as assinaturas de 
altos dignitários. Li rapidamente as páginas e comecei a copiá-las. 

“Era um longo documento escrito em francês, contendo 26 artigos 
independentes. Copiava o mais depressa possível, mas às 21 horas estava 
apenas no artigo 9 e pareceu-me inútil tentar pegar o trem. 

“Comecei também a ficar sonolento e vagaroso, tanto em consequência 
do jantar como de um longo dia de trabalho. Uma xícara de café me 
despertaria. Um contínuo permanece a noite inteira num cubículo ao pé da 
escada. Ele tem o hábito de preparar café num fogareiro a álcool para os 
funcionários que trabalhem fora do expediente. Toquei a campainha para 
chamá-lo. 

“Para minha surpresa, foi uma mulher quem atendeu, pessoa idosa, alta, 
de feições grosseiras, usando um avental. Explicou que era a mulher do 
contínuo e que fazia a faxina. Pedi a ela que me trouxesse café. 

“Copiei mais dois artigos e então, mais sonolento do que antes, levantei- 
me e caminhei de um lado para outro da sala, a fim de esticar as pernas. O 


café ainda não havia chegado e fiquei imaginando qual seria o motivo da 
demora. Abri a porta e desci o corredor para descobrir. Há um corredor mal- 
iluminado, que sai da sala onde eu estava trabalhando e constitui a sua 
única via de acesso, e que termina numa escada em curva, com o cubículo 
do contínuo no térreo. No meio da escada há um pequeno patamar, de onde 
sai outro corredor formando um ângulo reto. O segundo conduz, por uma 
escadinha, a uma porta lateral usada pelos criados e também por alguns 
funcionários, por ser o caminho mais curto para quem vem da Charles 
Street. 
“ Aqui está um esboço do local.” 







CUBÍCULO DO 
CONTÍNUO 
PORTA 
PRINCIPAL 


PORTA LATERAL ALAMEDA 


— Obrigado. Creio que compreendo bem — disse Sherlock Holmes. 

— É da maior importância que observem este ponto. Desci a escada até o 
vestíbulo, onde encontrei o contínuo profundamente adormecido no 
cubículo, o bule de café fervendo no fogareiro a álcool, a água espirrando 
pelo chão. Estendi a mão para sacudir o homem, que continuava ferrado no 
sono, quando uma campainha soou bem alto sobre a cabeça dele, que 
acordou sobressaltado. 

“Sr. Phelps!”, exclamou, olhando-me, aturdido. 

“Desci para saber se meu café está pronto.” 

““Pus a chaleira para ferver e adormeci, senhor.” 


“Olhou para mim e, em seguida, para a campainha que continuava 
vibrando, cada vez mais espantado. 

“Se o senhor estava aqui, quem tocou a campainha?”, perguntou. 

“Campainha? Que campainha é esta?” 

“A da sala onde o senhor estava trabalhando.” 

“Tive a impressão de que uma mão gelada apertava meu coração. 
Alguém estava na sala onde meu precioso tratado ficara na mesa. Corri 
como um doido pela escada e atravessei o corredor. Não havia ninguém no 
corredor, sr. Holmes. Não havia ninguém na sala. Tudo estava exatamente 
como eu havia deixado, exceto os documentos entregues aos meus 
cuidados. A cópia continuava na mesa e o original havia desaparecido.” 

Holmes retesou-se na cadeira e esfregou as mãos. Percebi que o 
problema era do tipo que ele gostava. 

— O que fez então? — murmurou. 

— Percebi imediatamente que o ladrão devia ter subido a escada depois 
de entrar pela porta lateral. É claro que eu o teria encontrado se ele viesse 
pelo lado oposto. 

— Tem certeza de que não estava escondido o tempo todo na sala, ou no 
corredor que acaba de descrever como mal-iluminado? 

— É totalmente impossível. Nem um rato se ocultaria na sala ou no 
corredor. Não há esconderijo possível. 

— Obrigado. Continue, por favor. 

— O contínuo, vendo pela minha palidez que algo terrível acontecera, 
havia me seguido pela escada. Atravessamos o corredor e descemos os 
degraus íngremes que levam à Charles Street. A porta estava fechada, mas 
não trancada. Nós a abrimos e fomos até a rua. Lembro-me nitidamente de 
que naquele instante soaram três pancadas no relógio de uma igreja 
próxima. Eram 21h45. 

— Isto é da maior importância — observou Holmes, fazendo uma 
anotação no punho da camisa. 

— A noite estava muito escura e caía uma chuva fina e quente. Não havia 
ninguém na Charles Street, mas no final, em Whitehall, o tráfego era 
intenso, como sempre. Corremos pela calçada, cabeça descoberta como 
estávamos, e na esquina encontramos um policial. 

“Houve um roubo”, eu disse, arquejante. “Um documento de valor 
imenso foi roubado do Foreign Office. Passou alguém por aqui?” 


“Cheguei aqui há 15 minutos, senhor. Só uma pessoa passou nesse 
tempo: uma mulher alta e idosa, com um xale Paisley.” 

“Ah, era minha mulher”, disse o contínuo. “Não passou mais ninguém?” 

“Ninguém.” 

“Então o ladrão deve ter saído pelo outro lado”, disse o sujeito, puxando- 
me pela manga. 

“Mas eu não estava convencido, e as tentativas que ele fez para me 
afastar aumentaram a minha desconfiança. 

“Para que lado foi a mulher?”, perguntei. 

“Não sei, senhor. Eu a vi passar, mas não tinha motivo especial para 
reparar nela. Parecia estar com pressa.” 

“Há quanto tempo foi isso?” 

“Há alguns minutos. 

“Nos últimos cinco minutos?” 

““Bem, não poderia ser mais que isso. 

“O senhor está perdendo tempo e cada minuto é importante”, disse o 
contínuo. “Minha mulher nada tem a ver com isso. Vamos para o outro lado 
da rua. Bem, se não vier, eu vou.” 

“E saiu correndo na direção oposta. Eu o alcancei num instante e segurei- 
o pela manga. 

“Onde é que você mora?” 

“Em Ivy Lane, 16, Brixton. Mas não se deixe levar a uma pista falsa, sr. 
Phelps. Venha para o outro lado da rua e vamos ver se descobrimos alguma 
coisa.” 

“Eu nada tinha a perder seguindo o conselho dele e, acompanhados do 
policial, caminhamos rapidamente até a rua movimentada, com transeuntes 
passando em todas as direções, ansiosos para chegarem a um local abrigado 
naquela noite de chuva. Não havia nenhum policial que pudesse nos dizer 
quem tinha passado por ali. 

“Voltamos ao escritório e revistamos as escadas e os corredores sem o 
menor resultado. O corredor que dava na sala era forrado com linóleo claro, 
que fica marcado com facilidade. Nós o examinamos cuidadosamente, mas 
não encontramos nenhum sinal de pegadas.” 

— Tinha chovido a tarde toda? 

— Desde as 19 horas, mais ou menos. 


— Então, por que a mulher que entrou na sala por volta das 21 horas não 
deixou marcas de sapatos enlameados? 

— Ainda bem que fez essa observação. Isso me ocorreu na ocasião. As 
faxineiras têm o hábito de tirar as botas no cubículo do contínuo e calçar 
chinelos. 

— É claro. Portanto, não havia marcas, embora a noite fosse chuvosa. A 
sequência de acontecimentos é extremamente interessante. O que fez então? 

— Examinamos também a sala. Não há possibilidade de uma porta 
secreta e as janelas ficam a uns nove metros do chão. Ambas estavam 
fechadas por dentro. O tapete elimina a possibilidade de um alçapão e o teto 
é do tipo comum, caiado de branco. Aposto a minha vida que quem roubou 
os papéis só poderia ter passado pela porta. 

— E a lareira? 

— Não há lareira e sim uma estufa. A corda da campainha está presa ao 
fio à direita da minha mesa. Quem a tocou deve ter ido direto à 
escrivaninha. Mas por que um criminoso tocaria a campainha? É um 
mistério insolúvel. 

— O incidente, com certeza, é incomum. O que fez em seguida? 
Examinou a sala, presumo, para ver se o intruso havia deixado vestígios: 
uma ponta de charuto, uma luva caída, um grampo ou algo semelhante? 

— Não encontramos nada. 

— Algum cheiro? 

— Não pensamos nisso. 

— O cheiro de fumo seria importante nesse tipo de investigação. 

— Eu não fumo, de modo que teria sentido qualquer cheiro de tabaco. 
Não havia nenhuma pista. O único fato concreto foi que a mulher do 
contínuo, sra. Tangey é o nome dela, saiu às pressas do local. Ele não 
conseguiu dar nenhuma explicação, a não ser que ela costuma ir para casa 
aquela hora. O policial e eu achamos que o melhor seria pegá-la antes que 
pudesse passar adiante os documentos, se estivessem com ela. 

“O alarme chegou à Scotland Yard e o sr. Forbes, o detetive, veio 
imediatamente e assumiu o caso com bastante energia. Pegamos um fiacre e 
em meia hora estávamos no endereço que o contínuo dera. Uma jovem 
abriu a porta. Soubemos que era a filha mais velha da sra. Tangey. A mãe 
ainda não havia chegado e ficamos esperando. 


“Cerca de dez minutos depois, alguém bateu à porta e cometemos um 
erro grave, pelo qual assumo a responsabilidade. Em vez de abrirmos a 
porta, deixamos que a moça o fizesse. Ouvimos quando ela disse: “Mamãe, 
tem dois homens aqui à sua espera.” Logo depois ouvimos passos 
apressados no corredor. Forbes abriu a porta da sala e corremos para a peça 
dos fundos, ou cozinha, mas a mulher havia chegado antes. Fitou-nos com 
olhos desafiadores e então, reconhecendo-me de repente, manifestou 
absoluto espanto. 

“É o sr. Phelps, do escritório!”, exclamou. 

“Quem pensava que éramos quando fugiu de nós?”, perguntou o 
detetive. 

“Pensei que eram os cobradores. Tivemos problemas com um 
comerciante.” 

“<A desculpa não serve”, replicou Forbes. “Temos motivos para acreditar 
que retirou um documento importante do Foreign Office e correu até aqui 
para escondê-lo. Terá que nos acompanhar à Scotland Yard para ser 
revistada.” 

“Ela protestou e resistiu em vão. Chamaram uma carruagem e nós três 
voltamos nela, não sem antes examinar a cozinha e, principalmente, o 
fogão, para ver se ela teria escondido os papéis no instante em que ficou 
sozinha. Mas não havia sinais de cinzas ou papel picado. Quando chegamos 
à Scotland Yard, ela foi entregue a uma policial para ser revistada. Esperei 
agoniado até que ela voltasse com o relatório. Não havia sinal de 
documentos. 

“Pela primeira vez fui dominado pelo horror da situação em toda a sua 
plenitude. Até então eu estivera agindo, e a atividade entorpecera meu 
raciocínio. Tinha tanta certeza de que ia recuperar logo o documento que 
não ousara pensar nas consequências, caso isso não ocorresse. Mas nada me 
restava a fazer e havia tempo de sobra para compreender a minha situação. 
Era horrível! Watson dirá que na escola eu era um menino nervoso e 
sensível. É o meu temperamento. Pensei no meu tio e nos seus colegas de 
Gabinete, na vergonha que eu traria para eles, para mim mesmo e para 
todos os que estavam ligados a mim. O que importava que eu fosse a vítima 
de um acidente extraordinário? Não havia desculpas para acidentes quando 
estavam em jogo interesses diplomáticos. Estava arruinado, vergonhosa e 
desesperadamente arruinado. Não sei o que fiz. Acho que fiz uma cena. 


Tenho uma vaga lembrança de um grupo de policiais me rodeando e 
tentando me acalmar. Um deles levou-me até Waterloo e me embarcou no 
trem para Woking. Creio que teria me acompanhado até em casa se não 
fosse o dr. Ferrier, que mora perto de mim e tomou o mesmo trem. O 
médico muito gentilmente encarregou-se de me trazer, o que foi bom, 
porque tive uma crise na estação e ao chegar a casa estava praticamente 
louco. 

“Pode imaginar o susto da família quando foi despertada pela campainha 
do médico e me encontrou nessas condições. A pobre Annie e minha mãe 
ficaram desoladas. O dr. Ferrier ouvira o suficiente do detetive, na estação, 
para explicar o que havia acontecido, e a história não melhorou a situação. 
Era evidente que eu estava gravemente enfermo, de modo que Joseph tirou 
as coisas deste quarto alegre, que passou a ser o meu quarto de doente. E 
estou aqui há nove semanas, sr. Holmes, inconsciente, ou delirando com 
febre alta. Não fossem a srta. Harrison e os cuidados médicos, eu não 
estaria aqui conversando com o senhor. Ela cuidava de mim durante o dia e 
uma enfermeira ficava comigo à noite, pois em meus acessos de loucura eu 
era capaz de qualquer coisa. Aos poucos fui recobrando a razão, mas 
somente nos últimos três dias recuperei inteiramente a memória. Às vezes 
gostaria que isso não tivesse acontecido. A primeira coisa que fiz foi 
telegrafar ao sr. Forbes, o encarregado do caso. Ele veio até aqui e 
assegurou-me que, embora tivessem feito todo o possível, não se descobriu 
nenhuma pista. O contínuo e a mulher foram investigados, mas isso não 
ajudou a esclarecer o caso. As suspeitas da polícia recaíram sobre o jovem 
Gorot, que, como devem lembrar, tinha ficado no escritório até mais tarde 
naquela noite. O fato de estar trabalhando em horário extraordinário e o 
sobrenome francês são os únicos pontos que poderiam despertar suspeitas; 
mas, para ser exato, só comecei a trabalhar depois que ele saiu, e sua 
família é de origem huguenote, embora tão inglesa nas simpatias e tradições 
quanto eu ou vocês. Nada se encontrou que o incriminasse em nenhum 
aspecto, e o caso foi encerrado. Recorro à sua ajuda, sr. Holmes, como a 
minha última esperança. Se não fizer nada por mim, minha honra e minha 
posição estarão perdidas para sempre.” 

O doente deixou-se cair nos travesseiros, exausto pela longa narrativa, 
enquanto a moça dava-lhe um copo contendo algum remédio estimulante. 
Holmes ficou sentado em silêncio, com a cabeça inclinada para trás e os 


olhos fechados, em atitude que pareceria de indiferença a um estranho, mas 
que eu sabia ser sinal da mais intensa concentração. 
— Seu relato foi tão explícito que tenho poucas perguntas a fazer — 


disse finalmente. — Mas há uma extremamente importante. Contou a 
alguém que tinha esta tarefa especial para executar? 
— À ninguém. 


— Nem mesmo à srta. Harrison, por exemplo? 

— Não. Não voltei a Woking entre o momento em que recebi a ordem e 
aquele em que comecei a executá-la. 

— E ninguém de sua família passou pelo escritório por acaso, para vê-lo? 

— Ninguém. 

— Alguém sabia como chegar à sua sala? 

— Sim, todos a conheciam. 

— É claro que, se não disse nada a ninguém a respeito do tratado, estas 
perguntas são irrelevantes. 

— Não disse nada. 

— Sabe alguma coisa a respeito do contínuo? 

— Nada, a não ser que é um velho soldado. 

— De que regimento? 

— Ouvi dizer que foi do Coldstream Guards. 

— Obrigado. Conseguirei detalhes com Forbes, sem dúvida. As 
autoridades são excelentes para acumular fatos, embora nem sempre saibam 
utilizá-los. Que coisa linda é uma rosa! 

Passando pelo sofá, aproximou-se da janela aberta e ergueu a haste de 
uma rosa de adorno e pôs-se a examinar a atraente mistura de vermelho e 
verde. Era uma nova faceta do seu temperamento, pois eu nunca o vira 
demonstrar qualquer interesse pela natureza. 

— A dedução nunca é tão necessária como na religião — disse ele, 
recostando-se nas venezianas. — Pode ser transformada em ciência exata 
pela pessoa que raciocina. A mais elevada afirmação da bondade da 
Providência reside, para mim, nas flores. Tudo o mais, nossos talentos, 
desejos, alimentos, são necessários, em primeira instância, à nossa vida. 
Mas esta rosa é algo extra. Seu perfume e sua cor são um adorno da vida, 
não uma condição da existência. Somente a bondade doa algo extra. Repito, 
portanto, que temos muito a esperar das flores. 


Percy Phelps e a moça olharam para Holmes com surpresa e decepção. 
Ele estava devaneando com a rosa entre os dedos, um devaneio que durou 
alguns minutos e foi interrompido pela moça. 

— Vê alguma possibilidade de resolver o mistério, sr. Holmes? — 
perguntou, com certa aspereza. 

— O mistério! — exclamou, voltando à realidade concreta. — Seria 
absurdo negar que o caso é nebuloso e complicado, mas prometo estudar a 
questão e comunicar qualquer detalhe que venha a me impressionar. 

— Vê alguma pista? 

— Você me forneceu sete, mas é claro que preciso examiná-las antes de 
me pronunciar acerca do seu valor. 

— Suspeita de alguém? 

— Suspeito de mim mesmo. 

— O quê? 

— De chegar a conclusões precipitadas. 

— Então volte para Londres e teste as suas conclusões. 

— Conselho excelente, srta. Harrison — disse Holmes, erguendo-se. — 
Creio, Watson, que é o melhor que temos a fazer. Não se entregue a falsas 
esperanças, sr. Phelps. O caso é muito complicado. 

— Não vou conseguir descansar até tornar a vê-lo! — exclamou o 
diplomata. 

— Voltarei amanhã pelo mesmo trem, embora o mais provável é que o 
meu relatório seja negativo. 

— Deus o abençoe pela promessa de voltar — exclamou o nosso cliente. 
— Sinto-me reanimado só de saber que algo está sendo feito. Por falar 
nisso, recebi uma carta de lorde Holdhurst. 

— Ah! E o que ele disse? 

— Uma carta fria, mas não áspera. Creio que minha doença grave me 
salvou disso. Repetiu que o assunto era de máxima importância e 
acrescentou que não seria tomada nenhuma medida em relação ao meu 
futuro, refere-se, naturalmente, à minha demissão, até que eu estivesse 
recuperado e tivesse oportunidade de compensar o meu deslize. 

— Razoável e cheio de consideração — observou Holmes. — Vamos, 
Watson. Temos um longo dia de trabalho pela frente na cidade. 

O sr. Joseph Harrison levou-nos até a estação e pouco depois tomávamos 
um trem de Portsmouth. Holmes mergulhou em profunda meditação e mal 


abriu a boca até ultrapassarmos a estação de Clapham Junction. 

— É muito agradável chegar a Londres por uma dessas linhas elevadas, 
que permitem ver as casas do alto. 

Pensei que estivesse brincando, pois o panorama era deprimente; mas ele 
explicou: 

— Veja aqueles grupos de construções isoladas e altas, erguendo-se 
acima dos telhados como ilhas de tijolo num mar cor de chumbo. 

— Os internatos. 

— Faróis, meu rapaz! Faróis iluminando o futuro! Cápsulas contendo 
centenas de pequenas sementes, das quais brotará a Inglaterra melhor e 
mais sábia do futuro. Suponho que Phelps não beba. 

— Creio que não. 

— Também acho. Mas precisamos levar em conta todas as 
possibilidades. O pobre-diabo meteu-se em grandes apuros e não sei se 
conseguiremos tirá-lo disso. O que achou da srta. Harrison? 

— Uma moça de temperamento enérgico. 

— Sim, mas é boa pessoa, se não me engano. Ela e o irmão são filhos 
únicos de um fabricante de ferro de Northumberland. Phelps apaixonou-se 
por ela quando viajou no inverno passado e a moça veio para ser 
apresentada à família dele, escoltada pelo irmão. E então ocorreu o 
escândalo e ela ficou para cuidar do noivo, enquanto o irmão, Joseph, 
vendo-se em situação confortável, permaneceu também. Andei fazendo 
algumas investigações independentes. Mas hoje será um dia de pesquisas. 

— Meus clientes... — comecei. 

— Se achar que seus casos são mais interessantes que os meus... — disse 
Holmes, com certa aspereza. 

— Eu pretendia dizer que meus clientes podem me dispensar por um ou 
dois dias. É a época menos movimentada do ano. 

— Ótimo — disse ele, recuperando o bom humor... — Então 
examinaremos juntos o assunto. Creio que devemos começar por uma visita 
a Forbes. Ele provavelmente pode nos contar todos os detalhes de que 
precisamos para descobrir de que lado o caso deve ser abordado. 

— Você disse que tinha uma pista. 

— "Temos várias, mas só podemos testar sua validade com novas 
investigações. O crime mais difícil de solucionar é aquele sem finalidade. 


Este não é. Quem lucra com ele? O embaixador francês, o russo, ou quem 
conseguisse vender aos dois o documento. E lorde Holdhurst. 

— Lorde Holdhurst! 

— É concebível que um estadista se encontre em situação de não 
lamentar que o documento tenha sido acidentalmente destruído. 

— Não um estadista com a ficha honrosa de lorde Holdhurst. 

— É uma possibilidade e não podemos ignorá-la. Visitaremos hoje o 
ilustre lorde, para verificar se ele é capaz de nos dizer alguma coisa. 
Enquanto isso, já providenciei investigações. 

— Já? 

— Sim. Passei telegramas da estação de Woking para todos os 
vespertinos de Londres. Este anúncio será publicado nos jornais. 

Entregou-me uma folha arrancada de uma caderneta, onde tinha 
rabiscado a lápis: 


Recompensa de dez libras. — O número do cabriolé que deixou um 
passageiro no Foreign Office ou nas imediações, na Charles Street, 
por volta das 21h45 de 23 de maio. Respostas para Baker Street, 221- 
B. 


— Tem certeza de que o ladrão chegou num cabriolé? 

— Se não chegou, é indiferente. Mas se o sr. Phelps está certo ao dizer 
que não existe esconderijo na sala ou nos corredores, então a pessoa veio de 
fora. Se veio de fora numa noite chuvosa e não deixou marcas no linóleo 
examinado minutos depois de sua passagem, é muito provável que tenha 
chegado num veículo. Sim, creio que podemos deduzir com segurança que 
se trata de um cabriolé. 

— É plausível. 

— Esta é uma das pistas a que me referi, e pode levar-nos a uma 
descoberta. E há a história da sineta, que é a característica mais marcante do 
caso. Por que a sineta tocaria? O ladrão teria feito isso num gesto de 
desafio? Ou seria alguém que estava com o ladrão e queria impedir o 
crime? Ou teria sido um acidente? Ou...? 

Ele mergulhou novamente numa concentração intensa e silenciosa. Mas 
como estava habituado a todas as suas mudanças de humor, achei que lhe 
ocorrera uma nova possibilidade. 


Eram 15h20 quando chegamos ao terminal e, após um almoço apressado 
no buffet, partimos para a Scotland Yard. Holmes já havia telegrafado para 
Forbes e ele estava à nossa espera. Era um homem baixinho, esperto, de 
expressão viva e nem um pouco amável. Mostrou-se glacial, principalmente 
quando soube do objetivo da visita. 

— Ouvi falar dos seus métodos, sr. Holmes — disse secamente. — Está 
sempre pronto a usar todas as informações que a polícia coloca à sua 
disposição, e depois encerra o caso por conta própria lançando descrédito 
sobre nós. 

— Ao contrário. Dos últimos 53 casos que investiguei, meu nome só 
apareceu em quatro, e a polícia recebeu todo o crédito pelos outros 49. Não 
o culpo por ignorar o detalhe. É jovem e inexperiente. Mas se quiser 
progredir em sua nova função, trabalhará comigo e não contra mim. 

— Gostaria de ouvir uma ou duas sugestões — disse o detetive, mudando 
de atitude. — Até agora não obtive crédito nenhum neste caso. 

— Que providências tomou? 

— Tangey, o contínuo, vem sendo seguido. Deixou os Guards com boa 
ficha, e não encontramos nada contra ele. Mas a mulher não presta. Acho 
que ela sabe mais a respeito dos documentos do que aparenta. 

— Mandou segui-la? 

— Destacamos uma das mulheres para a tarefa. A sra. Tangey bebe e 
uma policial conversou com ela duas vezes, quando estava embriagada, mas 
nada conseguiu. 

— Soube que uns cobradores estiveram na casa. 

— Sim, mas a dívida foi paga. 

— De onde veio o dinheiro? 

— De fonte limpa. Ele recebeu a pensão e o casal não tem dado mostras 
de estar rico. 

— Que explicação ela deu para o fato de ter atendido ao chamado quando 
o sr. Phelps pediu café? 

— Disse que o marido estava muito cansado e quis poupá-lo. 

— Isto combina com o fato de ele ter sido encontrado, minutos depois, 
adormecido na cadeira. Então não há nada contra eles, exceto o caráter da 
mulher. Perguntou por que ela saiu apressada naquela noite? A pressa atraiu 
a atenção do policial. 

— Era mais tarde do que o horário habitual e queria chegar logo a casa. 


— Comentou com ela que o senhor e Phelps, que saíram pelo menos 
vinte minutos depois, chegaram antes dela? 

— Explicou o fato pela diferença entre um ônibus e um cabriolé. 

— Esclareceu por que, ao chegar a casa, correu para a cozinha? 

— Era ali que guardava o dinheiro para pagar aos cobradores. 

— Ela tem resposta para tudo. Perguntou se, ao sair, encontrou alguém, 
ou viu alguém rondando na Charles Street? 

— Não viu ninguém, a não ser o policial. 

— Parece que a interrogou minuciosamente. Que outras providências 
tomou? 

— O funcionário, Gorot, foi seguido durante essas nove semanas, mas 
sem resultados. Não podemos provar nada contra ele. 

— Mais alguma coisa? 

— Não dispomos de nenhuma outra pista para seguir, nenhum indício de 
qualquer tipo. 

— Formulou alguma teoria a respeito do toque da campainha? 

— Confesso que não sei o que pensar sobre isso. Fosse quem fosse, era 
uma pessoa muito fria para soar o alarme daquela maneira. 

— Sim, foi uma atitude estranha. Muito obrigado pelas informações. Se 
eu conseguir pôr o sujeito em suas mãos, terá notícias minhas. Vamos, 
Watson! 

— Aonde vamos agora? — perguntei quando saímos do escritório. 

— Vamos entrevistar lorde Holdhurst, ministro do Gabinete e futuro 
premier da Inglaterra. 

Tivemos a sorte de descobrir que lorde Holdhurst ainda estava em seu 
gabinete de Downing Street. Quando Holmes enviou o seu cartão, fomos 
conduzidos imediatamente à sua presença. O estadista recebeu-nos com sua 
velha e conhecida cortesia, fazendo-nos sentar em luxuosas poltronas ao 
lado da lareira. De pé no tapete entre nós, silhueta alta e magra, traços 
aquilinos no rosto pensativo, cabelos prematuramente grisalhos, parecia 


representar um tipo pouco comum — um nobre em toda a acepção da 
palavra. 
— Conheço-o de nome, sr. Holmes — ele disse com um sorriso. — E é 


claro que não vou fingir que ignoro o motivo da sua visita. Só houve nestas 
salas uma ocorrência que exigiria a sua atenção. Posso saber em nome de 
quem está agindo? 


— No do sr. Percy Phelps — respondeu Holmes. 

— Ah, o meu infeliz sobrinho. Deve compreender que o nosso 
parentesco torna ainda mais difícil, para mim, protegê-lo. Receio que o 
incidente tenha um efeito muito prejudicial sobre a carreira dele. 

— E se o documento for encontrado? 

— O caso seria diferente, é claro. 

— Gostaria de fazer-lhe uma ou duas perguntas, lorde Holdhurst. 

— Será um prazer prestar-lhe qualquer informação ao meu alcance. 

— Foi nesta sala que deu as instruções para que o documento fosse 
copiado? 

— Foi. 

— Então, dificilmente alguém teria ouvido. 

— Isto está fora de cogitação. 

— Disse a alguém que pretendia mandar fazer uma cópia do tratado? 

— De modo algum. 

— Tem certeza? 

— Absoluta. 

— Se o senhor não contou a ninguém e o sr. Phelps também não, e 
ninguém mais sabia do assunto, então a presença do ladrão na sala foi 
puramente acidental. Ele viu a oportunidade e aproveitou-a. 

O estadista sorriu. 

— Isso está fora da minha especialidade. 

Holmes refletiu um instante. 

— Há um outro ponto muito importante que gostaria de discutir com o 
senhor. Pelo que entendi, o senhor temia graves consequências se os 
detalhes do tratado fossem divulgados. 

Uma sombra cobriu a fisionomia expressiva do estadista. 

— Sim, consequências muito graves. 

— E elas se concretizaram? 

— Ainda não. 

— Se o tratado tivesse chegado, digamos, ao Ministério do Exterior da 
França, ou da Rússia, o senhor saberia. 

— Sim, saberia — disse lorde Holdhurst, grave. 

— Então, como já se passaram quase dez semanas e nada se soube, não é 
justo supor que, por algum motivo, o tratado não chegou às mãos deles? 

Lorde Holdhurst deu de ombros. 


— Seria difícil supor, sr. Holmes, que o ladrão levaria o tratado para casa 
a fim de emoldurá-lo e pendurá-lo na parede. 

— Talvez esteja esperando um preço melhor. 

— Se esperar mais um pouco, não obterá coisa alguma. O tratado deixará 
de ser secreto dentro de alguns meses. 

— Isto é muito importante — observou Holmes. — Pode-se supor 
também, é claro, que o ladrão tenha adoecido subitamente... 

— Um ataque de febre cerebral, por exemplo? — perguntou o estadista, 
com um rápido olhar para Holmes. 

— Eu não disse isso — rebateu Holmes, imperturbável. — E agora, lorde 
Holdhurst, já tomamos muito do seu precioso tempo e lhe desejamos um 
bom-dia. 

— Pleno êxito na sua investigação, seja quem for o criminoso — 
respondeu o nobre, com uma inclinação de despedida. 

— É um excelente sujeito — comentou Holmes quando saímos em 
Whitehall. — Mas precisa lutar para manter sua posição. Não é rico e tem 
muitos encargos. Notou que as botas dele levaram meia-sola? Agora, 
Watson, não o afastarei por mais tempo de suas legítimas obrigações. Não 
farei mais nada hoje, a menos que receba uma resposta ao anúncio do 
cabriolé. Mas ficaria muito grato se me acompanhasse a Woking amanhã, 
pelo mesmo trem que tomamos hoje. 

Encontrei-o na manhã seguinte e viajamos juntos para Woking. Ele não 
obtivera nenhuma resposta relativa ao anúncio ou qualquer informação que 
ajudasse a esclarecer o caso. Quando queria, ele adquiria a completa 
imobilidade de um pele-vermelha e não consegui deduzir de sua atitude se 
estava ou não satisfeito com o andamento do caso. Conversou, lembro-me, 
sobre o sistema Bertillon de medidas e manifestou sua entusiástica 
admiração pelo sábio francês. 

Encontramos o nosso cliente ainda aos cuidados da enfermeira dedicada, 
mas com uma aparência bem melhor que a da véspera. Levantou-se do sofá 
e cumprimentou-nos sem dificuldade quando entramos. 

— Alguma novidade? — perguntou vivamente. 

— Meu relatório, como eu esperava, é negativo — disse Holmes. — 
Conversei com Forbes e com seu tio, e encaminhei uma ou duas 
investigações que podem dar algum resultado. 

— Então não desanimou? 


— De modo algum. 

— Deus o abençoe por essas palavras! — exclamou a srta. Harrison. — 
Se conservarmos nosso ânimo e nossa paciência, a verdade virá à tona. 

— Temos mais coisas para contar ao senhor do que o senhor para nós — 
disse Phelps, voltando a sentar-se no sofá. 

— Eu esperava que tivesse alguma coisa. 

— Sim, vivemos esta noite uma aventura que poderia ter sérias 
consequências graves. — Seu rosto ficou muito sério e algo semelhante ao 
medo brilhou nos seus olhos. — Começo a acreditar que sou o pivô 
involuntário de uma conspiração monstruosa, e que tanto a minha honra 
como a minha vida estão ameaçadas. 

— Ah! — fez Holmes. 

— Parece incrível, pois, que eu saiba, não tenho um só inimigo no 
mundo. Contudo, após a experiência desta noite não posso chegar a outra 
conclusão. 

— Fale, por favor. 

— A noite passada foi a primeira que dormi sem a enfermeira no quarto. 
Sentia-me bem melhor e achei que podia dispensá-la. Mas deixei uma 
lamparina acesa. Por volta das duas horas eu estava mergulhado num sono 
leve e de repente fui despertado por um ruído fraco. Parecia um rato roendo 
uma tábua. Fiquei escutando durante algum tempo, com a impressão de que 
era essa a causa. Mas o ruído ficou mais forte e de repente ouvi um estalido 
metálico na janela. Sentei-me na cama, espantado. Não havia dúvidas 
quanto à origem dos sons. O mais leve fora causado por um instrumento 
introduzido na brecha entre as venezianas e o segundo, pela fechadura 
sendo forçada. 

“Houve então uma pausa de uns dez minutos, como se a pessoa estivesse 
esperando para verificar se o ruído havia me acordado. Escutei então um 
leve estalido e a janela abriu-se devagar. Não podendo suportar a tensão, 
pois meus nervos já não são os mesmos, saltei da cama e abri a janela. 
Havia um homem agachado no peitoril. Não o vi bem porque desapareceu 
na mesma hora. Estava envolto numa espécie de capa, que ocultava a parte 
inferior do rosto. De uma coisa estou certo: ele empunhava uma arma. 
Parecia um punhal. Vi nitidamente o brilho da lâmina quando ele se virou 
para fugir.” 

— Muito interessante — comentou Holmes. — O que fez então? 


— Eu teria saltado a janela para persegui-lo se estivesse mais forte. 
Toquei a campainha e despertei a casa toda. Isso levou algum tempo, 
porque a sineta toca na cozinha e os criados dormem lá em cima. Gritei, e 
isso atraiu Joseph, que acordou os outros. Joseph e o criado encontraram 
pegadas no canteiro em frente à janela, mas o tempo anda tão seco 
ultimamente que acharam inútil procurar pegadas no gramado. Contudo, um 
ponto da cerca que contorna o jardim mostra sinais, dizem eles, de que 
alguém saltou sobre ela, quebrando-a na parte superior. Não chamei a 
polícia local porque achei melhor ouvir antes a sua opinião. 

A narrativa do nosso cliente teve um efeito extraordinário sobre Sherlock 
Holmes. Levantando-se, ele começou a andar de um lado para outro, numa 
excitação incontrolável. 

— As desgraças nunca vêm sozinhas — disse Phelps sorrindo, embora 
fosse evidente que o episódio o deixara um tanto abalado. 

— Sua dose de desgraças não foi pequena — observou Holmes. — Acha 
que poderia dar uma volta em torno da casa comigo? 

— Sim, gostaria de tomar um pouco de sol. Joseph virá também. 

— E eu também — disse a srta. Harrison. 

— Acho melhor não ir — disse Holmes, meneando a cabeça. — Vou 
pedir-lhe que fique sentada exatamente onde está. 

A moça voltou a sentar-se com ar aborrecido. Mas o irmão veio conosco 
e saímos os quatro, contornando o gramado até chegarmos à janela do 
jovem diplomata. Como ele tinha dito, havia pegadas no canteiro, mas 
estavam muito confusas e pouco nítidas. Holmes inclinou-se sobre elas por 
um instante e depois levantou-se, encolhendo os ombros. 

— Não creio que se possa obter grande coisa aqui. Vamos contornar a 
casa e verificar por que o ladrão escolheu especificamente este quarto. A 
meu ver, as janelas grandes do salão e da sala de jantar seriam mais 
atraentes para ele. 

— São mais visíveis da estrada — sugeriu o sr. Joseph Harrison. 

— É claro. Há esta porta que ele poderia ter experimentado. Para que 
serve? 

— É a entrada de serviço. Fica trancada à noite, naturalmente. 

— Já houve alguma ocorrência semelhante aqui? 

— Nunca — respondeu nosso cliente. 


— Vocês guardam prataria em casa, ou qualquer coisa que possa atrair 
ladrões? 

— Nada de valor. 

Holmes andou em volta da casa com as mãos nos bolsos e um ar de 
desinteresse que não era habitual. 

Virando-se para Joseph Harrison, disse: 

— A propósito, soube que encontrou o lugar onde o sujeito pulou a cerca. 
Vamos dar uma espiada. 

O rapaz conduziu-nos ao local onde a parte superior da cerca estava 
rachada. Dali pendia um pedacinho de madeira. Holmes arrancou-o e o 
examinou com olho crítico. 

— Acha que isto foi feito esta noite? Parece mais antigo, não é? 

— Bem, é possível. 

— Não há sinais de que alguém tenha saltado do outro lado. Não, creio 
que aqui não encontraremos nada. Vamos voltar ao quarto e conversar sobre 
o assunto. 

Percy Phelps caminhava muito devagar, apoiado no braço do futuro 
cunhado. Holmes atravessou rapidamente o gramado e chegamos à janela 
aberta do quarto bem antes dos outros. 

— Srta. Harrison — disse Holmes, falando com gravidade. — Deve 
permanecer onde está o dia inteiro. Que nada a afaste daí. É de importância 
vital. 

— Sim, se quiser, sr. Holmes — disse a moça, surpresa. 

— Quando subir para se deitar, tranque a porta deste quarto e guarde a 
chave. Prometa que fará isto. 

— E Percy? 

— Ele irá para Londres conosco. 

— E eu fico aqui? 

— É em benefício dele. Poderá ajudá-lo! Depressa, prometa! 

Ela fez que sim no instante em que os dois se aproximavam. 

— Por que está sentada aí à toa, Annie? — perguntou o irmão. Venha 
para o sol! 

— Não, obrigada, Joseph. Estou com um pouco de dor de cabeça e este 
quarto é maravilhosamente fresco e silencioso. 

— O que pretende fazer agora, sr. Holmes? — perguntou nosso cliente. 


— Ao investigar este episódio secundário, não podemos perder de vista a 
questão principal. Seria de grande ajuda se viesse conosco a Londres. 

— Agora? 

— Assim que achar conveniente. Digamos, dentro de uma hora. 

— Estou me sentindo bem melhor. Se puder de fato ajudar... 

— Ajudará muito. 

— Talvez queiram que eu passe a noite na cidade. 

— Era o que eu ia sugerir. 

— Então, se meu amigo noturno repetir a visita, descobrirá que o pássaro 
desapareceu. Estamos em suas mãos, sr. Holmes. Diga exatamente o que 
quer que façamos. Talvez prefira que Joseph nos acompanhe, para cuidar de 
mim. 

— Não. Meu amigo Watson é médico e fará isso. Almoçaremos aqui, se 
permitir, e depois iremos os três para a cidade. 

Tudo se passou como ele sugeriu e a srta. Harrison recusou-se a sair do 
quarto, seguindo a sugestão de Holmes. Eu não conseguia imaginar qual era 
o objetivo das manobras de meu amigo, a menos que fosse manter a moça 
longe de Phelps. Este, satisfeito com a recuperação e a perspectiva de agir, 
almoçou conosco na sala. Mas Holmes guardava para nós uma surpresa 
ainda mais espantosa. Depois de nos acompanhar até a estação, anunciou 
calmamente que não pretendia sair de Woking. 

— Há dois ou três pontos que quero esclarecer antes de voltar a Londres 
— disse. — Sua ausência me ajudará em certos aspectos, sr. Phelps. 
Quando chegar a Londres, Watson, siga imediatamente para a Baker Street 
com o nosso amigo e fique ao seu lado até eu voltar. Ainda bem que são 
velhos colegas de escola. Devem ter muito o que conversar. O sr. Phelps 
pode dormir no quarto de hóspedes esta noite e eu estarei de volta para 
tomar o café da manhã com os dois. Há um trem que me deixará em 
Waterloo às oito horas. 

— E a nossa investigação em Londres? — perguntou Phelps, 
desapontado. 

— Podemos fazer isso amanhã. Creio que no momento sou mais útil 
aqui. 

— Diga ao pessoal em Briarbrae que espero voltar amanhã à noite — 
gritou Phelps quando o trem começou a se afastar da plataforma. 


— Não pretendo voltar a Briarbrae — respondeu Holmes, acenando 
alegremente, enquanto a estação ficava para trás. 

Phelps e eu conversamos durante a viagem, mas nenhum dos dois 
conseguiu encontrar um motivo satisfatório para aquele novo 
acontecimento. 

— Creio que ele quer descobrir alguma pista a respeito da tentativa de 
assalto de ontem à noite, se é que foi assalto. Quanto a mim, não acredito 
que se tratasse de um ladrão comum. 

— O que pensa a respeito, então? 

— Não sei se a culpa é dos meus nervos abalados, mas acredito que haja 
uma intriga política à minha volta e que, por algum motivo que escapa à 
minha compreensão, os conspiradores querem me matar. Parece exagerado 
e absurdo, mas considere os fatos! Por que um ladrão tentaria forçar a 
janela de um quarto onde não havia esperança de conseguir um bom saque, 
e por que viria empunhando uma faca? 

— Tem certeza de que não era um instrumento de arrombador? 

— Não, era uma faca. Vi nitidamente o brilho da lâmina. 

— Mas por que alguém o perseguiria com tanta hostilidade? 

— Ah, esta é a questão! 

— Se Holmes for da mesma opinião, isso explicará sua maneira de agir, 
não acha? Supondo que sua teoria esteja correta, se ele agarrar o homem 
que o ameaçou ontem à noite, terá feito grande progresso no sentido de 
descobrir quem roubou o tratado naval. É absurdo supor que você tenha 
dois inimigos, um que o rouba enquanto o outro ameaça sua vida. 

— Mas o sr. Holmes disse que não ia a Briarbrae. 

— Eu o conheço há algum tempo e nunca soube que fizesse algo sem um 
bom motivo. 

E com isso nossa conversa passou para outros temas. 

Mas o dia foi cansativo para mim. Phelps ainda estava debilitado em 
consequência da doença prolongada e seus problemas o haviam deixado 
irritadiço e nervoso. Procurei inutilmente interessá-lo no Afeganistão, na 
Índia, em questões sociais, em qualquer coisa que afastasse seus 
pensamentos do problema. Voltava sempre ao tratado perdido, ruminando, 
imaginando, especulando sobre o que Holmes estaria fazendo, que medidas 
lorde Holdhurst tomaria e que notícias receberíamos pela manhã. Ao 
anoitecer, seu nervosismo tornou-se doloroso. 


— Tem confiança implícita em Holmes? — ele perguntou. 

— Eu o vi fazer coisas extraordinárias. 

— Mas já chegou a esclarecer um caso tão misterioso como este? 

— Sem dúvida. Eu o vi resolver casos mais intrincados que este. 

— Mas estavam em jogo interesses tão grandes? 

— Isso eu não sei. Mas sei com certeza que atuou por solicitação de três 
das casas reinantes europeias em questões de importância vital. 

— Você o conhece bem, Watson. É um sujeito tão enigmático que nunca 
sei exatamente o que pensar dele. Acha que ele está otimista? Que espera 
bons resultados? 

— Ele não disse nada. 

— Mau sinal. 

— Pelo contrário. Notei que quando está desnorteado sempre o 
demonstra. Quando está seguindo uma pista, mas ainda não tem certeza de 
que seja a correta, é que ele fica mais taciturno. Agora, meu caro, não 
podemos ajudá-lo ficando nervosos. De modo que peço que vá se deitar 
para estar descansado amanhã, sejam quais forem os acontecimentos que 
nos aguardem. 

Consegui finalmente convencê-lo a seguir meu conselho, embora 
soubesse que, como ele estava muito excitado, talvez não dormisse. E sua 
inquietação era contagiosa, porque eu também fiquei rolando na cama boa 
parte da noite, remoendo o estranho problema, elaborando uma centena de 
teorias, cada qual mais impossível que a outra. Por que Holmes ficara em 
Woking? Por que havia pedido à srta. Harrison que permanecese no quarto 
o dia inteiro? Por que tivera o cuidado de não informar aos moradores de 
Briarbrae que pretendia ficar nas proximidades? Fiquei quebrando a cabeça 
até adormecer, na tentativa de encontrar uma explicação que abrangesse 
todos os fatos. 

Eram sete horas quando acordei e me dirigi imediatamente para o quarto 
de Phelps. Encontrei-o abatido e exausto após uma noite insone. A primeira 
coisa que fez foi perguntar se Holmes já havia chegado. 

— Chegará na hora que prometeu, nem um minuto a menos ou a mais. 

Minhas palavras estavam corretas. Pouco depois das oito horas, um 
cabriolé parou à porta e dele saltou nosso amigo. Da janela vimos que ele 
tinha a mão esquerda envolta em ataduras e estava muito sério e pálido. 
Entrou em casa, mas levou algum tempo para subir a escada. 


— Parece um homem derrotado — exclamou Phelps. 

Fui obrigado a confessar que ele tinha razão. 

— Afinal, a pista do caso provavelmente está aqui na cidade. 

Phelps gemeu. 

— Não sei por quê, mas esperava muita coisa na volta dele. Não estava 
com a mão enrolada assim ontem. O que terá acontecido? 

— Está ferido, Holmes? — perguntei, quando meu amigo entrou na sala. 

— É só um arranhão, e por culpa minha — respondeu, cumprimentando- 
nos com um aceno de cabeça. — Este seu caso, sr. Phelps, é um dos mais 
misteriosos que já investiguei. 

— Temia que o considerasse difícil demais. 

— Foi uma experiência extraordinária. 

— Essa atadura indica complicações — observei. — Quer nos contar o 
que aconteceu? 

— Depois do café, meu caro Watson. Lembre-se de que respirei 45 
quilômetros do ar de Surrey esta manhã. Suponho que não tenha chegado 
nenhuma resposta ao meu anúncio referente ao cabriolé. Bem, não se pode 
acertar sempre. 

A mesa estava posta e, quando eu estava prestes a tocar a campainha, a 
sra. Hudson entrou com chá e café. Minutos depois trouxe as travessas 
cobertas e nós três nos sentamos à mesa. Holmes esfaimado, eu, curioso, e 
Phelps no mais sombrio estado depressivo. 

— A sra. Hudson mostrou-se à altura da ocasião — observou Holmes, 
descobrindo um prato de galinha ao curry. — Sua cuisine é um tanto 
limitada, mas, como escocesa, tem uma boa ideia do que seja um breakfast. 
O que é que você tem aí, Watson? 

— Presunto e ovos — respondi. 

— Ótimo. O que deseja, sr. Phelps? Galinha ao curry, ovos, ou o senhor 
mesmo se servirá? 

— Obrigado. Não consigo comer nada. 

— Ora, vamos! Experimente esse prato que está na sua frente. 

— Não, obrigado. Prefiro não comer mesmo. 

— Nesse caso — disse Holmes, com uma piscadela maliciosa — não fará 
objeção a me ajudar a servir. 

Phelps ergueu a tampa e na mesma hora deu um grito e ficou imóvel, tão 
pálido quanto a travessa que olhava. Sobre ela estava um pequeno cilindro 


de papel azul-acinzentado. Pegando-o, devorou-o com os olhos e em 
seguida começou a dançar loucamente pela sala, apertando-o contra o peito 
e gritando de alegria. Logo depois deixou-se cair numa poltrona, tão 
enfraquecido e exausto das próprias emoções que precisamos obrigá-lo a 
tomar brandy para evitar que desmaiasse. 

— Calma! Calma! — disse Holmes em tom tranquilizador, batendo-lhe 
no ombro. — Foi um erro apresentá-lo assim tão bruscamente. Mas Watson 
dirá que nunca resisto a um toque dramático. 

Tomando-lhe a mão, Phelps beijou-a. 

— Que Deus o abençoe! Salvou a minha honra. 

— Bem, a minha também estava em jogo. Garanto que é tão odioso para 
mim fracassar num caso como seria para o senhor falhar numa missão. 

Phelps guardou o precioso documento no bolso interno do casaco. 

— Não tenho coragem de adiar por mais tempo o seu breakfast, mas 
estou louco para saber como o conseguiu e onde o encontrou. 

Sherlock Holmes tomou uma xícara de café e concentrou-se no presunto 
com ovos. Depois, levantando-se, acendeu o cachimbo e instalou-se na sua 
poltrona. 

— Vou contar primeiro o que fiz e então como o consegui. Depois de 
deixá-los na estação fiz um agradável passeio pela admirável paisagem de 
Surrey até uma aldeia encantadora chamada Ripley, onde tomei chá na 
estalagem, tendo a precaução de encher meu frasco de bolso e acrescentar 
alguns sanduíches. Fiquei ali até a noite, quando voltei a Woking. Cheguei à 
estrada que passa por Briarbrae pouco depois de escurecer. 

“Esperei até que o caminho ficasse deserto — não é muito movimentado 
em hora nenhuma do dia, parece-me. Depois, pulei o muro e entrei no 
jardim.” 

— O portão não estava aberto? — perguntou Phelps. 

— Estava, mas tenho tendências peculiares nesses assuntos. Escolhi o 
lugar onde ficam os três abetos e, protegido por eles, aproximei-me sem ser 
visto por ninguém da casa. Agachei-me entre os arbustos e rastejei de um 
para outro, prova disso é o estado lamentável dos joelhos das minhas calças, 
até chegar a uma moita de rododendros bem em frente à janela do seu 
quarto. Ali, agachado, aguardei os acontecimentos. 

“A veneziana não estava abaixada e vi a srta. Harrison lendo junto à 
mesa. Eram 22h15 quando ela fechou o livro, abaixou as venezianas e saiu. 


Ouvi quando ela fechou a porta e tive certeza de que havia girado a chave 
na fechadura.” 

— A chave? — exclamou Phelps. 

— Sim. Dei instruções à srta. Harrison para trancar a porta pelo lado de 
fora e levar a chave quando fosse dormir. Ela cumpriu rigorosamente todas 
as minhas ordens e sem a sua cooperação esse papel não estaria agora no 
seu bolso. Ela saiu, as luzes se apagaram e eu permaneci agachado na moita 
de rododendros. 

“Era uma bela noite, mas a vigília foi cansativa. Naturalmente, envolvia 
o tipo de emoção que um desportista sente quando está junto a um rio 
esperando a caça de grande porte. Mas a espera foi longa — quase tão 
longa, Watson, quanto a que vivemos naquele quarto sinistro, estudando o 
problema da “Banda pintada”. O relógio da igreja de Woking marcava os 
quartos de hora e mais de uma vez pensei que ele havia parado. Finalmente, 
por volta das duas horas, ouvi de repente o leve ruído de um ferrolho sendo 
empurrado e o estalido de uma chave. Logo depois a porta de serviço abriu- 
se e o sr. Joseph Harrison surgiu à luz da lua.” 

— Joseph! — exclamou Phelps. 

— Estava com a cabeça descoberta, mas havia jogado nos ombros uma 
capa negra para poder ocultar rapidamente o rosto, caso houvesse algum 
alarme. Caminhou silenciosamente à sombra da parede, e quando chegou à 
janela, enfiou uma faca de lâmina comprida na brecha entre as venezianas, 
empurrou o ferrolho e abriu-a. 

“De onde estava eu podia ver perfeitamente o interior do quarto e 
acompanhar todos os seus movimentos. Ele acendeu as duas velas que 
ficam sobre a lareira e em seguida levantou a ponta do tapete perto da porta. 
Então inclinou-se e ergueu um pedaço de madeira quadrado, do tipo que 
costuma ser deixado para permitir o acesso de bombeiros às juntas dos 
encanamentos de gás. Aquele cobria, para ser exato, a junta em forma de T 
que leva o gás à cozinha. Ele retirou do esconderijo o cilindro de papel, 
recolocou a tábua, arrumou o tapete, apagou as velas e caiu direto nos meus 
braços, já que eu esperava por ele em frente à janela. 

“O sr. Joseph foi mais agressivo do que eu o imaginava. Avançou para 
mim de faca em punho e tive de jogá-lo ao chão duas vezes, recebendo um 
corte nos dedos, para conseguir dominá-lo. Olhou-me com fúria assassina 
com o único olho capaz de ver quando terminamos, mas ele cedeu e 


entregou-me os documentos. De posse deles, eu o libertei, mas telegrafei a 
Forbes esta manhã, dando todos os detalhes. Se ele for bastante rápido para 
pegar o pássaro, tudo bem! Mas se, como desconfio, encontrar o ninho 
vazio, tanto melhor para o governo. Imagino que lorde Holdhurst, de um 
lado, e o sr. Phelps, de outro, preferem que o caso não chegue à justiça.” 

— Meu Deus! — arquejou nosso cliente. — Quer dizer que nessas dez 
longas semanas de agonia os documentos roubados estavam no próprio 
quarto onde eu fiquei? 

— Exatamente. 

— E Joseph! Joseph, bandido e ladrão! 

— Hum! Creio que o caráter de Joseph é mais complexo e perigoso do 
que pode parecer à primeira vista. Soube esta manhã que ele sofreu grandes 
perdas jogando na bolsa e está disposto a qualquer coisa para melhorar sua 
sorte. Sendo um homem profundamente egoísta, quando surgiu a 
oportunidade, não levou em conta a felicidade da irmã, ou a sua reputação. 

Percy Phelps afundou na poltrona. 

— Estou completamente zonzo. O que disse me deixou aturdido. 

No seu modo didático, Holmes observou: 

— No seu caso, a principal dificuldade estava no excesso de evidências. 
Os elementos vitais estavam encobertos pelos irrelevantes. Entre todos os 
fatos que nos foram apresentados era preciso escolher os que julgávamos 
essenciais e depois colocá-los em ordem, a fim de reconstituir esta 
extraordinária cadeia de acontecimentos. Comecei a suspeitar de Joseph 
quando você disse que pretendia viajar para casa com ele naquela noite. Era 
muito provável, portanto, que ele passasse pelo Foreign Office, bem 
conhecido dele, a caminho da estação. Quando eu soube que alguém havia 
tentado entrar no quarto onde ninguém, exceto Joseph, poderia ter 
escondido alguma coisa... Você nos contou que Joseph havia sido 
desalojado quando chegou com o médico... Minhas suspeitas 
transformaram-se em certeza, principalmente porque a tentativa foi feita na 
primeira noite em que a enfermeira estava ausente, mostrando que o intruso 
estava a par do que acontecia na casa. 

— Como fui cego! 

— Os fatos, conforme os concebi, são os seguintes: Joseph Harrison 
entrou no prédio do Foreign Office pela porta da Charles Street e, 
conhecendo o caminho, seguiu direto para a sua sala logo que você saiu. 


Não vendo ninguém, tocou a sineta e no mesmo instante reparou no papel 
que estava na mesa. Um olhar de relance mostrou que a sorte havia 
colocado ao seu alcance um documento oficial de imenso valor. Guardou-o 
imediatamente no bolso e saiu. Passaram-se alguns minutos, conforme deve 
lembrar, antes que o contínuo sonolento chamasse a sua atenção para a 
sineta. Foi o suficiente para o ladrão escapar. 

“Ele foi para Woking pelo primeiro trem e, depois de examinar o 
documento, certificou-se que era de fato de imenso valor e escondeu-o num 
lugar que julgou muito seguro, com a intenção de retirá-lo um ou dois dias 
depois e levá-lo à embaixada da França, ou onde quer que obtivesse um 
bom preço. Mas então houve a sua chegada repentina. Ele, sem um aviso 
prévio, foi afastado do quarto e dali em diante sempre havia pelo menos 
duas pessoas presentes, impedindo-o de recuperar o tesouro. A situação 
deve ter sido de enlouquecer. Finalmente achou que chegara a 
oportunidade. Tentou entrar no quarto para pegar o documento, mas foi 
impedido pela sua vigília. Talvez recorde que não tomou o remédio habitual 
para dormir.” 

— Eu me lembro. 

— Imagino que ele tomou alguma medida para que o remédio fosse 
eficaz e esperava encontrá-lo inconsciente. Compreendi que repetiria a 
tentativa sempre que pudesse fazê-lo com segurança. O fato de ter saído do 
quarto deu-lhe a oportunidade desejada. Mantive ali a srta. Harrison o dia 
inteiro para que ele não passasse a nossa frente. E então, dando-lhe a 
impressão de que o terreno estava livre, fiquei de guarda, como descrevi. Já 
sabia que os documentos estariam no quarto, mas não queria levantar todas 
as tábuas do assoalho para encontrá-los. Deixei que ele os tirasse do 
esconderijo, poupando-me um trabalho imenso. Há algum ponto que queira 
esclarecer? 

— Por que ele entrou pela janela na primeira vez, quando podia ter 
entrado pela porta? — perguntei. 

— Para chegar à porta teria que passar por sete quartos. Além disso, 
andaria pelo gramado com facilidade. Mais alguma coisa? 

— Acha que ele tinha intenção de me assassinar? — perguntou Phelps. 
— A faca era um simples instrumento. 

=F possível — disse Holmes, dando de ombros. — Só posso dizer com 
certeza que o sr. Joseph Harrison é um cavalheiro em cuja misericórdia eu 


não confiaria muito. 


O PROBLEMA FINAL 


É COM O CORAÇÃO PESADO QUE PEGO A PENA PARA ESCREVER as últimas 
páginas onde registrarei os talentos especiais que distinguiam meu amigo, o 
sr. Sherlock Holmes. De modo incoerente e, percebo-o, inteiramente 
inadequado, procurei narrar as minhas estranhas experiências em sua 
companhia, desde o acaso que nos reuniu por ocasião de Um estudo em 
vermelho até a época de sua interferência na questão do Tratado naval, que 
teve o resultado inegável de impedir uma grave crise internacional. Era 
minha intenção parar ali, sem mencionar o acontecimento que gerou 
tamanho vazio em minha vida que nem mesmo a passagem de dois anos 
conseguiu amenizar. Mas fui obrigado, pelas cartas recentes em que o 
coronel James Moriarty defende a memória do irmão, a colocar diante do 
público os fatos exatamente como aconteceram. Só eu conheço a verdade 
absoluta a respeito do assunto, e estou certo de ter chegado o momento em 
que ocultá-la não traz benefício a ninguém. Que eu saiba só houve três 
relatos na imprensa: o do Journal de Geneve, de 6 de maio de 1891, o 
comunicado da Reuters nos jornais ingleses de 7 de maio e, finalmente, as 
cartas recentes a que me referi. Destes, o primeiro e o segundo foram 
extremamente condensados, enquanto o último é, como mostrarei agora, 
uma distorção completa dos fatos. Cabe a mim contar pela primeira vez o 
que realmente aconteceu entre o professor Moriarty e Sherlock Holmes. 
Devo lembrar que, depois do meu casamento e do início na clínica 
particular, as relações estreitas que eu tinha com Holmes modificaram-se 
até certo ponto. Ele ainda me procurava de tempos em tempos, quando 
desejava um companheiro nas suas investigações, mas essas ocasiões 


tornaram-se cada vez mais raras, até que no ano de 1890 registrei apenas 
três casos. No inverno daquele ano e no início da primavera de 1891, li nos 
jornais que ele fora contratado pelo governo francês para investigar um 
assunto de suprema importância, e recebi dois bilhetes dele, um de 
Narbonne e outro de Nímes, dos quais depreendi que sua estada na França 
seria longa. Foi com certa surpresa, portanto, que eu o vi entrar no meu 
consultório na noite de 24 de abril. Pareceu-me mais pálido e magro que de 
costume. 

— Sim, tenho trabalhado demais — comentou, mais em resposta ao meu 
olhar que às minhas palavras. — Tenho sido um tanto pressionado 
ultimamente. Importa-se que eu feche as venezianas? 

A única luz da sala provinha da lâmpada na mesa, junto à qual eu estava 
lendo. Holmes, andando devagar junto à parede, fechou as venezianas com 
um gesto brusco e trancou-a com a barra. 

— Está com medo de alguma coisa? — perguntei. 

— Estou, sim. 

— De quê? 

— Pistolas de ar. 

— Meu caro Holmes! O que quer dizer com isso? 

— Você me conhece o suficiente, Watson, para saber que não sou 
absolutamente um homem nervoso. Ao mesmo tempo, é estupidez e não 
coragem ignorar um perigo que está próximo. Quer me dar um fósforo? 

Deu uma profunda tragada no cigarro, como se ficasse grato ao seu efeito 
tranquilizador. 

— Devo me desculpar pela visita tardia e suplicar que seja 
suficientemente desprovido de preconceitos para permitir que eu saia daqui 
a pouco de sua casa saltando o muro dos fundos. 

— Mas o que significa tudo isso? 

Estendeu a mão e vi à luz da lâmpada que os nós de dois dedos estavam 
arranhados e sangrando. 

— (Como vê, não se trata de ninharia — falou, sorrindo. — Pelo 
contrário, é bastante sólido para quebrar a mão de um homem. A sra. 
Watson está em casa? 

— Está fora, visitando a família. 

— Verdade? Então está sozinho? 

— Inteiramente. 


— Então fica mais fácil propor que passe uma semana comigo no 
Continente. 

— Onde? 

— Em qualquer lugar. Não faz diferença. 

Havia alguma coisa muito estranha naquela história. Holmes não 
costumava tirar férias sem objetivo, e algo no seu rosto pálido e abatido me 
dizia que seus nervos estavam em extrema tensão. Leu a pergunta nos meus 
olhos e, juntando as pontas dos dedos e apoiando os cotovelos nos joelhos, 
explicou a situação. 

— É provável que nunca tenha ouvido falar no professor Moriarty. 

— Nunca. 

— Sim, este é o engenho e a maravilha de toda a história! O homem 
permeia Londres e ninguém ouviu falar nele. É isto que o coloca no ápice 
dos registros criminais. Afirmo com toda a seriedade, Watson, que se eu 
pudesse derrotar esse homem, livrar a sociedade dele, acharia que a minha 
carreira havia chegado ao auge e estaria disposto a adotar um estilo de vida 
mais sereno. Cá entre nós, os casos recentes em que fui útil à família real da 
Escandinávia e à República da França deixaram-me em condições de viver 
uma vida tranquila, que é mais do meu agrado, concentrando-me em 
pesquisas químicas. Mas não poderia descansar, Watson, não ficaria sentado 
tranquilo na minha poltrona se soubesse que um homem como o professor 
Moriarty anda impunemente pelas ruas de Londres. 

— O que ele fez? 

— Sua carreira é extraordinária. É um homem bem-nascido e de 
excelente cultura, dotado pela natureza de um talento matemático 
excepcional. Com 21 anos escreveu um tratado sobre o Teorema Binário, 
que fez sucesso na Europa inteira. Com base nisso conquistou a cátedra de 
matemática numa de nossas universidades menores e, ao que tudo indicava, 
tinha pela frente uma carreira brilhante. Mas suas tendências hereditárias 
são do tipo diabólico. Há uma disposição criminosa no seu sangue que, em 
vez de se modificar, ficou mais acentuada, tornando-se infinitamente mais 
perigosa devido à sua extraordinária capacidade mental. Boatos sinistros 
espalharam-se pela cidade universitária e ele acabou sendo obrigado a 
renunciar à cátedra e vir para Londres, onde se estabeleceu como instrutor 
do Exército. Isto é o que se sabe em geral. Mas o que vou contar agora é o 
que eu descobri. 


“Como você sabe, Watson, ninguém conhece tão bem como eu os altos 
círculos criminais de Londres. Há anos venho percebendo uma força por 
trás do criminoso, um grande talento organizador que procura obstruir a 
ação da Justiça e proteger o malfeitor. Repetidamente, em casos dos mais 
variados tipos — falsificação, roubo, homicídio — senti a presença dessa 
força e percebi sua ação em muitos dos crimes não solucionados em que 
não fui pessoalmente consultado. Há anos tento rasgar o véu que encobre 
isso, e finalmente consegui encontrar o fio da meada e segui-lo. E ele me 
conduziu, após mil voltas tortuosas, ao ex-professor Moriarty, a celebridade 
matemática. 

“Ele é o Napoleão do crime, Watson. É o organizador de metade do que 
há de maligno e de quase tudo que passa despercebido nesta grande cidade. 
É um gênio, um filósofo, um pensador abstrato. Sua inteligência é 
excepcional. Fica imóvel como uma aranha no centro da teia, mas a teia tem 
milhares de ramificações, das quais ele conhece cada tremor. Ele mesmo 
pouco faz. Apenas planeja. Mas seus agentes são numerosos e 
esplendidamente organizados. Se há um crime a cometer, um documento a 
roubar, uma casa a ser invadida, um homem a ser liquidado — a informação 
é transmitida ao professor e o negócio, organizado e executado. O agente 
pode ser surpreendido. Nesse caso surge dinheiro para a fiança ou a defesa. 
Mas o poder central que utiliza o agente nunca é apanhado. Nem sequer se 
suspeita quem seja. Foi essa a organização que encontrei por dedução, 
Watson, dedicando toda a minha energia a desmascará-la e dissolvê-la. 

“Mas o professor está rodeado de salvaguardas tão habilmente 
arquitetadas que, por mais que eu tentasse, parecia impossível obter provas 
que o condenassem num tribunal. Conhece meus talentos, meu caro 
Watson, e no entanto, depois de três meses, fui obrigado a admitir que havia 
encontrado finalmente um adversário do meu nível intelectual. Meu horror 
diante de seus crimes transformou-se na admiração de sua habilidade. Mas 
finalmente ele cometeu um erro — um pequeno erro — que foi demais para 
ele, porque eu estava bem próximo, no seu encalço. Surgiu a oportunidade 
e, a partir desse ponto, teci minha rede em volta dele e agora está tudo 
pronto para fechá-la. Dentro de três dias, ou seja, na próxima segunda-feira, 
o caso estará no ponto, e o professor, com todos os principais integrantes da 
sua gangue, cairá nas mãos da polícia. Haverá então o maior julgamento 
criminal do século, o esclarecimento de mais de quarenta mistérios, e forca 


para todos. Mas se agirmos antes da hora, eles podem escapulir de nossas 
mãos no último instante. 

“Se eu pudesse ter feito isso sem que o professor Moriarty soubesse, tudo 
correria bem. Mas ele era esperto demais para isso. Percebeu todas as 
minhas ações para lançar a rede à sua volta. Tentou escapulir várias vezes, 
mas eu o impedi. Se uma narrativa detalhada desta luta silenciosa fosse 
escrita, estaria entre os duelos mais brilhantes da história policial. Nunca 
cheguei antes a esse ponto, e nunca fui tão pressionado pelo adversário. Ele 
deu golpes fundos, mas consegui solapá-lo. Esta manhã tomei as últimas 
providências e faltam apenas três dias para terminar o caso. Estava sentado 
em meu quarto, refletindo sobre o assunto, quando a porta se abriu e o 
professor Moriarty surgiu na minha frente. 

“Meus nervos são firmes, Watson, mas confesso que estremeci ao ver o 
próprio homem que estivera tão presente nos meus pensamentos ali, na 
soleira da minha porta. Sua aparência era bastante familiar. Muito alto e 
magro, sua testa forma uma curva branca e os olhos são profundamente 
engastados no rosto escanhoado. Pálido e de expressão ascética, conserva 
nos seus traços alguma coisa do professor. Os ombros são curvados em 
consequência de muito estudo e a cabeça inclina-se para a frente, sempre 
oscilando de um lado para outro, como um réptil. Ficou me observando 
com grande curiosidade nos olhos de pálpebras franzidas. 

“Você tem menos desenvolvimento frontal do que eu esperava”, ele disse 
finalmente. “É um hábito perigoso levar armas de fogo carregadas no bolso 
do roupão.” 

“O fato é que, mal ele entrou, percebi o imenso perigo que eu corria. Para 
ele, a única fuga possível seria silenciar-me. Num instante eu havia passado 
o revólver da gaveta para o bolso, apontando para ele sob o roupão. Ao 
ouvir a observação, tirei a arma e coloquei-a na mesa. Ele continuou a sorrir 
e a piscar, mas algo em seus olhos deixou-me satisfeito por ter a arma à 
mão. 

“É evidente que não me conhece”, disse ele. 

“Pelo contrário, é evidente que o conheço”, repliquei. “Sente-se, por 
favor. Posso ceder-lhe cinco minutos, se tiver algo a dizer.’ 

“Tudo o que tenho a dizer já passou pela sua mente.” 

“Então é provável que minha resposta tenha passado pela sua”, repliquei. 

“E insiste?” 


“Sem dúvida alguma.” 

“Enfiou a mão no bolso e eu peguei a pistola que estava na mesa, mas ele 
se limitou a tirar uma caderneta onde havia rabiscado algumas datas. 

“*Atravessou o meu caminho no dia 4 de janeiro”, ele disse. “No dia 23 
aborreceu-me; em meados de fevereiro fui seriamente perturbado; no final 
de março, meus planos foram completamente prejudicados; e agora, no 
final de abril, por causa de sua perseguição permanente, corro o risco de 
perder a liberdade. A situação está se tornando insuportável.” 

““Tem alguma sugestão a fazer?”, perguntei. 

“Precisa desistir, sr. Holmes”, disse, balançando a cabeça. “Precisa 
mesmo.” 

“Depois da segunda-feira”, eu disse. 

“Ora, ora! Estou certo de que um homem com a sua inteligência sabe 
que só há uma saída nesse caso. Precisa recuar. Agiu de forma tal que só 
nos resta um recurso. Foi um verdadeiro prazer intelectual ver a maneira 
como lidou com este caso, e digo sinceramente que lamentaria ser obrigado 
a tomar uma medida extrema. Está sorrindo, mas asseguro-lhe que ela seria 
tomada.” 

“O perigo faz parte do meu trabalho”, observei. 

“Não se trata de perigo. É destruição inevitável. Está no caminho não só 
de um indivíduo, mas também de uma organização poderosa, cuja extensão 
total, apesar de toda a sua inteligência, ainda não conseguiu perceber. Terá 
de se afastar, sr. Holmes, ou será pisoteado.” 

“O prazer desta conversa está fazendo com que eu me descuide de um 
trabalho importante que me espera em outro lugar”, disse, levantando-me. 

“Ele também se levantou e me fitou em silêncio, meneando tristemente a 
cabeça. 

“Bem, é uma pena, mas fiz o que pude”, disse finalmente. “Conheço 
todos os lances do seu jogo. Não pode agir antes da segunda-feira. Foi um 
duelo entre nós dois, sr. Holmes. Espera levar-me aos tribunais. Afirmo que 
nunca sentarei no banco dos réus. Espera me derrotar. Afirmo que isso 
jamais acontecerá. Se é bastante inteligente para me destruir, pode estar 
certo de que farei o mesmo em relação ao senhor.” 

““Flogiou-me de várias maneiras, sr. Moriarty’, repliquei. “Permita que 
eu retribua dizendo que se estivesse certo da primeira eventualidade, 
aceitaria com alegria a última, no interesse público.” 


“Prometo uma, não a outra”, replicou, ameaçador e, voltando-me as 
costas encurvadas, saiu piscando da sala. 

“Esta foi a minha estranha entrevista com o professor Moriarty. Confesso 
que me deixou uma impressão desagradável. Sua maneira de falar, precisa e 
suave, transmite uma sinceridade que um simples fanfarrão não conseguiria. 
Você dirá, é claro: “Por que não recorre à polícia?” O motivo é que eu estou 
convencido de que o golpe será dado por seus agentes. Tenho todas as 
provas neste sentido.” 

— Já foi agredido? 

— Meu caro Watson, o professor Moriarty não é homem que deixe a 
grama crescer sob os pés. Saí ao meio-dia para cuidar de um negócio em 
Oxford Street. Quando passei pela esquina da Bentinck Street com a 
Welbeck Street, um veículo puxado por dois cavalos que corriam 
furiosamente passou por mim como um raio. Saltei para a calçada, 
escapando por uma fração de segundo. O veículo veio de Marylebone Lane 
e desapareceu num instante. Depois disso fui andando pela calçada, Watson, 
mas quando passava pela Vere Street, um tijolo caiu do telhado de uma 
casa, despedaçando-se aos meus pés. Chamei a polícia e mandei examinar o 
local. Havia telhas e tijolos empilhados no telhado, destinados a algum 
conserto, e queriam que eu acreditasse que o vento atirara o tijolo na rua. 
Eu sabia que não era isso, claro, mas não podia prová-lo. Tomei um cabriolé 
e consegui chegar ao apartamento de meu irmão, em Pall Mall, onde passei 
o dia. Depois vim para a sua casa e no caminho fui atacado por um 
vagabundo armado de um bastão. Consegui dominá-lo e a polícia o 
prendeu, mas afirmo com a mais absoluta certeza que não descobrirão 
jamais qualquer ligação entre o cavalheiro em cujos dentes incisivos eu feri 
os nós dos dedos e o professor de matemática aposentado, que deve estar 
resolvendo problemas a uns 15 quilômetros daqui. Não se surpreenderá 
agora, Watson, com o fato de eu ter fechado as venezianas logo que entrei 
na sala e ter pedido permissão para sair desta casa por um lugar menos 
visível do que a porta da frente. 

Eu sempre admirara a coragem do meu amigo, mas nunca tanto quanto 
naquele instante em que ele contava serenamente uma sequência de 
incidentes que resultavam num dia de horror. 

— Quer passar a noite aqui? — perguntei. 


— Não, meu amigo. Você me acharia um hóspede perigoso. Tenho meus 
planos e tudo correrá bem. O caso foi tão longe que eles podem agir sem a 
minha ajuda para prendê-lo, embora a minha presença seja necessária para 
condená-lo. É óbvio, portanto, que o melhor a fazer é me ausentar nos dias 
que restam para a polícia agir. Seria um grande prazer se você fosse comigo 
ao Continente. 

— Minha clientela está tranquila e tenho um vizinho prestativo. Gostaria 
de ir com você. 

— Amanhã de manhã? 

— Se for necessário. 

— Sim, é muito necessário. Então, estas são as minhas instruções, e 
suplico, meu caro Watson, que as siga ao pé da letra, pois está jogando 
comigo um jogo duplo contra o mais inteligente dos criminosos e o mais 
poderoso sindicato do crime da Europa. Agora, escute! Você despachará a 
bagagem que pretende levar por um mensageiro de confiança, esta noite, 
sem endereço, para a estação de Victoria. De manhã mande chamar um 
cabriolé. Que seu criado não pegue nem o primeiro nem o segundo que 
apareçam. Entre no carro e siga para o Strand, no extremo da Lowther 
Arcade, dando o endereço ao cocheiro escrito num papel, com o pedido de 
que ele não o jogue fora. Fique com o dinheiro da corrida na mão e no 
instante em que o veículo parar, atravesse correndo a Arcade, de modo a 
chegar ao outro extremo às 9h15. Encontrará uma pequena berlinda à 
espera junto ao meio-fio, conduzida por um sujeito com uma capa negra e a 
gola forrada de vermelho. Entre no veículo e chegará a Victoria a tempo de 
pegar o expresso Continental. 

— Onde o encontrarei? 

— Na estação. O segundo carro da primeira classe está reservado para 
nós. 

— O carro é o nosso ponto de encontro, então? 

— É. 

Foi inútil pedir a Holmes que passasse a noite na minha casa. Era 
evidente que temia trazer problemas para quem o hospedasse, e por isso 
saiu logo. Com algumas palavras apressadas a respeito dos nossos planos 
para o dia seguinte, levantou-se. Acompanhei-o até o jardim. Ele pulou o 
muro que dava para a Mortimer Street e, assobiando imediatamente para 
chamar um cabriolé, ouvi que se afastava. 


De manhã segui ao pé da letra as instruções de Holmes. O cabriolé foi 
escolhido com tantas precauções que não poderia ter sido colocado ali para 
nós. Logo após o café fui para a Lowther Arcade, que atravessei a toda a 
velocidade. Uma carruagem estava à espera, dirigida por um cocheiro 
robusto envolto numa capa preta. No instante em que entrei ele chicoteou o 
cavalo e saiu em disparada para a estação de Victoria. Quando desci, ele 
manobrou a carruagem e partiu sem olhar na minha direção. 

Até então tudo havia corrido perfeitamente. A bagagem estava à minha 
espera e não tive dificuldade em descobrir o vagão indicado por Holmes, 
tanto mais que era o único do trem com a placa de “Reservado”. Meu único 
motivo de ansiedade era o fato de Holmes não ter aparecido. O relógio da 
estação mostrava que faltavam apenas sete minutos para a hora da partida. 
Procurei inutilmente entre os grupos de viajantes e as pessoas que deles se 
despediam o vulto esguio do meu amigo. Não vi sinal dele. Passei alguns 
minutos ajudando um venerável padre italiano, que tentava em mau inglês 
fazer o carregador compreender que a bagagem devia ser remetida para 
Paris. Depois, olhando em torno mais uma vez, voltei ao vagão, onde 
descobri que o carregador, apesar do aviso, havia me dado o padre italiano 
como companheiro de viagem. Expliquei que sua presença era uma 
intromissão, mas inutilmente, pois meu italiano era ainda mais limitado que 
o inglês dele, de modo que encolhi os ombros, resignado, e continuei a 
olhar pela janela, à espera do meu amigo. Tive um arrepio de medo quando 
pensei que sua ausência poderia significar um golpe ocorrido durante a 
noite. As portas já estavam fechadas e o apito soou quando... 

— Meu caro Watson, você nem sequer se dignou desejar-me bom dia — 
disse uma voz. 

Virei-me, num espanto incontrolável. O idoso clérigo voltou o rosto para 
mim. No mesmo instante as rugas desapareceram, o nariz se afastou do 
queixo, o lábio inferior recolheu-se, a boca deixou de murmurar, os olhos 
baços recuperaram o brilho, a silhueta encurvada endireitou-se. Logo em 
seguida, toda a estrutura desabou novamente, e Holmes desapareceu tão 
depressa quanto havia aparecido. 

— Meu Deus! — exclamei. — Você me assustou. 

— Todas as precauções são necessárias — murmurou. — Tenho motivos 
para acreditar que estão na minha pista. Ah, lá vem o próprio Moriarty. 


O trem já tinha começado a se mover. Olhando para trás, vi um homem 
alto abrindo caminho furiosamente entre a multidão, agitando a mão como 
se quisesse fazer parar o trem. Tarde demais, pois ganhávamos velocidade 
rapidamente e logo depois saíamos da estação. 

— Apesar de todas as precauções, escapamos por pouco, você vê — 
disse Holmes, rindo. 

Levantou-se e, despindo a batina preta e o chapéu que faziam parte do 
disfarce, guardou-os numa valise. 

— Leu o jornal da manhã, Watson? 

— Não. 

— Então não soube do que aconteceu na Baker Street? 

— Baker Street? 

— Atearam fogo ao nosso apartamento ontem à noite. Não houve grande 
prejuízo. 

— Meu Deus, Holmes! Isso é intolerável! 

— Devem ter perdido completamente a minha pista depois que 
prenderam o meu agressor, do contrário não imaginariam que eu voltaria 
para casa. Mas tomaram a precaução de vigiar você, e foi isso que trouxe 
Moriarty à estação de Victoria. Teria cometido algum deslize na vinda? 

— Fiz exatamente o que você sugeriu. 

— Encontrou a carruagem? 

— Encontrei. Estava esperando. 

— Reconheceu o cocheiro? 

— Não. 

— Era o meu irmão, Mycroft. Em casos desse tipo é uma vantagem 
circular sem a ajuda de um mercenário. Mas precisamos planejar agora o 
que faremos com Moriarty. 

— Este trem é expresso e, como faz conexão com o vapor, creio que nos 
livramos completamente dele. 

— Meu caro Watson, é evidente que não percebeu o que eu queria dizer 
quando afirmei que esse homem é meu equivalente intelectual. Acha que se 
fosse eu o perseguidor me deixaria dissuadir por um obstáculo tão 
insignificante? Por que o menospreza a tal ponto? 

— O que ele fará? 

— O que eu faria. 

— O que você faria, então? 


— Tomaria um trem especial. 

— Mas deve ser tarde. 

— De modo algum. Este trem para em Canterbury e é preciso esperar 
pelo menos um quarto de hora pelo vapor. Ele nos alcançará ali. 

— Até parece que somos nós os criminosos. Vamos mandar prendê-lo 
assim que chegarmos. 

— Seria arruinar o trabalho de três meses. Pegaríamos o peixão, mas os 
peixinhos escapariam por todas as malhas da rede. Na segunda-feira 
pegaremos todos. Não, prendê-lo é inadmissível. 

— Então, o que faremos? 

— Saltaremos em Canterbury. 

— E depois? 

— Depois seguiremos até Newhaven e de lá para Dieppe. Moriarty fará 
novamente o que eu faria. Seguirá para Paris, descobrirá a nossa bagagem e 
aguardará dois dias no depósito. Enquanto isso, compraremos duas malas 
de pano, incentivaremos os fabricantes dos países pelos quais viajarmos, e 
seguiremos tranquilamente para a Suíça, via Luxemburgo e Basileia. 

Sou um viajante muito experimentado para me importar com a perda de 
bagagem, mas confesso que me aborreci com a ideia de ser obrigado a fazer 
desvios e a me esconder de um homem cuja ficha era negra de incontáveis 
infâmias. Mas era evidente que Holmes entendia a situação com mais 
clareza que eu. Portanto saltamos em Canterbury, descobrindo que 
precisaríamos esperar uma hora pelo trem para Newhaven. 

Eu ainda olhava com melancolia o trem que desaparecia rapidamente 
com a minha bagagem quando Holmes puxou-me pela manga e apontou 
para a linha. 

— Já está chegando, vê? 

Ao longe, entre as florestas de Kent, erguia-se uma fina coluna de 
fumaça. Um minuto depois avistamos um vagão e a locomotiva voando 
pela curva ampla que terminava na estação. Mal tivemos tempo para nos 
esconder atrás de uma pilha de bagagens quando o trem passou ruidoso, 
lançando um jorro de ar quente no nosso rosto. 

— Lá vai ele — disse Holmes, enquanto observávamos o vagão 
oscilando sobre os dormentes. — Há limites para a inteligência do nosso 
amigo, como vê. Seria um golpe de mestre se ele tivesse deduzido o que eu 
deduzi e agido de acordo. 


— E o que ele teria feito se nos alcançasse? 

— Não há a menor dúvida de que me mataria. Contudo, o jogo é para 
duas pessoas. A questão agora é saber se devemos fazer um almoço 
antecipado aqui ou correr o risco de morrer de fome antes de chegarmos ao 
buffet de Newhaven. 

Viajamos para Bruxelas naquela noite e passamos dois dias na cidade, 
seguindo no terceiro dia para Estrasburgo. Na manhã de segunda-feira 
Holmes telegrafou para a polícia de Londres e à noite encontramos a 
resposta à nossa espera no hotel. Ele rasgou o envelope e, com uma praga, 
atirou o telegrama na lareira. 

— Eu devia ter adivinhado! — gemeu. — Ele escapou! 

— Moriarty? 

— Prenderam toda a gangue, menos ele. Escapuliu. É claro que quando 
saí do país, não sobrou ninguém capaz de enfrentá-lo. Mas pensei que havia 
colocado toda a jogada nas mãos deles. Acho que é melhor você voltar para 
a Inglaterra, Watson. 

— Por quê? 

— Porque de agora em diante serei uma companhia perigosa. Aquele 
homem não tem mais o que fazer. E está perdido se voltar a Londres. Se 
conheço bem o temperamento dele, vai concentrar todas as energias em se 
vingar de mim. Foi o que disse em nossa rápida conversa e acho que falava 
sério. Volte para a sua clientela, é o que recomendo. 

Não era uma sugestão atraente para um velho lutador e também um velho 
amigo. Sentados na sala de jantar em Estrasburgo, discutimos a questão 
durante meia hora, mas na mesma noite continuamos a viagem, seguindo 
para Genebra. 

Durante uma semana muito agradável passeamos pelo vale do Ródano. 
Depois, mudando de direção em Leuk, seguimos para o Passo Gemmi, 
ainda coberto de neve, e dali, atravessando Interlaken, chegamos a 
Meiringen. Foi uma viagem encantadora. Embaixo, o verde frágil da 
primavera e, no alto, o branco virgem do inverno; mas eu sabia que nem por 
um instante Holmes esquecia a sombra que o ameaçava. Nas acolhedoras 
aldeias alpinas ou nos solitários passos das montanhas, eu percebia, pelo 
rápido exame de todas as fisionomias que cruzavam o nosso caminho, que 
ele estava convencido de uma coisa: por mais que viajássemos, não 
conseguiríamos nos livrar do perigo que seguia nossos passos. 


Certa vez — lembro-me —, quando cruzávamos o Gemmi e 
caminhávamos às margens do melancólico Daubensee, uma pedra grande se 
deslocou da encosta à nossa direita, rolou e caiu no lago atrás de nós. No 
mesmo instante Holmes subiu correndo a encosta e, de pé num ponto 
elevado, olhou em todas as direções. Em vão, nosso guia assegurou-lhe que 
a queda de uma pedra era um fato corriqueiro na primavera, naquele ponto. 
Ele não disse nada, mas sorriu para mim com o ar de quem vê a realização 
daquilo que esperava. 

Mas, mesmo conservando-se alerta, nunca se mostrou deprimido. Pelo 
contrário, não me lembro de tê-lo visto tão exuberante. Aludia 
repetidamente ao fato de que, se pudesse ter certeza de que a sociedade se 
livraria do professor Moriarty, ele encerraria alegremente a sua carreira. 

— Chegaria a dizer, Watson, que não vivi de todo em vão — observou. 
— Se meus registros fossem encerrados esta noite, eu olharia o fato com 
serenidade. O ar de Londres é mais suave por causa de minha presença. Em 
mais de mil casos, creio que não usei meus talentos nem uma só vez do lado 
errado. Ultimamente tenho sido tentado a estudar os problemas da natureza, 
e não os mais superficiais, produtos de nossa sociedade artificial. Suas 
memórias estarão encerradas, Watson, no dia em que eu coroar a minha 
carreira com a captura ou a eliminação do mais perigoso e inteligente 
criminoso da Europa. 

Serei breve, mas exato, no pouco que me resta contar. Não é um assunto 
em que me demore de boa vontade, mas sei que tenho o dever de não omitir 
nenhum detalhe. 

Foi no dia 3 de maio que chegamos à aldeia de Meiringen, onde nos 
hospedamos no Englisher Hof, então administrado por Peter Steiler, pai. 
Nosso anfitrião era um homem inteligente e falava um inglês excelente, 
pois trabalhara durante três anos como garçom no Grosvenor Hotel de 
Londres. Seguindo o seu conselho, saímos juntos na tarde do dia 4, com a 
intenção de transpor as colinas e passar a noite na aldeia de Rosenlaui. 
Recebemos recomendações insistentes para não ultrapassarmos de modo 
algum as quedas de Reichenbach, que ficam no meio da subida da 
montanha, sem fazer um pequeno desvio para admirá-las. 

Na verdade, é um lugar assustador. A torrente, aumentada pela neve 
derretida, mergulha num tremendo abismo, de onde a espuma jorra como 
fumaça de uma casa em chamas. A garganta onde o rio se projeta é uma 


brecha profunda, cercada de rochedos brilhantes, negros como carvão, que 
vai se estreitando até formar um poço fervilhante de profundidade 
incalculável. O poço transborda e lança a torrente para diante por cima de 
sua borda irregular. O longo jato de água verde que desce ruidosamente sem 
cessar e a espessa cortina de espuma saltando eternamente para o alto 
deixam as pessoas tontas com o seu constante rodopio e clamor. De pé junto 
à borda, observamos as cintilações da água caindo lá embaixo, sobre as 
pedras negras, e ouvimos o grito meio humano que subia do abismo 
juntamente com a espuma. 

A trilha contorna uma parte da queda para permitir sua visão completa, 
mas termina bruscamente, e o viajante é obrigado a voltar por onde veio. 
Tínhamos começado o caminho de volta quando avistamos um rapazinho 
suíço que se aproximava correndo com uma carta na mão. O papel trazia o 
timbre do hotel que acabávamos de deixar e era dirigida a mim pelo 
hoteleiro. Minutos depois de sairmos, chegara uma senhora inglesa nos 
últimos estágios da tuberculose; passara o inverno em Davos Platz e viajava 
para se encontrar com amigos em Lucerna quando sofrera uma súbita 
hemorragia. Achavam que só viveria algumas horas, mas seria um grande 
consolo para ela ver um médico inglês, e se eu pudesse voltar etc. etc... O 
bom Steiler afirmou num postscriptum que ele próprio consideraria um 
grande favor pessoal, já que a senhora se recusava terminantemente a 
consultar um médico suíço, e ele sentia que tinha grande responsabilidade 
no caso. 

O apelo era do tipo que eu não podia ignorar. Impossível recusar o 
pedido de uma compatriota que morria em terra estrangeira. Contudo, tive 
escrúpulos em abandonar Holmes. Combinamos, finalmente, que ele ficaria 
com o jovem mensageiro suíço como guia e companheiro até que eu 
voltasse de Meiringen. Meu amigo ficaria algum tempo na catarata e depois 
seguiria devagar pela montanha na direção de Rosenlaui, onde eu me 
encontraria com ele à noite. Quando me virei, vi Holmes, encostado numa 
pedra e com os braços cruzados, olhando a torrente. Esta deveria ser a 
última vez que o veria neste mundo. 

Quando eu estava perto do fim da descida, olhei para trás. Era 
impossível, daquele ponto, ver a queda, mas avistei a trilha em curva que 
contorna a montanha e chega até ela. Um homem caminhava rapidamente 
pela trilha, lembro-me bem. Vi sua silhueta escura nitidamente desenhada 


contra o fundo verde. Reparei nele e na energia com que caminhava, mas 
sumiu da minha mente quando apressei o passo para voltar ao hotel. 

Talvez tenha levado pouco mais de uma hora para chegar a Meiringen. O 
velho Steiler estava na entrada do hotel. 

— Espero que ela não tenha piorado — disse, aproximando-me depressa. 

Uma expressão de surpresa surgiu no rosto dele, e ao primeiro tremor de 
suas sobrancelhas, meu coração pesou como chumbo. 

— Não escreveu isto? — perguntei, tirando a carta do bolso. Não há 
nenhuma inglesa doente no hotel? 

— Claro que não! — exclamou. — Mas o papel tem o cabeçalho do 
hotel! Ah, deve ter sido escrita por aquele inglês alto que chegou depois que 
vocês saíram. Ele disse... 

Mas não esperei as explicações do hoteleiro. Apavorado, eu já corria pela 
rua da aldeia em direção à trilha que acabara de descer. Levara uma hora 
para voltar. Apesar de todos os meus esforços, duas se passaram até que eu 
chegasse novamente à catarata de Reichenbach. Vi o bastão de Holmes 
ainda apoiado à rocha onde o tinha deixado, mas não havia sinal dele. Gritei 
inutilmente. A única resposta foi o eco de minha voz reverberando pelas 
montanhas. 

Foi a visão do bastão que me deixou gelado e tonto. Ele não tinha 
seguido para Rosenlaui. Permanecera naquela trilha de um metro, com a 
parede a pique de um lado e o abismo de outro, até que seu inimigo o 
alcançasse. O jovem suíço também desaparecera. Estava a soldo de 
Moriarty, provavelmente, e deixara os dois juntos. O que teria acontecido, 
então? Quem iria contar o que aconteceu? 

Fiquei ali um ou dois minutos procurando controlar-me, pois estava 
dominado pelo horror. Lembrei-me então dos métodos do próprio Holmes e 
tentei usá-los para reconstituir a tragédia. Era bem fácil, infelizmente! 
Durante a nossa conversa não tínhamos ido até o final da trilha, e o bastão 
marcava o ponto onde havíamos parado. O solo enegrecido fica 
permanentemente macio por causa do jorro incessante de espuma e até um 
pássaro deixaria ali a sua marca. Dois pares de pegadas estavam 
nitidamente impressos na trilha, afastando-se de onde eu me encontrava. 
Nenhum voltava. A alguns metros do final, o solo estava enlameado e 
pisoteado, os arbustos e plantas que ladeavam o abismo, quebrados e 
enlameados. Deitei-me de bruços e espiei para baixo, com a espuma 


jorrando à minha volta. Havia escurecido e eu via apenas, aqui e ali, a 
cintilação da umidade nas paredes negras, e ao longe, nas profundezas da 
garganta, o brilho da água em torvelinho. Gritei, mas somente o grito meio 
humano da queda voltou aos meus ouvidos. 

Mas queria o destino que, afinal, eu recebesse uma última palavra do 
meu amigo e camarada. Eu disse que o bastão estava encostado no rochedo 
que se projetava para a trilha. No alto desse rochedo, o brilho de alguma 
coisa chamou minha atenção e, erguendo a mão, encontrei a cigarreira de 
prata que ele costumava levar no bolso. Quando a peguei, um papel que 
estava embaixo voou e caiu no chão. Ao desdobrá-lo, vi que eram três 
páginas rasgadas do caderninho de notas e endereçadas a mim. Era 
característico de Holmes que o endereço fosse nítido, a caligrafia clara e 
firme como se ele estivesse escrevendo em seu escritório. 


Meu caro Watson, 

Escrevo estas poucas linhas por cortesia do sr. Moriarty, que me 
aguarda para a discussão final das questões que nos separam. Ele me 
fez um resumo dos métodos pelos quais evitou a polícia inglesa e se 
manteve informado a respeito dos nossos movimentos. Isto confirma, 
sem dúvida, o elevado conceito que tenho dos seus talentos. É um 
prazer pensar que conseguirei livrar a sociedade dos efeitos da sua 
presença, embora tema que seja a um preço capaz de causar 
sofrimento aos amigos e especialmente a você, meu caro Watson. Mas 
já lhe expliquei que minha carreira havia chegado a um ponto crítico 
e nenhuma forma de conclusão me seria mais agradável do que esta. 
Na verdade, se me permite uma confissão completa, eu tinha certeza 
de que a carta de Meiringen era falsa e deixei que você partisse 
convencido de que algo semelhante aconteceria. Diga ao inspetor 
Patterson que os documentos de que ele precisa para condenar a 
gangue estão no escaninho M, num envelope azul, com a inscrição 
“Moriarty”. Tomei todas as providências relativas aos meus bens 
antes de sair da Inglaterra e as confiei ao meu irmão Mycroft. Meus 
cumprimentos à sra. Watson, e creia que permaneço, meu caro amigo 

Seu, sinceramente, 

Sherlock Holmes 


Poucas palavras serão suficientes para contar o que falta. Uma 
investigação realizada por especialistas deixou poucas dúvidas de que uma 
luta pessoal entre os dois terminou, como não poderia deixar de ser em tal 
situação, na queda de ambos, atracados um ao outro, no abismo. Qualquer 
tentativa de recuperar os corpos seria totalmente inútil e ali, nas 
profundezas daquele medonho caldeirão de água rodopiante e espuma, 
ficarão sepultados para sempre o mais perigoso criminoso e o maior 
defensor da justiça de toda uma geração. O rapaz suíço nunca mais foi 
encontrado e não há dúvida de que se tratava de um dos numerosos agentes 
empregados por Moriarty. Quanto à gangue, o público ainda deve recordar 
que as provas acumuladas por Holmes desbarataram completamente a 
organização. A mão do morto pesou sobre cada um deles. Do seu terrível 
chefe, poucos detalhes vieram à tona durante o processo, e se fui agora 
obrigado a fazer uma exposição de sua carreira, foi devido aos defensores 
insensatos que tentaram limpar a sua memória atacando aquele que 
considerarei para sempre o melhor e o mais sábio dos homens. 





DEDICATÓRIA 


MEU CARO ROBINSON, FOI SEU RELATO DE UMA LENDA DO oeste da Inglaterra 
que primeiro me sugeriu a ideia desta pequena história. Por isso e pela 
ajuda que me deu em seu desenvolvimento, obrigado. 


Sinceramente seu, 
A. Conan Doyle. 


1 
O SR. SHERLOCK HOLMES 


O SR. SHERLOCK HOLMES, QUE COSTUMAVA SE LEVANTAR MUITO tarde, a não ser 
nas raras ocasiões em que passava a noite toda acordado, estava sentado à 
mesa do café. De pé diante da lareira, eu apanhei a bengala que o nosso 
visitante esquecera na noite anterior. Era um belo pedaço de madeira grossa, 
de castão redondo, do tipo conhecido como “Penang lawyer” !2 Logo 
abaixo do castão havia um anel de prata com quase 2,5 centímetros de 
largura. “A James Mortimer, M.R.C.S., 1 dos seus amigos do C.C.H.”, 
estava gravado nele, com a data “1884”. Era exatamente o tipo de bengala 
que o antiquado médico de família costumava usar — majestosa, resistente 
e que inspirava confiança. 

— Bem, Watson, o que acha dela? 

Holmes estava sentado de costas para mim, e eu não dera a ele nenhuma 
indicação do que fazia no momento. 

— Como você soube o que eu estava fazendo? Acho que você tem olhos 
atrás da cabeça. 

— Tenho, pelo menos, um bule de café bem polido folheado de prata 
diante de mim — ele disse. — Mas, fale, Watson, o que você deduz da 
bengala do nosso visitante? Já que, infelizmente, não o encontramos aqui, e 
como não temos nenhuma ideia do que desejava, este souvenir acidental 
passa a ser importante. Deixe-me ouvir sua descrição do homem por meio 
de um exame da bengala. 

— Acho que o dr. Mortimer é um médico idoso, bem-sucedido e muito 
estimado, já que aqueles que o conhecem deram-lhe este testemunho de sua 
estima — disse eu, seguindo até onde podia os métodos do meu amigo. 


— Ótimo! — disse Holmes. — Excelente! 

— Acho também que é grande a probabilidade de ele ser um médico 
rural que faz grande parte das suas visitas a pé. 

— Por que acha isso? 

— Porque esta bengala, embora originalmente muito bonita, tem sido tão 
maltratada que dificilmente posso imaginar um médico da cidade usando-a. 
A grossa ponteira de ferro está gasta; portanto, é evidente que ele tem 
caminhado muito com ela. 

— Perfeitamente lógico! — disse Holmes. 

— E ainda há os “amigos do C.C.H.”. Imaginaria isso como sendo 
Alguma Coisa de Caça, o grupo de caçadores locais cujos membros 
possivelmente receberam dele alguma assistência cirúrgica e que, em 
retribuição, lhe tenham dado um pequeno presente. 

— Realmente, Watson, você está se superando — disse Holmes, 
empurrando sua cadeira para trás e acendendo um cigarro. — Sinto-me 
obrigado a dizer que, em todas as histórias que teve a bondade de escrever a 
respeito das minhas pequenas proezas, você costuma subestimar a sua 
própria capacidade. Talvez você mesmo não seja luminoso, mas você é um 
condutor da luz. Algumas pessoas, mesmo não dotadas de genialidade, têm 
um poder notável de estimulá-la. Confesso, meu caro amigo, que lhe devo 
muito. 

Ele nunca havia falado tanto sobre isso antes, e devo admitir que suas 
palavras me deram um intenso prazer, porque muitas vezes eu ficara 
magoado com a sua indiferença pela minha admiração e pelas tentativas que 
fizera para dar publicidade aos seus métodos. Fiquei orgulhoso também ao 
pensar que havia dominado tanto o seu sistema a ponto de aplicá-lo de 
forma a obter sua aprovação. Ele tomou a bengala de minhas mãos e 
examinou-a por alguns minutos. Depois, com uma expressão de interesse, 
largou o cigarro, levou a bengala até a janela e examinou novamente com 
uma lente convexa. 

— Interessante, embora elementar — ele disse ao voltar para o seu canto 
favorito do sofá. — Há certamente uma ou duas indicações na bengala. Elas 
nos dão a base para várias deduções. 

— Alguma coisa me escapou? — perguntei com alguma presunção. — 
Espero não ter deixado de perceber nada importante. 


— Receio, meu caro Watson, que a maioria das suas conclusões esteja 
errada. Quando eu disse que você me estimulava, eu quis dizer, para ser 
franco, que, ao notar os seus enganos, algumas vezes fui conduzido na 
direção da verdade. Não que você esteja inteiramente errado neste caso. O 
homem é certamente um médico do campo. E anda um bocado. 

— Então eu estava certo. 

— Até esse ponto. 

— Mas isso era tudo. 

— Não, não, meu caro Watson, não tudo, de modo algum tudo. Eu 
sugeriria, por exemplo, que é mais provável que um presente a um médico 
seja dado por um hospital do que por um grupo de caçadores e que, quando 
as iniciais “C.C.” são colocadas antes desse hospital, as palavras “Charing 
Cross” surgem naturalmente. 

— Talvez você tenha razão. 

— A probabilidade está nessa direção. E, se considerarmos isto uma 
hipótese de trabalho, temos uma nova base da qual começar a reconstituição 
do nosso visitante desconhecido. 

— Bem, então, supondo que “C.C.H.” signifique “Charing Cross 
Hospital”, que outras deduções podemos fazer? 

— Não há nenhuma óbvia? Você conhece os meus métodos. Aplique-os! 

— Só posso pensar na conclusão óbvia de que o homem clinicou na 
cidade antes de ir para o campo. 

— Acho que podemos nos aventurar um pouco além disto. Considere a 
coisa assim. Em que ocasião seria mais provável que este presente fosse 
dado? Quando os seus amigos se reuniriam para demonstrar-lhe a sua 
estima? Obviamente no momento em que o dr. Mortimer retirou-se do 
serviço do hospital para começar a clinicar por conta própria. Sabemos que 
houve um presente. Achamos que houve uma mudança de um hospital da 
cidade para uma clínica no campo. Neste caso, estaríamos indo longe 
demais na nossa dedução se disséssemos que o presente foi por ocasião da 
mudança? 

— Isso certamente parece provável. 

— Agora, você observará que ele não podia fazer parte da equipe do 
hospital, já que só um homem bem estabelecido numa clínica londrina 
poderia ter uma posição dessas, e um homem assim não iria se meter no 
campo. O que ele era, então? Se ele estava no hospital e apesar disso não 


fazia parte da equipe, só podia ser o cirurgião residente ou o médico 
residente, pouco mais que um estudante do último ano. E ele saiu há cinco 
anos, a data está na bengala. Portanto, o seu médico de família, sério, de 
meia-idade, evaporou-se, meu caro Watson, e surge um sujeito jovem, com 
menos de trinta anos, amável, sem ambição, distraído, e dono de um cão de 
estimação, que eu descreveria, de modo aproximado, como sendo maior do 
que um terrier e menor do que um mastim. 

Ri com incredulidade quando Sherlock Holmes recostou-se no seu sofá e 
soltou anéis trêmulos de fumaça em direção ao teto. 

— Quanto à última parte, não tenho nenhum meio de conferir, mas pelo 
menos não é difícil descobrir alguns detalhes sobre a idade e a carreira 
profissional do homem — eu disse. — Da minha pequena prateleira de 
livros de medicina tirei o catálogo dos médicos e procurei o nome. Havia 
vários Mortimers, mas só um podia ser o nosso visitante. Li em voz alta o 
seu registro. 


Mortimer, James, M.R.C.S., 1882, Grimpem Dartmoor, Devon. 
Cirurgião residente, de 1882 até 1884, do Hospital Charing Cross. 
Vencedor do Prêmio Jackson de Patologia Comparada, com o ensaio 
intitulado “A doença é uma reversão?”?. Membro correspondente da 
Sociedade Sueca de Patologia, autor de “Algumas anomalias do 
atavismo” (Lancet, 1882) e “Progredimos?” (Journal of Psychology, 
março de 1883). Médico oficial das paróquias de Grimpen, Thorsley e 
High Barrow. 


— Nenhuma menção àqueles caçadores locais, Watson, mas um médico 
rural, como você observou com muita perspicácia — disse Holmes com um 
sorriso maroto. — Acho que estou razoavelmente justificado em minhas 
deduções. Quanto aos adjetivos, eu disse, se me lembro bem, amável, sem 
ambição e distraído. Segundo minha experiência, só um homem amável 
neste mundo recebe provas de estima, só um homem sem ambição 
abandona uma carreira em Londres por uma no campo, e só um homem 
distraído deixa a sua bengala e não o seu cartão de visitas após esperar uma 
hora na sala. 

— E o cachorro? 


— Tem o hábito de carregar esta bengala atrás do seu dono. Já que é uma 
bengala pesada, o cachorro a abocanha com força pelo meio, e as marcas 
dos seus dentes são visíveis. A mandíbula do cachorro, como mostra o 
espaço entre estas marcas, é larga demais, na minha opinião, para um 
terrier e não suficientemente larga para um mastim. Poderia ser, sim, por 
Deus, é um spaniel de pelos encaracolados. 

Ele havia se levantado e atravessado a sala enquanto falava. Agora parou 
na reentrância da janela. Havia tamanha convicção em sua voz que ergui os 
olhos, surpreso. 

— Meu caro amigo, como você pode ter tanta certeza disso? 

— Pelo simples motivo de que estou vendo o próprio cachorro no degrau 
da nossa porta, e aí está o toque de campainha do seu dono. Não saia, 
Watson, peço-lhe. Ele é seu irmão de profissão, e a sua presença pode ser 
útil para mim. Agora é o momento dramático do destino, Watson, quando se 
ouve um passo na escada que está caminhando para dentro da vida da gente, 
e não se sabe se para o bem ou para o mal. O que o dr. James Mortimer, o 
homem de ciência, pede a Sherlock Holmes, o especialista em crimes? 
Entre! 

A aparência do nosso visitante foi uma surpresa para mim, já que estava 
esperando um clínico rural típico. Ele era um homem muito alto e magro, 
com um nariz comprido como um bico, que se projetava entre dois olhos 
cinzentos, vivos, muito juntos, e faiscando por trás de um par de óculos 
com aros de ouro. Estava vestido de modo profissional, mas bastante 
desleixado, porque sua sobrecasaca estava suja e suas calças, puídas. 
Embora fosse jovem, suas costas compridas já estavam curvadas, e ele 
caminhava com um impulso da cabeça para a frente e um aspecto geral de 
atenta benevolência. Quando entrou, seus olhos caíram sobre a bengala na 
mão de Holmes, e ele correu para ela com uma exclamação de alegria. 

— Estou tão contente — ele disse. — Eu não tinha certeza se a havia 
deixado aqui ou no escritório da companhia de navegação. Eu não perderia 
essa bengala por nada neste mundo. 

— Um presente, vejo — disse Holmes. 

— Sim, senhor. 

— Do Hospital Charing Cross? 

— De um ou dois amigos de lá por ocasião do meu casamento. 


— Meu Deus, meu Deus, isso é mau! — disse Holmes sacudindo a 
cabeça. 

O dr. Mortimer piscou, um pouco espantado. 

— Por que isso foi mau? 

— Apenas porque o senhor desorganizou as nossas pequenas deduções. 
O seu casamento, diz o senhor? 

— Sim. Eu me casei, de modo que deixei o hospital e com ele todas as 
esperanças de uma clínica de consultas. Foi necessário para montar um lar. 

— Vamos, vamos, afinal de contas não estamos tão errados — disse 
Holmes. — E agora, dr. James Mortimer... 

— Senhor, cavalheiro, senhor, um humilde M.R.C.s. 

— E um homem de mente precisa, evidentemente. 

— Um diletante da ciência, sr. Holmes, um apanhador de conchas nas 
praias do grande oceano desconhecido. Presumo que seja ao sr. Sherlock 
Holmes que eu esteja me dirigindo e não... 

— Não, este é o meu amigo dr. Watson. 

— Prazer em conhecê-lo, senhor. Ouvi mencionarem o seu nome ligado 
ao do seu amigo. O senhor me interessa muito, sr. Holmes. Dificilmente eu 
teria esperado um crânio tão dolicocefálico ou um desenvolvimento 
supraorbital tão bem marcado. O senhor permitiria que eu passasse o dedo 
pela sua fissura parietal? Um molde do seu crânio, senhor, até que o original 
fique disponível, seria um ornamento para qualquer museu antropológico. 
Não é minha intenção ser grosseiro, mas confesso que cobiço o seu crânio. 

Sherlock Holmes indicou uma cadeira ao nosso visitante. 

— Percebo que o senhor é um entusiasta da sua linha de pensamento, 
como sou da minha — disse ele. — Observo pelo seu indicador que o 
senhor faz os seus próprios cigarros. Não hesite em acender um. 

O homem tirou do bolso papel e fumo, e enrolou um no outro com uma 
habilidade surpreendente. Ele tinha dedos longos e trêmulos tão ágeis e 
inquietos quanto as antenas de um inseto. 

Holmes estava em silêncio, mas os seus rápidos olhares penetrantes 
revelaram-me o interesse que ele tinha pelo nosso curioso companheiro. 

— Presumo, senhor, que não foi simplesmente com o objetivo de 
examinar o meu crânio que o senhor me deu a honra de passar por aqui 
ontem à noite e novamente hoje? — disse ele por fim. 


— Não, senhor, embora esteja feliz por ter tido a oportunidade de fazer 
isso também. Vim procurá-lo, sr. Holmes, porque reconheci que eu mesmo 
sou um homem pouco prático e porque me defrontei de repente com um 
problema muito grave e extraordinário. Reconhecendo, como reconheço, 
que o senhor é o segundo maior especialista da Europa... 

— Realmente, senhor! Posso saber quem tem a honra de ser o primeiro? 
— perguntou Holmes com alguma aspereza. 

— Para o homem de mente estritamente científica, a obra de monsieur 
Bertillon deve ter sempre um forte apelo. 

— Então não é melhor o senhor consultá-lo? 

— Eu disse, senhor, para a mente estritamente científica. Mas, como um 
homem de negócios práticos, o senhor é reconhecido como único. Espero, 
senhor, não ter inadvertidamente... 

— Só um pouco — disse Holmes. — Acho, dr. Mortimer, que o senhor 
agiria de modo sensato se, sem mais delongas, tivesse a bondade de me 
contar objetivamente qual a natureza exata do problema para o qual pede a 
minha ajuda. 


12 Tipo de palmeira da Malásia (N. do T.). 
13 Sigla em inglês para membros do Real Colégio de Cirurgiões. 


2 
A MALDIÇÃO DOS BASKERVILLE 


— TENHO NO MEU BOLSO UM MANUSCRITO — DISSE O DR. James Mortimer. 

— Percebi quando o senhor entrou na sala — disse Holmes. 

— É um manuscrito antigo. 

— Do início do século xvii, a menos que seja uma falsificação. 

— Como pode dizer isso, senhor? 

— O senhor deixou à mostra uns cinco centímetros dele, que eu pude 
observar durante todo o tempo em que esteve falando. Seria um mau 
especialista aquele que não conseguisse saber a data de um documento com 
a precisão aproximada de uma década. Talvez o senhor tenha lido a minha 
pequena monografia sobre o assunto. Acho que esse é de 1730. 

— A data exata é 1742. — O dr. Mortimer tirou-o do bolso de cima. — 
Este documento de família foi entregue aos meus cuidados por sir Charles 
Baskerville, cuja morte súbita e trágica há cerca de três meses causou muita 
agitação em Devonshire. Posso dizer que era seu amigo, bem como seu 
médico assistente. Ele era um homem enérgico, astuto, prático e tão sem 
imaginação quanto eu. Mas levava este documento muito a sério, e sua 
mente estava preparada exatamente para esse tipo de fim que acabou tendo. 

Holmes estendeu a mão para o manuscrito e o abriu sobre os joelhos. 

— Você pode observar, Watson, o uso alternado do s longo e curto. Essa 
é uma das várias indicações que me permitiram determinar a data. 

Olhei por cima do seu ombro para o papel amarelo e a escrita desbotada. 
Em cima estava escrito “Mansão Baskerville”, e embaixo, em números 
grandes rabiscados, “1742”. 

— Parece que é uma espécie de relato. 


— Sim, o relato de uma lenda que corre na família Baskerville. 

— Mas acho que o senhor quer me consultar a respeito de alguma coisa 
mais recente e prática. 

— Muito recente. É um assunto muito prático e muito urgente, que 
precisa ser decidido em 24 horas. Mas o manuscrito é curto e está 
intimamente ligado ao caso. Com sua permissão, vou lê-lo para o senhor. 

Holmes recostou-se na cadeira, juntou as pontas dos dedos e fechou os 
olhos com ar de resignação. O dr. Mortimer aproximou o manuscrito da luz 
e leu, numa voz alta e desafinada, esta narrativa antiga e curiosa: 


Sobre a origem do Cão dos Baskerville houve muitos relatos, mas 
como eu descendo em linha direta de Hugo Baskerville, e como ouvi a 
história de meu pai, que também a ouviu dele, eu a registrei 
acreditando que ela ocorreu do modo como está relatada aqui. E 
gostaria que vocês acreditassem, meus filhos, que a mesma Justiça que 
pune o pecado também pode perdoá-lo com benevolência, e que 
nenhuma condenação é tão pesada que não possa ser anulada pela 
prece e pelo arrependimento. Então aprendam com esta história a não 
temer os frutos do passado, de modo que as paixões condenáveis, que 
fizeram nossa família sofrer de maneira tão atroz, não sejam 
novamente o motivo de nossa desgraça. 

Saibam então que na época da Grande Rebelião (cuja história escrita 
pelo lorde Clavendon merece a atenção de vocês, e eu recomendo 
sinceramente) esse solar de Baskerville foi dado ao Hugo com este 
sobrenome, e não se pode negar que ele era um homem violento, 
profano e ímpio. Isso, na verdade, seus vizinhos podem ter perdoado, 
já que santos nunca floresceram nessas regiões, mas havia nele uma 
tendência cruel e insolente que tornou seu nome conhecido em todo o 
oeste. Acontece que esse Hugo se apaixonou (se, de fato, uma paixão 
tão sinistra pode ser chamada por um nome tão luminoso) pela filha de 
um pequeno proprietário rural que tinha terras perto da propriedade de 
Baskerville. Mas a jovem, que era discreta e de boa reputação, sempre 
o evitava, porque temia a má fama do seu nome. 

Num Dia de São Miguel (29 de setembro), esse Hugo, com cinco ou 
seis de seus amigos desocupados e perversos, invadiu a fazenda e 
levou a jovem, sabendo que o pai e os irmãos dela não estavam em 


casa. Eles levaram a jovem para a mansão e a instalaram num quarto 
no segundo andar, enquanto Hugo e seus amigos se acomodaram no 
andar de baixo para uma longa bebedeira, como costumavam fazer 
todas as noites. Mas a pobre moça, no andar de cima, estava a ponto de 
enlouquecer com a cantoria, os gritos e as terríveis blasfêmias que 
vinham do térreo, porque diziam que as palavras usadas por Hugo 
Baskerville quando estava bêbado eram do tipo que podia atrair a 
maldição para o homem que as proferia. 

Por fim, impelida pelo medo, ela fez uma coisa que poderia ter 
intimidado o homem mais corajoso e mais ágil, porque, com a ajuda da 
hera crescida que cobria (e ainda cobre) a parede sul, ela desceu pelo 
beiral e foi para sua casa atravessando o pântano, uma distância de três 
léguas entre a mansão e a fazenda do seu pai. 

Pouco tempo depois, Hugo deixou seus amigos para levar comida e 
bebida (com outras coisas piores, possivelmente) para sua prisioneira e 
descobriu que a gaiola estava vazia e que o pássaro fugira. Então, 
parece que ele ficou como alguém possuído pelo demônio, porque 
desceu correndo as escadas, entrou na sala de jantar, pulou por cima da 
grande mesa fazendo voar canecas e trinchantes e gritou diante de todo 
o grupo que naquela mesma noite iria entregar seu corpo e sua alma às 
Forças do Mal se conseguisse agarrar a rapariga. E, enquanto os 
estroinas ficavam horrorizados diante da fúria do homem, um mais 
perverso, ou talvez mais bêbado que o resto, gritou que eles deveriam 
pôr os cachorros atrás dela. Ao ouvir isso, Hugo saiu correndo da casa, 
gritando para os moços da estrebaria que selassem sua égua e 
soltassem os cães. Dando a eles um lenço de cabeça da moça, Hugo os 
atiçou, e partiram pelo pântano sob o luar. 

Durante algum tempo os companheiros de farras ficaram 
boquiabertos, sem entender direito o que acontecera tão depressa. Mas 
logo suas mentes confusas despertaram e compreenderam o que estava 
prestes a ser feito naquele terreno pantanoso. Houve um rebuliço 
generalizado, alguns apanhando suas pistolas, outros procurando os 
cavalos, e alguns, mais garrafas de vinho. Mas, finalmente, 
recuperando um pouco da razão, todos eles, 13 no total, montaram os 
cavalos e começaram a perseguição. 


A lua brilhava no céu, e eles galoparam lado a lado pelo caminho 
que a moça devia ter seguido se estivesse indo para sua própria casa. 

Depois de percorrerem uma ou duas milhas, eles viram um pastor e, 
aos gritos, perguntaram se ele tinha visto a perseguição. E o homem, 
segundo a história, ficou tão aterrorizado que mal conseguia falar, mas 
acabou dizendo que vira a pobre moça, com os cães na pista dela. 
“Mas eu vi mais do que isso”, ele disse, “porque Hugo Baskerville 
passou por mim em sua égua negra, e atrás dele vinha correndo um cão 
do inferno, tão assustador que Deus não permita jamais que uma fera 
dessas me persiga”. 

Os fidalgos rurais bêbados amaldiçoaram o pastor e seguiram em 
frente. Mas logo suas peles gelaram, porque um tropel aproximou-se 
pelo pântano e a égua negra, coberta de espuma branca, passou por 
eles com a rédea caída e a sela vazia. Depois os farristas cavalgaram 
bem juntos, porque estavam apavorados, mas ainda seguiram pelo 
brejo, embora cada um deles, se estivesse só, ficaria muito satisfeito 
em virar a cabeça do seu cavalo para voltar. Cavalgando lentamente, 
acabaram encontrando os cães. Estes, embora conhecidos por sua 
bravura e sua raça, estavam ganindo, amontoados no alto de uma 
encosta ou barranco, como o chamamos, no pântano, alguns se 
afastando furtivamente e outros, com os pelos das costas eriçados e os 
olhos fixos, observaram o estreito vale que se estendia abaixo deles. 

O grupo parou, os homens mais sóbrios, como se pode imaginar, do 
que quando partiram. A maioria deles não avançaria de maneira 
alguma, mas três, os mais afoitos, ou talvez os mais bêbados, seguiram 
em frente, descendo o barranco. Este se abria num largo espaço no 
qual havia duas daquelas grandes pedras que ainda podem ser vistas 
ali, que foram colocadas por alguns povos esquecidos nos dias de 
antanho. A lua estava brilhando sobre a clareira, e ali no meio jazia a 
infeliz moça, onde havia caído, morta de medo e fadiga. Mas não foi a 
visão do corpo dela nem a do corpo de Hugo Baskerville, que estava 
perto dela, que arrepiou os cabelos desses três fanfarrões temerários, 
mas sim o fato de que, em cima de Hugo e estraçalhando a sua 
garganta, estava uma coisa hedionda, uma fera grande e preta com a 
forma de um cão, porém maior do que qualquer cão que olhos mortais 
jamais tenham visto. E, enquanto eles olhavam, a coisa arrancou um 


pedaço da garganta de Hugo Baskerville e, quando ela virou seus olhos 
chamejantes e as mandíbulas gotejantes para eles, os três soltaram 
gritos de medo e fugiram à rédea solta, ainda gritando, pelo pântano. 
Dizem que um deles morreu naquela mesma noite em consequência do 
que tinha visto, e os outros dois não passaram de homens alquebrados 
pelo resto de suas vidas. 

Essa é a história, meus filhos, do aparecimento do cão que dizem ter 
perseguido a família tão cruelmente desde então. Se eu a registrei é 
porque aquilo que se conhece claramente produz menos terror do que 
aquilo que é apenas insinuado e imaginado. Nem se pode negar que 
muitas pessoas da família têm tido mortes infelizes, que foram 
repentinas, sangrentas e misteriosas. Contudo, que nós possamos nos 
abrigar na bondade infinita da Providência, que não puniria para 
sempre os inocentes além da terceira ou quarta geração, como ameaça 
a Sagrada Escritura. A essa Providência, meus filhos, eu os 
recomendo, e os aconselho a título de cautela, evitar atravessar o 
pântano naquelas horas sombrias em que as forças do mal estão 
exaltadas. 

(De Hugo Baskerville para os seus filhos Rodger e John, com 
instruções para não dizerem nada disso à sua irmã Elizabeth.) 


Quando o dr. Mortimer terminou de ler essa narrativa singular, empurrou 
os óculos para a testa e ficou olhando para Sherlock Holmes. Este bocejou e 
atirou seu cigarro no fogo. 

— Bem? — disse ele. 

— O senhor não acha isso interessante? 

— Para um colecionador de contos de fadas. 

O dr. Mortimer tirou do bolso um jornal dobrado. 

— Agora, sr. Holmes, daremos ao senhor alguma coisa um pouco mais 
recente. Este é o Devon County Chronicle de 14 de maio deste ano. É um 
curto relato dos fatos relativos à morte de sir Charles Baskerville, que 
ocorreu alguns dias antes dessa data. 

Meu amigo se inclinou um pouco para a frente e sua expressão tornou-se 
atenta. Nosso visitante recolocou os óculos e começou: 


A recente morte súbita de sir Charles Baskerville, cujo nome foi 
mencionado como o provável candidato liberal do Devon Central nas 
próximas eleições, lançou uma sombra sobre o condado. Embora sir 
Charles tenha residido na Mansão Baskerville por um período 
relativamente curto, seu caráter afável e sua extrema generosidade 
conquistaram a afeição e o respeito de todos que tiveram contato com 
ele. Nesta época de nouveaux riches é animador encontrar um caso em 
que o herdeiro de uma antiga família do condado que enfrentou um 
período ruim seja capaz de fazer sua própria fortuna e trazê-la de volta 
consigo para restaurar a grandeza arruinada da sua estirpe. Sir Charles, 
como é do conhecimento geral, ganhou grandes somas de dinheiro na 
especulação sul-africana. Mais prudente do que aqueles que continuam 
até a roda da fortuna voltar-se contra eles, teve seus lucros e voltou 
para a Inglaterra com eles. Faz apenas dois anos desde que ele foi 
morar na Mansão Baskerville, e todo mundo comenta a respeito dos 
seus grandes planos de reconstrução e melhoramentos que foram 
interrompidos com sua morte. Não tendo filhos, era seu desejo, 
manifestado abertamente, que toda a região devesse, enquanto ele 
fosse vivo, se beneficiar de sua boa sorte, e muitos terão motivos 
pessoais para lamentar o seu fim prematuro. Seus donativos generosos 
para as obras de caridade locais e do condado foram relatados com 
frequência nestas colunas. 

Não se pode dizer que as circunstâncias relacionadas com a morte 
de sir Charles tenham sido inteiramente esclarecidas pelo inquérito, 
mas pelo menos foi feito o suficiente para afastar os rumores gerados 
pela superstição local. Não há qualquer motivo para suspeitar de crime 
ou imaginar que a morte pudesse decorrer senão de causas naturais. Sir 
Charles era viúvo, e um homem do qual se pode dizer que, em certos 
aspectos, era excêntrico. Apesar da sua fortuna considerável, tinha 
gostos pessoais simples, e seus empregados na Mansão Baskerville 
eram um casal chamado Barrymore, o marido na função de mordomo e 
a mulher, de governanta. O testemunho deles, confirmado pelo de 
vários amigos, tende a mostrar que a saúde de sir Charles estava 
comprometida há algum tempo, indicando especialmente alguma 
afecção do coração, que se manifestava em mudanças de coloração, 


falta de ar e crises agudas de depressão nervosa. O dr. James Mortimer, 
o médico assistente e amigo do falecido, testemunhou o mesmo efeito. 

Os fatos do caso são simples. Sir Charles Baskerville todas as 
noites, antes de se deitar, tinha o hábito de percorrer a famosa Aleia 
dos Teixos da Mansão Baskerville. O depoimento dos Barrymore 
mostra que esse era o seu costume. No dia 4 de maio, sir Charles havia 
anunciado sua intenção de partir no dia seguinte para Londres e havia 
ordenado a Barrymore que preparasse a sua bagagem. Naquela noite 
ele saiu, como de hábito, para o seu passeio durante o qual costumava 
fumar um charuto. Ele jamais voltou. À meia-noite, Barrymore, 
encontrando a porta da sala ainda aberta, ficou assustado e, com uma 
lanterna, saiu à procura do seu patrão. O dia tinha sido úmido, e as 
marcas dos pés de sir Charles foram seguidas com facilidade pela 
aleia. Na metade desse caminho há um portão que dá para o brejo. 
Havia vestígios de que sir Charles ficara parado ali por algum tempo. 
Ele então seguiu pela aleia, e foi na extremidade oposta dela que o 
corpo foi descoberto. Um fato que não foi explicado é a declaração de 
Barrymore de que as marcas dos pés do seu patrão se modificaram a 
partir do momento em que ele passou pelo portão e que, dali em 
diante, parecia que ele estava andando nas pontas dos pés. Um certo 
Murphy, um cigano negociante de cavalos, estava nessa hora no 
pântano não muito distante, mas, segundo sua própria confissão, 
parece que não estava bem devido à bebida. Ele afirma que ouviu 
gritos, mas é incapaz de dizer de que direção eles vinham. Nenhum 
sinal de violência foi encontrado no corpo de sir Charles, e embora o 
depoimento do médico mencionasse uma deformação facial quase 
inacreditável, tão grande que o dr. Mortimer a princípio recusou-se a 
acreditar que era o seu amigo e paciente que jazia diante dele, foi 
explicado que esse é um sintoma não raro nos casos de dispneia e 
morte por exaustão cardíaca. Essa explicação foi confirmada pelo 
exame post mortem, que revelou uma doença orgânica já antiga, e o 
júri de instrução apresentou um veredicto de acordo com a prova 
médica. É bom que assim seja, porque obviamente é da maior 
importância que o herdeiro de sir Charles se instale na mansão e 
continue as boas obras que foram tão lamentavelmente interrompidas. 
Se a descoberta prosaica do magistrado não tivesse posto um fim às 


histórias românticas que eram cochichadas a respeito do caso, teria 
sido difícil encontrar um inquilino para a Mansão Baskerville. Sabe-se 
que o parente mais próximo é sir Henry Baskerville, se ainda estiver 
vivo, filho do irmão mais moço de sir Charles Baskerville. O jovem, 
quando se ouviu falar dele pela última vez, estava na América, e estão 
sendo iniciadas investigações com o objetivo de informá-lo da sua boa 
sorte.” 


O dr. Mortimer dobrou novamente o seu jornal e o enfiou no bolso. 

— Esses são os fatos públicos, sr. Holmes, em relação à morte de sir 
Charles Baskerville. 

— Devo agradecer-lhe por chamar minha atenção para um caso que 
certamente apresenta algumas características interessantes — disse 
Sherlock Holmes. — Vi alguns comentários no jornal na época, mas estava 
extremamente preocupado com aquele pequeno caso dos camafeus do 
Vaticano e, na minha ansiedade de servir ao papa, deixei de acompanhar 
casos ingleses interessantes. Este artigo, diz o senhor, contém todos os fatos 
públicos? 

— Contém. 

— Então vamos ver os particulares. 

Ele recostou-se, juntou as pontas dos dedos e assumiu sua expressão mais 
impassível e judiciosa. 

— Ao fazer isso, estou contando o que não confiei a ninguém — disse o 
dr. Mortimer, que havia começado a mostrar sinais de uma emoção forte. — 
Meu motivo para não revelá-los no inquérito do magistrado é que um 
homem de ciência evita ficar publicamente na posição que pareça endossar 
uma superstição popular. Eu tinha ainda um outro motivo: de que a Mansão 
Baskerville, como diz o jornal, certamente permaneceria desocupada se 
fosse feita qualquer coisa para aumentar a sua reputação já bastante sinistra. 
Achei que esses dois motivos justificavam minha decisão de contar bem 
menos do que eu sabia, já que nenhuma vantagem prática podia resultar 
disso, mas com o senhor não tenho nenhum motivo para não ser franco. 

“O pântano tem poucos habitantes e aqueles que são vizinhos acabam 
tendo muito contato. Por esse motivo eu via bastante sir Charles 
Baskerville. Com exceção do sr. Frankland, da Mansão Lafter, e do sr. 
Stapleton, o naturalista, não há nenhum outro homem instruído num raio de 


muitos quilômetros. Sir Charles era um homem retraído, mas a sua doença 
fez com que nos encontrássemos, e o interesse pela ciência alimentou nossa 
amizade. Ele havia trazido muitas informações científicas da África do Sul, 
e passamos juntos muitas noites agradáveis discutindo a anatomia dos 
bosquímanos e dos hotentotes. 

“Nos últimos meses era cada vez mais evidente que o sistema nervoso de 
sir Charles estava no máximo da tensão. Ele havia levado excessivamente a 
sério essa lenda que li para os senhores, tanto que, embora caminhasse em 
seus próprios terrenos, nada o induziria a sair para o pântano à noite. Por 
mais incrível que possa parecer ao senhor, ele estava sinceramente 
convencido de que um destino horrível pairava sobre sua família, e 
certamente os registros que pôde dar a respeito de seus ancestrais não eram 
encorajadores. A ideia de alguma presença horrível o perseguia 
constantemente, e em mais de uma ocasião ele me perguntou se em minhas 
visitas médicas à noite eu tinha visto alguma vez uma criatura estranha ou 
ouvira o latido de um cão. A última pergunta ele me fez várias vezes, e 
sempre com uma voz que vibrava de excitação. 

“Lembro-me bem de que fui de carro até sua casa à noite, cerca de três 
semanas antes do acontecimento fatal. Por acaso ele estava junto à porta da 
sala. Eu desci da minha charrete, parei diante dele e vi que seu olhar 
passava por cima do meu ombro e se fixava em alguma coisa atrás de mim 
com a mais medonha expressão de horror. Virei-me rapidamente e tive 
tempo apenas de vislumbrar alguma coisa que achei que era um grande 
bezerro preto passando pelo alto da entrada. Ele ficou tão agitado e 
assustado que acabei indo até o ponto onde o animal havia estado e dei uma 
olhada em volta, procurando por ele. Mas ele desaparecera, e o incidente 
pareceu causar a pior impressão em sua mente. Fiquei com ele a noite toda, 
e foi nessa ocasião, para explicar a emoção que havia demonstrado, que ele 
me confidenciou essa narrativa que li para o senhor quando cheguei. 
Menciono esse pequeno episódio porque ele assume certa importância 
diante da tragédia que se seguiu, mas eu estava convencido na ocasião de 
que o assunto era completamente banal e que a agitação dele não tinha 
nenhuma justificação. 

“Era a conselho meu que sir Charles estava prestes a ir para Londres. Eu 
sabia que seu coração estava abalado, afetado, e a ansiedade constante na 
qual ele vivia, embora a causa dela pudesse ser quimérica, estava, 


evidentemente, tendo um efeito grave sobre a sua saúde. Achei que alguns 
meses em meio às distrações da cidade fariam com que ele voltasse um 
novo homem. O sr. Stapleton, um amigo comum que estava muito 
preocupado com o seu estado de saúde, tinha a mesma opinião. No último 
instante ocorreu esta terrível catástrofe. 

“Na noite da morte de sir Charles, Barrymore, o mordomo, que fez a 
descoberta, mandou Perkins, o criado, a cavalo, me chamar, e, como eu 
estava acordado até tarde, pude chegar à Mansão Baskerville uma hora após 
o acontecimento. Conferi e confirmei todos os fatos que foram 
mencionados no inquérito. Segui as pegadas pela Aleia dos Teixos, vi o 
ponto junto ao portão do pântano onde ele pareceu ter esperado, observei a 
mudança de forma das pegadas depois desse ponto, notei que não havia 
nenhuma outra pegada além das de Barrymore no saibro macio e finalmente 
examinei com cuidado o corpo, que não havia sido tocado até a minha 
chegada. Sir Charles jazia de bruços, com os braços abertos, os dedos 
enterrados no chão, e com suas feições convulsionadas por alguma emoção 
forte, a tal ponto que eu quase não poderia jurar pela sua identidade. Não 
havia nenhum ferimento físico de qualquer espécie. Mas Barrymore fez 
uma declaração falsa no inquérito. Ele disse que não havia marcas no chão 
em volta do corpo. Ele não observou nenhuma. Mas eu observei, a alguma 
distância, mas recentes e nítidas.” 

— Pegadas? 

— Pegadas. 

— De homem ou de mulher? 

O dr. Mortimer olhou de modo estranho para nós por um instante, e sua 
voz se transformou quase num sussurro quando respondeu: 

— Sr. Holmes, eram pegadas de um cão gigantesco! 


3 
O PROBLEMA 


CONFESSO QUE, DIANTE DESSAS PALAVRAS, UM TREMOR PERCORREU-ME O COIpo. 
Havia um frêmito na voz do médico que mostrava que ele próprio estava 
profundamente emocionado com o que havia nos contado. Holmes 
inclinou-se para a frente em sua excitação e seus olhos tinham o brilho duro 
e seco que exibiam quando ele estava vivamente interessado. 

— O senhor viu isso? 

— Tão nitidamente como o estou vendo. 

— E o senhor não disse nada? 

— O que adiantava? 

— Como foi que ninguém mais viu? 

— As marcas estavam a uns vinte metros do corpo e ninguém atribuiu a 
elas qualquer importância. Acho que não teria feito isso se não conhecesse 
essa lenda. 

— Há muitos cães pastores de ovelhas no brejo? 

— Sem dúvida, mas esse não era nenhum cão pastor de ovelhas. 

— O senhor diz que ele era grande? 

— Enorme. 

— Mas ele não se aproximou do corpo? 

— Não. 

— Que tipo de noite era? 

— Úmida e fria. 

— Mas não estava chovendo realmente? 

— Não. 

— Como é a aleia? 


— Há duas filas de sebes de teixos antigos com quatro metros de altura e 
impenetráveis. O caminho no meio tem uns três metros de largura. 

— Há alguma coisa entre as sebes e o caminho? 

— Sim, há uma faixa de grama com cerca de dois metros de largura de 
cada lado. 

— Sei que a sebe de teixos é interrompida num ponto por um portão. 

— Sim, o portão de cancela que dá para o pântano. 

— Há alguma outra abertura? 

— Nenhuma. 

— De modo que para se chegar à Aleia dos Teixos é preciso percorrê-la a 
partir da casa ou então entrar pelo portão do pântano? 

— Há uma saída pela cabana do jardim na extremidade oposta. 

— Sir Charles chegou até ela? 

— Não. Ele estava caído a uns cinquenta passos dela. 

— Agora, diga-me, dr. Mortimer, e isto é importante, as marcas que o 
senhor viu eram sobre o caminho e não sobre a grama? 

— Nenhuma marca podia aparecer na grama. 

— Elas estavam do mesmo lado do caminho que o portão do pântano? 

— Sim, estavam na extremidade do caminho, no mesmo lado que o 
portão. 

— O senhor provocou meu interesse. Outro ponto. O portão estava 
fechado? 

— Fechado e com cadeado. 

— Qual era a altura dele? 

— Cerca de 1,20 metro de altura. 

— Então qualquer um podia ter passado por cima dele? 

— Sim. 

— E que marcas o senhor viu junto ao portão? 

— Nenhuma em particular. 

— Santo Deus! Ninguém examinou? 

— Sim, eu mesmo examinei. 

— E não encontrou nada? 

— Estava tudo muito confuso. Sir Charles, evidentemente, ficou parado 
ali por cinco ou dez minutos. 

— Como sabe disso? 

— Porque a cinza havia caído duas vezes do seu charuto. 


— Excelente! Este é um colega, Watson, do nosso estilo. Mas as marcas? 

— Ele havia deixado suas próprias marcas por todo aquele pequeno 
trecho de saibro. Não consegui perceber nenhuma outra. 

Sherlock Holmes bateu com a mão no joelho num gesto de impaciência. 

— Se ao menos eu estivesse lá! — exclamou ele. — Esse é 
evidentemente um caso de interesse extraordinário e que oferece imensas 
oportunidades ao especialista científico. Essa página de saibro na qual eu 
poderia ter lido tanta coisa foi apagada há muito tempo pela chuva e 
desfigurada pelos tamancos dos camponeses curiosos. Oh, dr. Mortimer, dr. 
Mortimer, pensar que o senhor podia ter me chamado! O senhor tem 
realmente de explicar muita coisa. 

— Eu não podia chamá-lo, sr. Holmes, sem revelar esses fatos ao mundo, 
e já apresentei os meus motivos para não desejar fazer isso. Além disso... 
além disso... 

— Por que hesita? 

— Existe uma área em que o mais arguto e o mais experiente dos 
detetives fica impotente. 

— O senhor quer dizer que a coisa é sobrenatural? 

— Não digo isso de modo positivo. 

— Não, mas o senhor evidentemente acha isso. 

— Desde a tragédia, sr. Holmes, chegaram aos meus ouvidos vários 
incidentes difíceis de conciliar com a ordem estabelecida da natureza. 

— Por exemplo? 

— Descobri que, antes do terrível acontecimento, várias pessoas viram 
uma criatura no pântano que corresponde a esse demônio de Baskerville e 
que não podia ser qualquer animal conhecido da ciência. Todos eles 
concordam que era uma criatura enorme, luminosa, horrível e espectral. 
Interroguei esses homens, um deles um camponês bronco, um ferreiro e um 
fazendeiro da área do pântano, e todos contam a mesma história dessa 
aparição horrível, correspondendo exatamente ao Cérbero da lenda. 
Garanto-lhe que o terror impera na região e que é quase impossível achar 
um homem que atravesse o pântano à noite. 

— E o senhor, um homem de ciência treinado, acredita que ele seja 
sobrenatural? 

— Não sei em que acreditar. 

Holmes encolheu os ombros. 


— Até agora limitei as minhas investigações a este mundo — ele disse. 
— De uma maneira modesta combati o mal, mas enfrentar o próprio Pai do 
Mal seria, talvez, uma tarefa ambiciosa demais. Contudo, o senhor tem de 
admitir que a pegada é concreta. 

— O cão original era suficientemente concreto para estraçalhar a 
garganta de um homem, e apesar disso era também diabólico. 

— Vejo que o senhor se passou inteiramente para os supernaturalistas. 
Mas agora, dr. Mortimer, diga-me isto. Se o senhor sustenta essas opiniões, 
por que veio me consultar, afinal de contas? O senhor me diz ao mesmo 
tempo que é inútil investigar a morte de sir Charles e que deseja que eu faça 
isso. 

— Eu não disse que desejava que o senhor fizesse isso. 

— Então, como posso ajudá-lo? 

— Aconselhando-me a respeito do que devo fazer com sir Henry 
Baskerville, que vai chegar à Estação de Waterloo dentro de exatamente 
uma hora e 15 minutos — disse o dr. Mortimer, olhando o relógio. 

— Sendo ele o herdeiro? 

— Sim. Com a morte de sir Charles, investigamos o paradeiro desse 
jovem cavalheiro e descobrimos que era fazendeiro no Canadá. Pelas 
informações que recebemos, ele é um sujeito excelente em todos os 
aspectos. Não falo agora como médico, mas como depositário dos bens e 
executor do testamento de sir Charles. 

— Não há nenhum outro pretendente, presumo? 

— Nenhum. O outro único parente que conseguimos localizar foi Rodger 
Baskerville, o caçula dos três irmãos dos quais o pobre sir Charles era o 
mais velho. O segundo irmão, que morreu moço, é o pai desse Henry. O 
terceiro, Rodger, era a ovelha negra da família. Ele provém da velha estirpe 
dominadora dos Baskerville, e era a própria imagem, dizem-me, do retrato 
de família do velho Hugo. Criou na Inglaterra um ambiente insuportável 
para ele, fugiu para a América Central e morreu lá em 1876 de febre 
amarela. Henry é o último dos Baskerville. Em uma hora e cinco minutos 
vou encontrar-me com ele na Estação de Waterloo. Recebi um telegrama 
dizendo que ele chegou a Southampton esta manhã. Agora, sr. Holmes, o 
que o senhor me aconselha a fazer com ele? 

— Por que ele não pode ir para a casa dos seus pais? 


— Parece natural, não parece? Mas lembre-se de que todos os 
Baskerville que vão para lá acabam tendo um destino perverso. Tenho 
certeza de que, se sir Charles pudesse ter falado comigo antes de sua morte, 
teria me avisado para não trazer este, o último da velha raça e o herdeiro de 
grande fortuna, para esse lugar mortal. E, no entanto, não se pode negar que 
a prosperidade de toda a região pobre e desolada depende da sua presença. 
Todo o bom trabalho que foi feito por sir Charles ficará arruinado se não 
houver nenhum morador na Mansão. Receio estar influenciado demais pelo 
meu próprio interesse óbvio na questão, e é por isso que trago o caso para a 
sua análise e peço o seu conselho. 

Holmes refletiu durante algum tempo. 

— Falando claramente, a questão é esta — disse ele. — Em sua opinião 
há uma influência diabólica que faz de Dartmoor uma moradia insegura 
para um Baskerville? 

— Pelo menos posso chegar ao ponto de dizer que há algumas provas de 
que talvez seja esse o caso. 

— Exatamente. Mas, se a sua teoria sobrenatural estiver correta, ela 
poderia prejudicar o jovem em Londres tão facilmente como no 
Devonshire. Um demônio com poderes apenas locais, como uma sacristia 
paroquial, seria uma coisa inconcebível. 

— O senhor coloca a questão de modo mais irreverente, sr. Holmes, do 
que provavelmente o faria se entrasse em contato pessoal com essas coisas. 
Então a sua opinião, pelo que entendo, é que o rapaz estará tão seguro no 
Devonshire quanto em Londres. Ele chega dentro de cinquenta minutos. O 
que o senhor recomenda? 

— Eu recomendo, senhor, que tome um cabriolé, chame o seu spaniel 
que está arranhando a minha porta da frente e siga para Waterloo para 
esperar sir Henry Baskerville. 

— E depois? 

— E depois não diga absolutamente nada a ele até eu decidir o que fazer 
a respeito do caso. 

— Quanto tempo vai levar para o senhor decidir? 

— Vinte e quatro horas. Às dez horas, amanhã, dr. Mortimer, eu ficaria 
muito grato se o senhor vier me visitar aqui, e ajudaria meus planos para o 
futuro se o senhor trouxesse sir Henry Baskerville consigo. 


— Farei isso, sr. Holmes. — Ele rabiscou o horário do encontro no punho 
da sua camisa e saiu apressado, do seu jeito estranho, perscrutador e 
distraído. Holmes o fez parar no alto da escada. 

— Apenas mais uma pergunta, dr. Mortimer. O senhor diz que antes da 
morte de sir Charles Baskerville várias pessoas viram essa aparição no 
pântano? 

— Três pessoas viram. 

— Alguma a viu depois? 

— Não ouvi falar de nenhuma. 

— Obrigado. Bom dia. 

Holmes voltou para a sua poltrona com aquele olhar calmo de satisfação 
interior que significava que ele tinha pela frente uma tarefa adequada ao seu 
talento. 

— Vai sair, Watson? 

— A menos que possa ajudá-lo. 

— Não, meu caro amigo, é no momento da ação que recorro a você em 
busca de ajuda. Mas isto é esplêndido, realmente único sob alguns pontos 
de vista. Quando passar pela loja de Bradley, quer pedir a ele para mandar 
meio quilo do mais forte fumo picado inferior? Obrigado. Seria bom se 
você achasse conveniente não voltar antes do anoitecer. Ficaria então muito 
satisfeito de comparar impressões a respeito desse problema extremamente 
interessante que nos foi apresentado esta manhã. 

Eu sabia que o meu amigo tinha necessidade de isolamento e solidão 
nessas horas de intensa concentração mental, durante as quais ele pesava 
cada partícula de prova, elaborava teorias alternativas, comparava umas 
com as outras e decidia que pontos eram essenciais e quais os irrelevantes. 
Portanto passei o dia no meu clube e só voltei a Baker Street à noite. Eram 
quase 21 horas quando entrei na sala novamente. 

Minha primeira impressão quando abri a porta foi de que havia irrompido 
um incêndio, porque a sala estava tão cheia de fumaça que a luz do abajur 
na mesa estava obscurecida. Mas, quando entrei, meus temores 
desapareceram, porque foram os vapores acres de fumo forte e ordinário 
que atacaram minha garganta e me fizeram tossir. Através da fumaça tive 
uma vaga visão de Holmes em seu roupão, encolhido numa poltrona com o 
cachimbo preto de barro entre os lábios. Havia vários rolos de papel à sua 
volta. 


— Pegou um resfriado, Watson? — disse ele. 

— Não, é esta atmosfera envenenada. 

— Suponho que esteja bastante espessa, agora que você a menciona. 

— Espessa! Está intolerável. 

— Abra a janela, então! Percebo que você esteve no seu clube o dia 
inteiro. 

— Meu caro Holmes! 

— Estou certo? 

— Claro, mas como... 

Ele riu da minha expressão confusa. 

— Há uma frescura encantadora irradiando de você, Watson, o que torna 
um prazer exercitar as modestas faculdades que eu possuo à sua custa. Um 
cavalheiro sai de casa num dia chuvoso e lamacento. Volta imaculado à 
noite com o brilho ainda em seu chapéu e suas botas ainda brilhando. 
Portanto, ele permaneceu imóvel o dia inteiro. Ele é um homem que não 
tem amigos íntimos. Onde, então, podia ter estado? Não é óbvio? 

— Bem, é bastante óbvio. 

— O mundo está cheio de coisas óbvias que por acaso ninguém jamais 
observa. Onde você acha que eu estive? 

— Imóvel também. 

— Pelo contrário, estive no Devonshire. 

— Em espírito? 

— Exatamente. Meu corpo permaneceu nesta poltrona e consumiu em 
minha ausência, lamento observar, dois bules grandes de café e uma 
quantidade incrível de fumo. Depois que você saiu, eu mandei pedir à Casa 
Stamford o mapa topográfico dessa parte do pântano, e meu espírito pairou 
sobre ele o dia inteiro. Fiquei orgulhoso por conseguir localizar o que eu 
queria. 

— Um mapa em escala grande, presumo? 

— Muito grande — ele desenrolou uma parte e segurou-a sobre o joelho. 
— Aqui você tem a área específica que nos interessa. Esta é a Mansão 
Baskerville no meio. 

— Com uma floresta em volta dela? 

— Exatamente. Imagino que a Aleia dos Teixos, embora não assinalada 
com esse nome, deve se estender ao longo desta linha, com o pântano, 
como você percebe, à direita dele. Este pequeno grupo de construções aqui 


é o povoado de Grimpen, onde o nosso amigo dr. Mortimer tem o seu 
quartel-general. Num raio de oito quilômetros, como você vê, há apenas 
algumas moradias dispersas. Aqui está a Mansão Lafter, que foi 
mencionada na narrativa. Há uma casa indicada aqui que pode ser a 
residência do naturalista, Stapleton, se bem me lembro, era o seu nome. 
Aqui estão duas casas de fazenda na área do pântano, High Tor e Foulmire. 
Depois, a 22 quilômetros de distância, a grande prisão de condenados de 
Princetown. Entre estes pontos dispersos e em torno deles estende-se o 
pântano desolado e sem vida. Este, então, é o palco no qual a tragédia foi 
encenada, e no qual podemos ajudar a encená-la novamente. 

— Deve ser um lugar agreste. 

— Sim, o cenário é apropriado. Se o demônio deseja participar dos 
assuntos dos homens... 

— Então você mesmo está se inclinando para a explicação sobrenatural. 

— Os agentes do demônio podem ser de carne e osso, não podem? Há 
duas perguntas à nossa espera no começo. A primeira é se, afinal de contas, 
foi cometido algum crime; a segunda é, qual é o crime e como ele foi 
cometido? Naturalmente, se a hipótese do dr. Mortimer estiver correta, e 
estivermos lidando com forças que estão além das leis normais da natureza, 
isso será o fim da nossa investigação. Mas temos a obrigação de verificar 
todas as outras hipóteses antes de recairmos nessa. Acho que fecharemos 
essa janela outra vez, se você não se importar. É uma coisa estranha, mas 
acho que uma atmosfera concentrada ajuda a concentrar as ideias. Não levo 
isso a ponto de entrar numa caixa para pensar, mas esse é o resultado lógico 
das minhas convicções. Você pensou no caso? 

— Sim, pensei um bocado nele durante o dia. 

— O que acha dele? 

— É muito confuso. 

— Ele certamente tem um caráter próprio. Há pontos característicos nele. 
Aquela mudança nas pegadas, por exemplo. O que acha disso? 

— Mortimer disse que o homem caminhara nas pontas dos pés naquela 
parte da aleia. 

— Ele repetiu apenas o que algum tolo havia dito no inquérito. Por que 
um homem iria caminhar na ponta dos pés pela aleia? 

— O que ele estava fazendo então? 


— Ele estava correndo, Watson, correndo desesperadamente, fugindo 
para salvar a vida, correndo até estourar o coração e cair morto de bruços. 

— Correndo de quê? 

— Aí está o nosso problema. Há indicações de que o homem estava 
louco de medo antes mesmo de começar a correr. 

— Como pode dizer isso? 

— Estou presumindo que a causa dos seus receios chegou até ele através 
do pântano. Se foi assim, e isso parece muito provável, só um homem que 
tivesse perdido o juízo correria para longe de casa em vez de correr para 
ela. Se o depoimento do cigano pode ser considerado verdadeiro, ele correu 
soltando gritos de socorro na direção onde havia menos probabilidade de 
obter ajuda. Depois, novamente, quem ele estava esperando naquela noite, e 
por que estava esperando por essa pessoa na Aleia dos Teixos e não em sua 
própria casa? 

— Você acha que ele estava esperando alguém? 

— O homem era idoso e doente. Podemos compreender o fato de ele 
passear à noite, mas o chão estava úmido e a noite inclemente. Seria natural 
que ele ficasse parado por cinco ou dez minutos, como o dr. Mortimer, com 
um senso mais prático do que eu atribuiria a ele, deduziu a partir da cinza 
do charuto? 

— Mas ele saía toda noite. 

— Acho pouco provável que ele esperasse no portão do pântano todas as 
noites. Pelo contrário, o indício é que ele evitava o pântano. Naquela noite 
ele esperou ali. Era a noite anterior à partida dele para Londres. A coisa 
toma forma, Watson. Torna-se coerente. Queria que me desse o violino, e 
adiaremos todos os outros pensamentos a respeito deste assunto até nos 
encontrarmos com o dr. Mortimer e sir Henry Baskerville de manhã. 


4 
SIR HENRY BASKERVILLE 


A MESA DO NOSSO CAFÉ FOI TIRADA CEDO E HOLMES ESPEROU de roupão a 
entrevista prometida. Nossos clientes foram pontuais, porque o relógio 
acabara de bater dez horas quando o dr. Mortimer entrou, seguido pelo 
jovem baronete. Este era um homem baixo, ágil, de olhos escuros, com 
cerca de trinta anos de idade, de constituição muito vigorosa, sobrancelhas 
pretas espessas e um rosto forte, belicoso. Usava um terno de tweed de cor 
avermelhada e tinha a aparência maltratada pelo clima de quem passou a 
maior parte do seu tempo ao ar livre, mas havia algo em seu olhar firme e 
na calma confiança da sua postura que indicavam o cavalheiro. 

— Este é sir Henry Baskerville — disse o dr. Mortimer. 

— Oh, sim, e o estranho, sr. Sherlock Holmes, é que, se o meu amigo 
aqui não tivesse proposto vir visitá-lo esta manhã, eu teria vindo por minha 
própria conta — disse ele. — Sei que o senhor resolve pequenos enigmas, e 
tive um esta manhã que precisa de mais esforço mental do que sou capaz de 
dedicar a ele. 

— Sente-se, por favor, sir Henry. Será que entendi o senhor dizer que 
teve uma experiência notável desde que chegou a Londres? 

— Nada muito importante, sr. Holmes. Apenas uma brincadeira, 
provavelmente. Foi esta carta, se é que se pode chamá-la de carta, que 
recebi esta manhã. 

Ele pôs um envelope na mesa, e nós todos nos inclinamos sobre ele. Era 
de tipo comum, de cor acinzentada. O endereço, “sir Henry Baskerville, 
Hotel Northumberland”, estava escrito em letras de fôrma irregulares; o 
carimbo, “Charing Cross”; e a data do envio, a noite anterior. 


— Quem sabia que o senhor iria para o Hotel Northumberland? — 
perguntou Holmes olhando atentamente para o nosso visitante. 

— Ninguém podia saber. Nós só decidimos depois que me encontrei com 
o dr. Mortimer. 

— Mas o dr. Mortimer sem dúvida já estava hospedado lá? 

— Não, fiquei na casa de um amigo — disse o médico. — Não havia 
nenhuma indicação possível de que pretendíamos ir para esse hotel. 

— Hum! Alguém parece estar profundamente interessado em seus 
movimentos. — Ele tirou do envelope metade de uma folha de papel 
almaço dobrada em quatro. Ele a abriu e estendeu na mesa. No centro dela, 
uma única frase havia sido formada com palavras impressas, cortadas e 
coladas sobre ela. Dizia: 


Se o senhor dá valor à sua vida ou à sua sanidade mental, mantenha-se 
afastado do pântano. 


Só a palavra “pântano” estava escrita a tinta. 

— Agora talvez o senhor me diga, sr. Holmes, que diabo significa isso e 
quem é que se interessa tanto pelos meus negócios? — disse sir Henry 
Baskerville. 

— O que o senhor acha disso, dr. Mortimer? O senhor deve admitir que 
não há nada de sobrenatural quanto a isso. 

— Não, senhor, mas isso pode muito bem vir de alguém que esteja 
convencido de que a coisa é sobrenatural. 

— Que coisa? — perguntou sir Henry vivamente. — Parece-me que 
todos os senhores, cavalheiros, sabem muito mais do que eu sobre os meus 
próprios negócios. 

— O senhor vai saber de tudo antes de sair desta sala, sir Henry. 
Prometo-lhe isso — disse Sherlock Holmes. — No momento, nós nos 
limitaremos, com a sua permissão, a este documento muito interessante, que 
deve ter sido montado e posto no correio ontem à noite. Você tem o Times 
de ontem, Watson? 

— Está aqui no canto. 

— Por favor, pode me dar a página de dentro, com os editoriais? — Ele 
deu uma olhada rápida por ela, correndo os olhos pelas colunas. — Artigo 
principal, este, sobre o livre comércio. Permitam que eu leia um trecho dele. 


Vocês podem ser levados a imaginar que o seu próprio ramo especial 
de comércio ou a sua própria indústria serão estimulados por uma 
tarifa protecionista, mas é evidente que essa legislação a longo prazo 
deve manter a riqueza afastada do país, diminuir o valor das nossas 
importações e piorar as condições gerais de vida nesta ilha. 


— O que acha disso, Watson? — exclamou Holmes com grande alegria, 
esfregando as mãos com satisfação. — Você não acha que esse é um 
sentimento admirável? 

O dr. Mortimer olhou para Holmes com um ar de interesse profissional, e 
sir Henry Baskerville virou para mim um par de olhos escuros intrigados. 

— Não entendo muito de tarifas e coisas desse gênero, mas parece-me 
que saímos um pouco do assunto no que diz respeito a este bilhete — ele 
disse. 

— Pelo contrário, acho que estamos particularmente quentes na pista, sir 
Henry. Watson aqui conhece mais a respeito dos meus métodos do que o 
senhor, mas receio que nem mesmo ele tenha entendido totalmente a 
importância desta frase. 

— Não, confesso que não vejo nenhuma relação. 

— E apesar disso, meu caro Watson, há uma relação tão íntima que uma 
é extraída da outra. “Vocês”, “sua”, “seu”, “vida”, “valor”, “manter 
afastado”, “da”. Os senhores não veem agora de onde estas palavras foram 
tiradas? 

— Com os diabos, o senhor tem razão! Ora, se isso não é esperteza! — 
exclamou sir Henry. 

— Se ainda restou alguma dúvida, isso é resolvido pelo fato de que 
“mantenha-se afastado” e “da” estão cortadas em um pedaço. 

— Ora, veja, é isso mesmo! 

— Realmente, sr. Holmes, isso supera qualquer coisa que eu pudesse ter 
imaginado — disse o dr. Mortimer, olhando para o meu amigo com 
assombro. — Posso compreender que alguém dissesse que as palavras 
foram tiradas de um jornal, mas que o senhor soubesse qual, e ainda 
acrescentasse que elas vieram do editorial, é realmente uma das coisas mais 
notáveis que já vi. Como conseguiu isso? 


— Presumo, doutor, que o senhor possa distinguir o crânio de um negro 
do de um esquimó? 

— Com toda certeza. 

— Mas como? 

— Porque esse é o meu passatempo especial. As diferenças são óbvias. A 
crista supraorbital, o ângulo facial, a curva do maxilar, a... 

— Mas este é o meu passatempo especial, e as diferenças são igualmente 
óbvias. Para mim, há tanta diferença entre o tipo burguês pesado de um 
artigo do Times e a impressão desleixada de um vespertino de meio pêni 
quanto pode haver entre o seu negro e o seu esquimó. A detecção de tipos é 
um dos ramos mais elementares de conhecimento para o especialista em 
crimes, embora eu confesse que certa vez, quando era muito moço, 
confundi o Leeds Mercury com o Western Morning News. Mas um editorial 
do Times é completamente diferente, e estas palavras não podiam ter sido 
tiradas de nenhum outro. Como isso foi feito ontem, a probabilidade maior 
era a de encontrarem as palavras no exemplar de ontem. 

— Até onde posso acompanhá-lo então, sr. Holmes, alguém cortou esta 
mensagem com uma tesoura... — disse sir Henry Baskerville. 

— Tesoura de unha — disse Holmes. — O senhor pode ver que era uma 
tesoura de lâminas muito curtas, já que quem cortou teve de dar duas 
tesouradas em “manter afastado”. 

— Realmente. Alguém, então, cortou a mensagem com uma tesoura de 
lâmina curta, colocou-a com goma... 

— Cola — disse Holmes. 

— Com cola sobre o papel. Mas quero saber por que a palavra “pântano” 
teve de ser escrita a tinta. 

— Porque ele não conseguiu encontrá-la impressa. As outras palavras 
eram todas simples e podiam ser encontradas em qualquer exemplar, mas 
“pântano” era menos comum. 

— Ora, é claro, isso explicaria o fato. O senhor notou mais alguma coisa 
nesta mensagem, sr. Holmes? 

— Há uma ou duas indicações. No entanto, houve o maior cuidado para 
eliminar todas as pistas. O endereço, o senhor observa, está escrito em letras 
de fôrma irregulares. Mas o Times é um jornal que raramente é encontrado 
em mãos de pessoas que não tenham instrução superior. Podemos concluir, 
portanto, que a carta foi composta por um homem instruído que desejava 


passar por não instruído, e seu esforço para disfarçar sua própria caligrafia 
sugere que o senhor pode conhecê-la, ou vir a conhecer. Novamente, o 
senhor pode observar que as palavras não estão coladas numa linha precisa, 
mas que algumas estão muito mais altas do que as outras. “Vida”, por 
exemplo, está completamente fora do seu lugar adequado. Isso pode indicar 
descuido ou pode indicar agitação e pressa por parte do autor. De modo 
geral, acho que a última hipótese é mais forte, já que o assunto era 
evidentemente importante, e é pouco provável que o autor desta carta fosse 
descuidado. Se ele estava com pressa, isso suscita a pergunta interessante 
do motivo da sua pressa, já que qualquer carta postada até o início da 
manhã chegaria a sir Henry antes que ele saísse do hotel. Será que o autor 
receava uma interrupção? E de quem? 

— Estamos entrando agora no campo das conjecturas — disse o dr. 
Mortimer. 

— Digamos melhor, no campo em que avaliamos as probabilidades e 
escolhemos as mais prováveis. Isso é o uso científico da imaginação, mas 
sempre temos alguma base concreta a partir da qual começamos as nossas 
especulações. Agora, o senhor pode chamar de palpite, sem dúvida, mas 
tenho quase certeza de que este endereço foi escrito num hotel. 

— Como é que o senhor pode dizer isso? 

— Se o senhor examiná-lo com cuidado, verá que tanto a caneta como a 
tinta causaram problemas ao autor. A caneta respingou duas vezes numa 
única palavra e secou três vezes num endereço curto, mostrando que havia 
pouca tinta no tinteiro. Ora, uma caneta ou tinteiro particular raramente 
chegam a esse estado, e a combinação dos dois deve ser bastante rara. Mas 
o senhor conhece a tinta de hotel e a caneta de hotel, onde é raro conseguir 
qualquer outra coisa. Sim, posso dizer quase sem hesitação que, se 
conseguíssemos examinar as cestas de papéis dos hotéis em volta de 
Charing Cross até encontrarmos os restos do editorial recortado do Times, 
poderíamos pôr as mãos diretamente na pessoa que mandou esta mensagem 
estranha. Oh! O que é isto? 

Ele estava examinando atentamente o papel almaço sobre o qual estavam 
coladas as palavras, segurando-o apenas a uns cinco centímetros dos olhos. 

— Bem? 

— Nada — disse ele, largando-o. — É uma meia folha de papel vazia, 
sem sequer uma marca d'água. Acho que extraímos o máximo que pudemos 


desta carta curiosa; e agora, sir Henry, aconteceu mais alguma coisa 
interessante desde que chegou a Londres? 

— Bem, não, sr. Holmes. Acho que não. 

— O senhor não observou ninguém segui-lo ou vigiá-lo? 

— Parece que entrei direto na trama de um romance barato — disse o 
nosso visitante. — Por que diabo alguém deveria me seguir ou me vigiar? 

— Estamos chegando a isso. O senhor não tem mais nada a nos 
comunicar antes de entrarmos nesta questão? 

— Bem, isso depende do que o senhor considere que mereça ser contado. 

— Acho que qualquer coisa fora da rotina normal da vida merece ser 
comunicada. 

Sir Henry sorriu. 

— Não conheço muita coisa da vida inglesa ainda, porque passei quase 
todo o meu tempo nos Estados Unidos e no Canadá. Mas espero que perder 
uma das botas da gente não faça parte da rotina da vida aqui. 

— O senhor perdeu uma de suas botas? 

— Meu caro senhor, isso é apenas um extravio — exclamou o dr. 
Mortimer. — O senhor a encontrará quando voltar ao hotel. O que adianta 
incomodar o sr. Holmes com ninharias deste tipo? 

— Bem, ele me perguntou sobre qualquer coisa fora da rotina. 

— Exatamente, por mais tolo que o incidente possa parecer. O senhor 
perdeu uma bota? — disse Holmes. 

— Bem, ela foi extraviada, de qualquer forma. Pus as duas do lado de 
fora da minha porta ontem à noite, e havia apenas uma de manhã. Não 
consegui saber nada do sujeito que as limpa. O pior de tudo é que eu só 
comprei o par ontem à noite no Strand, e nunca as usei. 

— Se o senhor nunca as usou, por que precisava deixá-las do lado de fora 
para serem limpas? 

— Eram botas de couro e nunca foram envernizadas. Foi por isso que as 
deixei do lado de fora. 

— Pelo que entendi, ao chegar a Londres ontem o senhor saiu 
imediatamente e comprou um par de botas? 

— Comprei uma porção de coisas. O dr. Mortimer foi comigo. O senhor 
compreende, se vou ser um proprietário rural lá no sul, devo me vestir de 
acordo, e talvez eu tenha ficado um pouco descuidado em meus hábitos lá 


no oeste. Entre outras coisas, comprei essas botas marrons, dei seis dólares 
por elas, e uma delas foi roubada antes mesmo de usá-las. 

— Parece uma coisa especialmente inútil para se roubar — disse 
Sherlock Holmes. — Confesso que concordo com o dr. Mortimer e acho 
que a bota desaparecida será encontrada em pouco tempo. 

— E agora, cavalheiros, parece-me que já falei bastante sobre o pouco 
que sei — disse o baronete com decisão. — É hora de os senhores 
cumprirem sua promessa e fazerem um relato completo a respeito do caso. 

— O seu pedido é muito razoável — respondeu Holmes. — Dr. 
Mortimer, acho que o senhor deveria contar a sua história como contou para 
nós. 

Assim estimulado, nosso amigo científico tirou seus papéis do bolso e 
apresentou todo o caso como havia feito na manhã anterior. Sir Henry 
Baskerville ouviu com a maior atenção, e com algumas exclamações de 
surpresa. 

— Bem, parece que recebi uma herança com uma vingança — ele disse 
quando a longa narrativa terminou. — Naturalmente, ouvi falar do cão 
desde que era criança. É a história favorita da família, embora eu nunca 
pensasse em levá-la a sério antes. Mas, quanto à morte do meu tio, bem, 
tudo parece estar fervendo na minha cabeça, e ainda não consigo entender 
direito. O senhor parece não ter decidido se isso é um caso para um policial 
ou um padre. 

— Exatamente. 

— E agora há esse caso da carta para mim no hotel. Suponho que isso se 
encaixe no seu lugar. 

— Isso parece mostrar que alguém sabe mais do que nós sobre o que 
acontece no pântano — disse o dr. Mortimer. 

— E também — disse Holmes — que alguém não está com más 
intenções a seu respeito, já que o avisa do perigo. 

— Ou talvez ele deseje, para seus próprios objetivos, me afugentar. 

— Bem, naturalmente isso é possível também. Estou muito grato, dr. 
Mortimer, por apresentar-me um problema que oferece várias alternativas 
interessantes. Mas a questão prática que temos de decidir agora, sir Henry, é 
se o senhor deve ou não ir para a Mansão Baskerville. 

— Por que não deveria ir? 

— Parece perigoso. 


— O senhor quer dizer perigo por parte desse demônio da família ou quer 
dizer perigo por parte de seres humanos? 

— Bem, é isso que temos de descobrir. 

— De qualquer modo, minha resposta é a mesma. Não há nenhum 
demônio no inferno, sr. Holmes, e não há nenhum homem na terra que 
possa me impedir de ir para o lar da minha própria gente, e o senhor pode 
considerar esta como a minha resposta definitiva. — Suas sobrancelhas 
escuras se uniram e seu rosto se ruborizou enquanto falava. Era evidente 
que o temperamento ardente dos Baskerville não estava extinto neste seu 
último representante. — Enquanto isso, mal tive tempo de pensar em tudo 
que os senhores me contaram — ele disse. — É difícil para um homem ter 
de compreender e decidir tão depressa. Eu gostaria de passar uma hora 
tranquila sozinho para decidir. Bem, olhe aqui, sr. Holmes, são 11h30 agora, 
e vou voltar diretamente para o meu hotel. O que acha de o senhor e seu 
amigo, o dr. Watson, aparecerem para almoçar conosco às 14 horas? 
Poderei dizer-lhe mais claramente então o que acho dessa coisa toda. 

— Isso é conveniente para você, Watson? 

— Perfeitamente. 

— Então os senhores podem nos esperar. Devo chamar um cabriolé? 

— Prefiro caminhar, porque este caso me perturbou bastante. 

— Irei junto com o senhor, com prazer — disse seu amigo. 

— Então vamos nos encontrar novamente às 14 horas. Au revoir, e bom 
dia! 

Ouvimos os passos dos nossos visitantes descendo a escada e a batida da 
porta da frente. Num instante, Holmes havia se transformado do sonhador 
lânguido no homem de ação. 

— Seu chapéu e botas, Watson, depressa! Não temos um minuto a 
perder! — Correu para o seu quarto de roupão e estava de volta alguns 
segundos depois com uma sobrecasaca. Descemos a escada correndo e 
saímos. O dr. Mortimer e Baskerville ainda eram visíveis a cerca de 180 
metros à nossa frente na direção da Oxford Street. 

— Devo ir correndo e fazê-los parar? 

— Por nada deste mundo, meu caro Watson. Estou absolutamente 
satisfeito com a sua companhia, se você tolerar a minha. Nossos amigos são 
espertos, porque certamente a manhã está muito bonita para uma 
caminhada. 


Ele apressou o passo até que reduzimos à metade a distância que nos 
separava. Depois, ainda permanecendo noventa metros atrás, entramos na 
Oxford Street e depois na Regent Street. Os nossos amigos pararam uma 
vez e olharam para uma vitrina, e Holmes fez a mesma coisa. Um instante 
depois ele deu um grito de satisfação e, seguindo a direção dos seus olhos 
ansiosos, vi que um cabriolé com um homem dentro, que havia parado do 
outro lado da rua, estava agora avançando lentamente outra vez. 

— Lá está o nosso homem, Watson! Venha! Daremos uma boa olhada 
nele, se não pudermos fazer mais. 

Nesse instante percebi uma barba preta cerrada e um par de olhos 
penetrantes voltarem-se para nós através da janela lateral do cabriolé. Na 
mesma hora a portinhola do teto foi erguida, alguma coisa foi gritada para o 
cocheiro e o cabriolé voou como um louco pela Regent Street. Holmes 
olhou em volta ansioso à procura de outro, mas não havia nenhum vazio à 
vista. Depois saiu em perseguição numa corrida louca pelo meio da corrente 
do tráfego, mas a distância era muito grande e o cabriolé já havia 
desaparecido. 

— Esta agora! — disse Holmes, aborrecido quando saiu, ofegante e 
pálido de vergonha, do meio da maré de veículos. — Já viu tanta má sorte e 
tanta incapacidade também? Watson, Watson, se você é um homem 
honesto, irá registrar isto também e contrapor aos meus êxitos! 

— Quem era o homem? 

— Não tenho a menor ideia. 

— Um espião? 

— Bem, era evidente, pelo que ouvimos, que Baskerville foi 
acompanhado muito de perto por alguém desde que está na cidade. De outro 
modo, como podiam saber tão depressa que ele escolhera o Hotel 
Northumberland? Se eles o seguiram no primeiro dia, concluí que o 
seguiriam também no segundo. Você deve ter observado que fui duas vezes 
até a janela enquanto o dr. Mortimer estava lendo a sua lenda. 

— Sim, lembro-me. 

— Eu estava procurando ociosos na rua, mas não vi nenhum. Estamos 
lidando com um homem esperto, Watson. Esta questão penetra muito fundo, 
e, embora eu ainda não tenha decidido se é uma influência benigna ou 
maligna que está em contato conosco, estou sempre consciente da sua força 
e determinação. Quando os nossos amigos saíram, eu os segui 


imediatamente na esperança de identificar seus acompanhantes invisíveis. 
Ele foi tão astuto que não se arriscou a seguir a pé, mas tomou um cabriolé 
a fim de poder esperar escondido ou ultrapassá-los depressa, e assim 
escapar à atenção deles. O método dele teve a vantagem adicional de, se 
eles tomassem um cabriolé, ele já estar preparado para segui-los. Mas tem 
uma desvantagem óbvia. 

— Ficar nas mãos do cocheiro. 

— Exatamente. 

— Que pena não termos anotado o número! 

— Meu caro Watson, por mais inepto que eu tenha sido, você com 
certeza não imagina que deixaria de anotar o número? Dois-sete-zero- 
quatro é o nosso homem. Mas isso não adianta nada para nós por enquanto. 

— Não vejo como você poderia ter feito mais. 

— Ao observar o cabriolé, eu devia ter me virado instantaneamente e 
caminhado na direção oposta. Podia então ter pegado calmamente um 
segundo cabriolé e seguido o primeiro a uma distância respeitável, ou 
melhor ainda, ter ido para o Hotel Northumberland e esperado lá. Quando o 
nosso desconhecido tivesse seguido Baskerville até em casa, poderíamos ter 
tido a oportunidade de jogar o seu próprio jogo com ele e ver para onde ia. 
Do jeito que está, por uma ansiedade indiscreta, da qual o nosso adversário 
tirou vantagem com extraordinária rapidez e energia, traímo-nos e 
perdemos o nosso homem. 

Estávamos passeando lentamente pela Regent Street durante esta 
conversa, e o dr. Mortimer com o seu companheiro haviam desaparecido há 
muito tempo. 

— Não há nenhum sentido em segui-los — disse Holmes. — O seguidor 
fugiu e não voltará. Devemos ver que outras cartas temos em mãos e jogá- 
las com decisão. Você pode jurar que reconhece o homem dentro do 
cabriolé? 

— Posso jurar apenas quanto à barba. 

— E eu também, e daí concluo que provavelmente é uma barba falsa. Um 
homem esperto numa missão tão delicada não precisa de uma barba, a não 
ser para esconder suas feições. Entre aqui, Watson! 

Ele entrou num dos escritórios de mensageiros do bairro, onde foi 
saudado calorosamente pelo gerente. 


— Ah, Wilson, vejo que não se esqueceu do pequeno caso no qual tive a 
sorte de ajudá-lo? 

— Não, senhor, realmente não. O senhor salvou o meu bom nome e 
talvez a minha vida. 

— Meu caro amigo, você exagera. Lembro-me, Wilson, de que você tem 
entre os seus rapazes um garoto chamado Cartwright, que demonstrou certa 
capacidade durante a investigação. 

— Sim, senhor, ele ainda está conosco. 

— Pode chamá-lo? Obrigado! E eu gostaria de trocar esta nota de cinco 
libras. 

Um garoto de 14 anos, com uma fisionomia inteligente e perspicaz, havia 
atendido ao chamado do gerente. Ele agora estava parado contemplando 
com grande reverência o famoso detetive. 

— Empreste-me o catálogo de hotéis — disse Holmes. — Obrigado! 
Agora, Cartwright, aqui estão os nomes de 23 hotéis, todos nas vizinhanças 
de Charing Cross. Está vendo? 

— Sim, senhor. 

— Você vai visitar cada um destes. 

— Sim, senhor. 

— Você começará, em cada caso, dando ao porteiro do lado de fora um 
xelim. Aqui estão 23 xelins. 

— Sim, senhor. 

— Você dirá a ele que deseja ver o papel usado de ontem. Você dirá que 
um telegrama importante extraviou-se e que você o está procurando. 
Compreendeu? 

— Sim, senhor. 

— Mas o que você está procurando realmente é a página central do Times 
com alguns buracos cortados nela com tesoura. Aqui está um exemplar do 
Times. É esta página. Você pode reconhecê-la facilmente, não pode? 

— Sim, senhor. 

— Em cada caso, o porteiro do lado de fora mandará chamar o porteiro 
do saguão, a quem você dará também um xelim. Você então ficará sabendo, 
provavelmente em vinte casos dos 23, que o lixo do dia anterior foi 
queimado ou retirado. Nos outros três casos, mostrarão a você um monte de 
papéis e você procurará esta página do Times entre eles. Será muito difícil 
encontrá-la. Aqui estão mais dez xelins para o caso de alguma emergência. 


Mande um telegrama com informações para a Baker Street antes da noite. E 
agora, Watson, falta apenas descobrir por telegrama a identidade do 
cocheiro, número dois-sete-zero-quatro, e depois vamos entrar numa das 
galerias de quadros da Bond Street e passar o tempo até a hora de irmos 
para o hotel. 


5 
TRÊS FIOS PARTIDOS 


SHERLOCK HOLMES TINHA, NUM GRAU BASTANTE NOTÁVEL, A capacidade de 
desligar sua mente à vontade. Durante duas horas, o estranho caso no qual 
tínhamos sido envolvidos pareceu estar esquecido, e ele ficou inteiramente 
absorvido pelos quadros dos mestres belgas modernos. Ele só falou sobre 
arte, da qual tinha as ideias mais primitivas, desde que saímos da galeria até 
chegarmos ao Hotel Northumberland. 


— Sir Henry Baskerville está lá em cima à sua espera — disse o 
empregado. — Ele me pediu para levá-lo até lá assim que chegasse. 

— O senhor permite que eu examine o seu registro? — perguntou 
Holmes. 

— Claro. 


O livro mostrava que dois nomes haviam sido acrescentados após o de 
Baskerville. Um era Theophilus Johnson e família, de Newcastle; o outro, a 
sra. Oldmore e criada, de High Lodge, Alton. 

— Certamente este deve ser o mesmo Johnson que eu conhecia — disse 
Holmes ao recepcionista. — Um advogado, não é, de cabelos grisalhos e 
que anda mancando? 

— Não, senhor, este é o sr. Johnson, o dono da mina de carvão, um 
cavalheiro muito ativo, não mais velho do que o senhor. 

— O senhor não está enganado quanto ao seu ramo? 

— Não, senhor, ele usa este hotel há muitos anos, e é muito conhecido 
aqui. 

— Ah, isso encerra o assunto. A sra. Oldmore, também. Parece que me 
lembro do nome. Desculpe minha curiosidade, mas muitas vezes ao se 


visitar um amigo encontra-se outro. 

— Ela é uma senhora inválida, cavalheiro. Seu marido certa vez foi 
prefeito de Gloucester. Ela sempre vem para cá quando está na cidade. 

— Muito obrigado; acho que não a conheço. Determinamos um fato 
muito importante com essas perguntas, Watson — ele continuou em voz 
baixa ao subirmos a escada juntos. — Sabemos agora que as pessoas que 
estão tão interessadas em nosso amigo não se hospedaram no mesmo hotel. 
Isso significa que, embora elas estejam, como vimos, muito ansiosas para 
vigiá-lo, não querem que ele as veja. Este é um fato muito sugestivo. 

— O que ele sugere? 

— Sugere... olá, meu caro amigo, que diabo aconteceu? 

Ao chegarmos ao alto da escada, esbarramos no próprio sir Henry 
Baskerville. Seu rosto estava rubro de cólera e ele segurava uma bota velha 
e empoeirada numa das mãos. Estava tão furioso que mal conseguia falar, e, 
quando falou, foi num dialeto muito mais variado e mais típico do oeste do 
que qualquer coisa que tínhamos ouvido dele pela manhã. 

— Parece que estão me fazendo de trouxa neste hotel! — ele exclamou. 
— Eles vão descobrir que começaram a fazer travessuras com o homem 
errado, a menos que tenham cuidado. Que diabo, se aquele sujeito não 
conseguir achar a minha bota desaparecida, haverá problemas. Posso 
suportar uma brincadeira com bom humor, sr. Holmes, mas eles exageraram 
um pouco desta vez. 

— Ainda está procurando a sua bota? 

— Sim, senhor, e pretendo encontrá-la. 

— Mas o senhor não disse que era uma bota marrom nova? 

— E era, senhor. E agora é uma bota preta velha. 

— O quê! O senhor não quer dizer... 

— É exatamente isso o que quero dizer. Eu tinha apenas três pares neste 
mundo, o marrom novo, o preto velho e o de couro envernizado, que estou 
usando. Ontem à noite levaram um pé do meu marrom, e hoje roubaram um 
do preto. Bem, entendeu? Fale, homem, e não fique parado olhando! 

Um garçom alemão agitado havia aparecido no local. 

— Não, senhor; investiguei no hotel inteiro, mas não ouvi uma palavra a 
respeito. 

— Bem, ou essa bota volta antes do anoitecer ou irei ver o gerente e dizer 
a ele que vou embora deste hotel. 


— Ela será encontrada, senhor, prometo que, se o senhor tiver um pouco 
de paciência, ela será encontrada. 

— Faça com que seja, porque essa é a última coisa minha que perderei 
neste covil de ladrões. Bem, bem, sr. Holmes, o senhor vai me desculpar 
por incomodá-lo por causa de uma coisa tão insignificante. 

— Acho que isso merece bem o incômodo. 

— Ora, o senhor parece levar isso muito a sério. 

— Como o senhor explica isso? 

— Eu simplesmente não tento explicar. Parece a coisa mais louca e 
estranha que já me aconteceu. 

— A mais estranha, talvez... — disse Holmes, pensativo. 

— O que o senhor mesmo conclui disso? 

— Bem, ainda não afirmo que compreendi. Este seu caso é muito 
complexo, sir Henry. Quando considerado em conjunto com a morte do seu 
tio, não tenha certeza de que entre todos os quinhentos casos de importância 
capital de que cuidei existe um que seja tão misterioso. Mas temos vários 
fios em nossas mãos, e as probabilidades são de que um ou outro deles nos 
guie para a verdade. Podemos perder tempo seguindo o fio errado, porém 
mais cedo ou mais tarde devemos encontrar o certo. 

Tivemos um almoço agradável, no qual pouco foi dito sobre o assunto 
que nos reuniu. Foi na sala particular para a qual fomos depois que Holmes 
perguntou a Baskerville quais eram as suas intenções. 

— Ir para a Mansão Baskerville. 

— E quando? 

— No fim da semana. 

— No fim das contas, acho que a sua decisão é sensata — disse Holmes. 
— Tenho indícios de que o senhor está sendo seguido em Londres, e entre 
os milhões desta grande cidade é difícil descobrir quem são essas pessoas 
ou qual pode ser o objetivo delas. Se as intenções delas forem más, elas 
podem fazer-lhe uma maldade, e seremos impotentes para impedi-la. O 
senhor não sabe, dr. Mortimer, que o senhor foi seguido esta manhã ao sair 
da minha casa? 

O dr. Mortimer estremeceu violentamente. 

— Seguido! Por quem? 

— Isso, infelizmente, é o que não posso dizer-lhe. O senhor tem entre os 
seus vizinhos ou conhecidos em Dartmoor algum homem com uma barba 


preta abundante? 

— Não, ou, deixe-me ver, sim. Barrymore, o mordomo de sir Charles, 
tem uma barba preta abundante. 

— Ah! Onde está Barrymore? 

— Tomando conta da Mansão. 

— É melhor verificarmos se ele está realmente lá, ou se há alguma 
possibilidade de estar em Londres. 

— Como se pode fazer isso? 

— Dê-me um formulário de telegrama. “Está tudo pronto para sir 
Henry?” Isso resolverá. Enderece para o sr. Barrymore, Mansão 
Baskerville. Qual é a agência de telégrafo mais próxima? Grimpen. Muito 
bem. Mandaremos um segundo telegrama para o agente do correio, 
Grimpen: “Telegrama para o sr. Barrymore, a ser entregue em mãos. Se 
ausente, por favor devolva o telegrama para sir Baskerville, Hotel 
Northumberland.” Esse segundo deve nos informar antes da noite se 
Barrymore está no seu posto no Devonshire ou não. 

— Isso mesmo — disse Baskerville. — A propósito, dr. Mortimer, quem 
é esse Barrymore, afinal? 

— Ele é filho do velho zelador, que morreu. Eles cuidam da mansão há 
quatro gerações. Pelo que sei, ele e a mulher são um casal tão respeitável 
quanto qualquer um do condado. 

— Ao mesmo tempo está bastante claro que, desde que não haja ninguém 
da família na mansão, essas pessoas têm uma casa Ótima e enorme, e nada 
para fazer — disse Baskerville. 

— Isso é verdade. 

— Barrymore foi beneficiado no testamento de sir Charles? — perguntou 
Holmes. 

— Ele e a mulher receberam quinhentas libras cada. 

— Ah! Eles sabiam que iam receber isso? 

— Sim, sir Charles gostava muito de falar sobre os legados do seu 
testamento. 

— Isso é muito interessante. 

— Espero que o senhor não encare com desconfiança todos que 
receberam um legado de sir Charles, porque eu também recebi mil libras 
que foram deixadas para mim — disse o dr. Mortimer. 

— É mesmo? E alguém mais? 


— Havia várias quantias insignificantes para pessoas e um grande 
número de obras públicas de caridade. O resto foi todo para sir Henry. 

— E de quanto era esse resto? 

— Setecentas e quarenta mil libras. 

Holmes ergueu as sobrancelhas com surpresa. 

— Eu não sabia que havia uma soma tão gigantesca envolvida — disse 
ele. 

— Sir Charles tinha fama de ser rico, mas nós não sabíamos a dimensão 
dessa riqueza até que examinamos as suas ações. O valor total dos bens 
chegava perto de um milhão. 

— Santo Deus! Esse é um prêmio pelo qual um homem pode muito bem 
lançar-se num jogo desesperado. E mais uma pergunta, dr. Mortimer. 
Supondo que aconteça alguma coisa ao nosso jovem amigo aqui (o senhor 
perdoará a hipótese desagradável!), quem herdaria os bens? 

— Como Rodger Baskerville, o irmão caçula de sir Charles, morreu 
solteiro, os bens iriam para os Desmonds, que são primos distantes. James 
Desmond é um clérigo idoso de Westmoreland. 

— Obrigado. Esses detalhes têm grande interesse. Conheceu o sr. James 
Desmond? 

— Sim, uma vez ele veio ao sul visitar sir Charles. É um homem de 
aparência venerável e uma vida de santidade. Lembro-me de que ele se 
recusou a aceitar qualquer doação de sir Charles, embora este insistisse. 

— E esse homem de gostos simples seria o herdeiro da fortuna de sir 
Charles? 

— Ele seria o herdeiro da propriedade, porque isso está vinculado. Seria 
também o herdeiro do dinheiro, a menos que fosse disposto em testamento 
de outra forma pelo dono atual, que pode, naturalmente, fazer o que quiser 
com ele. 

— E o senhor fez o seu testamento, sir Henry? 

— Não, sr. Holmes, não fiz. Não tive tempo, porque só ontem é que 
soube como andavam as coisas. Mas, de qualquer maneira, acho que o 
dinheiro deve acompanhar o título e a propriedade. Essa era a ideia do meu 
pobre tio. Como o proprietário vai restaurar as glórias dos Baskerville se 
não tiver dinheiro suficiente para manter a propriedade? Casa, terras e 
dólares devem andar juntos. 


— Exatamente. Bem, sir Henry, estou de acordo com o senhor quanto à 
conveniência da sua ida para Devonshire sem demora. Há apenas uma 
condição que devo impor. Que o senhor certamente não deve ir sozinho. 

— O dr. Mortimer volta comigo. 

— Mas o dr. Mortimer tem a sua clínica para cuidar, e a casa dele fica a 
quilômetros de distância da sua. Mesmo com toda a boa vontade do mundo, 
ele talvez não possa ajudá-lo. Não, sir Henry, o senhor deve levar alguém 
consigo, um homem de confiança, que esteja sempre ao seu lado. 

— Será que o senhor mesmo não poderia vir, sr. Holmes? 

— Se as coisas chegarem a uma crise, vou fazer força para estar presente; 
mas o senhor pode compreender que, com a minha extensa clientela para 
atender e com os constantes apelos que recebo de vários lugares, é 
impossível, para mim, ficar ausente de Londres por um tempo indefinido. 
No momento, um dos nomes mais respeitados da Inglaterra está sendo 
maculado por um chantagista, e só eu posso impedir um escândalo 
desastroso. O senhor verá como é impossível, para mim, ir a Dartmoor. 

— Quem o senhor recomendaria, então? 

Holmes pôs a mão no meu braço. 

— Se o meu amigo quisesse se encarregar disso, não há nenhum homem 
melhor para ter ao lado quando o senhor estiver num aperto. Ninguém pode 
dizer isso com mais convicção do que eu. 

A proposta me pegou de surpresa, mas, antes que eu tivesse tempo de 
responder, Baskerville pegou minha mão e apertou-a calorosamente. 

— Bem, isso é realmente bondade sua, dr. Watson — disse ele. — O 
senhor sabe como eu sou, e sabe tanto sobre o assunto quanto eu. Se o 
senhor vier para a Mansão Baskerville e me fizer companhia, nunca me 
esquecerei disso. 

A promessa de aventura sempre me fascinou, e fiquei lisonjeado com as 
palavras de Holmes e com a ansiedade com que o baronete saudou-me 
como companheiro. 

— Irei com prazer — eu disse. — Não sei como poderia empregar 
melhor o meu tempo. 

— E você me manterá minuciosamente informado — disse Holmes. — 
Quando surgir uma crise, como surgirá, direi a você como deve agir. Será 
que sábado tudo estará pronto? 

— Isso seria conveniente, dr. Watson? 


— Perfeitamente. 

— Então sábado, a menos que lhe diga o contrário, nos encontraremos no 
trem das 10h30 que sai de Paddington. 

Havíamos nos levantado para ir embora quando Baskerville deu um grito 
de triunfo e, mergulhando num dos cantos da sala, apanhou uma bota 
marrom debaixo da secretária. 

— Minha bota perdida! — ele exclamou. 

— Que todas as nossas dificuldades possam desaparecer tão facilmente! 
— disse Sherlock Holmes. 

— Mas isso é uma coisa muito estranha — comentou o dr. Mortimer. — 
Eu revistei esta sala cuidadosamente antes do almoço. 

— E eu também — disse Baskerville. — Cada centímetro dela. 

— Com certeza não havia nenhuma bota aqui. 

— Nesse caso, o garçom deve tê-la colocado aí enquanto estávamos 
almoçando. 

O alemão foi chamado, mas afirmou não saber nada a respeito, e as 
indagações também não conseguiram esclarecer isso. Outro item havia sido 
acrescentado àquela série constante e aparentemente sem sentido de 
pequenos mistérios que haviam ocorrido numa rápida sucessão. Deixando 
de lado toda a história sombria da morte de sir Charles, tínhamos uma série 
de incidentes inexplicáveis, todos no período de dois dias, que incluíam o 
recebimento da carta em letra de fôrma, o espião de barba preta no cabriolé, 
o desaparecimento da bota marrom nova, a perda da bota preta velha, e 
agora a volta da bota marrom nova. Holmes ficou sentado em silêncio no 
cabriolé quando voltamos para a Baker Street, e eu sabia, pela sua testa 
contraída e pela fisionomia ansiosa, que sua mente, como a minha própria, 
estava tentando imaginar algum esquema no qual todos esses episódios 
estranhos e aparentemente desconexos pudessem ser encaixados. Durante 
toda a tarde e boa parte da noite ele ficou sentado, fumando e meditando. 

Pouco antes do jantar, ele recebeu dois telegramas. O primeiro dizia: 


Acabei de saber que Barrymore está na Mansão Baskerville. 


O segundo: 


Visitei 23 hotéis como ordenado, mas, lamento informar, incapaz de 
descobrir qualquer vestígio de folha cortada do Times. Cartwright. 


— Lá se vão dois dos meus fios, Watson. Não há nada mais estimulante 
do que um caso em que tudo vai contra você. Temos de procurar outro 
rastro. 

— Ainda temos o cocheiro que levou o espião. 

— Exatamente. Telegrafei ao registro oficial para obter seu nome e 
endereço. Não ficaria surpreso se isto fosse uma resposta à minha pergunta. 

Mas o toque da campainha resultou em algo mais satisfatório do que uma 
resposta, porque a porta se abriu e entrou um sujeito de aspecto rude que 
era, evidentemente, o próprio homem. 

— Recebi um recado do escritório central de que um cavalheiro neste 
endereço esteve perguntando pelo dois-sete-zero-quatro — disse ele. — 
Guiei meu cabriolé estes sete anos e nunca tive uma palavra de queixa. Vim 
direto da cocheira para cá perguntar-lhe pessoalmente o que tem contra 
mim. 

— Não tenho nada contra você, meu bom homem — disse Holmes. — 
Pelo contrário, tenho meio soberano para você se me der uma resposta clara 
às minhas perguntas. 

— Bem, tive um dia bom, não há dúvida — disse o cocheiro com um 
sorriso. — O que o senhor deseja perguntar, cavalheiro? 

— Antes de tudo, o seu nome e endereço, no caso de precisar de você 
outra vez. 

— John Clayton, Turpey Street, 3 em Burough. Meu cabriolé é da 
Cocheira de Shipley, perto da Estação de Waterloo. 

Sherlock Holmes tomou nota. 

— Agora, Clayton, fale-me sobre o passageiro que veio observar esta 
casa hoje de manhã, às dez horas, e depois seguiu os dois cavalheiros pela 
Regent Street. 

O homem pareceu surpreso e um pouco embaraçado. 

— Ora, não adianta eu lhe contar coisas, porque o senhor já parece saber 
tanto quanto eu — disse ele. — A verdade é que o cavalheiro me disse que 
era detetive e que eu não devia contar nada sobre ele a ninguém. 

— Meu bom amigo, este é um caso muito sério, e você pode ficar numa 
posição muito ruim se tentar esconder alguma coisa de mim. Você diz que o 


seu passageiro contou que era detetive? 

— Sim, disse. 

— Quando foi que ele disse isso? 

— Quando foi embora. 

— Ele disse mais alguma coisa? 

— Ele mencionou o nome. 

Holmes lançou um olhar rápido de triunfo para mim. 

— Oh, ele mencionou seu nome, foi? Isso foi imprudente. Qual foi o 
nome que ele mencionou? 

— O nome dele era Sherlock Holmes — disse o cocheiro. 

Nunca vi meu amigo mais surpreso do que ao ouvir a resposta do 
cocheiro. Por um momento ele ficou sentado, pasmo, em silêncio. Depois 
estourou numa gostosa gargalhada. 

— Um toque, Watson, um toque inegável! — ele disse. — Sinto uma 
lâmina tão ágil e flexível quanto a minha própria. Ele me atingiu em cheio 
desta vez. Então o nome dele era Sherlock Holmes, não é? 

— Sim, senhor, esse era o nome do cavalheiro. 

— Excelente! Diga-me onde o pegou e tudo que aconteceu. 

— Ele me pegou às 9h30 na Trafalgar Square. Disse que era detetive e 
me ofereceu dois guinéus se eu fizesse exatamente o que ele queria o dia 
inteiro e não fizesse nenhuma pergunta. Concordei com muita satisfação. 
Primeiro seguimos até o Hotel Northumberland e esperamos ali até que dois 
cavalheiros saíram e tomaram um cabriolé da fila. Seguimos o cabriolé 
deles até ele parar em algum lugar aqui perto. 

— Nesta mesma porta — disse Holmes. 

— Bem, não posso garantir, mas ouso dizer que meu passageiro sabia 
tudo a respeito. Paramos mais ou menos na metade da rua e esperamos uma 
hora e meia. Depois os dois cavalheiros passaram por nós, caminhando, e 
seguimos pela Baker Street e pela... 

— Eu sei — disse Holmes. 

— Até descermos três quartos da Regent Street. Então meu passageiro 
levantou a portinha e gritou para eu seguir direto para a Estação de 
Waterloo o mais depressa possível. Chicoteei a égua e chegamos lá em 
menos de dez minutos. Depois ele pagou seus dois guinéus, como 
combinado, e entrou na estação. Só que, no momento em que estava indo 


embora, virou-se e disse: “Pode ser que lhe interesse saber que esteve 
transportando o sr. Sherlock Holmes.” Foi assim que vim a saber o nome. 

— Compreendo. E você não o viu mais? 

— Não depois que ele entrou na estação. 

— E como você descreveria o sr. Sherlock Holmes? 

O cocheiro coçou a cabeça. 

— Bem, ele não é um cavalheiro muito fácil assim de descrever. Eu daria 
a ele quarenta anos de idade, e era de altura média, cinco a sete centímetros 
mais baixo do que o senhor. Estava vestido como um grã-fino, tinha uma 
barba preta, quadrada na ponta, e o rosto pálido. Não sei o que posso dizer 
além disso. 

— Cor dos olhos? 

— Não, não posso dizer isso. 

— Nada mais de que você possa se lembrar? 

— Não, senhor, nada. 

— Bem, então, aqui está o seu meio soberano. Há outro esperando por 
você se puder trazer mais informações. Boa noite! 

— Boa noite, cavalheiro, e obrigado! 

John Clayton foi embora sorrindo e Holmes virou-se para mim, encolheu 
os ombros e exibiu um sorriso triste. 

— Lá se vai o nosso terceiro fio, e acabamos onde começamos — disse 
ele. — Que patife esperto! Ele sabia o nosso número, sabia que sir Henry 
Baskerville havia me consultado, identificou quem eu era na Regent Street, 
imaginou que eu conseguira o número do cabriolé e poria as mãos no 
cocheiro, e assim mandou de volta esse recado audacioso. Olhe, Watson, 
desta vez conseguimos um inimigo digno de nós. Levei um xeque-mate em 
Londres. Posso apenas desejar-lhe melhor sorte no Devonshire. Mas não 
estou tranquilo quanto a isso. 

— A isso o quê? 

— Quanto a mandar você. Esse é um negócio desagradável, Watson, um 
negócio desagradável e perigoso, e quanto mais fico sabendo a respeito, 
menos gosto dele. Sim, meu caro amigo, você pode rir, mas dou-lhe a 
minha palavra de que ficarei muito satisfeito de tê-lo de volta são e salvo na 
Baker Street mais uma vez. 


6 
A MANSÃO BASKERVILLE 


SIR HENRY BASKERVILLE E O DR. MORTIMER ESTAVAM PRONTOS no dia 
marcado, e partimos para o Devonshire. O sr. Sherlock Holmes foi comigo 
até a estação e deu-me as últimas instruções e conselhos. 

— Não vou predispor sua mente sugerindo teorias ou suspeitas, Watson 
— ele disse. — Quero que você simplesmente me comunique os fatos da 
maneira mais completa possível, e pode deixar que eu elaboro as teorias. 

— Que tipo de fatos? — perguntei. 

— Qualquer coisa que possa parecer ter relação, mesmo indireta, com o 
caso, e principalmente as relações entre o jovem Baskerville e seus vizinhos 
ou qualquer novo detalhe a respeito da morte de sir Charles. Eu mesmo fiz 
algumas investigações nos últimos dias, mas acho que os resultados foram 
negativos. Só uma coisa parece ser certa: que o sr. James Desmond, que é o 
herdeiro seguinte, é um cavalheiro idoso com um temperamento muito 
amável, de modo que essa perseguição não parte dele. Acho que podemos 
eliminá-lo inteiramente dos nossos cálculos. Restam as pessoas que 
realmente estarão em volta de sir Henry Baskerville no pântano. 

— Não seria bom, em primeiro lugar, livrar-se desse casal Barrymore? 

— De maneira alguma. Você não poderia cometer um erro maior. Se eles 
forem inocentes, seria uma injustiça cruel e, se forem culpados, estaríamos 
desistindo de todas as possibilidades de pormos a culpa neles. Não, não, 
vamos mantê-los na nossa lista de suspeitos. Depois há um criado na 
mansão, se me lembro bem. Há dois fazendeiros na área do pântano. Há o 
nosso amigo, dr. Mortimer, que acredito ser totalmente honesto, e há sua 
mulher, de quem não sabemos nada. Há esse naturalista, Stapleton, e há sua 


irmã, que dizem ser uma moça atraente. Há o sr. Frankland, da Mansão 
Lafter, que é também um fator desconhecido, e há mais um ou dois 
vizinhos. Essas são as pessoas nas quais você deve concentrar sua atenção. 

— Farei o melhor que puder. 

— Você tem armas, suponho. 

— Sim, achei bom levá-las. 

— Com toda certeza. Fique com o revólver perto de você noite e dia, e 
nunca esqueça as precauções. 

Nossos amigos já haviam reservado um vagão de primeira classe e 
estavam esperando por nós na plataforma. 

— Não, não temos nenhuma novidade — disse o dr. Mortimer em 
resposta às perguntas do meu amigo. — Posso jurar uma coisa: não fomos 
seguidos durante os últimos dois dias. Nunca saímos sem manter uma 
vigilância estrita, e ninguém poderia ter escapado à nossa atenção. 

— Os senhores ficaram sempre juntos, presumo? 

— Exceto ontem à tarde. Geralmente dedico um dia à pura diversão 
quando venho à cidade, de modo que o passei no Museu do Colégio de 
Cirurgiões. 

— E eu fui olhar as pessoas no parque — disse Baskerville. — Mas não 
tivemos nenhum tipo de problema. 

— Foi imprudente, da mesma forma — disse Holmes sacudindo a cabeça 
com uma expressão grave. — Peço-lhe, sir Henry, que não saia sozinho. 
Alguma grande infelicidade pode acontecer-lhe se sair. Achou a sua outra 
bota? 

— Não, senhor, está perdida para sempre. 

— Realmente, isso é muito interessante. Bem, adeus — ele acrescentou 
quando o trem começou a deslizar pela plataforma. — Tenha em mente, sir 
Henry, uma das frases daquela antiga lenda que o dr. Mortimer leu para nós 
e evite o pântano nas horas de escuridão, quando as forças do mal estão 
exaltadas. 

Olhei para a plataforma quando já estávamos distantes e vi a figura alta e 
austera de Holmes imóvel, e olhando fixamente para nós. 

A viagem foi rápida e agradável, e passei o tempo aprofundando as 
relações com os meus dois companheiros e brincando com o spaniel do dr. 
Mortimer. Em poucas horas a terra marrom havia se tornado avermelhada, o 
tijolo havia mudado para o granito, e vacas vermelhas pastavam em campos 


bem cercados de sebes, onde o capim viçoso e a vegetação mais luxuriante 
revelavam um clima mais rico, embora mais úmido. O jovem Baskerville 
olhava ansiosamente pela janela e gritava de prazer ao reconhecer as 
características familiares do cenário do Devon. 

— Estive em boa parte do mundo desde que saí daqui, dr. Watson, mas 
nunca vi um lugar que se comparasse a este — ele disse. 

— Nunca vi um homem do Devonshire que não jurasse por seu condado 
— comentei. 

— Isso depende da estirpe dos homens tanto quanto do condado — disse 
o dr. Mortimer. — Um olhar para o nosso amigo aqui revela a cabeça 
redonda do celta, que tem em seu interior o entusiasmo celta e a força do 
afeto. A cabeça do pobre sir Charles era de um tipo muito raro, meio 
gaélico, meio hibérnico em suas características. Mas o senhor era muito 
jovem quando viu pela última vez a Mansão Baskerville, não era? 

— Eu era um adolescente quando meu pai morreu, e nunca tinha visto a 
mansão, porque ele morava numa casinha na costa sul. De lá eu fui direto 
para a casa de um amigo na América. Digo aos senhores que tudo é tão 
novo para mim quanto para o dr. Watson, e estou extremamente ansioso 
para ver o pântano. 

— Está? Então o seu desejo é facilmente atendido, porque aí está a sua 
primeira visão do pântano — disse o dr. Mortimer, apontando pela janela do 
vagão. 

Acima dos quadrados verdes dos campos e da curva baixa de um bosque, 
erguia-se ao longe uma colina cinzenta e melancólica, com um estranho 
cume denteado, indistinto e vago na distância, como alguma paisagem 
fantástica num sonho. Baskerville ficou olhando fixamente para ela por um 
longo tempo, e vi na sua fisionomia ansiosa o quanto ela representava para 
ele, esta primeira visão daquele lugar estranho em que os homens do seu 
sangue haviam exercido o poder por tanto tempo e deixado sua marca tão 
profunda. Lá estava ele sentado, com o seu terno de tweed e o seu sotaque 
americano, no canto de um prosaico vagão de estrada de ferro, e ainda 
assim, enquanto eu olhava para o seu rosto moreno e expressivo, sentia 
mais do que nunca que ele era um verdadeiro descendente daquela longa 
linhagem de homens de sangue nobre, belicosos e dominadores. Havia 
orgulho, coragem e força em suas sobrancelhas espessas, narinas sensíveis e 
olhos grandes amendoados. Se naquele pântano ameaçador tivéssemos que 


enfrentar uma investigação difícil e perigosa, este era pelo menos um 
camarada por quem se podia correr um risco com a certeza de que ele 
também o enfrentaria corajosamente. 

O trem parou numa pequena estação à margem da estrada e nós 
descemos. Do lado de fora, depois da cerca branca baixa, uma charrete com 
um par de cavalos de pernas curtas estava esperando. Nossa chegada era, 
evidentemente, um grande acontecimento, porque o chefe da estação e os 
carregadores se aglomeraram à nossa volta para levar a bagagem. Era um 
lugar campestre encantador e simples, mas fiquei surpreso ao observar que 
junto ao portão havia dois homens com uniformes escuros de soldados, que 
se inclinaram sobre seus fuzis curtos e olharam atentamente para nós 
quando passamos. O cocheiro, um sujeitinho de feições grosseiras 
contorcidas, saudou sir Henry Baskerville, e em alguns minutos estávamos 
voando pela larga estrada branca. Pastagens onduladas subiam em curva de 
ambos os lados, e velhas casas com frontões apareciam por entre a espessa 
folhagem verde, mas atrás os campos tranquilos e iluminados pelo sol 
apareciam sempre, escuros contra o céu crepuscular, com a curva extensa e 
sombria do pântano interrompida pelas colinas sinistras e denteadas. 

A charrete entrou numa estrada secundária e fizemos uma curva 
ascendente através de caminhos desgastados por séculos de rodas, margens 
altas dos dois lados, pesadas de musgo gotejante e samambaias. Fetos 
bronzeados e espinheiros mosqueados brilhavam à luz do sol poente. Ainda 
subindo, passamos por uma ponte estreita de granito e contornamos um 
córrego barulhento que descia borbulhando rapidamente, espumando e 
bramindo por entre os matacões cinzentos. Tanto a estrada como o córrego 
atravessavam um vale denso de carvalhos e abetos enfezados. A cada volta, 
Baskerville soltava uma exclamação de prazer, olhando ansioso em volta e 
fazendo perguntas intermináveis. A seus olhos tudo parecia lindo, mas para 
mim um tom de melancolia pairava sobre os campos que mostravam tão 
claramente a marca do ano que terminava. Folhas amarelas atapetavam os 
caminhos e caíam esvoaçando sobre nós quando passávamos. O ruído das 
nossas rodas desapareceu quando passamos através de montes de vegetação 
apodrecida, tristes oferendas, como me pareceram, para a natureza lançar 
diante da carruagem do herdeiro dos Baskerville que voltava. 

— Oh! — gritou o dr. Mortimer. — O que é isto? 


Uma curva íngreme de terreno coberto de urzes, um contraforte afastado 
do pântano, estava diante de nós. No alto, rígido e nítido como uma estátua 
equestre sobre o seu pedestal, estava um soldado montado, moreno e sério, 
com o fuzil suspenso em posição sobre o seu antebraço. Ele estava vigiando 
a estrada pela qual viajávamos. 

— O que é isto, Perkins? — perguntou o dr. Mortimer. 

Nosso cocheiro virou-se um pouco no assento. 

— Há um condenado fugido de Princetown, senhor. Faz três dias que ele 
fugiu, e os guardas vigiam todas as estradas e todas as estações, mas até 
agora não o viram. Os fazendeiros por aqui não gostam disso, senhor, isso é 
verdade. 

— Bem, sei que eles ganham cinco libras se puderem dar informações. 

— Sim, mas a possibilidade das cinco libras é muito pouco, se 
comparada com a possibilidade de ter a garganta da gente cortada. O senhor 
compreende, não é como qualquer condenado comum. Esse é um homem 
que não se detém diante de nada. 

— Quem é ele? 

— É Selden, o assassino de Notting Hill. 

Eu me lembrava bem do caso, porque Holmes havia se interessado por 
ele devido à ferocidade peculiar do crime e à brutalidade que havia 
caracterizado todas as ações do assassino. A comutação da sua pena de 
morte fora devida a algumas dúvidas quanto à sua plena sanidade, tão atroz 
foi a sua conduta. Nossa charrete havia chegado ao alto de uma elevação e 
diante de nós surgiu a enorme extensão do pântano, salpicada de picos 
rochosos, retorcidos e escarpados. Um vento frio nos deixou tremendo. Em 
algum ponto ali, naquela planície desolada, estava emboscado esse homem 
perverso, escondido numa toca como um animal feroz, com o coração cheio 
de perversidade contra toda a raça que o havia expulsado do seu meio. Só 
faltava isso para completar a sinistra sugestividade da extensão vazia, o 
vento frio e o céu que escurecia. Até Baskerville ficou em silêncio e apertou 
mais o seu sobretudo em volta dele. 

Havíamos deixado os campos férteis para trás. Viramos e olhamos para 
eles, com os raios inclinados de um sol baixo transformando os córregos em 
fios de ouro e brilhando sobre a terra vermelha agora revirada pelo arado e 
o emaranhado das florestas. A estrada diante de nós ficou mais desolada e 
agreste sobre as encostas castanho-avermelhadas e verde-oliva, salpicadas 


de matacões gigantescos. De vez em quando passávamos por uma casinha, 
com paredes e telhados de pedra, sem nenhuma trepadeira para quebrar o 
seu perfil severo. De repente olhamos para dentro de uma depressão 
parecida com uma xícara, salpicada de carvalhos e abetos enfezados que 
tinham sido torcidos e inclinados pela fúria de anos de tempestades. Duas 
torres altas e estreitas erguiam-se sobre as árvores. O cocheiro apontou com 
o seu chicote. 

— A Mansão Baskerville — disse ele. 

Seu patrão havia se levantado e estava olhando com as faces coradas e os 
olhos brilhantes. Alguns minutos mais tarde havíamos chegado aos portões 
da casa do porteiro, uma confusão fantástica de rendilhado em ferro batido, 
com pilares corroídos pelo tempo de cada lado, manchados de líquens e 
encimados pelas cabeças de urso dos Baskerville. A casa do porteiro era 
uma ruína de granito preto e costelas ou caibros nus, mas diante dele havia 
um prédio novo, meio construído, o primeiro fruto do ouro sul-africano de 
sir Charles. 

Pelo portão entramos na avenida, onde as rodas foram silenciadas 
novamente entre as folhas, e as velhas árvores formavam com seus galhos 
um túnel sombrio sobre as nossas cabeças. Baskerville estremeceu quando 
olhou para o longo caminho escuro no qual a casa tremeluzia como um 
fantasma na extremidade oposta. 

— Foi aqui? — ele perguntou em voz baixa. 

— Não, não, a Aleia dos Teixos fica do outro lado. 

O jovem herdeiro olhou em volta com o rosto sombrio. 

— Não é de espantar que o meu tio achasse que ia ter problemas num 
lugar como este — disse ele. — Ele é capaz de assustar qualquer homem. 
Vou instalar uma fila de lampiões elétricos aqui dentro de seis meses, e 
vocês não o reconhecerão mais, com mil velas Swan e Edison bem aqui 
diante da porta do vestíbulo. 

A avenida abria-se numa ampla extensão de relva, e a casa estava diante 
de nós. Na claridade que diminuía pude ver que o centro era um pesado 
bloco de construção do qual se projetava uma varanda. Toda a frente estava 
coberta de hera, com um trecho aparado aqui e ali onde uma janela ou um 
brasão aparecia através do véu escuro. Deste bloco central erguiam-se as 
torres gêmeas, antigas, com ameias, e perfuradas por muitas seteiras. À 
direita e à esquerda das torres ficavam alas mais recentes de granito preto. 


Uma luz baça brilhava através das pesadas janelas góticas, e da alta 
chaminé que se erguia do telhado íngreme subia uma única coluna de 
fumaça preta. 

— Bem-vindo, sir Henry! Bem-vindo à Mansão Baskerville! 

Um homem alto havia saído da sombra da varanda para receber a 
charrete. O vulto de uma mulher destacava-se contra a luz amarela do 
vestíbulo. Ela saiu e ajudou o homem a retirar nossas malas. 

— O senhor não se importa se eu for direto para casa, sir Henry? — 
perguntou o dr. Mortimer. — Minha mulher está me esperando. 

— O senhor não ficará para jantar conosco? 

— Não, preciso ir. Provavelmente encontrarei algum trabalho à minha 
espera. Eu ficaria para mostrar-lhe a casa, mas Barrymore será um guia 
melhor do que eu. Adeus, e não hesite nunca, à noite ou de dia, em mandar 
me chamar se eu puder ser-lhe útil. 

O barulho das rodas desapareceu no caminho enquanto sir Henry e eu 
entrávamos no vestíbulo, e a porta bateu pesadamente atrás de nós. Era um 
ótimo aposento em que nos encontrávamos, grande, majestoso e 
pesadamente apainelado com traves enormes de carvalho escurecido pelo 
tempo. Na grande lareira antiquada, atrás de altos cães de ferro, um fogo de 
lenha crepitava e estalava. Sir Henry e eu estendemos as mãos para ele, 
porque estávamos entorpecidos pela longa viagem. Depois ficamos olhando 
em volta para a janela alta e estreita de vitral antigo, os lambris de carvalho, 
as cabeças de veado, os brasões de armas nas paredes, todos escuros e 
sombrios à luz velada da lâmpada central. 

— É exatamente como eu imaginava — disse sir Henry. — Não é o 
próprio retrato de um velho lar de família? E pensar que esta é a mesma 
mansão na qual minha gente morou durante quinhentos anos. Parece solene 
pensar nisso. 

Vi seu rosto moreno iluminar-se de entusiasmo infantil enquanto olhava à 
sua volta. A luz batia sobre ele no lugar onde estava parado, mas sombras 
longas estendiam-se pelas paredes e pendiam como um dossel preto acima 
dele. Barrymore havia voltado dos nossos quartos, para onde levara nossa 
bagagem. Ele parou diante de nós com a atitude controlada de um criado 
bem treinado. Era um homem de aspecto notável, alto, bonito, com uma 
barba preta quadrada, pálido e de feições distintas. 

— O senhor desejaria que o jantar fosse servido imediatamente? 


— Está pronto? 

— Dentro de alguns minutos, senhor. Os senhores encontrarão água 
quente em seus quartos. Minha mulher e eu ficaremos felizes, sir Henry, de 
permanecermos com o senhor até que tome suas novas providências, mas o 
senhor há de compreender que nas novas circunstâncias esta casa exigirá 
uma criadagem considerável. 

— Que novas circunstâncias? 

— Só quis dizer, senhor, que sir Charles levava uma vida muito reclusa, e 
nós podíamos cuidar das suas necessidades. O senhor, naturalmente, vai 
querer ter mais companhia, de modo que vai precisar de mudanças em sua 
criadagem. 

— Você quer dizer que sua mulher e você desejam sair? 

— Só quando for conveniente para o senhor, sir Henry. 

— Mas a sua família está conosco há várias gerações, não é? Eu 
lamentaria começar minha vida aqui rompendo uma velha ligação de 
família. 

Percebi alguns sinais de emoção no rosto pálido do mordomo. 

— Eu também sinto isso, senhor, e minha mulher também. Mas, para 
dizer a verdade, senhor, nós éramos muito ligados a sir Charles. A sua 
morte foi um choque e tornou este ambiente muito penoso para nós. Receio 
que nunca mais tenhamos tranquilidade de espírito na Mansão Baskerville. 

— Mas o que você pretende fazer? 

— Não tenho nenhuma dúvida, senhor, de que seremos bem-sucedidos 
nos estabelecendo por conta própria com algum negócio. A generosidade de 
sir Charles nos deu os meios para isso. E agora, senhor, talvez seja melhor 
eu lhes mostrar os seus quartos. 

Uma galeria quadrada com balaustrada corria em volta do alto do velho 
vestíbulo, com acesso por uma escada dupla. Desse ponto central saíam 
dois longos corredores por toda a extensão do prédio, para os quais se 
abriam todos os quartos. O meu era na mesma ala que o de Baskerville, e 
quase ao lado do dele. Esses quartos pareciam ser muito mais recentes do 
que a parte central da casa, e o papel claro e numerosas velas ajudaram a 
diminuir a impressão sombria que eu tivera ao chegar. 

Mas a sala de jantar vizinha do saguão era um lugar de sombra e 
escuridão. Era um cômodo comprido com um degrau que separava o 
estrado onde a família se sentava da parte inferior reservada aos seus 


dependentes. Numa extremidade, havia uma galeria de menestréis. Traves 
negras cruzavam-se acima de nossas cabeças, com um teto escurecido pela 
fumaça acima delas. Com filas de archotes chamejantes para iluminá-la, e a 
cor e a rude hilaridade de um banquete de antigamente, ela poderia ter se 
suavizado; mas agora, quando dois cavalheiros de roupas pretas estavam 
sentados no pequeno círculo de luz lançado por uma lâmpada velada, a voz 
de uma pessoa ficava abafada, e o espírito, submisso. Uma sombria fila de 
ancestrais, com os trajes mais variados, desde o cavalheiro elisabetano até o 
dândi da Regência, contemplava-nos do alto e nos intimidava com a sua 
companhia silenciosa. Falamos pouco, e fiquei satisfeito quando a refeição 
terminou e pudemos ir para a moderna sala de bilhar e fumar um cigarro. 

— Palavra, esse não é um lugar muito alegre — disse sir Henry. — 
Suponho que a gente possa se adaptar a ele, mas sinto-me um pouco 
deslocado atualmente. Não me admiro que o meu tio ficasse um pouco 
apreensivo de morar inteiramente sozinho numa casa como essa. Mas, se 
isso lhe convém, iremos deitar cedo esta noite, e talvez as coisas possam 
parecer mais alegres pela manhã. 

Afastei as cortinas antes de ir para a cama e olhei pela janela. Ela dava 
para o espaço gramado que ficava diante da porta do vestíbulo. Mais além, 
as árvores de dois bosques gemiam e se agitavam com o vento que 
aumentava. Uma meia-lua surgia entre as nuvens que corriam. À sua luz 
fria, vi além das árvores uma orla de rochas e a curva baixa e extensa do 
pântano melancólico. Fechei a cortina, achando que a minha última 
impressão estava de acordo com o resto. 

Mas essa não foi bem a última. Sentia-me cansado e mesmo assim alerta, 
virando-me inquieto de um lado para outro, procurando o sono que não 
vinha. Ao longe, um carrilhão batia os quartos de hora, mas, fora isso, um 
silêncio mortal pesava sobre a velha casa. E então, de repente, ouvi um som 
nítido e inconfundível. Eram os soluços de uma mulher, o arquejo abafado e 
reprimido de uma pessoa dilacerada por uma mágoa incontrolável. Sentei- 
me na cama e fiquei ouvindo atentamente. O barulho não podia ter sido 
longe e certamente era na casa. Durante meia hora esperei com cada nervo 
desperto, mas não ouvi nenhum outro som além do carrilhão e do farfalhar 
da hera na parede. 


7 
OS STAPLETON DA CASA DE MERRIPIT 


A FRESCA BELEZA DA MANHÃ SEGUINTE AJUDOU A APAGAR DE nossas mentes a 
impressão sombria e cinzenta deixada pela nossa primeira experiência na 
Mansão Baskerville. Quando sir Henry e eu nos sentamos para tomar café, 
a luz do sol entrava pelas janelas altas, projetando manchas coloridas dos 
brasões de armas que as cobriam. Os lambris escuros brilhavam como 
bronze aos raios dourados, e era difícil perceber que este era realmente o 
cômodo que enchera tanto nossas almas de melancolia na noite anterior. 

— Acho que é a nós mesmos e não à casa que temos de culpar! — disse 
o baronete. — Estávamos cansados da viagem e enregelados do passeio de 
charrete, de modo que ficamos com uma impressão sombria do lugar. Agora 
estamos descansados e bem, portanto tudo está alegre outra vez. 

— Mas não era só uma questão de imaginação — respondi. — O senhor, 
por exemplo, ouviu alguém, uma mulher, eu acho, soluçando durante a 
noite? 

— Isso é curioso, porque quando eu estava meio adormecido acho que 
ouvi alguma coisa desse tipo. Esperei bastante tempo, mas não ouvi mais 
nada, e concluí que era tudo um sonho. 

— Ouvi distintamente, e tenho certeza de que era realmente uma mulher 
soluçando. 

— Devemos perguntar a respeito imediatamente. — Ele tocou a 
campainha e perguntou a Barrymore se ele podia explicar o fato. Pareceu- 
me que as feições pálidas do mordomo ficaram um pouco mais pálidas 
quando ouviu a pergunta do seu patrão. 


— Há apenas duas mulheres na casa, sir Henry — ele respondeu. — 
Uma é a copeira, que dorme na outra ala. A outra é a minha mulher, e posso 
afirmar que o som não pode ter vindo dela. 

Mas ele mentiu quando disse isso, porque depois do café encontrei por 
acaso a sra. Barrymore no longo corredor, com o sol batendo em cheio no 
seu rosto. Ela era uma mulher grande, impassível, de feições grosseiras e 
com uma expressão severa e imóvel na boca. Mas seus olhos reveladores 
estavam vermelhos e olharam para mim por entre pálpebras inchadas. Fora 
ela, então, quem chorara durante a noite, e se chorara seu marido devia 
saber disso. Contudo, ele havia assumido o risco óbvio da descoberta 
afirmando que não fora ela. Por que ele havia feito isso? E por que ela 
chorara tão amargamente? Em torno desse homem pálido, bonito e de barba 
preta já estava se acumulando uma atmosfera de mistério e de melancolia. 
Fora ele o primeiro a encontrar o corpo de sir Charles, e tínhamos apenas a 
sua palavra para todas as circunstâncias que levaram à morte do velho. 
Seria possível que fosse Barrymore, afinal de contas, que víramos no 
cabriolé na Regent Street? A barba podia ter sido a mesma. O cocheiro 
havia descrito um homem um pouco mais baixo, mas essa impressão podia 
facilmente ter sido equivocada. Como eu poderia tirar essa dúvida? 
Obviamente a primeira coisa a fazer era falar com o agente do correio de 
Grimpen e descobrir se o telegrama tinha sido entregue realmente nas mãos 
de Barrymore. Qualquer que fosse a resposta, eu deveria pelo menos ter 
alguma coisa para informar a Sherlock Holmes. 

Sir Henry tinha muitos documentos para examinar após o café, de modo 
que o momento era propício para a minha excursão. Foi uma caminhada 
agradável de 4,5 quilômetros pela margem do pântano, levando-me por fim 
a um lugarejo triste, onde os dois prédios maiores, que eram a estalagem e a 
casa do dr. Mortimer, se destacavam do resto. O agente do correio, que era 
também o dono do armazém da aldeia, lembrava-se bem do telegrama. 

— Claro, senhor, mandei entregar o telegrama ao sr. Barrymore, 
exatamente como foi ordenado — disse ele. 

— Quem o entregou? 

— Meu filho aqui. James, você entregou o telegrama ao sr. Barrymore na 
mansão na semana passada, não entregou? 

— Sim, papai, entreguei. 

— Nas mãos dele? — perguntei. 


— Bem, ele estava lá em cima no sótão naquela hora, de modo que não 
pude entregá-lo em suas próprias mãos, mas entreguei-o nas mãos da sra. 
Barrymore, e ela prometeu entregar a ele imediatamente. 

— Você viu o sr. Barrymore? 

— Não, senhor. Eu disse ao senhor que ele estava no sótão. 

— Se você não o viu, como sabe que ele estava no sótão? 

— Bem, a mulher dele certamente devia saber onde ele estava — disse o 
agente do correio irritado. — Ele não recebeu o telegrama? Se houve algum 
engano, compete ao próprio sr. Barrymore reclamar. 

Parecia inútil prosseguir no interrogatório, mas estava claro que, apesar 
do truque de Holmes, não tínhamos nenhuma prova de que Barrymore não 
estivesse em Londres o tempo todo. Suponhamos que assim fosse, que o 
mesmo homem tivesse sido o último a ver sir Charles vivo e o primeiro a 
seguir o novo herdeiro quando este voltou à Inglaterra. E daí? Seria ele o 
instrumento de outros ou ele tinha algum desígnio sinistro próprio? Que 
interesse podia ter em perseguir a família Baskerville? Pensei no estranho 
aviso cortado do editorial do Times. Seria isso obra sua ou seria obra de 
alguém dedicado a contrariar os seus planos? O único motivo concebível 
era aquele que havia sido sugerido por sir Henry, que, se a família pudesse 
ser afugentada, um lar confortável e permanente estaria garantido para os 
Barrymore. Mas certamente essa explicação seria totalmente inadequada 
para justificar o planejamento detalhado e sutil que parecia estar tecendo 
uma teia invisível em torno do jovem baronete. O próprio Holmes havia 
dito que nunca tiveram um caso mais complexo em toda a sua longa série 
de investigações sensacionais. Rezei enquanto caminhava de volta pela 
estrada triste e solitária, para que o meu amigo pudesse em breve estar livre 
de suas preocupações e tirasse essa pesada carga de responsabilidade dos 
meus ombros. 

De repente meus pensamentos foram interrompidos pelo ruído de pés 
correndo atrás de mim e por uma voz que chamava o meu nome. Virei-me, 
esperando ver o dr. Mortimer, mas para minha surpresa era um estranho que 
estava me perseguindo. Era um homem pequeno, magro, bem barbeado, 
com expressão afetada, louro e de queixo pequeno, entre trinta e quarenta 
anos de idade, vestido com um terno cinzento e usando um chapéu de palha. 
Uma caixa de metal para espécimes botânicos pendia do seu ombro e ele 
segurava uma rede verde para borboletas em uma das mãos. 


— O senhor certamente vai desculpar minha presunção, dr. Watson — 
disse ele ao chegar ofegante ao lugar onde eu estava. — Aqui no pântano 
somos pessoas simples e não esperamos pelas apresentações formais. O 
senhor provavelmente deve ter ouvido o meu nome do nosso amigo 
comum, Mortimer. Eu sou Stapleton, da Casa de Merripit. 

— À sua rede e a sua caixa teriam me revelado a mesma coisa porque eu 
sabia que o sr. Stapleton era naturalista. Mas como o senhor me 
reconheceu? — eu disse. 

— Fui visitar Mortimer, e ele me mostrou, da janela do seu consultório, 
quando o senhor passou. Como o nosso caminho fica na mesma direção, 
pensei que pudesse alcançá-lo e apresentar-me. Espero que sir Henry não 
tenha piorado com a sua viagem. 

— Ele está muito bem, obrigado. 

— Estávamos todos com medo de que, após a triste morte de sir Charles, 
o novo baronete se recusasse a morar aqui. É pedir muito a um homem rico 
vir para cá e enterrar-se num lugar como este, mas não preciso dizer-lhe que 
isso significa muito para a região. Sir Henry não tem, suponho, nenhum 
medo supersticioso a respeito? 

— Não acho que isso seja provável. 

— O senhor certamente conhece a lenda do cão diabólico que persegue a 
família. 

— Ouvi falar disso. 

— É extraordinário como os camponeses são crédulos por aqui! 
Qualquer um deles está pronto a jurar que viu essa criatura no pântano. — 
Ele falou com um sorriso, mas tive a impressão de que ele encarava o 


assunto de modo mais sério. — A história empolgou a imaginação de sir 
Charles, e não tenho nenhuma dúvida de que isso provocou o seu fim 
trágico. 

— Mas como? 


— Seus nervos estavam tão excitados que o aparecimento de qualquer 
cão podia ter tido um efeito fatal sobre o seu coração doente. Imagino que 
ele tenha visto realmente alguma coisa do gênero naquela última noite na 
Aleia dos Teixos. Eu receava que pudesse ocorrer algum desastre, porque 
eu gostava muito do velho e sabia que o seu coração estava fraco. 

— Como o senhor sabia disso? 

— Meu amigo Mortimer me contou. 


— O senhor acha, então, que algum cão perseguiu sir Charles, e que, em 
consequência disso, ele morreu de medo? 

— O senhor tem alguma explicação melhor? 

— Eu não cheguei a nenhuma conclusão. 

— E o sr. Sherlock Holmes chegou? 

As palavras me tiraram a respiração por um instante, mas um olhar para o 
rosto plácido e os olhos firmes do meu companheiro mostraram que não 
pretendia causar nenhuma surpresa. 

— É inútil para nós fingir que não o conhecemos, dr. Watson — disse 
ele. — As histórias do seu detetive chegaram até nós aqui, e o senhor não 
pode exaltá-lo sem que o senhor mesmo seja reconhecido. Quando 
Mortimer me disse o seu nome, não pôde negar a sua identidade. Se o 
senhor está aqui, quer dizer que o próprio sr. Sherlock Holmes está 
interessado no caso, e estou naturalmente curioso para saber a opinião dele. 

— Receio não poder responder a essa pergunta. 

— Posso perguntar-lhe se ele vai nos honrar com uma visita? 

— Ele não pode sair da cidade no momento. Tem outros casos que 
precisam da sua atenção. 

— Que pena! Ele podia esclarecer alguma coisa nesse caso que é tão 
misterioso para nós. Mas quanto às suas próprias pesquisas, se houver 
alguma maneira de lhe ser útil, espero que me diga. Se eu tiver alguma 
indicação quanto à natureza das suas suspeitas, ou como o senhor pretende 
investigar o caso, talvez eu possa, mesmo agora, dar-lhe alguma ajuda ou 
conselho. 

— Afirmo-lhe que estou aqui simplesmente em visita ao meu amigo sir 
Henry e que não preciso de nenhum tipo de ajuda. 

— Excelente! — disse Stapleton. — O senhor está absolutamente certo 
sendo prudente e discreto. Fui censurado com justiça pelo que acho que foi 
uma intromissão injustificável, e prometo-lhe que não mencionarei o 
assunto outra vez. 

Tínhamos chegado a um ponto onde um caminho estreito coberto de 
relva desviava-se da estrada e entrava pelo pântano. À direita havia uma 
colina íngreme salpicada de matacões que em épocas passadas fora cortada 
para extração de granito. A face que estava voltada para nós formava uma 
escarpa escura, com samambaias e espinheiros brotando dos seus nichos. 
De uma elevação distante saía um penacho de fumaça cinzenta. 


— Uma caminhada não muito longa por este caminho do pântano conduz 
à Casa de Merripit — ele disse. — Talvez o senhor possa dispor de uma 
hora para que eu tenha o prazer de apresentá-lo à minha irmã. 

Meu primeiro pensamento foi que eu devia estar ao lado de sir Henry. 
Mas depois me lembrei da pilha de papéis e contas que cobriam a mesa do 
seu escritório. Eu não podia ajudá-lo nisso. E Holmes havia dito 
expressamente que eu devia averiguar os vizinhos do pântano. Aceitei o 
convite de Stapleton, e entramos juntos pelo caminho. 

— É um lugar maravilhoso, o pântano — disse ele, olhando em volta 
para as descidas ondulantes, longas ondas verdes com cristas de granito 
irregular emergindo em vagalhões fantásticos. — A gente nunca se cansa do 
pântano. O senhor não pode imaginar os segredos maravilhosos que ele 
contém. É tão grande, tão desolado e tão misterioso! 

— O senhor o conhece bem, então? 

— Estou aqui apenas há dois anos. Os residentes me chamariam de um 
recém-chegado. Chegamos pouco depois de sir Charles se estabelecer. Mas 
a minha disposição me levou a explorar todas as partes da região em volta, 
e acho que deve haver poucos homens que a conhecem melhor do que eu. 

— Ele é tão difícil assim de se conhecer? 

— Muito difícil. O senhor vê, por exemplo, esta grande planície para o 
norte aqui, com as estranhas colinas despontando nela. O senhor observa 
alguma coisa notável nisso? 

— Seria um lugar Ótimo para um galope. 

— O senhor naturalmente pensaria assim e essa ideia custou várias vidas 
antes. Está vendo aqueles pontos verdes brilhantes espalhados por ela? 

— Sim, parecem mais férteis do que o resto. 

Stapleton riu. 

— Esse é o grande charco de Grimpen — disse ele. — Um passo em 
falso ali significa a morte para um homem ou um animal. Ontem mesmo vi 
um dos pôneis do brejo indo para dentro dele. Ele não saiu mais. Vi sua 
cabeça por muito tempo tentando sair do lodaçal, mas ele acabou sendo 
sugado para baixo. Mesmo nas estações secas é um perigo atravessá-lo, mas 
depois das chuvas deste outono é um lugar horrível. E apesar disso consigo 
ir até o meio dele e voltar vivo. Meu Deus, lá está outro desses miseráveis 
pôneis! 


Alguma coisa marrom estava se mexendo e se agitando entre a 
vegetação. Então um pescoço comprido projetou-se para cima, 
contorcendo-se e lutando desesperadamente, e um grito horrível ecoou pelo 
pântano. Ele me deixou gelado de horror, mas os nervos do meu 
companheiro pareciam ser mais fortes do que os meus. 

— Lá se foi! — disse ele. — O pântano o tragou. Dois em dois dias, e 
muitos outros, talvez, porque eles adquirem o hábito de ir lá em tempo seco 
e nunca aprendem a diferença até que o pântano os agarra. É um lugar ruim, 
o grande charco de Grimpen. 

— E o senhor diz que consegue penetrar nele? 

— Sim, há um ou dois caminhos que um homem muito ágil pode tomar. 
Eu os descobri. 

— Mas por que o senhor desejaria entrar num lugar tão horrível? 

— Bem, o senhor está vendo as colinas além? Elas são realmente ilhas 
cercadas por todos os lados pelo pântano intransponível, que se espalhou 
em torno delas ao longo dos anos. É ali que estão as plantas raras e as 
borboletas, se a gente tiver esperteza para alcançá-las. 

— Um dia tentarei. 

Ele olhou para mim com uma expressão de surpresa. 

— Pelo amor de Deus, esqueça essa ideia — disse ele. — O seu sangue 
cairia sobre a minha cabeça. Afirmo-lhe que não haveria a menor 
possibilidade de o senhor voltar vivo. É só me lembrando de certos pontos 
de referência complexos que sou capaz de fazer isso. 

— Oh! — exclamei. — O que é isso? 

Um gemido longo e baixo, indescritivelmente triste, cruzou o pântano. 
Ele encheu o ar, mas era impossível dizer de onde vinha. De um murmúrio 
surdo ele aumentou até um rugido profundo e depois diminuiu novamente, 
reduzindo-se a um murmúrio melancólico e latejante outra vez. Stapleton 
olhou para mim com uma expressão curiosa no rosto. 

— Lugar estranho, o pântano! — ele disse. 

— Mas o que é isso? 

— Os camponeses dizem que é o Cão dos Baskerville chamando sua 
presa. Eu já o ouvi uma ou duas vezes antes, mas nunca tão alto assim. 

Olhei em volta, com um calafrio de medo no coração, para a imensa 
planície ondulada mosqueada de manchas verdes de juncos. Nada se mexia 


sobre a vasta extensão, exceto um par de corvos que crocitavam alto num 
pico rochoso atrás de nós. 

— O senhor é um homem instruído. O senhor não acredita numa 
bobagem dessas — eu disse. — Na sua opinião, qual é a origem de um som 
tão estranho? 

— Os charcos fazem ruídos estranhos às vezes. É a lama se acomodando, 
ou a água subindo, ou algo assim. 

— Não, não, isso era a voz de um ser vivo. 

— Bem, talvez fosse. O senhor já ouviu uma galinhola real gritando? 

— Não, nunca ouvi. 

— É uma ave muito rara, praticamente extinta na Inglaterra agora, mas 
tudo é possível no pântano. Eu não ficaria surpreso de saber que o que 
ouvimos foi o grito da última das galinholas reais. 

— Essa foi a coisa mais fantástica e estranha que já ouvi em minha vida. 

— Sim, pode-se dizer que esse é um lugar bastante misterioso. Olhe para 
a encosta da colina lá longe. O que acha que é aquilo? 

Toda a encosta íngreme estava coberta de círculos cinzentos de pedra, 
pelo menos uns vinte deles. 

— O que são? Redis de ovelhas? 

— Não, são as casas dos nossos dignos ancestrais. O homem pré- 
histórico vivia em aglomeração no pântano, e, como ninguém em particular 
viveu ali desde então, encontramos todas as suas pequenas instalações 
exatamente como ele a deixou. Estas são as cabanas sem os telhados. O 
senhor pode ver até a lareira e o leito deles se tiver a curiosidade de entrar. 

— Mas isso é uma cidade. Quando ela foi habitada? 

— O homem neolítico, sem data. 

— O que eles faziam? 

— Levavam seu gado para pastar nestas encostas, e aprenderam a extrair 
o estanho quando a espada de bronze começou a substituir o machado de 
pedra. Olhe para o grande fosso na colina oposta. Aquela é a marca deles. 
Sim, o senhor encontrará alguns pontos muito singulares no pântano, dr. 
Watson. Oh, desculpe-me um instante! Certamente é uma Cyclopides. 

Uma pequena borboleta ou mariposa havia atravessado voando o nosso 
caminho, e num instante Stapleton estava correndo com uma energia e uma 
velocidade extraordinárias em sua perseguição. Para minha consternação, a 
criatura voou direto para o grande pântano, e o meu companheiro não parou 


sequer por um instante, saltando de tufo em tufo atrás dela com a sua rede 
verde balançando no ar. Suas roupas cinzentas sem avanço irregular, em 
ziguezague, aos arrancos, faziam com que ele próprio parecesse uma 
mariposa gigantesca. Eu estava parado observando a sua perseguição, com 
uma mistura de admiração pela sua atividade extraordinária e medo de ele 
dar um passo em falso no pântano traiçoeiro, quando ouvi o ruído de passos 
e, virando-me, encontrei uma mulher perto de mim no caminho. Ela tinha 
vindo da direção em que o penacho de fumaça indicava a posição da Casa 
de Merripit, mas a depressão do pântano a havia escondido até ela estar 
bem perto. 

Eu não podia duvidar que esta fosse a senhorita Stapleton, de quem me 
haviam falado, já que as damas de qualquer maneira deviam ser poucas no 
pântano, e lembrei-me de que alguém a descrevera como sendo uma beleza. 
A mulher que se aproximou de mim era certamente isso, e de um tipo muito 
fora do comum. Não podia haver um contraste maior entre irmão e irmã, 
porque Stapleton tinha tonalidade neutra com cabelos claros e olhos 
cinzentos, enquanto ela era mais morena do que qualquer outra que eu 
tivesse visto na Inglaterra, magra, elegante e alta. Ela tinha um rosto 
orgulhoso, finamente cinzelado, tão regular que poderia parecer impassível 
se não fosse a boca sensível e os lindos olhos escuros, ansiosos. Com o seu 
talhe perfeito e o vestido elegante, ela era, realmente, uma aparição estranha 
no desolado caminho do pântano. Seus olhos estavam voltados para seu 
irmão quando me virei, e depois ela apressou o passo na minha direção. Eu 
havia erguido meu chapéu e estava prestes a fazer algum comentário 
explicativo quando as palavras dela viraram todos os meus pensamentos 
numa nova direção. 

— Volte! — ela disse. — Volte direto para Londres imediatamente. 

Só consegui ficar olhando para ela em estúpida surpresa. Seus olhos 
brilhavam sobre mim e ela bateu no chão com o pé, de um jeito impaciente. 

— Por que devo voltar? — perguntei. 

— Não posso explicar. — Ela falou numa voz baixa, ansiosa, com uma 
curiosa dicção balbuciante. — Mas, pelo amor de Deus, faça o que lhe pedi. 
Volte e nunca mais ponha os pés no pântano outra vez. 

— Mas eu acabei de chegar. 

— Homem, homem! — exclamou ela. — O senhor não pode perceber 
quando um aviso é para o seu próprio bem? Volte para Londres! Parta esta 


noite! Saia deste lugar a qualquer custo! Silêncio, meu irmão está 
chegando! Nem uma palavra do que eu disse. O senhor se incomoda de 
apanhar aquela orquídea para mim ali adiante? Há uma grande quantidade 
de orquídeas aqui, embora, naturalmente, o senhor esteja bastante atrasado 
para ver as belezas do lugar. 

Stapleton havia abandonado a perseguição e voltava ofegante e corado 
pelo esforço. 

— Olá, Beryl! — disse ele, e pareceu-me que o tom da sua saudação não 
era inteiramente cordial. 

— Bem, Jack, você está muito ofegante. 

— Sim, estive perseguindo uma Cyclopides. Ela é muito rara e 
dificilmente é encontrada no fim do outono. Que pena tê-la perdido! — Ele 
falou de modo despreocupado, mas seus pequenos olhos claros viravam 
incessantemente da moça para mim. — Vocês se apresentaram por conta 
própria, posso ver. 

— Sim. Eu estava dizendo a sir Henry que era tarde demais para ele ver 
as verdadeiras belezas do pântano. 

— Ora, quem você pensa que ele seja? 

— Imagino que deva ser sir Henry Baskerville. 

— Não, não — eu disse. — Apenas um humilde plebeu, mas sou amigo 
dele. Meu nome é dr. Watson. 

Uma onda de aflição passou pelo seu rosto expressivo. 

— Estivemos falando sem nos entender — disse ela. 

— Ora, vocês não tiveram muito tempo para falar — comentou o irmão 
dela com os mesmos olhos perscrutadores. 

— Eu falei como se o dr. Watson fosse um residente em vez de ser 
apenas um visitante — disse ela. — Não deve importar muito para ele se é 
cedo ou tarde para as orquídeas. Mas o senhor virá, não é, ver a Casa de 
Merripit? 

Uma curta caminhada levou-nos até lá, uma casa desolada do pântano, 
antigamente a fazenda de algum criador nos velhos tempos de prosperidade, 
mas agora reformada e transformada numa moradia moderna. Um pomar 
cercava-a, mas as árvores, como é comum no pântano, eram enfezadas e 
murchas, e o lugar inteiro tinha um aspecto miserável e melancólico. Fomos 
recebidos por um estranho empregado velho, mirrado, com um casaco cor 
de ferrugem que parecia combinar com a casa. Mas dentro havia salas 


grandes mobiliadas com uma elegância na qual eu parecia reconhecer o 
gosto da dama. Quando olhei de suas janelas para o pântano interminável 
salpicado de granito ondulando sem interrupção até o horizonte mais 
distante, fiquei maravilhado com aquilo que podia ter trazido este homem 
de instrução superior e esta mulher linda para morarem num lugar desses. 

— Lugar estranho para escolher, não é? — disse ele, como se 
respondesse ao meu pensamento. — E, apesar disso, conseguimos nos 
sentir bastante felizes, não é, Beryl? 

— Bastante felizes — disse ela, mas não havia nenhum tom de convicção 
nas palavras dela. 

— Eu tive um colégio — disse Stapleton. — Era no norte do país. O 
trabalho para um homem do meu temperamento era mecânico e pouco 
interessante, mas o privilégio de viver com os jovens, de ajudar a moldar 
aquelas mentes moças e de imprimir nelas o próprio caráter e os ideais da 
gente, era muito importante para mim. Mas a sorte estava contra nós. Uma 
grave epidemia assolou o colégio e três dos meninos morreram. Ele nunca 
se refez do golpe, e grande parte do meu capital foi engolido de modo 
irrecuperável. E ainda assim, apesar da perda da companhia encantadora 
dos meninos, eu consegui superar a minha própria infelicidade e me alegrar 
porque, com o meu gosto pela botânica e pela zoologia, encontro um campo 
ilimitado de trabalho aqui, e minha irmã é tão dedicada à natureza quanto 
eu. Tudo isto, dr. Watson, passou na sua cabeça devido à sua expressão 
quando examinou o pântano da nossa janela. 

— Certamente passou pela minha cabeça que isso podia ser um pouco 
monótono, menos para o senhor, talvez, do que para a sua irmã. 

— Não, não, nunca acho monótono — ela disse rapidamente. 

— Temos livros, temos os nossos estudos, e temos vizinhos interessantes. 
O dr. Mortimer é um homem muito instruído em sua própria especialidade. 
O pobre sir Charles era também um companheiro admirável. Nós o 
conhecíamos bem e sentimos a sua falta mais do que posso dizer. O senhor 
acha que seria intromissão minha se eu fosse visitar esta tarde sir Henry 
para conhecê-lo? 

— Estou certo de que ele ficaria encantado. 

— Então talvez o senhor mencionasse que pretendo fazer isso. Da nossa 
maneira humilde, poderemos ajudar a tornar as coisas mais fáceis para ele 
até se acostumar com o seu novo ambiente. O senhor quer subir, dr. Watson, 


e examinar a minha coleção de lepidópteros? Acho que é a mais completa 
do sudoeste da Inglaterra. Quando o senhor tiver terminado de examiná-la, 
o almoço estará quase pronto. 

Eu estava ansioso para voltar ao meu posto. A melancolia do pântano, a 
morte do infeliz pônei, o estranho som que havia sido associado à lenda 
sinistra dos Baskerville, todas essas coisas cobriam meus pensamentos de 
tristeza. Depois, por cima dessas impressões mais ou menos vagas, viera O 
aviso definido e distinto da senhorita Stapleton, dado com tanta seriedade 
que eu não podia duvidar de que havia algum motivo grave e profundo por 
trás dele. Resisti a todas as pressões para ficar para o almoço e iniciei 
imediatamente a minha viagem de volta, tomando o caminho coberto de 
relva pelo qual tínhamos vindo. 

Parece, contudo, que havia algum atalho para aqueles que o conheciam, 
porque antes de chegar à estrada, fiquei espantado ao ver a senhorita 
Stapleton sentada numa pedra ao lado do caminho. Seu rosto estava 
maravilhosamente corado pelo esforço. 

— Vim correndo para alcançá-lo, dr. Watson — disse ela. — Não tive 
tempo nem de pôr o meu chapéu. Não devo parar, porque o meu irmão pode 
dar pela minha falta. Eu queria dizer ao senhor que lamento o estúpido 
engano que cometi pensando que o senhor fosse sir Henry. Por favor, 
esqueça as palavras que eu disse, que não se aplicam ao senhor de modo 
algum. 

— Mas não posso esquecê-las, senhorita Stapleton — eu disse. — Sou 
amigo de sir Henry, e o seu bem-estar me preocupa muito. Diga-me por que 
a senhorita estava tão ansiosa para que sir Henry voltasse para Londres. 

— Um capricho de mulher, dr. Watson. Quando o senhor me conhecer 
melhor, compreenderá que nem sempre consigo explicar os motivos das 
coisas que digo ou faço. 

— Não, não. Lembro-me da excitação na sua voz. Lembro-me da 
expressão dos seus olhos. Por favor, por favor, seja franca comigo, 
senhorita Stapleton, porque desde que cheguei aqui estou consciente das 
sombras à minha volta. A vida passou a ser como o grande charco de 
Grimpen, com pequenos trechos verdes em toda parte nos quais a gente 
pode se afundar e sem nenhum guia para indicar o caminho. Explique-me, 
então, o que foi que a senhorita quis dizer, e prometo-lhe transmitir o seu 
aviso a sir Henry. 


Uma expressão de dúvida passou pelo seu rosto, mas seus olhos estavam 
firmes outra vez quando me respondeu. 

— O senhor dá muita importância a isso, dr. Watson — disse ela. — Meu 
irmão e eu ficamos muito chocados com morte de sir Charles. Nós o 
conhecíamos intimamente, porque o seu passeio favorito era pelo pântano 
até a nossa casa. Ele ficou profundamente impressionado pela maldição que 
pairava sobre a sua família, e quando ocorreu esta tragédia eu senti 
naturalmente que devia haver algum fundamento para os receios que ele 
havia manifestado. Fiquei aflita, portanto, quando outro membro da família 
veio morar aqui, e achei que ele devia ser prevenido do perigo que correrá. 
Isso era tudo que eu queria transmitir. 

— Mas qual é o perigo? 

— O senhor conhece a história do cão? 

— Eu não acredito nessas bobagens. 

— Mas eu acredito. Se o senhor tiver qualquer influência sobre sir 
Henry, afaste-o de um lugar que sempre foi fatal para a sua família. O 
mundo é grande. Por que ele iria querer morar num lugar perigoso? 

— Porque este é o lugar perigoso. Essa é a natureza de sir Henry. Receio 
que, se a senhorita não puder me dar uma informação mais precisa do que 
esta, será impossível fazê-lo se mudar. 

— Não posso dizer nada com precisão, porque não sei nada com 
precisão. 

— Eu lhe faria mais uma pergunta, senhorita Stapleton. Se a senhorita 
não quis dizer mais do que isso quando falou comigo pela primeira vez, por 
que a senhorita não queria que o seu irmão ouvisse o que disse? Não há 
nada a que ele, ou qualquer outra pessoa, possa objetar. 

— Meu irmão está muito ansioso para que a mansão seja habitada, 
porque ele acha que isso é bom para as pessoas pobres do pântano. Ele 
ficaria com muita raiva se soubesse que eu disse alguma coisa que pudesse 
induzir sir Henry a ir embora. Mas cumpri o meu dever agora e não direi 
mais nada. Preciso voltar ou ele dará pela minha falta e desconfiará que 
falei com o senhor. Adeus! — Ela virou-se, e em poucos minutos havia 
desaparecido por entre as rochas espalhadas, enquanto eu, com minha alma 
cheia de vagos receios, segui meu caminho para a Mansão Baskerville. 

A partir deste ponto, seguirei o curso dos acontecimentos transcrevendo 
minhas próprias cartas para o sr. Sherlock Holmes que estão diante de mim, 


na mesa. Falta uma página, mas as outras estão exatamente como foram 
escritas e revelam os meus sentimentos e suspeitas naquele momento de 
modo mais preciso do que a minha memória pode fazer, embora seja nítida 
a respeito destes trágicos acontecimentos. 
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PRIMEIRO RELATÓRIO DO DR. WATSON 


MANSsÃo BASKERVILLE, 13 de outubro 


MEU CARO HOLMES: 

Minhas cartas e telegramas anteriores mantiveram-no bastante bem 
informado a respeito de tudo que tem ocorrido neste canto do mundo 
esquecido por Deus. Quanto mais tempo se fica aqui, mais o espírito do 
pântano impregna a alma da gente com a sua vastidão e também com o seu 
encanto sombrio. Quando se está sobre o seu seio, deixam-se todos os 
vestígios da Inglaterra moderna para trás, mas, por outro lado, toma-se 
consciência em toda parte das casas e do trabalho do povo pré-histórico. Por 
todos os lados, enquanto se anda, a gente vê as casas dessas pessoas 
esquecidas, com seus túmulos e enormes monolitos que se supõe terem 
marcado seus templos. Quando olhamos para suas cabanas de pedra 
cinzenta contra as encostas cortadas das colinas, deixamos nossa própria 
época para trás, e se virmos um homem vestido de peles e peludo 
engatinhar para fora da sua porta baixa, pondo uma flecha com ponta de 
sílex na corda do seu arco, acharemos que sua presença ali é mais natural do 
que a nossa própria. O estranho é que eles tenham vivido tão concentrados 
no lugar que deve sempre ter sido um solo muito estéril. Não sou nenhum 
arqueólogo, mas posso imaginar que eles constituíam uma raça esbulhada e 
avessa às guerras que foi obrigada a aceitar aquilo que nenhuma outra 
ocuparia. 


Mas tudo isso não tem relação com a missão para a qual você me 
mandou e provavelmente será muito pouco interessante para a sua mente 
extremamente prática. Ainda me lembro da sua completa indiferença 
quanto a saber se o sol girava em torno da Terra ou a Terra em torno do sol. 
Portanto, vou voltar aos fatos relativos a sir Henry Baskerville. 

Se você não recebeu nenhum relatório nos últimos dias é porque até hoje 
não havia nada de importante a comunicar. Então ocorreu um fato bastante 
surpreendente, que contarei a você no devido tempo. Mas, antes de tudo, é 
preciso que você conheça alguns dos outros fatores da situação. 

Um destes, em relação ao qual pouco falei, é o condenado fugido no 
pântano. Há um motivo forte agora para crer que ele foi embora, o que é um 
grande alívio para os chefes de família desta região. Passou-se uma 
quinzena desde a sua fuga, durante a qual ele não foi visto e nada se ouviu 
falar sobre ele. É inconcebível que ele possa ter ficado no pântano durante 
todo esse tempo. Naturalmente, no que diz respeito ao seu esconderijo, não 
há nenhuma dificuldade. Qualquer uma dessas cabanas de pedra lhe 
proporcionaria um lugar conveniente. Mas não há nada para comer, a menos 
que ele pegasse e matasse uma das ovelhas do pântano. Achamos, portanto, 
que ele foi embora, e os fazendeiros isolados dormem melhor por causa 
disso. 

Somos quatro homens capazes nesta casa, de modo que podemos cuidar 
bem de nós mesmos, mas confesso que tenho tido momentos de inquietação 
quando penso nos Stapletons. Eles moram a quilômetros de qualquer ajuda. 
Há uma criada e um empregado velho, a irmã e o irmão, este um homem 
muito forte. Eles ficariam impotentes nas mãos de um sujeito desesperado 
como esse criminoso de Notting Hill, se ele por acaso conseguisse entrar. 
Tanto sir Henry quanto eu estamos preocupados com a situação deles, e 
sugeriu-se que Perkins, o criado, fosse dormir lá, mas Stapleton não quer 
ouvir falar nisso. 

O fato é que o nosso amigo, o baronete, começa a demonstrar um 
interesse considerável pela nossa bela vizinha. Não é de admirar, porque o 
tempo pesa muito neste lugar solitário para um homem ativo como ele, e ela 
é uma mulher muito fascinante e bonita. Há algo tropical e exótico em 
relação a ela que fez um contraste singular com o seu irmão frio e pouco 
emotivo. Mas ele também dá a impressão de chamas ocultas. Ele tem 
certamente uma influência muito marcante sobre ela, porque eu a vi olhar 


continuamente para ele enquanto falava, como se estivesse procurando 
aprovação para o que dizia. Espero que ele seja bom para ela. Há um brilho 
seco nos olhos dele, e uma expressão firme nos seus lábios finos, que 
demonstra uma natureza positiva e possivelmente cruel. Você o achará um 
estudo interessante. 

Ele veio visitar Baskerville naquele primeiro dia e na manhã seguinte nos 
levou para que víssemos o ponto onde se supõe que a lenda do cruel Hugo 
tenha tido sua origem. Foi uma excursão de alguns quilômetros pelo 
pântano até um lugar tão desolado que poderia ter sugerido a história. 
Encontramos um vale curto entre picos rochosos ondulados que levam a um 
espaço aberto, coberto de relva. No meio do vale erguem-se duas pedras 
grandes, gastas e aguçadas na extremidade superior, a ponto de parecerem 
as presas enormes e corroídas de algum animal monstruoso. Ele 
correspondia em tudo ao cenário da antiga tragédia. Sir Henry ficou muito 
interessado e perguntou a Stapleton mais de uma vez se ele acreditava 
realmente na possibilidade da interferência do sobrenatural nos assuntos dos 
homens. Ele falou em tom de brincadeira, mas era evidente que levava a 
sério. Stapleton foi cauteloso nas suas respostas, mas foi fácil perceber que 
ele dizia menos do que podia e que não expressava totalmente sua opinião 
em consideração aos sentimentos do baronete. Ele nos contou casos 
semelhantes em que famílias haviam sofrido alguma influência maligna e 
nos deixou com a impressão de que compartilhava da opinião popular sobre 
a questão. 

No caminho de volta, paramos para almoçar na Casa de Merripit, e foi lá 
que sir Henry conheceu a senhorita Stapleton. Desde o primeiro momento 
em que a viu pareceu ficar bastante atraído por ela, e tive quase certeza de 
que o sentimento era recíproco. Ele referiu-se a ela várias vezes ao 
voltarmos para casa, e desde então dificilmente se passa um dia em que não 
vejamos o irmão e a irmã. Eles jantaram aqui esta noite, e há alguma 
combinação para nós irmos jantar com eles na próxima semana. Poderíamos 
imaginar que essa união agradaria a Stapleton, mas, apesar disso, mais de 
uma vez surpreendi uma expressão de extrema desaprovação em seu rosto 
quando sir Henry estava dando alguma atenção à sua irmã. Ele é muito 
ligado a ela, sem dúvida, e levaria uma vida solitária sem ela, mas poderia 
parecer o máximo do egoísmo se ele se interpusesse no caminho de um 
casamento tão brilhante para ela. Contudo, estou certo de que ele não deseja 


que a intimidade deles se transforme em amor, e várias vezes observei que 
ele tem se esforçado para impedi-los de ficar tête-à-tête. A propósito, suas 
instruções para que eu nunca deixe sir Henry sair sozinho ficarão muito 
mais complicadas de cumprir se um romance for acrescentado às nossas 
outras dificuldades. Minha popularidade seria logo prejudicada se eu fosse 
cumprir suas ordens ao pé da letra. 

Outro dia, quinta-feira para ser mais exato, o dr. Mortimer almoçou 
conosco. Ele esteve escavando um túmulo em Long Down e conseguiu um 
crânio pré-histórico que o enche de grande alegria. Nunca houve um 
entusiasta tão sincero como ele! Os Stapletons chegaram depois, e o bom 
médico levou todos nós para a Aleia dos Teixos, a pedido de sir Henry, para 
nos mostrar exatamente como tudo aconteceu naquela noite fatal. É um 
passeio longo, melancólico, a Aleia dos Teixos, entre duas paredes altas de 
sebes aparadas, com uma faixa estreita de grama de cada lado. Na 
extremidade oposta há um pavilhão em ruínas. Na metade do caminho fica 
o portão do pântano, onde o velho cavalheiro deixou a cinza do seu charuto. 
É um portão branco com um trinco. Além dele fica o extenso pântano. 
Lembrei-me da sua teoria a respeito do caso e tentei imaginar tudo que 
havia ocorrido. Quando o velho parou ali, viu alguma coisa se aproximando 
pelo pântano, alguma coisa que o aterrorizou tanto que ele perdeu o juízo e 
correu até não poder mais, até morrer de puro horror e exaustão. Lá estava o 
longo túnel sombrio pelo qual ele fugiu. E de quê? Um cão pastor de 
ovelhas? Ou um cão espectral, preto, silencioso e monstruoso? Houve uma 
influência humana na questão? Será que o pálido e vigilante Barrymore 
sabe mais do que quis contar? Tudo era misterioso e vago, mas há sempre a 
sombra sinistra do crime por trás disso. 

Conheci um outro vizinho desde que escrevi da última vez. É o sr. 
Frankland, da Mansão Lafter, que mora a uns seis quilômetros para o sul. É 
um homem idoso, de rosto corado, cabelos brancos e colérico. Sua paixão é 
pela lei inglesa, e ele gastou uma grande fortuna em ações judiciais. Ele luta 
pelo simples prazer de lutar e está sempre pronto a assumir qualquer um dos 
lados de uma questão, de modo que não admira que tenha achado isso um 
divertimento caro. Às vezes ele fecha uma servidão de passagem e desafia a 
paróquia a fazê-lo abrir. Outras vezes arranca com suas próprias mãos o 
portão de algum homem e afirma que existiu ali um caminho desde tempos 
imemoriais, desafiando o proprietário a processá-lo por invasão. Ele 


conhece bastante os direitos senhoriais e comunais, e aplica o seu 
conhecimento algumas vezes a favor dos aldeãos de Fernworthy e outras 
contra eles, de forma que é periodicamente carregado em triunfo pela rua da 
aldeia ou queimado em efígie, segundo sua última sentença. Dizem que ele 
tem cerca de sete processos em curso no momento, o que provavelmente 
engolirá o resto da sua fortuna, arrancando assim o seu ferrão e deixando-o 
inofensivo no futuro. Fora a questão da lei, ele parece uma pessoa bondosa, 
afável, e só o menciono porque você insistiu para que eu mandasse alguma 
descrição das pessoas que nos cercam. Ele se ocupa atualmente de uma 
maneira curiosa, porque, sendo astrônomo amador, tem um excelente 
telescópio com o qual se deita no telhado da sua própria casa e vasculha o 
pântano o dia inteiro na esperança de ver o condenado fugido. Se ele 
limitasse suas energias a isso, tudo estaria bem, mas há rumores de que ele 
pretende processar o dr. Mortimer por ter aberto uma sepultura sem a 
autorização do parente mais próximo, porque ele desenterrou o crânio 
neolítico do túmulo em Long Down. Ele ajuda a impedir que nossas vidas 
se tornem monótonas e dá um pequeno alívio cômico onde este é muito 
necessário. 

E agora, depois de contar a respeito do condenado fugitivo, dos 
Stapletons, do dr. Mortimer e de Frankland, da Mansão Lafter, vou terminar 
com o que é mais importante e contar-lhe mais sobre os Barrymores, e 
principalmente sobre o acontecimento surpreendente de ontem à noite. 

Antes de mais nada, sobre o telegrama de teste, que você mandou de 
Londres a fim de confirmar se Barrymore estava realmente aqui. Eu já 
expliquei que o testemunho do agente do correio mostra que a experiência 
foi inútil e que não temos nenhuma prova num sentido ou no outro. Eu 
contei a sir Henry como andavam as coisas, e ele, com seu jeito objetivo, 
fez Barrymore subir imediatamente e perguntou se ele recebera o telegrama 
pessoalmente. Barrymore disse que sim. 

— O menino entregou-o em suas próprias mãos? — perguntou sir Henry. 

Barrymore pareceu surpreso e meditou durante algum tempo. 

— Não, eu estava no quarto de guardados na ocasião, e minha mulher 
levou-o para mim lá em cima — disse ele. 

— Você o respondeu pessoalmente? 

— Não. Eu disse à minha mulher o que deveria responder e ela desceu 
para escrever. 


À noite ele voltou ao assunto por iniciativa própria. 

— Não compreendi inteiramente o objetivo das suas perguntas esta 
manhã, sir Henry — disse ele. — Espero que elas não signifiquem que eu 
tenha feito alguma coisa para perder a sua confiança. 

Sir Henry teve de garantir a ele que não era isso e tranquilizá-lo dando- 
lhe uma boa parte do seu velho guarda-roupa, por ter chegado de Londres 
toda a bagagem. 

A sra. Barrymore interessa-me. Ela é uma pessoa corpulenta e maciça, 
bastante limitada, muito respeitável e com tendência ao puritanismo. Você 
dificilmente poderia imaginar uma pessoa menos emotiva. Mas eu contei a 
você que, na primeira noite aqui, eu a ouvi soluçando amargamente e, desde 
então, mais de uma vez percebi vestígios de lágrimas em seu rosto. Alguma 
mágoa profunda está sempre consumindo o seu coração. Às vezes eu me 
pergunto se ela tem uma lembrança de culpa que a persegue, e outras 
desconfio que Barrymore é um tirano doméstico. Sempre achei que havia 
alguma coisa singular e suspeita no caráter desse homem, mas a aventura da 
última noite intensificou todas as minhas desconfianças. 

Mesmo assim, isso pode parecer, em si mesma, uma questão secundária. 
Você sabe que eu não tenho um sono muito profundo, e desde que estou de 
guarda nesta casa meus cochilos têm sido mais leves do que nunca. Na 
noite passada, por volta das duas horas, fui despertado por passos furtivos 
diante do meu quarto. Levantei-me, abri a porta e olhei para fora. Uma 
sombra negra comprida estava se arrastando pelo corredor. Ela era projetada 
por um homem que caminhava de mansinho pelo corredor com uma vela na 
mão. Ele estava de calça e camisa, sem nada nos pés. Pude ver apenas a 
silhueta, mas sua altura me revelou que era Barrymore. Ele caminhava 
muito devagar e de modo circunspecto, e havia alguma coisa 
indescritivelmente culpada e furtiva em toda a sua aparência. 

Eu disse a você que o corredor é interrompido pelo balcão que contorna o 
vestíbulo, mas que continua do lado oposto. Esperei até que ele tivesse 
desaparecido e depois o segui. Quando cheguei ao balcão, ele havia 
atingido a extremidade do outro corredor, e pude ver pelo brilho da luz 
através de uma porta aberta que ele entrara num dos quartos. Mas todos 
esses quartos estão sem mobília e desocupados, de modo que a expedição 
dele tornou-se mais misteriosa do que nunca. A luz brilhava firmemente 


como se ele estivesse parado, imóvel. Segui furtivamente pelo corredor o 
mais silenciosamente possível e olhei pelo canto da porta. 

Barrymore estava agachado junto à janela com a vela erguida contra o 
vidro. Seu perfil estava meio virado para mim, e sua fisionomia parecia 
rígida de expectativa enquanto olhava para a escuridão do pântano. Ele 
ficou parado observando atentamente durante alguns minutos. Depois 
soltou um gemido profundo e com um gesto impaciente apagou a luz. Voltei 
imediatamente para o meu quarto e pouco depois ouvi os passos furtivos 
mais uma vez, agora voltando. Muito tempo depois, quando eu havia caído 
num sono leve, ouvi uma chave girar em alguma parte numa fechadura, mas 
não consigo dizer de onde vinha o som. O que tudo isso significa não posso 
imaginar, mas há algum negócio secreto acontecendo nesta casa de 
sombras, ao fundo do qual chegaremos mais cedo ou mais tarde. Não o 
perturbo com as minhas teorias, porque você me pediu para fornecer-lhe 
apenas os fatos. Tive uma longa conversa com sir Henry esta manhã, e 
fizemos um plano de campanha baseado nas minhas observações de ontem 
à noite. Não falarei sobre ele agora, mas ele deve tornar o meu próximo 
relatório uma leitura interessante. 
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SEGUNDO RELATÓRIO DO DR. WATSON 


MANSsÃo BASKERVILLE, 15 de outubro 


MEU CARO HOLMES: 

Se fui obrigado a deixá-lo sem muitas notícias durante os primeiros dias 
da minha missão, você deve reconhecer que estou recuperando o tempo 
perdido, e que os acontecimentos estão agora se acumulando em grande 
quantidade e rapidamente sobre nós. Em meu último relatório, terminei 
minha nota principal com Barrymore na janela, e agora já tenho um estoque 
que, a menos que eu esteja muito enganado, irá surpreendê-lo bastante. As 
coisas tomaram um rumo que eu não poderia ter previsto. Em alguns 
aspectos elas ficaram muito mais claras nas últimas 48 horas, e em outros se 
tornaram mais complicadas. Mas vou contar-lhe tudo e você julgará por si 
mesmo. 

Antes do café, na manhã seguinte à minha aventura, atravessei o corredor 
e examinei o quarto em que Barrymore tinha estado na noite anterior. A 
janela para oeste, pela qual ele ficara olhando tão atentamente, tem, eu 
notei, uma peculiaridade que as outras janelas da casa não têm, ela domina 
a vista mais próxima do pântano. Há uma abertura entre duas árvores que 
permite a alguém, desse ponto de observação, olhar diretamente para ela, 
enquanto que de todas as outras janelas só se pode ter uma visão distante. 
Portanto, Barrymore, já que só essa janela era adequada ao seu objetivo, 
devia estar procurando alguma coisa ou alguém no pântano. 


A noite estava muito escura, de modo que não consigo imaginar como ele 
podia ter esperado ver alguém. Ocorreu-me que era possível estar 
acontecendo alguma intriga amorosa. Isso teria explicado os seus 
movimentos furtivos e também a inquietação da sua mulher. O homem é um 
sujeito bonito, com atributos para roubar o coração de uma moça do campo, 
de modo que essa teoria parecia ter algo a sustentá-la. Aquela porta se 
abrindo, que eu ouvi após ter voltado para o meu quarto, podia significar 
que ele havia saído para ter algum encontro clandestino. De modo que 
fiquei raciocinando de manhã, e conto-lhe o rumo das minhas suspeitas, por 
mais que o resultado possa ter mostrado que elas eram infundadas. 

Mas, qualquer que seja a verdadeira explicação para os movimentos de 
Barrymore, achei que a responsabilidade de guardá-la para mim até poder 
desvendá-la era mais do que eu podia suportar. Tive uma entrevista com o 
baronete no seu escritório após o café e contei-lhe tudo que eu vira. Ele 
ficou menos surpreso do que eu havia esperado. 

— Eu sabia que Barrymore andava por aí à noite, e tive vontade de falar 
com ele a respeito — disse ele. — Ouvi seus passos duas ou três vezes no 
corredor, indo e vindo, mais ou menos na hora em que você mencionou. 

— Talvez toda noite ele vá até aquela janela — sugeri. 

— Talvez. Se assim for, poderemos segui-lo e ver o que procura. Fico 
imaginando o que o seu amigo Holmes faria se estivesse aqui. 

— Creio que ele faria exatamente o que o senhor está sugerindo agora — 
eu disse. — Ele seguiria Barrymore e veria o que ele faz. 

— Então vamos fazer isso juntos. 

— Mas ele certamente nos ouvirá. 

— O homem é bastante surdo e, de qualquer maneira, devemos arriscar. 
Vamos ficar sentados em meu quarto esta noite e esperar até ele passar. — 
Sir Henry esfregou as mãos com prazer, e era evidente que ele saudava a 
aventura como um alívio para a sua vida um tanto monótona no pântano. 

O baronete havia se comunicado com o arquiteto que preparara os 
projetos para sir Charles e com um empreiteiro de Londres, de modo que 
podemos esperar o início de grandes reformas aqui em breve. Apareceram 
decoradores e vendedores de móveis de Plymouth, e é evidente que o nosso 
amigo tem grandes ideias e meios para não poupar nenhum sacrifício ou 
despesa a fim de restaurar a grandeza da sua família. Quando a casa estiver 
reformada e mobiliada de novo, ele só precisará de uma esposa para torná- 


la completa. Cá entre nós, há sinais bastante claros de que isso não deve 
demorar se a dama estiver disposta, porque poucas vezes vi um homem 
mais enamorado por uma mulher do que ele pela nossa linda vizinha, a 
senhorita Stapleton. Mesmo assim o fluxo do verdadeiro amor não corre tão 
suavemente como se poderia esperar nestas circunstâncias. Hoje, por 
exemplo, sua superfície foi perturbada por uma agitação bastante 
inesperada que deixou o nosso amigo perplexo e aborrecido. 

Após a conversa que mencionei sobre Barrymore, sir Henry pôs o chapéu 
e preparou-se para sair. Naturalmente, fiz o mesmo. 

— O quê! Você vem, Watson? — ele perguntou, olhando para mim de 
uma forma curiosa. 

— Se você estiver indo para o pântano — eu disse. 

— Sim, vou. 

— Bem, você sabe quais as instruções que eu recebi. Lamento me 
intrometer, mas você ouviu como Holmes insistiu seriamente para eu não 
me afastar e, principalmente, para você não ir sozinho até o pântano. 

Sir Henry pôs a mão no meu ombro com um sorriso simpático. 

— Meu caro amigo, Holmes, com toda a sua sabedoria, não previu 
algumas coisas que aconteceram desde que estou no pântano — ele disse. 
— Você me compreende? Tenho certeza de que você é o último homem do 
mundo que desejaria ser um desmancha-prazeres. Preciso sair sozinho. 

Isso me deixou numa situação muito esquisita. Eu não sabia o que dizer 
ou fazer, e antes que eu decidisse, ele pegou sua bengala e foi embora. 

Mas, quando comecei a pensar no assunto, minha consciência me 
reprovou amargamente por ter permitido, sob algum pretexto, que ele 
sumisse da minha vista. Imaginei quais seriam os meus sentimentos se 
tivesse de confessar a você que havia ocorrido uma desgraça devido ao meu 
pouco caso pelas suas instruções. Minhas faces coraram ao pensar nisso. 
Mesmo agora podia não ser tarde demais para alcançá-lo, de modo que parti 
imediatamente na direção da casa de Merripit. 

Corri pela estrada na minha velocidade máxima sem ver sinal de sir 
Henry até chegar ao ponto onde o caminho do pântano se bifurca. Ali, 
receando ter tomado a direção errada, subi numa colina de onde podia ter 
uma visão ampla, a mesma colina cortada pela pedreira escura. Dali, eu o vi 
imediatamente. Ele estava no caminho do pântano, a uns quatrocentos 
metros de distância, e ao seu lado havia uma dama que só podia ser a 


senhorita Stapleton. Era evidente que havia um entendimento prévio entre 
eles e que o encontro fora marcado. Eles caminhavam devagar, inteiramente 
absorvidos numa conversa, e eu a vi fazendo pequenos movimentos rápidos 
com as mãos como se estivesse sendo muito enfática no que estava dizendo, 
enquanto ele ouvia atentamente e uma ou duas vezes sacudiu a cabeça em 
sinal de discordância. Eu estava parado entre as rochas observando-os, sem 
saber direito o que devia fazer em seguida. Segui-los e interromper a 
conversa íntima deles pareceu-me uma ofensa, mas o meu dever era não 
perdê-lo de vista um instante sequer. Agir como espião com um amigo era 
uma tarefa odiosa. No entanto, não consegui ver nenhuma alternativa 
melhor do que observá-lo da colina e aliviar minha consciência confessando 
a ele depois o que havia feito. É verdade que, se qualquer perigo súbito o 
tivesse ameaçado, eu estava longe demais para ajudá-lo, mas, apesar disso, 
tenho certeza de que você concordará comigo que a situação era muito 
difícil, e que não havia mais nada que eu pudesse fazer. 

O nosso amigo, sir Henry, e a dama pararam no caminho e ficaram 
profundamente absorvidos em sua conversa quando percebi de repente que 
eu não era a única testemunha do encontro deles. Um farrapo verde 
flutuando no ar atraiu minha atenção, e outra olhada me mostrou que este 
era carregado numa vara por um homem que estava se movendo no meio do 
terreno irregular. Era Stapleton com a sua rede de borboletas. Ele estava 
muito mais perto do par do que eu, e parecia estar indo na direção deles. 
Nesse instante, sir Henry puxou a senhorita Stapleton para o seu lado. Seu 
braço a envolveu, mas pareceu-me que ela estava fazendo força para se 
afastar dele com o rosto virado. Ele inclinou a cabeça para a dela, e ela 
ergueu uma mão como se estivesse protestando. No momento seguinte os vi 
se separarem de repente e se virarem apressados. Stapleton era a causa da 
interrupção. Ele estava correndo como um louco na direção deles, com a 
sua rede ridícula pendurada atrás. Gesticulava e quase dançava de excitação 
diante dos amantes. O que a cena significava eu não conseguia imaginar, 
mas pareceu-me que Stapleton estava repreendendo sir Henry, que dava 
explicações que se tornaram mais irritadas quando o outro se recusou a 
aceitá-las. A dama estava parada ao lado num silêncio altivo. Finalmente 
Stapleton girou nos calcanhares e fez um sinal chamando a irmã de maneira 
categórica, e ela, após um olhar hesitante para sir Henry, afastou-se ao lado 
do irmão. Os gestos irritados do naturalista mostraram que a dama estava 


incluída em sua indignação. O baronete ficou parado por um minuto 
olhando para eles e depois caminhou lentamente de volta pelo mesmo 
caminho da ida, com a cabeça baixa, a própria imagem do abatimento. 

Eu não podia imaginar o que tudo isso significava, mas estava 
profundamente envergonhado de ter testemunhado uma cena tão íntima sem 
o meu amigo saber. Desci a colina correndo e encontrei-me com o baronete 
embaixo. Seu rosto estava rubro de cólera e sua fronte enrugada, como 
alguém que está sem saber o que fazer. 

— Olá, Watson! De onde você surgiu? — ele perguntou. — Você não 
quer dizer que veio atrás de mim, apesar de tudo? 

Expliquei tudo a ele: que eu tinha achado impossível ficar atrás, que eu o 
havia seguido e que havia testemunhado tudo que ocorrera. Por um instante 
seus olhos me fuzilaram, mas a minha franqueza dissipou sua raiva, e ele 
acabou dando um sorriso triste. 

— Podia-se pensar que o meio dessa pradaria fosse razoavelmente seguro 
para um homem ter privacidade, mas, com os diabos, todas as pessoas da 
região parecem ter saído para me ver fazer a corte, e uma corte lamentável! 
Onde você conseguiu um lugar? — disse ele. 

— Eu estava naquela colina. 

— Na última fila, hein? Mas o irmão dela estava bem na frente. Você viu 
quando ele apareceu de repente? 

— Sim, vi. 

— Você já teve alguma vez a impressão de que ele é louco, esse irmão 
dela? 

— Não posso dizer que sim. 

— Ouso dizer que não. Sempre o considerei bastante são até hoje, mas 
pode acreditar que um de nós dois devia estar numa camisa de força. O que 
é que há comigo, afinal de contas? Você viveu perto de mim por algumas 
semanas, Watson. Diga-me francamente, agora! Existe alguma coisa que me 
impeça de ser um bom marido para uma mulher que eu ame? 

— Eu diria que não. 

— Ele não pode ter objeções quanto à minha posição na vida, portanto 
deve ser de mim mesmo que ele tem birra. O que ele tem contra mim? Que 
eu saiba nunca magoei nenhum homem ou mulher na vida. Mas, apesar 
disso, ele não me deixaria tocar na ponta dos dedos dela. 

— Ele disse isso? 


— Isso e muito mais. Vou lhe contar, Watson. Só a conheço há algumas 
semanas, mas desde o início senti que ela era feita para mim, e ela, também. 
Fica feliz quando está comigo, e isso eu juro. Há uma luz nos olhos de uma 
mulher que fala mais alto do que as palavras. Mas ele nunca nos deixa ficar 
juntos, e foi só hoje que pela primeira vez vi uma possibilidade de trocar 
algumas palavras com ela sozinho. Ela estava contente de se encontrar 
comigo, mas quando se encontrou não foi de amor que ela falou, e ela não 
me deixaria falar disso também se pudesse ter impedido. Ela ficou 
repetindo que este era um lugar perigoso e que ela nunca seria feliz 
enquanto eu não fosse embora daqui. Eu disse a ela que desde que a vira 
não estava com nenhuma pressa de ir embora e que, se ela quisesse 
realmente que eu fosse, a única maneira de conseguir isso seria ir comigo. 
Com isso ofereci em outras tantas palavras para casar-me com ela, mas 
antes que ela pudesse responder apareceu esse irmão dela, correndo para 
nós com a cara de louco. Ele estava simplesmente branco de raiva, e 
aqueles olhos claros dele estavam incendiados de fúria. O que eu estava 
fazendo com a moça? Como eu me atrevia a dar-lhe atenções que eram 
desagradáveis para ela? Será que eu pensava que por ser um baronete podia 
fazer o que quisesse? Se ele não fosse irmão dela, eu saberia como 
responder melhor a ele. De qualquer modo, eu disse a ele que eu não tinha 
motivo para me envergonhar dos meus sentimentos para com sua irmã e que 
esperava que ela pudesse me dar a honra de tornar-se minha esposa. Isso 
não pareceu melhorar as coisas, de modo que também perdi as estribeiras e 
respondi-lhe de modo mais acalorado do que devia, talvez, considerando 
que ela estava ao lado. Portanto, tudo terminou com ele indo embora com 
ela, como você viu, e aqui estou, um homem mais confuso do que qualquer 
outro neste condado. Diga-me apenas o que tudo isso significa, Watson, e 
ficarei lhe devendo mais do que posso esperar pagar-lhe. 

Tentei uma ou duas explicações, mas, realmente, eu mesmo estava 
completamente confuso. O título do nosso amigo, sua idade, sua fortuna, 
seu caráter e sua aparência estão todos a seu favor, e não sei de nada contra 
ele, a menos que seja esse destino tenebroso que pesa sobre sua família. 
Que as investidas dele fossem rejeitadas tão bruscamente sem qualquer 
referência aos desejos da própria dama, e que ela aceitasse a situação sem 
protesto, é bastante surpreendente. Mas nossas conjecturas foram postas de 
lado por uma visita do próprio Stapleton naquela mesma tarde. Ele tinha 


vindo para se desculpar por sua grosseria da manhã, e, após uma longa 
entrevista particular com sir Henry em seu escritório, a conclusão da 
conversa deles foi que o rompimento de relações estava completamente 
sanado e que devíamos ir jantar na casa de Merripit na próxima sexta-feira 
como prova disso. 

— Eu não digo agora que ele não seja louco — comentou sir Henry. — 
Não posso esquecer o seu olhar quando correu para mim esta manhã, mas 
devo admitir que nenhum homem podia pedir desculpas de maneira mais 
elegante do que ele. 

— Ele deu alguma explicação para a sua conduta? 

— Sua irmã é tudo em sua vida, ele diz. Isso é bastante natural, e fico 
satisfeito de ele compreender o valor dela. Eles sempre estiveram juntos, e, 
segundo o que disse, ele é um homem muito solitário e tem apenas ela 
como companhia, de modo que a ideia de perdê-la foi realmente terrível 
para ele. Ele não havia percebido, disse ele, que eu estava criando um 
vínculo com ela, mas quando viu com os seus próprios olhos que assim era 
realmente, e que ela podia ser levada para longe dele, ficou tão chocado que 
durante algum tempo deixou de ser responsável pelo que disse ou fez. Ele 
lamentava muito tudo que se passara e reconhecia que era tolice e egoísmo 
imaginar que podia conservar uma mulher bonita como a sua irmã para si 
mesmo por toda a vida. Se ela tivesse que deixá-lo, ele preferia que fosse 
por um vizinho como eu, e não por qualquer outro. Mas, de qualquer 
maneira, isso era um golpe para ele, e levaria algum tempo até que ele 
estivesse preparado para enfrentá-lo. Ele deixaria de se opor se eu 
prometesse deixar as coisas como estavam por três meses e me contentasse 
em cultivar a amizade da moça, sem exigir o seu amor. Isso eu prometi, o 
caso está nesta situação. 

Portanto, aí está esclarecido um dos nossos pequenos mistérios. É uma 
coisa que chegou ao final em algum lugar deste pântano no qual estamos 
nos debatendo. Sabemos agora por que Stapleton encarava com hostilidade 
o pretendente à mão da sua irmã, mesmo quando esse pretendente era tão 
aceitável como sir Henry. E agora passo para outro fio que puxei da meada 
embaraçada, o mistério dos soluços durante a noite, do rosto manchado de 
lágrimas da sra. Barrymore, da ida secreta do mordomo até a janela de 
treliça a oeste. Felicite-me, meu caro Holmes, e diga-me que não o 
desapontei como agente, que você não se arrepende da confiança que 


demonstrou ter em mim quando me mandou para cá. Todas essas coisas 
foram totalmente esclarecidas com o trabalho de uma noite. 

Eu disse “com o trabalho de uma noite”, mas, na verdade, foi com o 
trabalho de duas noites, porque na primeira não conseguimos nada. Eu 
fiquei sentado com sir Henry em seu quarto até quase três horas, mas não 
ouvimos nenhum tipo de ruído, exceto do carrilhão no andar de cima. Foi 
uma vigília muito melancólica e terminou com cada um adormecendo em 
sua cadeira. Felizmente não desanimamos, e resolvemos tentar outra vez. 
Na noite seguinte diminuímos a luz da lâmpada e ficamos sentados 
fumando cigarros, sem fazer o menor ruído. Foi incrível como as horas se 
arrastaram lentamente, mas fomos ajudados pelo mesmo tipo de interesse 
paciente que o caçador deve sentir ao vigiar a armadilha na qual espera que 
a caça possa cair. Uma badalada, e duas, e já estávamos quase desistindo 
pela segunda vez quando num instante nós dois nos endireitamos em nossas 
cadeiras, com todos os nossos sentidos cansados vivamente alertados mais 
uma vez. Tínhamos ouvido o estalido de um passo no corredor. 

Ouvimos quando ele passou por nós muito furtivamente até desaparecer 
na distância. Depois o baronete abriu sua porta devagar e partimos em 
perseguição. O nosso homem já havia contornado a galeria, e o corredor 
estava todo escuro. Seguimos em frente com cuidado até alcançarmos outra 
ala. Chegamos bem a tempo de ver de relance um vulto alto, de barba preta, 
com os ombros curvos, enquanto ele seguia pé ante pé pelo corredor. 
Depois ele passou pela mesma porta de antes, e a luz da vela o emoldurou 
na escuridão e lançou um único raio amarelo através do corredor sombrio. 
Seguimos furtivamente na direção dele, experimentando cada tábua do 
assoalho antes de nos atrevermos a pôr todo o nosso peso sobre ela. 
Havíamos tomado a precaução de tirar as botas, mas, mesmo assim, as 
velhas tábuas gemeram e estalaram sob os nossos passos. Algumas vezes 
parecia impossível que ele deixasse de ouvir a nossa aproximação. Mas, 
felizmente, o homem é bastante surdo e estava inteiramente concentrado no 
que fazia. Quando finalmente chegamos à porta e olhamos para dentro, 
vimos que ele estava agachado junto à janela, com a vela na mão, o rosto 
branco e atento comprimido contra a vidraça, exatamente como eu o vira 
duas noites antes. 

Não tínhamos combinado nenhum plano de ação, mas o baronete é um 
homem para quem a maneira mais direta é sempre a mais natural. Ele 


entrou no quarto e, ao fazer isso, Barrymore deu um salto, com um silvo 
agudo da respiração, e ficou de pé, lívido e tremendo diante de nós. Seus 
olhos escuros, brilhando na máscara branca do seu rosto, estavam cheios de 
horror e espanto ao olharem fixamente de sir Henry para mim. 

— O que você está fazendo aqui, Barrymore? 

— Nada, senhor. — Sua agitação era tão grande que ele mal podia falar, e 
as sombras saltavam para cima e para baixo com o tremor da sua vela. — 
Era a janela, senhor. Eu revisto à noite para ver se todas as janelas estão 
bem fechadas. 

— No segundo andar? 

— Sim, senhor, todas as janelas. 

— Olhe aqui, Barrymore — disse sir Henry com severidade. — 
Decidimos arrancar a verdade de você, de modo que evitará problemas para 
você se contar o mais rápido possível. Vamos, agora! Nada de mentiras! O 
que você estava fazendo nessa janela? 

O sujeito olhou para nós com uma expressão desamparada e torceu as 
mãos como alguém que está no auge da dúvida e da aflição. 

— Eu não estava fazendo nada de errado, senhor. Estava segurando uma 
vela perto da janela. 

— E por que você estava segurando uma vela junto à janela? 

— Não me pergunte, sir Henry, não me pergunte! Dou-lhe minha 
palavra, senhor, que o segredo não me pertence e que não posso contá-lo. 
Se ele não dissesse respeito a ninguém, só a mim mesmo, eu não tentaria 
escondê-lo do senhor. 

Uma ideia súbita ocorreu-me, e tirei a vela da mão trêmula do mordomo. 

— Ele devia estar segurando-a como um sinal — disse eu. — Vamos ver 
se há alguma resposta. 

Ergui-a como ele tinha feito e fiquei olhando para a escuridão da noite lá 
fora. Pude perceber vagamente a massa negra das árvores e a extensão mais 
clara do pântano, porque a lua estava atrás das nuvens. E então dei um grito 
de regozijo, porque um ponto minúsculo de luz amarela atravessou de 
repente o véu escuro, e brilhava firmemente no centro do quadrado negro 
emoldurado pela janela. 

— Lá está ela! — exclamei. 

— Não, não, senhor, isso não é nada, absolutamente nada! — 
interrompeu o mordomo. — Garanto-lhe, senhor... 


— Mexa a vela de um lado para outro, Watson! — exclamou o baronete. 
— Viu, a outra também se move! Agora, seu patife, você nega que isso seja 
um sinal? Fale, vamos! Quem é o seu cúmplice lá fora, e que conspiração é 
esta que vem ocorrendo? 

O rosto do homem adquiriu uma expressão de desafio. 

— Isso é assunto meu, e não seu. Não direi. 

— Então você está despedido já. 

— Muito bem, senhor. Se tenho de sair, sairei. 

— E você sai desacreditado. Com os diabos, você devia ter vergonha de 
si mesmo. Sua família viveu com a minha durante mais de cem anos sob 
este teto, e eu encontro você aqui metido em alguma trama misteriosa 
contra mim. 

— Não, não senhor; não, não contra o senhor! — Era uma voz de mulher, 
e a sra. Barrymore, mais pálida e mais horrorizada do que o marido, estava 
parada na porta. Sua figura volumosa envolta num xale e numa saia seria 
cômica se não fosse a intensidade da emoção no seu rosto. 

— Temos de ir, Eliza. Isto é o fim de tudo. Você pode arrumar nossas 
coisas — disse o mordomo. 

— Oh, John, John, levei você a isto? A culpa é minha, sir Henry, toda 
minha. Ele não fez nada, a não ser para mim, e porque eu pedi. 

— Fale, então! O que significa isso? 

— Meu infeliz irmão está morrendo de fome no pântano. Não podemos 
deixá-lo morrer em nossos próprios portões. A luz é um sinal para ele de 
que a comida está pronta, e a luz dele lá fora é para indicar o lugar para 
onde levá-la. 

— Então o seu irmão é... 

— O condenado fugido, senhor: Selden, o criminoso. 

— Essa é a verdade, senhor — disse Barrymore. — Eu disse que o 
segredo não me pertencia e que eu não podia contá-lo ao senhor. Mas agora 
o senhor o ouviu, e verá que, se existe uma trama, ela não é contra o senhor. 

Esta, então, era a explicação das expedições furtivas à noite e da luz na 
janela. Sir Henry e eu ficamos olhando espantados para a mulher. Seria 
possível que essa pessoa imperturbavelmente respeitável tivesse o mesmo 
sangue que um dos criminosos mais notórios do país? 

— Sim, senhor, meu nome era Selden, e ele é meu irmão caçula. Nós o 
mimamos demais quando ele era menino, e cedemos a ele em tudo até que 


ele passou a pensar que o mundo fora feito para o prazer dele, e que podia 
fazer o que quisesse nele. Depois, quando ele cresceu, se meteu com más 
companhias e ficou com o diabo no corpo até partir o coração da minha 
mãe e arrastar o nosso nome na sarjeta. De crime em crime ele afundou 
cada vez mais, até que só a misericórdia de Deus livrou-o do cadafalso; mas 
para mim, senhor, ele foi sempre o garotinho de cabelos anelados que criei e 
com quem brinquei, como uma irmã mais velha faria. Foi por isso que ele 
fugiu da prisão, senhor. Ele sabia que eu estava aqui e que não iria recusar- 
me a ajudá-lo. Quando ele se arrastou até aqui uma noite, cansado e 
esfomeado, com os guardas nos seus calcanhares, o que podíamos fazer? 
Nós o recebemos, alimentamos e cuidamos dele. Depois o senhor voltou, e 
meu irmão achou que ficaria mais seguro no pântano do que em qualquer 
outro lugar até passar o clamor público, de modo que ficou escondido ali. 
Mas de duas em duas noites nós nos certificávamos de que ele ainda estava 
lá pondo uma luz na janela e, se houvesse resposta, meu marido levava um 
pouco de pão e carne para ele. Cada dia esperávamos que ele tivesse ido 
embora, mas, enquanto ele estivesse ali, não podíamos abandoná-lo. Essa é 
toda a verdade, já que sou uma mulher cristã honesta, e o senhor verá que, 
se há culpa no caso, ela não é do meu marido, mas minha, porque foi por 
mim que ele fez tudo isso. 

As palavras da mulher saíram com grande seriedade e impregnadas de 
convicção. 

— Isto é verdade, Barrymore? 

— Sim, sir Henry. Cada palavra. 

— Bem, não posso culpá-lo por apoiar sua própria mulher. Esqueça o que 
eu disse. Vão para o seu quarto, vocês dois, e falaremos mais sobre este 
assunto de manhã. 

Depois que eles foram embora, olhamos pela janela outra vez. Sir Henry 
a abrira, e o vento frio da noite bateu em nossos rostos. Ao longe, na 
distância negra, ainda brilhava aquele ponto minúsculo de luz amarela. 

— Fico imaginando como ele se atreve — disse sir Henry. 

— Ela deve estar colocada de maneira que só possa ser vista daqui. 

— É bem provável. A que distância você acha que está? 

— Longe, junto à Rocha da Fenda, eu acho. 

— Entre um e meio a três quilômetros de distância. 

— Mal chega a tanto. 


— Bem, não pode ser longe, se Barrymore tinha de levar a comida até lá. 
E ele está esperando, esse vilão, ao lado daquela vela. Com os diabos, 
Watson, eu vou sair para pegar esse homem! 

A mesma ideia havia me ocorrido. Não era como se os Barrymore nos 
tivessem feito uma confidência. O segredo deles fora confessado à força. O 
homem era um perigo para a comunidade, um patife consumado para quem 
não havia piedade nem desculpa. Estaríamos apenas cumprindo o nosso 
dever se aproveitássemos essa oportunidade de pô-lo de volta no lugar onde 
não pudesse fazer nenhum mal. Com a sua natureza brutal e violenta, outras 
pessoas teriam de pagar o preço se lavássemos nossas mãos. Qualquer 
noite, por exemplo, nossos vizinhos, os Stapletons, poderiam ser atacados 
por ele, e deve ter sido este pensamento que deixou sir Henry tão 
entusiasmado pela aventura. 

— Também vou — eu disse. 

— Então pegue o seu revólver e calce suas botas. Quanto mais cedo 
partirmos, melhor, já que o sujeito pode apagar sua luz e ir embora. 

Em cinco minutos estávamos do lado de fora da casa, começando a nossa 
expedição. Corremos por entre os arbustos escuros, cercados pelo gemido 
monótono do vento do outono e o farfalhar das folhas que caíam. O ar da 
noite estava pesado com o cheiro de umidade e podridão. De vez em 
quando a lua aparecia entre as nuvens por um instante, mas elas estavam se 
movendo pelo céu, e exatamente quando saímos no pântano uma chuva fina 
começou a cair. A luz ainda brilhava firmemente adiante. 

— Você está armado? — perguntei. 

— Tenho um chicote de caça. 

— Precisamos nos aproximar dele rapidamente, porque dizem que é um 
sujeito desesperado. Devemos pegá-lo de surpresa e dominá-lo antes que 
ele possa resistir. 

— Eu pergunto, Watson, o que Holmes diria a respeito disto? E quanto à 
hora da escuridão em que a força do mal está exaltada? — disse o baronete. 

Como se fosse uma resposta às suas palavras, ergueu-se de repente da 
vasta sombra do pântano aquele estranho grito que eu já ouvira nas margens 
do grande charco de Grimpen. Ele veio com o vento através do silêncio da 
noite, um murmúrio longo e profundo, depois um uivo crescente, e em 
seguida o gemido triste que desapareceu aos poucos. Ele repetiu-se várias 


vezes, com todo o ar pulsando com ele, estridente, selvagem e ameaçador. 
O baronete agarrou minha manga e seu rosto surgia branco na escuridão. 

— Meu Deus, o que é isso, Watson? 

— Não sei. É um som que eles têm no pântano. Eu o ouvi uma vez antes. 

Ele desapareceu, e um silêncio absoluto nos envolveu. Ficamos parados, 
prestando atenção, mas não ouvimos mais nada. 

— Watson, foi o grito de um cão — disse o baronete. 

Meu sangue gelou nas veias, porque houve uma pausa em sua voz que 
revelou o horror súbito que havia se apoderado dele. 

— Como eles chamam este som? — perguntou ele. 

— Quem? 

— Os moradores da região? 

— Oh, eles são pessoas ignorantes. Por que você deveria se importar com 
o modo como eles o chamam? 

— Diga-me, Watson. O que dizem dele? 

Hesitei, mas não pude fugir à pergunta. 

— Eles dizem que é o grito do Cão dos Baskerville. 

Ele gemeu e ficou em silêncio por alguns instantes. 

— Era um cão, mas parecia vir de quilômetros de distância, lá de longe, 
acho — ele disse por fim. 

— Era difícil dizer de onde vinha. 

— Ele aumentava e diminuía com o vento. Não é essa a direção do 
grande charco de Grimpen? 

— Sim, é. 

— Bem, foi lá. Diga, Watson, você não acha que era o grito de um cão? 
Não sou criança. Você não precisa ter medo de dizer a verdade. 

— Stapleton estava comigo quando o ouvi da última vez. Ele disse que 
podia ser o chamado de uma ave estranha. 

— Não, não, era um cão. Meu Deus, será que há alguma verdade em 
todas essas histórias? Será possível que eu esteja realmente em perigo por 
um motivo tão misterioso? Você não acredita nisso, acredita, Watson? 

— Não, não. 

— Mas uma coisa é rir disso em Londres, e outra é ficar parado aqui fora 
na escuridão do pântano e ouvir um grito desses. E meu tio! Havia a pegada 
do cão ao seu lado no lugar onde ele estava caído. Tudo se encaixa. Não 


acho que eu seja um covarde, Watson, mas esse som pareceu congelar meu 
próprio sangue. Sinta a minha mão! 

Estava fria como um bloco de mármore. 

— Você estará bem amanhã. 

— Acho que não vou conseguir tirar esse grito da minha cabeça. O que 
você acha que devemos fazer agora? 

— Vamos voltar? 

— Não, com os diabos; saímos para pegar o nosso homem e faremos 
isso. Nós atrás do condenado, e um cão do inferno, muito provavelmente, 
atrás de nós. Venha! Levaremos isso até o fim mesmo que todos os 
demônios do inferno estejam soltos no pântano. 

Fomos caminhando, aos tropeções, lentamente pela escuridão, com o 
vulto negro das colinas escarpadas à nossa volta e o pontinho amarelo de 
luz aceso firmemente adiante. Não há nada tão ilusório quanto a distância 
de uma luz numa noite escura como breu, e às vezes o brilho parecia estar 
longe no horizonte e outras, a alguns passos de nós. Mas, finalmente, 
conseguimos ver de onde ele vinha, e então ficamos sabendo que estávamos 
muito perto. Uma vela gotejante estava enfiada numa fenda das rochas que 
a ladeavam para evitar o vento e também para impedir que fosse vista, a não 
ser na direção da Mansão Baskerville. Um pedaço enorme de granito 
ocultou a nossa aproximação, e agachados atrás dele, olhamos para o sinal 
luminoso. Era estranho ver essa única vela queimando ali no meio do 
pântano, sem nenhum sinal de vida perto dela, apenas a chama isolada, reta, 
amarela, e o brilho da pedra de cada lado dela. 

— O que faremos agora? — sussurrou sir Henry. 

— Espere aqui. Ele deve estar perto desta luz. Vamos ver se conseguimos 
enxergá-lo. 

Mal as palavras saíram da minha boca, nós dois o vimos. Sobre as 
rochas, na fenda em que a vela queimava, projetava-se um rosto amarelo 
perverso, um rosto terrível de animal, todo enrugado e marcado de paixões 
vis. Sujo de lama, com uma barba eriçada e cabelos emaranhados, podia ter 
pertencido a um daqueles antigos selvagens que habitavam nas tocas das 
encostas das colinas. A luz embaixo dele refletia-se em seus olhos pequenos 
e astutos, que olhavam ferozmente para a direita e a esquerda através da 
escuridão, como um animal manhoso e selvagem que ouviu os passos dos 
caçadores. 


Alguma coisa, evidentemente, havia despertado suas suspeitas. Talvez 
Barrymore tivesse algum sinal particular que deixara de dar, ou o sujeito 
podia ter algum outro motivo para achar que nem tudo estava bem, mas 
pude perceber os seus receios no seu rosto cruel. A qualquer momento ele 
poderia apagar a luz e desaparecer na escuridão. Portanto, saltei para a 
frente, e sir Henry fez o mesmo. No mesmo instante o condenado gritou 
uma praga para nós e atirou uma pedra que se espatifou contra o granito que 
havia nos protegido. Vi de relance seu vulto baixo, agachado, de 
constituição forte, quando ficou de pé num pulo e virou-se para fugir. No 
mesmo momento, por um acaso feliz, a lua apareceu entre as nuvens. 
Corremos pelo alto da colina, e lá estava o nosso homem descendo a grande 
velocidade pelo outro lado, saltando sobre as pedras em seu caminho com a 
agilidade de um cabrito montês. Um tiro certeiro do meu revólver poderia 
tê-lo aleijado, mas eu o trouxera apenas para me defender se fosse atacado, 
e não para atirar num homem desarmado que estava fugindo. 

Nós dois éramos corredores velozes e razoavelmente bem treinados, mas 
logo vimos que não tínhamos nenhuma possibilidade de alcançá-lo. Nós o 
vimos durante muito tempo ao luar, até ele se transformar apenas num 
pontinho que corria entre as rochas na encosta de uma colina distante. 
Corremos até ficarmos completamente sem fôlego, mas a distância entre 
nós era cada vez maior. Finalmente paramos e nos sentamos, ofegantes, 
sobre duas rochas, enquanto o víamos desaparecendo na distância. 

E foi nesse momento que ocorreu uma coisa muito estranha e inesperada. 
Havíamos nos levantado das pedras e estávamos nos virando para ir para 
casa depois de desistirmos da nossa perseguição inútil. A lua estava baixa à 
direita e o pico irregular de um monte de granito erguia-se contra a curva 
inferior do seu disco prateado. Ali, numa silhueta tão preta quanto uma 
estátua de ébano naquele pano de fundo brilhante, vi o vulto de um homem 
sobre o pico rochoso. Não pense que era uma ilusão, Holmes. Afirmo-lhe 
que nunca em minha vida vi nada mais nitidamente. Até onde posso julgar, 
o vulto era de um homem alto e magro. Estava parado com as pernas um 
pouco afastadas, os braços cruzados, a cabeça inclinada, como se estivesse 
meditando acima daquela vastidão deserta de turfa e granito que se estendia 
diante dele. Ele podia ser o próprio espírito daquele lugar terrível. Não era o 
condenado. Esse homem estava longe do lugar onde o condenado havia 
desaparecido. Além disso, era um homem muito mais alto. Com um grito de 


surpresa, fiz sinal para o baronete, mas durante o instante em que eu me 
virara para segurar o seu braço o homem desapareceu. Lá estava o pico de 
granito ainda cortando a borda inferior da lua, mas o seu cume não tinha 
vestígio nenhum daquele vulto silencioso e imóvel. 

Eu quis ir naquela direção e examinar o pico, mas ele estava a uma certa 
distância. Os nervos do baronete ainda estavam tremendo por causa daquele 
grito, que relembrava a história sinistra da sua família, e ele não estava 
disposto a novas aventuras. Ele não vira esse homem solitário sobre o pico 
rochoso e não pôde sentir a excitação que sua estranha presença e sua 
atitude dominadora haviam provocado em mim. 

— Um guarda, sem dúvida — ele disse. — O pântano está cheio deles 
desde que esse sujeito fugiu. 

“Bem, talvez a explicação dele possa ser a verdadeira, mas eu gostaria de 
ter alguma outra prova disso. Hoje pretendemos avisar ao pessoal de 
Princetown onde eles devem procurar o homem desaparecido, mas é duro 
não termos realmente tido a glória de trazê-lo de volta como nosso 
prisioneiro. Essas são as aventuras de ontem à noite, e você tem de 
reconhecer, meu caro Holmes, que me saí muito bem na questão do 
relatório. Muita coisa do que conto a você é, sem dúvida, bastante 
irrelevante, mas ainda acho que é melhor comunicar-lhe todos os fatos e 
deixá-lo escolher por si mesmo aqueles que sejam mais úteis para você, 
ajudando-o em suas conclusões. Estamos certamente fazendo algum 
progresso. No que diz respeito aos Barrymore, descobrimos o motivo dos 
seus atos, e isso esclareceu muito a situação. Mas o pântano com os seus 
mistérios e os seus estranhos habitantes continua tão inescrutável como 
sempre. Talvez em meu próximo relatório eu consiga esclarecer alguma 
coisa sobre isso também. O melhor de tudo seria se você pudesse vir até 
aqui. De qualquer maneira você terá notícias minhas outra vez nos 
próximos dias.” 


10 
RESUMO DO DIÁRIO DO DR. WATSON 


ATÉ AGORA EU PUDE CITAR OS RELATÓRIOS QUE ENVIEI DURANTE esses 
primeiros dias para Sherlock Holmes. Mas agora cheguei a um ponto em 
que sou obrigado a abandonar esse método e confiar mais uma vez nas 
minhas lembranças, ajudado pelo diário que mantive na época. Alguns 
trechos dele me levarão de volta àquelas cenas que estão indelevelmente 
fixadas com todos os detalhes na minha memória. Continuo, então, a partir 
da manhã que se seguiu à nossa perseguição frustrada do condenado e às 
nossas outras experiências estranhas no pântano. 

16 de outubro. — Um dia triste e nublado com garoa. A casa está envolta 
em rolos de nuvens que se erguem de vez em quando para mostrar as curvas 
monótonas do pântano, com veias finas, prateadas, nas encostas das colinas 
e as rochas distantes brilhando nos pontos onde a luz bate sobre suas faces 
molhadas. A melancolia reina do lado de fora e de dentro. O baronete teve 
uma reação lúgubre após as emoções da noite. Eu mesmo estou consciente 
de um peso no coração e uma sensação de perigo iminente, perigo sempre 
presente, que é mais terrível ainda porque não consigo defini-lo. 

E será que eu não tenho motivos para essa sensação? Considere a longa 
sequência de incidentes que apontam para alguma influência sinistra que 
está agindo à nossa volta. Há a morte do último ocupante da mansão, 
preenchendo com tanta exatidão as condições da lenda da família, e há as 
repetidas informações dos camponeses sobre o aparecimento de uma 
estranha criatura no pântano. Duas vezes ouvi com os meus próprios 
ouvidos o som que parecia o latido distante de um cão. É incrível, 
impossível, que isso esteja realmente fora das leis normais da natureza. Um 


cão espectral que deixa pegadas visíveis e enche o ar com o seu uivo 
certamente não é de se imaginar. Stapleton pode acreditar nessa superstição 
e Mortimer também; mas, se eu tenho uma qualidade, é o bom senso, e nada 
me fará acreditar numa coisa dessas. Fazê-lo seria descer ao nível desses 
pobres camponeses, que não se satisfazem com um simples cão diabólico, 
mas precisam descrevê-lo com a boca e os olhos vomitando o fogo do 
inferno. Holmes não daria ouvidos a essas fantasias, e eu sou seu agente. 
Mas fatos são fatos, e já ouvi duas vezes esse grito no pântano. 
Suponhamos que houvesse realmente um cão enorme solto ali; isso 
explicaria boa parte das coisas. Mas onde um cão desses poderia ficar 
escondido, onde conseguiria a sua comida, de onde ele vinha, como é que 
ninguém o vira de dia? É preciso confessar que a explicação natural 
apresenta quase tantas dificuldades quanto a outra. E sempre, fora o cão, há 
o fato da influência humana em Londres, o homem no cabriolé e a carta que 
preveniu sir Henry a respeito do pântano. Isso, pelo menos, era real, mas 
tanto podia ter sido obra de um amigo protetor como de um inimigo. Onde 
está esse amigo ou inimigo agora? Ele ficou em Londres ou nos seguiu até 
aqui? Será que ele podia ser o estranho que vi sobre o pico rochoso? 

É verdade que só o vi uma vez de relance, e mesmo assim há algumas 
coisas pelas quais estou pronto a jurar. Ele não é ninguém que eu já tenha 
visto aqui, e agora já conheci todos os vizinhos. O vulto era muito mais alto 
do que Stapleton, muito mais magro do que Frankland. Poderia ter sido 
Barrymore, mas nós o havíamos deixado para trás, e estou certo de que ele 
não poderia ter-nos seguido. Um estranho, então, ainda está nos seguindo, 
da mesma forma que um estranho nos seguiu em Londres. Nunca 
conseguimos nos livrar dele. Se eu pudesse pôr as mãos nesse homem, 
então poderíamos finalmente estar no fim das nossas dificuldades. Devo 
agora dedicar todas as minhas energias a esse único objetivo. 

Meu primeiro impulso foi contar a sir Henry todos os meus planos. Meu 
segundo impulso, e o mais prudente, é jogar o meu próprio jogo e falar o 
mínimo possível com qualquer pessoa. Ele é silencioso e distraído. Seus 
nervos ficaram estranhamente abalados por aquele som no pântano. Não 
direi nada que aumente sua ansiedade, mas adotarei minhas próprias 
medidas para alcançar minha finalidade. 

Tivemos uma pequena cena esta manhã após o café. Barrymore pediu 
licença para falar com sir Henry, e eles ficaram fechados no escritório por 


algum tempo. Sentado na sala de bilhar, eu ouvi mais de uma vez o som das 
vozes se elevar e pude ter ideia do assunto que estava em discussão. Depois 
de algum tempo, o baronete abriu a porta e me chamou. 

— Barrymore acha que tem motivo de queixa — disse. — Ele acha que 
foi injusto de nossa parte sair caçando o seu cunhado quando ele, por livre e 
espontânea vontade, contou-nos o segredo. 

O mordomo estava parado muito pálido mas muito controlado diante de 
nós. 

— Talvez eu tenha me exaltado, senhor, e nesse caso peço que me perdoe 
— disse ele. — Ao mesmo tempo, fiquei muito surpreso quando ouvi os 
dois cavalheiros voltarem esta manhã e soube que estiveram perseguindo 
Selden. O coitado já tem muito contra o que lutar sem que eu ponha mais 
gente na sua pista. 

— Se você tivesse nos contado por sua livre e espontânea vontade, teria 
sido uma coisa diferente — disse o baronete. — Você só nos contou, ou 
melhor, sua mulher nos contou, quando você foi obrigado e não pôde evitar. 

— Eu não pensei que os senhores fossem se aproveitar disso, sir Henry, 
realmente não pensei. 

— O homem é um perigo público. Há casas isoladas espalhadas pelo 
pântano, e ele é um sujeito que não se detém diante de nada. Basta olhar 
para o rosto dele para se compreender isso. Veja, a casa do sr. Stapleton, por 
exemplo, sem ninguém a não ser ele próprio para defendê-la. Não há 
segurança para ninguém até que ele esteja trancado a sete chaves. 

— Ele não vai invadir casa nenhuma, senhor. Dou-lhe a minha palavra de 
honra quanto a isso. Ele nunca mais incomodará ninguém neste país outra 
vez. Garanto-lhe, sir Henry, que dentro de muito poucos dias os arranjos 
necessários serão concluídos e ele estará a caminho da América do Sul. 
Pelo amor de Deus, senhor, peço-lhe para não deixar a polícia saber que ele 
ainda está no pântano. Eles desistiram da busca aqui, e ele pode ficar 
escondido quieto até poder embarcar. O senhor não pode denunciá-lo sem 
causar problemas para mim e para minha mulher. Peço-lhe, senhor, para não 
dizer nada à polícia. 

— O que você acha, Watson? 

Encolhi os ombros. 

— Se ele realmente saísse do país, isso aliviaria os contribuintes de um 
fardo. 


— Mas e quanto à possibilidade de ele assaltar alguém antes de ir 
embora? 

— Ele não faria uma loucura dessas, senhor. Fornecemos a ele tudo de 
que ele possa precisar. Cometer um crime seria revelar onde ele está 
escondido. 

— Isso é verdade — disse sir Henry. — Bem, Barrymore... 

— Deus o abençoe, senhor, e obrigado do fundo do meu coração! Se ele 
fosse preso outra vez, isso mataria minha pobre mulher. 

— Imagino que estamos ajudando e favorecendo um crime, Watson. 
Mas, depois do que ouvimos, acho que não posso entregar o homem, 
portanto, está encerrado. Está bem, Barrymore, você pode ir. 

Com algumas palavras entrecortadas de gratidão o homem se virou, mas 
hesitou e então voltou. 

— O senhor foi tão bom para nós que eu gostaria de fazer o máximo para 
o senhor em retribuição. Eu sei uma coisa, sir Henry, e talvez devesse tê-la 
dito antes, mas foi muito depois do inquérito que eu a descobri. Eu ainda 
não disse uma palavra sequer sobre isso a ninguém. É sobre a morte do 
pobre sir Charles. 

O baronete e eu ficamos de pé. 

— Você sabe como ele morreu? 

— Não, senhor, isso não sei. 

— O que é, então? 

— Eu sei por que ele estava no portão àquela hora. Foi para se encontrar 
com uma mulher. 

— Encontrar-se com uma mulher? Ele? 

— Sim, senhor. 

— E o nome da mulher? 

— Não posso dar-lhe o nome, senhor, mas posso dar-lhe as iniciais. As 
iniciais dela eram L.L. 

— Como você sabe disso, Barrymore? 

— Bem, sir Henry, o seu tio recebeu uma carta naquela manhã. Ele 
costumava receber muitas cartas, porque ele era um homem público e 
conhecido pelo seu coração bondoso, de modo que todo mundo que estava 
com problemas gostava de recorrer a ele. Mas naquela manhã, por acaso, 
havia apenas essa carta, de modo que reparei mais nela. Vinha de Coombe 
Tracey e estava endereçada com letra de mulher. 


— Bem? 

— Bem, senhor, não pensei mais no assunto, e nunca teria pensado se 
não fosse por minha mulher. Algumas semanas atrás ela estava limpando o 
escritório de sir Charles (ele nunca fora mexido desde a sua morte) e 
encontrou as cinzas de uma carta queimada no fundo da grade. A maior 
parte dela estava carbonizada, mas uma pequena tira, o fim de uma página, 
ficou inteira, e o que estava escrito ainda podia ser lido, embora estivesse 
cinzento num fundo preto. Parecia ser um pós-escrito no fim da carta, e 
dizia: “Por favor, como o senhor é um cavalheiro, queime esta carta e esteja 
no portão às 22 horas.” Embaixo estavam assinadas as iniciais L.L. 

— Você tem essa tira? 

— Não, senhor, ela esfarelou-se depois que mexemos nela. 

— Sir Charles recebeu alguma outra carta com a mesma letra? 

— Bem, senhor, eu não prestava muita atenção às suas cartas. Eu não 
notaria essa se por acaso ela não tivesse chegado sozinha. 

— E você não tem nenhuma ideia de quem seja L.L.? 

— Não, senhor. Mas tenho esperança de que, se pudermos encontrar essa 
dama, saberemos mais sobre a morte de sir Charles. 

— Não consigo compreender, Barrymore, como você escondeu essa 
informação importante. 

— Bem, senhor, isso foi logo depois que tivemos aquele nosso próprio 
problema. E também, senhor, nós dois gostávamos muito de sir Charles, 
considerando tudo que ele tinha feito por nós. Revolver isso não iria ajudar 
nosso pobre patrão, e é bom ter cuidado quando há uma dama envolvida no 
caso. Mesmo o melhor de nós... 

— Você achou que isso poderia prejudicar a reputação dele? 

— Bem, senhor, achei que nada de bom podia resultar disso. Mas agora o 
senhor foi bom para nós, e achei que estaria sendo injusto com o senhor se 
não lhe contasse tudo que sei a respeito. 

— Muito bem, Barrymore, pode ir. — Depois que o mordomo saiu, sir 
Henry virou-se para mim. — Bem, Watson, o que você acha dessa nova 
informação? 

— Parece que ela deixa a escuridão mais negra do que antes. 

— Também acho. Se pelo menos conseguíssemos identificar L.L., isso 
poderia esclarecer a coisa toda. Teríamos avançado um pouco. Sabemos que 


há uma pessoa que conhece os fatos, basta encontrá-la. O que você acha que 
devemos fazer? 

— Comunicar isso tudo imediatamente a Holmes. Isso dará a ele a pista 
que vem procurando. Ou eu muito me engano, ou isso fará com que ele 
venha para cá. 

Fui imediatamente para o meu quarto e fiz o relatório da conversa da 
manhã para Holmes. Era evidente para mim que ele estivera muito ocupado 
ultimamente, porque os bilhetes que recebi da Baker Street eram poucos e 
curtos, sem nenhum comentário sobre as informações que eu havia 
fornecido e raras referências à minha missão. Sem dúvida o seu caso de 
chantagem está exigindo todo o seu talento. Mesmo assim, esse novo fator 
certamente atrairá sua atenção e renovará o seu interesse. Gostaria que ele 
estivesse aqui. 

17 de outubro. — Caiu uma chuva forte hoje o dia inteiro, fazendo a hera 
farfalhar e pingando dos beirais. Pensei no condenado lá no pântano, frio e 
sem abrigo. Pobre-diabo! Quaisquer que fossem os seus crimes, ele havia 
sofrido o bastante para expiá-los. E depois pensei naquele outro, o rosto do 
cabriolé, o do vulto contra a lua. Será que ele também estaria lá fora 
naquele dilúvio, o vigilante invisível, o homem da escuridão? À noite, vesti 
o meu impermeável e dei uma longa caminhada pelo pântano encharcado, 
cheio de pensamentos sombrios, com a chuva batendo no meu rosto e o 
vento assobiando nos meus ouvidos. Que Deus ajude àqueles que vagam 
pelo grande pântano agora, porque até as terras altas firmes estão se 
transformando em atoleiro. Encontrei o pico rochoso preto sobre o qual vira 
o vigilante solitário e do seu cume irregular olhei para as depressões 
melancólicas. Pancadas de chuva passavam pela sua superfície 
avermelhada, e as nuvens pesadas, cor de ardósia, pairavam baixas sobre a 
paisagem, cobrindo com espirais cinzentas os lados das colinas fantásticas. 
Na depressão distante à esquerda, meio escondidas pela neblina, as duas 
torres finas da Mansão Baskerville surgiam sobre as árvores. Elas eram os 
únicos sinais de vida humana que eu podia ver, com exceção apenas 
daquelas cabanas pré-históricas que se aglomeravam nas encostas das 
colinas. Em parte alguma havia qualquer sinal daquele homem solitário que 
eu vira no mesmo lugar duas noites antes. 

Quando caminhava de volta, fui alcançado pelo dr. Mortimer, que 
conduzia a sua charrete por uma trilha irregular do pântano que saía da casa 


de fazenda isolada de Foulmire. Ele tem sido muito atencioso conosco e 
passa quase todos os dias na mansão para saber como estamos indo. Ele 
insistiu para que eu subisse na charrete e me deu uma carona até em casa. 
Achei que ele estava muito perturbado pelo desaparecimento do seu 
pequeno spaniel. Ele havia fugido para o pântano e não voltara. Consolei-o 
como pude, mas pensei no pônei no charco de Grimpen, e imagino que ele 
não verá o seu cachorrinho outra vez. 

— A propósito, Mortimer, suponho que haja poucas pessoas que morem 
nas redondezas que você não conheça — disse eu quando nos sacudíamos 
pela estrada irregular. 

— Acho que nenhuma. 

— Então você pode me dizer o nome de alguma mulher cujas iniciais 
sejam L.L.? 

Ele pensou por alguns minutos. 

— Não — disse ele. — Há alguns ciganos e trabalhadores cujos nomes 
eu não sei, mas entre os fazendeiros ou a pequena nobreza não há ninguém 
cujas iniciais sejam essas. Espere um pouco — ele acrescentou após uma 
pausa. — Há Laura Lyons, as iniciais dela são L.L., mas ela mora em 
Coombe Tracey. 

— Quem é ela? — perguntei. 

— É a filha de Frankland. 

— O quê! Do velho Frankland, o maluco? 

— Exatamente. Ela se casou com um artista chamado Lyons que veio 
desenhar no pântano. Ele era um patife e a abandonou. A culpa, pelo que 
ouvi, podia não estar inteiramente de um lado. O pai dela cortou relações 
com ela porque ela se casara sem o seu consentimento, e talvez por um ou 
dois outros motivos também. De modo que, entre o velho pecador e o 
jovem, a garota passou por um mau pedaço. 

— De que ela vive? 

— Imagino que o velho Frankland lhe dê uma mesada insignificante, mas 
não pode ser mais, porque os próprios negócios dele estão bastante 
complicados. O que quer que ela possa ter merecido, não se pode permitir 
que ela vá irremediavelmente para o mal. A história dela se espalhou, e 
várias pessoas daqui fizeram alguma coisa para permitir-lhe ganhar a vida 
honestamente. Stapleton foi um e sir Charles, outro. Eu mesmo dei uma 
ninharia. Era para estabelecê-la num negócio de datilografia. 


Ele quis saber o objetivo das minhas perguntas, mas consegui satisfazer 
sua curiosidade sem contar-lhe muita coisa, porque não há nenhum motivo 
para que tenhamos confiança em alguém. Amanhã de manhã irei até 
Coombe Tracey, e se eu puder ver essa sra. Laura Lyons, de reputação 
equívoca, será dado um longo passo no sentido de esclarecer um incidente 
nesta série de mistérios. Certamente estou adquirindo a sabedoria da 
serpente, porque, quando Mortimer insistiu nas suas perguntas a ponto de 
ficar inconveniente, perguntei-lhe casualmente de que tipo era o crânio de 
Frankland, e assim só ouvi ele falar sobre craniologia durante o resto da 
nossa viagem. Não foi à toa que morei anos com Sherlock Holmes. 

Tenho apenas um outro incidente para registrar a respeito deste dia 
tempestuoso e melancólico. Foi a minha conversa com Barrymore ainda há 
pouco, que me dá mais um trunfo que poderei usar no devido tempo. 

Mortimer havia ficado para jantar, e ele e o baronete jogaram écarté 
depois. O mordomo levou o meu café até a biblioteca, e aproveitei a 
oportunidade para fazer-lhe algumas perguntas. 

— Bem, esse seu estimado parente partiu ou ainda está escondido lá 
longe? — disse eu. 

— Não sei, senhor. Espero em Deus que tenha ido, porque ele só nos 
trouxe problemas aqui! Não tive notícias dele desde que deixei comida para 
ele da última vez, e isso foi há três dias. 

— Você o viu nesse dia? 

— Não, senhor, mas a comida tinha desaparecido quando fui lá da vez 
seguinte. 

— Então ele estava lá com certeza? 

— Parece que sim, a menos que o outro homem a tenha apanhado. 

Fiquei sentado com a xícara de café no ar e olhei para Barrymore. 

— Então você sabe que há outro homem? 

— Sim, senhor; há outro homem no pântano. 

— Você o viu? 

— Não, senhor. 

— Como sabe disso então? 

— Selden me falou sobre ele, senhor, há uma semana ou mais. Ele está 
escondido também, mas não é um condenado, pelo que entendi. Não gosto 
disso, dr. Watson, digo-lhe francamente, senhor, que não gosto disso. — Ele 
falou com uma súbita seriedade. 


— Agora, ouça-me, Barrymore! Não tenho nenhum interesse neste 
assunto, a não ser o do seu patrão. Vim para cá apenas com o objetivo de 
ajudá-lo. Diga-me francamente do que é que você não gosta. 

Barrymore hesitou por um momento, como se estivesse arrependido da 
sua explosão ou achasse difícil exprimir em palavras os seus próprios 
sentimentos. 

— São todas essas extravagâncias, senhor — exclamou ele por fim 
acenando em direção à janela batida pela chuva que dava para o pântano. — 
Há traição em algum lugar, e há perversidade fervendo, quanto a isso eu 
juro! Eu ficaria muito satisfeito, senhor, de ver sir Henry voltando para 
Londres outra vez! 

— Mas o que é que o assusta? 

— Veja a morte de sir Charles! Isso foi péssimo, apesar de tudo o que o 
magistrado disse. Lembre-se dos ruídos no pântano à noite. Não há um 
único homem que o atravesse após o pôr do sol, mesmo que seja pago para 
isso. Veja esse estranho escondido lá longe, observando e esperando! O que 
ele está esperando? O que significa isso? Não significa nada de bom para 
ninguém com o nome de Baskerville, e eu gostaria muito de largar isso tudo 
no dia em que os novos empregados de sir Henry estivessem prontos para 
cuidar da Mansão. 

— Mas quanto a este estranho — eu disse. — Você pode me dizer 
alguma coisa sobre ele? O que diz Selden? Ele descobriu onde ele se 
esconde, ou o que ele está fazendo? 

— Ele o viu uma ou duas vezes, mas ele é um finório e não conta nada. A 
princípio pensou que ele fosse da polícia, mas logo descobriu que ele tinha 
alguma posição própria. Ele era uma espécie de cavalheiro, pelo que ele 
pôde ver, mas não conseguiu saber o que ele estava fazendo. 

— E onde foi que ele disse que o homem vivia? 

— Entre as casas antigas na encosta da colina, as cabanas de pedra onde 
o povo antigo morava. 

— Mas e quanto à sua comida? 

— Selden descobriu que ele tem um menino que trabalha para ele, que 
leva e traz tudo de que ele precisa. Ouso dizer que ele vai buscar em 
Coombe Tracey as coisas de que precisa. 

— Muito bem, Barrymore. Podemos falar mais sobre isso em outra 
ocasião. 


Depois que o mordomo saiu, fui até a janela escura e olhei através de 
uma vidraça manchada para as nuvens que passavam e para a silhueta 
agitada das árvores varridas pelo vento. A noite estava tempestuosa lá fora, 
e imaginei como devia estar numa cabana de pedra acima do pântano. Que 
ódio pode ser esse que leva um homem a se esconder num lugar desses 
numa ocasião dessas! E que objetivo profundo e sério pode ele ter que exija 
uma tal provação! Lá, naquela cabana acima do pântano, parece estar o 
próprio centro daquele problema que me perturba tão dolorosamente. Jurei 
que não se passaria outro dia sem que eu fizesse tudo que um homem pode 
fazer para chegar ao âmago do mistério. 


11 
O HOMEM SOBRE O PICO ROCHOSO 


O TRECHO DO MEU DIÁRIO PARTICULAR QUE CONSTITUI O ÚLTIMO capítulo 
atualizou a minha narrativa até o dia 18 de outubro, ocasião em que esses 
estranhos acontecimentos começaram a se encaminhar rapidamente para a 
sua terrível conclusão. Os incidentes dos dias seguintes estão 
indelevelmente gravados na minha memória, e posso contá-los sem recorrer 
às anotações feitas na ocasião. Começo, portanto, no dia seguinte àquele em 
que eu havia estabelecido dois fatos de grande importância, um que a sra. 
Laura Lyons, de Coombe Tracey, havia escrito a sir Charles Baskerville e 
marcado um encontro com ele no lugar e na hora em que ele veio a morrer, 
o outro, que o homem escondido no pântano podia ser encontrado entre as 
cabanas de pedra na encosta da colina. De posse desses dois fatos, achei que 
a minha inteligência ou a minha coragem deviam ser insuficientes se eu não 
conseguisse lançar mais alguma luz sobre esses lugares misteriosos. 

Não tive oportunidade de contar ao baronete o que soubera a respeito da 
sra. Lyons na noite anterior, porque o dr. Mortimer ficou jogando cartas 
com ele até muito tarde. Mas no café da manhã falei-lhe sobre a minha 
descoberta e perguntei a ele se queria me acompanhar até Coombe Tracey. 
A princípio ele ficou muito ansioso para ir, mas, pensando bem, achamos 
que se eu fosse sozinho os resultados podiam ser melhores. Quanto mais 
formal fosse a visita, menos informações conseguiríamos obter. Deixei sir 
Henry para trás, portanto, não sem alguns escrúpulos de consciência, e parti 
de charrete para a minha nova investigação. 

Quando cheguei a Coombe Tracey, disse a Perkins para guardar os 
cavalos e fiz perguntas sobre a dama a quem eu viera interrogar. Não tive 


nenhuma dificuldade em descobrir onde morava, um lugar central e 
conhecido. Uma criada deixou-me entrar sem cerimônia, e, quando cheguei 
à sala, uma dama que estava sentada diante de uma máquina de escrever 
Remington ergueu-se vivamente com um sorriso agradável de boas-vindas. 
Mas ficou desapontada quando viu que eu era um estranho e sentou-se 
novamente, perguntando-me o objetivo da minha visita. 

A primeira impressão deixada pela sra. Lyons foi de extrema beleza. Seus 
olhos e cabelos eram do mesmo tom vivo castanho-avermelhado, e suas 
faces, embora bastante sardentas, estavam coradas pela frescura 
encantadora de um moreno trigueiro, como o rosa delicado que se esconde 
no centro da rosa amarela. De admiração foi, repito, a primeira impressão. 
Mas a segunda foi de crítica. Havia alguma coisa sutilmente errada no 
rosto, certa aspereza de expressão, certa dureza, talvez, do olhar, certa 
frouxidão da boca que perturbavam sua beleza perfeita. Mas estes, 
naturalmente, são pensamentos posteriores. Naquele momento fiquei apenas 
consciente de que estava na presença de uma mulher muito bonita e que ela 
estava perguntando o motivo da minha visita. Eu não tinha compreendido 
totalmente, até aquele instante, como a minha missão era delicada. 

— Tenho o prazer de conhecer o seu pai — disse eu. 

Foi uma apresentação desajeitada, e a dama me fez sentir isso. 

— Não há nada em comum entre mim e meu pai — disse ela. — Não 
devo nada a ele e os amigos dele não são meus amigos. Se não fosse o 
falecido sir Charles Baskerville e alguns outros corações compassivos, eu 
podia morrer de fome que meu pai pouco se importava. 

— É a respeito do falecido sir Charles Baskerville que vim procurá-la. 

As sardas se projetaram no rosto da dama. 

— O que posso dizer-lhe sobre ele? — perguntou ela, e seus dedos 
tocaram nervosamente nas teclas da sua máquina de escrever. 

— A senhora o conhecia, não? 

— Eu já disse que devo muito à sua bondade. Se consigo me manter, é 
em grande parte devido ao interesse que ele demonstrou pela minha 
situação infeliz. 

— A senhora se correspondia com ele? 

A dama ergueu os olhos rapidamente com um brilho de raiva nos olhos 
castanhos. 

— Qual é o objetivo destas perguntas? — ela perguntou vivamente. 


— O objetivo é evitar um escândalo público. É melhor eu fazê-las aqui 
do que o assunto escapar do nosso controle. 

Ela ficou em silêncio e seu rosto ainda estava muito pálido. Finalmente 
ergueu os olhos com um jeito um tanto desafiador e temerário. 

— Bem, vou responder — disse ela. — Quais são as suas perguntas? 

— A senhora se correspondia com sir Charles? 

— Certamente escrevi-lhe uma ou duas vezes para agradecer sua 
delicadeza e sua generosidade. 

— A senhora sabe as datas dessas cartas? 

— Não. 

— A senhora alguma vez se encontrou com ele? 

— Sim, uma ou duas vezes, quando ele veio a Coombe Tracey. Ele era 
um homem muito reservado, e preferia fazer o bem discretamente. 

— Mas, se a senhora o viu tão pouco e escreveu tão pouco, como ele 
soube o suficiente sobre os seus negócios para poder ajudá-la, como a 
senhora diz que ele fez? 

Ela enfrentou a minha objeção com a máxima presteza. 

— Havia vários cavalheiros que conheciam a minha triste história e se 
uniram para me ajudar. Um foi o sr. Stapleton, um vizinho e amigo íntimo 
de sir Charles. Ele foi extremamente bondoso, e foi por intermédio dele que 
sir Charles soube do meu caso. 

Eu já sabia que sir Charles Baskerville havia usado Stapleton como 
intermediário na sua ajuda aos outros em várias ocasiões, de modo que a 
afirmação da dama tinha cunho de verdade. 

— A senhora alguma vez escreveu a sir Charles pedindo a ele para 
encontrar-se com a senhora? — continuei. 

A sra. Lyons corou de raiva outra vez. 

— Realmente, senhor, essa é uma pergunta muito estranha. 

— Desculpe, madame, mas sou forçado a repeti-la. 

— Então eu respondo, com certeza não. 

— Nem no próprio dia da morte de sir Charles? 

A cor desapareceu num instante, e um rosto cadavérico estava diante de 
mim. Seus lábios secos não conseguiam dizer o “Não” que eu mais vi do 
que ouvi. 

— Certamente sua memória a engana — eu disse. — Posso até citar um 
trecho da sua carta. Ela diz “Por favor, por favor, já que o senhor é um 


cavalheiro, queime esta carta e esteja no portão às 22 horas.” 

Pensei que ela tivesse desmaiado, mas ela se recuperou com um esforço 
supremo. 

— Será que não existem mais cavalheiros? — ela perguntou ofegante. 

— A senhora faz uma injustiça a sir Charles. Ele queimou a carta. Mas às 
vezes uma carta pode ser legível mesmo quando queimada. A senhora 
admite agora que a escreveu? 

— Sim, escrevi — ela exclamou, despejando a alma numa torrente de 
palavras. Eu a escrevi. Por que deveria negar? Não tenho nenhum motivo 
para me envergonhar disso. Eu queria que ele me ajudasse. Eu acreditava 
que, se falasse com ele, poderia conseguir a sua ajuda, de modo que pedi a 
ele para se encontrar comigo. 

— Mas por que numa hora dessas? 

— Porque eu tinha acabado de saber que ele ia para Londres no dia 
seguinte e podia ficar fora durante meses. Havia motivos que me impediam 
de chegar lá mais cedo. 

— Mas por que um encontro no jardim em vez de uma visita à casa? 

— O senhor acha que uma mulher pode ir sozinha a essa hora à casa de 
um solteirão? 

— Bem, o que aconteceu quando a senhora chegou lá? 

— Eu não fui. 

— Sra. Lyons! 

— Não, juro-lhe por tudo que me é sagrado. Não fui. Uma coisa 
interferiu para impedir a minha ida. 

— O que foi? 

— Isso é assunto particular. Não posso contar. 

— A senhora reconhece então que marcou um encontro com sir Charles 
na própria hora e no lugar em que ele morreu, mas nega ter comparecido. 

— Essa é a verdade. 

Interroguei-a repetidas vezes, mas não consegui ir além desse ponto. 

— Sra. Lyons, a senhora está assumindo uma responsabilidade muito 
grande e colocando-se numa posição bastante falsa por não confessar tudo o 
que sabe — disse eu ao me levantar depois dessa entrevista longa e 
inconclusiva. — Se eu tiver de pedir o auxílio da polícia, a senhora 
descobrirá que está seriamente comprometida. Se a senhora é inocente, por 
que negou no início ter escrito a sir Charles naquela data? 


— Porque eu receava que fosse tirada alguma conclusão falsa disso e que 
eu me visse envolvida num escândalo. 

— E por que a senhora insistiu tanto para que sir Charles destruísse a sua 
carta? 

— Se o senhor tivesse lido a carta, saberia. 

— Eu não disse que havia lido toda a carta. 

— O senhor citou uma parte dela. 

— Citei o pós-escrito. A carta, como disse, foi queimada e ela não era 
inteiramente legível. Pergunto-lhe mais uma vez por que insistiu para que 
sir Charles destruísse essa carta que ele recebeu no dia da sua morte? 

— O assunto é muito particular. 

— É mais um motivo para a senhora evitar uma investigação pública. 

— Vou contar ao senhor, então. Se o senhor ouviu alguma coisa sobre a 
minha infeliz história, saberá que fiz um casamento precipitado e tive 
motivos para me arrepender dele. 

— Ouvi dizer isso. 

— Minha vida tem sido uma perseguição incessante de um marido que 
detesto. A lei está do lado dele, e cada dia enfrento a possibilidade de ele 
poder me obrigar a ir viver com ele. Na ocasião em que escrevi essa carta a 
sir Charles, eu soubera que havia uma perspectiva de recuperar a minha 
liberdade se pudesse fazer face a certas despesas. Isso significava tudo para 
mim, paz de espírito, felicidade, amor-próprio, tudo. Eu conhecia a 
generosidade de sir Charles, e achei que, se ele ouvisse a história dos meus 
próprios lábios, me ajudaria. 

— Então por que a senhora não foi? 

— Porque, nesse meio-tempo, recebi ajuda de outra fonte. 

— Então por que a senhora não escreveu a sir Charles e explicou isso? 

— Era o que eu faria se não tivesse visto a notícia da sua morte no jornal 
na manhã seguinte. 

A história da mulher era coerente, e as minhas perguntas foram incapazes 
de abalá-la. Eu só podia confirmá-la descobrindo se ela realmente iniciara a 
ação de divórcio contra seu marido na ocasião da tragédia ou por volta 
dessa época. 

Era pouco provável que ela se atrevesse a dizer que não esteve na 
Mansão Baskerville se realmente tivesse estado, porque seria necessária 
uma charrete para levá-la até lá, e só poderia ter voltado a Coombe Tracey 


nas primeiras horas da manhã. Uma excursão dessas não podia ser mantida 
em segredo. Portanto, a probabilidade era de que ela estivesse dizendo a 
verdade ou, pelo menos, parte da verdade. Eu saí confuso e desanimado. 
Mais uma vez havia chegado àquele beco sem saída que parecia existir em 
todos os caminhos pelos quais eu tentava chegar ao objetivo da minha 
missão. Mas, apesar disso, quanto mais eu pensava no rosto da moça e no 
seu comportamento, mais eu sentia que alguma coisa estava sendo 
escondida de mim. Por que ela ficara tão pálida? Por que lutara contra cada 
confissão até que esta fosse extraída dela à força? Por que fora tão reticente 
na época da tragédia? Certamente a explicação de tudo isso não podia ser 
tão inocente como ela queria me fazer crer. No momento eu não podia 
continuar naquela direção, mas devia me voltar para aquela outra pista que 
tinha de ser procurada entre as cabanas de pedra acima do pântano. 

E esse era um rumo muito vago. Percebi isso quando voltava de charrete 
e notei que colina após colina exibiam vestígios do povo antigo. A única 
indicação de Barrymore era de que o estranho morava numa dessas cabanas 
abandonadas, e centenas delas estão espalhadas por todo o pântano. Mas eu 
tinha a minha própria experiência como guia, já que ela havia me mostrado 
o homem de pé sobre o cume do Pico Rochoso. Esse, então, deveria ser o 
centro da minha busca. A partir dali eu devia explorar cada cabana do 
pântano até encontrar a certa. Se esse homem estivesse dentro dela, eu tinha 
de descobrir pelos seus próprios lábios, apontando o meu revólver se 
necessário, quem era ele e por que nos seguira por tanto tempo. Ele podia 
escapar de nós no meio da multidão da Regent Street, mas ficaria 
embaraçado para fazer isso no pântano deserto. Por outro lado, se eu 
encontrasse a cabana e o seu inquilino não estivesse dentro dela, eu teria de 
ficar lá, por mais longa que fosse a vigília, até ele voltar. Holmes o havia 
perdido em Londres. Seria realmente um triunfo para mim se pudesse achá- 
lo, coisa em que meu mestre havia falhado. 

A sorte tinha estado contra nós várias vezes nesta investigação, mas 
agora finalmente ela veio em meu auxílio. E o mensageiro da boa nova não 
era outro senão o sr. Frankland, que estava parado, com as suíças grisalhas e 
o rosto vermelho, do lado de fora do portão do seu jardim, que dava para a 
estrada pela qual eu seguia. 

— Bom dia, dr. Watson — exclamou ele com um bom humor incomum. 
— O senhor precisa realmente dar um descanso aos seus cavalos e entrar 


para tomar um cálice de vinho e me felicitar. 

Meus sentimentos em relação a ele estavam longe de ser amistosos 
depois do que eu ouvira a respeito do modo como tratara a filha, mas eu 
estava ansioso para mandar Perkins e a charrete para casa, e a oportunidade 
era boa. Desci e mandei um recado para sir Henry de que voltaria a pé a 
tempo para o jantar. Depois segui Frankland até a sala de jantar. 

— É um grande dia para mim, dr. Watson, um dos dias mais memoráveis 
da minha vida! — exclamou ele com muitas risadinhas. — Realizei uma 
façanha dupla. Quero mostrar a eles nesta região que lei é lei e que há um 
homem aqui que não tem medo de invocá-la. Estabeleci uma servidão de 
passagem pelo meio do velho parque de Middleton, bem no meio dele, dr. 
Watson, a noventa metros da sua própria porta da frente. O que acha disso? 
Ensinaremos a esses magnatas que eles não podem passar tiranicamente 
sobre os direitos dos plebeus, diabos os levem! E fechei o bosque no lugar 
onde a família Fernworthy costumava fazer piqueniques. Essa gente 
infernal parece pensar que não há nenhum direito de propriedade e que eles 
podem invadir o lugar que quiserem com seus papéis e suas garrafas. Os 
dois casos decididos, dr. Watson, e os dois a meu favor. Não tinha um dia 
desses desde que processei sir John Morland por invasão, porque ele atirou 
em seu próprio parque. 

— Como diabo o senhor conseguiu isso? 

— Procurei referências nos livros, dr. Watson. Vale a pena ler: Frankland 
versus Morland, Tribunal Superior de Justiça. Custou-me duzentas libras, 
mas consegui minha sentença. 

— Isso lhe trouxe algum benefício? 

— Nenhum, senhor, nenhum. Orgulho-me de dizer que não tenho 
nenhum interesse na questão. Ajo inteiramente por um senso de dever 
público. Não tenho nenhuma dúvida, por exemplo, de que a família 
Fernworthy vai queimar minha efígie esta noite. Eu disse à polícia, na 
última vez que eles fizeram isso, que devia impedir essas exibições 
vergonhosas. A polícia do condado está numa situação escandalosa, senhor, 
e não me deu a proteção a que tenho direito. O caso Frankland versus 
Regina levará o assunto ao conhecimento do público. Eu avisei que eles 
iriam lamentar o tratamento que me dispensaram, e as minhas palavras já se 
tornaram realidade. 

— Como assim? — perguntei. 


O velho assumiu uma expressão muito astuta. 

— Porque eu poderia contar a eles o que eles estão loucos para saber; 
mas nada me convencerá a ajudar os patifes de alguma maneira. 

Eu estivera procurando alguma desculpa para poder me livrar dos seus 
mexericos, mas comecei a querer ouvir mais. Eu já vira o suficiente da 
natureza caprichosa do velho pecador para compreender que qualquer sinal 
de interesse seria a maneira mais certa de interromper as suas confidências. 

— Algum caso de invasão, sem dúvida? — eu disse de maneira 
indiferente. 

— Ha, ha, meu rapaz, um assunto muito mais importante do que esse! É 
quanto ao condenado no pântano. 

Levei um susto. 

— O senhor não quer dizer que sabe onde ele está? — perguntei. 

— Talvez eu não saiba exatamente onde ele está, mas tenho certeza 
absoluta de que posso ajudar a polícia a pôr as mãos nele. Nunca lhe 
ocorreu que a maneira de pegar esse homem é descobrir onde ele consegue 
a comida, e assim segui-la até ele? 

Ele certamente parecia estar chegando incomodamente perto da verdade. 

— Sem dúvida — eu disse. — Mas como o senhor sabe que ele está em 
algum lugar do pântano? 

— Sei porque vi com os meus próprios olhos o mensageiro que leva a 
comida para ele. 

Meu coração ficou apertado por causa de Barrymore. Era uma coisa séria 
cair em poder desse velho abelhudo vingativo. Mas seu comentário seguinte 
tirou um peso da minha alma. 

— O senhor ficaria surpreso de saber que a comida dele é levada por uma 
criança. Eu o vejo todo dia pelo meu telescópio do telhado. Ele passa pelo 
mesmo caminho à mesma hora, e para quem ele estaria levando senão para 
o condenado? 

Isso era sorte, realmente! Mas controlei todo sinal de interesse. Uma 
criança! Barrymore havia dito que o nosso desconhecido era abastecido por 
um rapaz. Foi na pista dele, e não na do condenado, que Frankland havia 
tropeçado. Se eu conseguisse extrair o que ele sabia, isso podia me poupar 
uma busca longa e cansativa. Mas incredulidade e indiferença eram, 
evidentemente, minhas cartas mais fortes. 


— Eu diria que é muito mais provável que seja o filho de algum dos 
pastores do pântano levando o jantar do pai. 

O melhor sinal de objeção pôs fogo no velho autocrata. Seus olhos 
adquiriram uma expressão maligna para mim e suas suíças grisalhas se 
eriçaram como as de um gato enfurecido. 

— Ora, dr. Watson! — disse ele apontando para a vastidão do pântano. 
— Está vendo aquele pico rochoso negro lá longe? Bem, está vendo a 
colina baixa mais adiante, com o espinheiro em cima? Aquela é a parte 
mais rochosa de todo pântano. Acha que um pastor teria probabilidade de 
ficar num lugar daquele? A sua sugestão, dr. Watson, é completamente 
absurda. 

Respondi humildemente que havia falado sem conhecer todos os fatos. 
Minha humildade agradou-lhe e levou-o a fazer outras confidências. 

— Pode estar certo, dr. Watson, de que tenho muito bons fundamentos 
antes de chegar a uma opinião. Vi o menino várias vezes com a sua trouxa. 
Todos os dias, e ocasionalmente duas vezes por dia, pude... mas espere um 
momento, dr. Watson. Os meus olhos me enganam ou há no momento 
alguma coisa se movendo na encosta daquela colina? 

Estava a vários quilômetros de distância, mas pude ver nitidamente um 
pontinho preto contra o verde e o cinzento. 

— Venha, venha! — exclamou Frankland, ao subir a escada correndo. — 
O senhor verá com seus próprios olhos e julgará por si mesmo. 

O telescópio, um instrumento enorme montado sobre um tripé, estava 
sobre as folhas de chumbo do telhado. Frankland grudou o olho nele e deu 
um grito de satisfação. 

— Depressa, dr. Watson, depressa, antes que ele passe por cima da 
colina! 

Lá estava ele, realmente, um menino com uma pequena trouxa sobre o 
ombro, subindo lentamente a colina com esforço. Quando chegou ao topo, 
vi o vulto misterioso delineado por um instante contra o frio céu azul. Ele 
olhou em volta com um jeito furtivo e dissimulado, como alguém que receia 
ser seguido. Depois desapareceu sobre a colina. 

— Bem! Estou certo? 

— Há um menino, sem dúvida, que parece ter alguma missão secreta. 

— E qual é a missão até um policial de condado pode imaginar. Mas eles 
não ouvirão de mim nem uma palavra, e imponho-lhe a obrigação do 


segredo, também, dr. Watson. Nem uma palavra! O senhor entende! 

— Como quiser. 

— Eles têm me tratado de um modo vergonhoso. Quando os fatos 
surgirem no processo Frankland versus Regina, acho que uma onda de 
indignação percorrerá o país. Nada me convenceria a ajudar a polícia em 
qualquer sentido. Eles pouco se importariam que fosse eu, em vez da minha 
efígie, que esses patifes queimassem na estaca. O senhor certamente não 
está indo embora! O senhor me ajudará a esvaziar a garrafa para comemorar 
esta grande ocasião! 

Mas eu resisti a todos os seus apelos e consegui dissuadi-lo da sua 
anunciada intenção de me acompanhar até em casa. Fui andando pela 
estrada enquanto os olhos dele me seguiam, e depois entrei pelo pântano e 
me dirigi para a colina rochosa sobre a qual o menino havia desaparecido. 
Tudo estava agindo a meu favor, e jurei que não seria por falta de energia 
ou perseverança que eu perderia a oportunidade que o destino havia lançado 
no meu caminho. 

O sol já estava se pondo quando cheguei ao alto da colina, e as longas 
encostas abaixo estavam verde-douradas de um lado e cinzentas do outro. 
Uma neblina baixa pairava sobre o horizonte distante, do qual se 
projetavam as formas fantásticas dos Picos Rochosos de Belliver e Vixen. 
Na vasta extensão não havia nenhum som e nenhum movimento. Uma 
grande ave cinzenta, uma gaivota ou um maçarico, pairava no espaço azul 
do céu. Ela e eu parecíamos ser as únicas coisas vivas entre a abóbada 
enorme do céu e o deserto abaixo. O cenário árido, a sensação de 
isolamento e mistério e a urgência da minha tarefa provocaram um calafrio 
no meu coração. O menino não podia ser visto em lugar nenhum. Mas 
abaixo de mim, numa fenda das colinas, havia um círculo de antigas 
cabanas de pedra, e no meio delas havia uma que conservava uma cobertura 
suficiente para servir como proteção contra o vento. Meu coração deu um 
salto quando a vi. Esse devia ser o abrigo onde o estranho se escondia. Por 
fim meu pé estava no limiar do seu esconderijo, seu segredo estava ao meu 
alcance. 

Quando me aproximei da cabana, caminhando com tanto cuidado quanto 
Stapleton teria ao se aproximar da borboleta escolhida com a rede 
preparada, certifiquei-me de que o lugar havia realmente sido usado como 
habitação. Um caminho impreciso por entre as rochas levava até a abertura 


dilapidada que servia de porta. Tudo estava em silêncio lá dentro. O 
desconhecido podia estar escondido ali ou podia estar vagando pelo 
pântano. Meus nervos vibravam com a sensação de aventura. Jogando meu 
cigarro para o lado, segurei a coronha do revólver, fui rapidamente até a 
porta e olhei para dentro. O lugar estava vazio. 

Mas havia muitos sinais de que eu não seguira um rastro falso. Ali era 
certamente o lugar onde o homem morava. Alguns cobertores enrolados 
num impermeável estavam sobre aquela mesma laje de pedra na qual o 
homem neolítico certa vez dormira. As cinzas de uma fogueira estavam 
amontoadas numa grade rústica. Ao lado dela havia alguns utensílios de 
cozinha e um balde com água pela metade. Uma confusão de latas vazias 
mostrava que o lugar havia sido ocupado por algum tempo, e vi, quando 
meus olhos ficaram acostumados à luz fraca, uma canequinha e uma garrafa 
pela metade de aguardente colocadas num canto. No meio da cabana, uma 
pedra chata servia de mesa, e sobre ele estava uma pequena trouxa de pano, 
a mesma, sem dúvida, que eu vira pelo telescópio no ombro do menino. 
Continha um pedaço de pão, uma língua em lata e duas latas de pêssegos 
em conserva. Quando as deixei novamente no lugar, após tê-las examinado, 
meu coração deu um pulo ao ver que embaixo havia uma folha de papel 
com algo escrito. Peguei-a, e foi isto o que li, rabiscado toscamente a lápis: 


O dr. Watson foi até Coombe Tracey. 


Durante um minuto fiquei parado ali com o papel na mão refletindo sobre 
o sentido dessa curta mensagem. Era eu, então, e não sir Henry, quem 
estava sendo seguido por esse homem misterioso. Ele não havia me seguido 
pessoalmente, mas havia posto um agente, o menino, talvez, na minha pista, 
e esse era o seu relatório. Provavelmente eu não tinha dado um passo, desde 
que estava no pântano, que não tivesse sido observado e relatado. Sempre 
havia aquela sensação de uma força invisível, uma rede fina puxada em 
volta de nós com habilidade e delicadeza infinitas, segurando-nos tão 
suavemente que só em algum momento supremo é que se podia perceber 
que se estava emaranhado em suas malhas. 

Se havia um relatório, podia haver outros, de modo que examinei a 
cabana em busca deles. Mas não havia nenhum vestígio de nada parecido, 
nem consegui descobrir qualquer sinal que pudesse indicar o caráter ou as 


intenções do homem que morava nesse lugar estranho, a não ser que ele 
devia ter hábitos espartanos e dava pouca importância aos confortos da 
vida. Quando pensei nas chuvas fortes e olhei para o teto escancarado, 
compreendi como devia ser forte e imutável o objetivo que o havia mantido 
naquela habitação inóspita. Seria ele o nosso inimigo maligno, ou era ele 
por acaso o nosso anjo da guarda? Jurei que não deixaria a cabana até saber. 

Do lado de fora o sol estava se pondo e o horizonte a oeste exibia chamas 
escarlates e douradas. Seu reflexo era enviado de volta em manchas 
avermelhadas pelos charcos distantes que ficavam no meio do grande 
Pântano de Mire. Lá estavam as duas torres da Mansão Baskerville, e ali 
uma mancha distante de fumaça que indicava a aldeia de Grimpen. Entre as 
duas, atrás da colina, estava a casa dos Stapleton. Tudo era bonito, suave e 
tranquilo à luz dourada do anoitecer, mas, apesar disso, eu olhava para eles 
e minha alma não participava da paz da natureza, mas tremia diante da 
incerteza e do terror daquele encontro que cada minuto deixava mais 
próximo. Com os nervos vibrando, mas um propósito firme, sentei-me no 
interior escuro da cabana e esperei com paciência a chegada do seu 
morador. 

E então, finalmente, eu o ouvi. De longe veio o ruído vivo de uma bota 
batendo numa pedra. Depois outro e mais outro, chegando cada vez mais 
perto. Encolhi-me no canto mais escuro e engatilhei a pistola no meu bolso, 
resolvido a não me mostrar até ter a oportunidade de ver alguma coisa do 
estranho. Houve uma longa pausa que indicou que ele havia parado. 
Depois, mais uma vez os passos se aproximaram e uma sombra caiu 
atravessada na abertura da cabana. 

— Está uma noite encantadora, meu caro Watson — disse uma voz muito 
conhecida. — Acho realmente que você ficará mais confortável fora do que 
dentro. 


12 
MORTE NO PÂNTANO 


POR UM MOMENTO FIQUEI SENTADO SEM FÔLEGO, MAL CONSEGUINDO acreditar 
nos meus ouvidos. Depois meus sentidos e minha voz voltaram, enquanto 
um peso esmagador de responsabilidade pareceu ter sido tirado dos meus 
ombros num instante. Aquela voz fria, incisiva e irônica só podia pertencer 
a um homem no mundo. 

— Holmes! — exclamei. — Holmes! 

— Saia e, por favor, tome cuidado com o revólver — disse ele. 

Abaixei-me sob a trave da entrada e lá estava ele sentado sobre uma 
pedra do lado de fora com os olhos cinzentos exibindo uma expressão 
divertida ao verem o meu espanto. Ele estava magro e cansado, mas sereno 
e alerta, com seu rosto perspicaz bronzeado pelo sol e maltratado pelo 
vento. Com seu terno de tweed e boné de pano, parecia um turista no 
pântano, e havia conseguido, com aquele amor felino pela limpeza pessoal 
que era uma de suas características, que o seu queixo ficasse tão liso e sua 
roupa branca tão perfeita como se estivesse na Baker Street. 

— Nunca fiquei mais satisfeito de ver alguém em minha vida — eu disse 
ao apertar-lhe a mão. 

— Ou mais espantado, hein? 

— Bem, devo confessar que sim. 


— A surpresa não foi só sua, garanto-lhe. Eu não sabia que você havia 
descoberto o meu retiro ocasional, e menos ainda que você estivesse dentro 
dele, até que cheguei a vinte passos da porta. 

— A marca dos meus pés, suponho? 

— Não, Watson, acho que não conseguiria reconhecer as suas pegadas 
entre todas as pegadas do mundo. Se você quiser mesmo me enganar, deve 
mudar de charutaria, porque quando vejo a ponta de um cigarro marcada 
Bradley, Oxford Street, sei que o meu amigo Watson está nas vizinhanças. 
Você a verá ali, ao lado do caminho. Você jogou-a ali, sem dúvida, naquele 
momento supremo em que invadiu a cabana vazia. 

— Exatamente. 

— Foi o que pensei e, conhecendo a sua tenacidade admirável, fiquei 
convencido de que você estava sentado de tocaia, com uma arma ao seu 
alcance, esperando que o morador voltasse. Então você pensou realmente 
que eu fosse o criminoso? 

— Eu não sabia quem era você, mas estava decidido a descobrir. 

— Excelente, Watson! E como você me localizou? Será que você me viu 
na noite da caçada ao condenado, quando fui tão imprudente a ponto de 
permitir que a lua ficasse por trás de mim? 

— Sim, eu o vi aquela noite. 

— E sem dúvida revistou todas as cabanas até chegar a esta? 

— Não, o seu menino foi observado, e isso me deu uma indicação de 
onde procurar. 

— O velho cavalheiro com o telescópio, sem dúvida. Na primeira vez 
não consegui entender o que era quando vi a luz brilhando nas lentes. — 
Ele se levantou e olhou para dentro da cabana. — Ah, vejo que Cartwright 
trouxe alguns mantimentos. O que é este papel? Então você esteve em 
Coombe Tracey, não esteve? 

— Estive. 

— Para ver a sra. Laura Lyons? 

— Exatamente. 

— Muito bem! Nossas pesquisas, evidentemente, têm sido paralelas, e 
quando juntarmos os nossos resultados teremos um conhecimento bastante 
completo do caso. 

— Bem, estou sinceramente satisfeito com o fato de você estar aqui, 
porque a responsabilidade e o mistério estavam se tornando grandes demais 


para os meus nervos. Mas que milagre trouxe você aqui, e o que tem feito? 
Pensei que você estivesse na Baker Street trabalhando naquele caso de 
chantagem. 

— Foi isso que eu quis que você pensasse. 


— Então você me usou e mesmo assim não confia em mim! — exclamei 
com certa mágoa. — Acho que merecia melhor tratamento de sua parte, 
Holmes. 


— Meu caro amigo, você tem sido inestimável para mim neste e em 
muitos outros casos, e peço-lhe que me perdoe se dei a impressão de fazer 
um truque com você. Na verdade, foi em parte para seu próprio bem que fiz 
isso, e foi a minha avaliação do perigo que você corria que me fez vir até 
aqui e examinar o caso pessoalmente. Se eu estivesse com sir Henry e você, 
certamente o meu ponto de vista teria sido igual ao seu, e minha presença 
teria prevenido os nossos tremendos adversários para ficarem em guarda. 
Como está, pude andar por aí como provavelmente não poderia ter feito se 
estivesse morando na mansão, e continuo sendo um fator desconhecido no 
negócio, pronto a lançar todo o meu peso num momento decisivo. 

— Mas por que esconder de mim? 

— Porque o fato de você saber não podia me ajudar, e provavelmente 
resultaria na minha descoberta. Você poderia querer me contar alguma 
coisa, ou, em sua bondade, teria me trazido um ou outro conforto, e assim 
correríamos um risco desnecessário. Trouxe Cartwright comigo para cá 
(você se lembra do sujeito baixinho do escritório de mensageiros) e ele tem 
cuidado dos meus desejos simples: um pedaço de pão e um colarinho limpo. 
O que um homem quer mais? Ele me proporcionou um par de olhos extra 
sobre um par de pés muito ágeis, e ambos têm sido inestimáveis. 

— Então meus relatórios foram desperdiçados! — Minha voz tremeu 
quando me lembrei das dificuldades e do orgulho com que os havia 
redigido. 

Holmes tirou um maço de papéis do bolso. 

— Aqui estão os seus relatórios, meu caro amigo, e bastante manuseados, 
garanto-lhe. Tomei providências excelentes, e eles só se atrasam um dia em 
seu caminho. Devo cumprimentá-lo calorosamente pelo zelo e a 
inteligência que você demonstrou num caso extraordinariamente difícil. 

Eu ainda estava bastante magoado por ter sido logrado, mas o carinho do 
elogio de Holmes afastou a raiva da minha mente. Senti também no meu 


íntimo que ele tinha razão no que dissera e que era realmente melhor para o 
nosso objetivo que eu não soubesse que ele estava no pântano. 

— Assim é melhor — ele disse vendo a sombra desaparecer do meu 
rosto. — E agora conte-me o resultado da sua visita à sra. Laura Lyons. Não 
foi difícil, para mim, imaginar que foi para vê-la que você tinha ido, porque 
sei que ela é a única pessoa em Coombe Tracey que pode nos ajudar nesse 
assunto. Na verdade, se você não tivesse ido hoje, é muito provável que eu 
fosse amanhã. 

O sol havia se posto e o crepúsculo caía sobre o pântano. O ar esfriara e 
nós entramos na cabana para nos aquecer. Ali, sentados juntos na 
semiescuridão, contei a Holmes a minha conversa com a mulher. Ele ficou 
tão interessado que tive que repetir uma parte duas vezes antes que ele se 
desse por satisfeito. 

— Isto é muito importante — ele disse quando eu terminei. — Preenche 
uma lacuna que eu não conseguira transpor neste caso bastante complexo. 
Você sabe que existe uma grande intimidade entre essa dama e Stapleton? 

— Eu não sabia da grande intimidade. 

— Não pode haver dúvida a respeito disso. Eles se encontram, eles se 
escrevem, há um entendimento completo entre eles. Agora, isso coloca uma 
arma muito poderosa em nossas mãos. Se eu pudesse usá-la pelo menos 
para afastar sua mulher... 

— Sua mulher? 

— Estou dando a você uma informação em troca de todas que você me 
deu. A dama que tem passado aqui por senhorita Stapleton é, na verdade, 
mulher dele. 

— Santo Deus, Holmes! Tem certeza do que está dizendo? Como ele 
pode ter permitido que sir Henry se apaixonasse por ela? 

— O fato de sir Henry se apaixonar não podia fazer mal a ninguém, 
exceto a sir Henry. Ele tomou cuidado para que sir Henry não tivesse 
relações com ela, como você mesmo observou. Repito que a dama é sua 
mulher e não sua irmã. 

— Mas por que essa impostura elaborada? 

— Por que ele previu que ela seria muito mais útil para ele no papel de 
uma mulher livre. 

Todos os meus instintos não manifestados, minhas desconfianças vagas, 
tomaram forma de repente e se concentraram no naturalista. Naquele 


homem impulsivo, pálido, com seu chapéu de palha e sua rede de 
borboletas, tive a impressão de ver alguma coisa terrível, uma criatura de 
paciência e astúcia infinitas, com um rosto sorridente e um coração 
assassino. 

— É ele, então, o nosso inimigo. Foi ele que nos seguiu em Londres? 

— Foi assim que decifrei o enigma. 

— E o aviso deve ter vindo dela! 

— Exatamente. 

A forma de alguma vilania monstruosa, entrevista, meio imaginada, 
surgiu através da escuridão que havia me rodeado por tanto tempo. 

— Mas você tem certeza disso, Holmes? Como você sabe que a mulher é 
casada com ele? 

— Porque ele até agora esqueceu-se de contar a você um trecho 
verdadeiro de autobiografia por ocasião do primeiro encontro com você, e 
arrisco-me a dizer que se arrependeu disso muitas vezes. Ele foi diretor de 
um colégio no norte da Inglaterra. Bem, nada é mais fácil do que seguir a 
pista de um diretor de colégio. Existem agências escolares por meio das 
quais se pode identificar qualquer homem que tenha estado na profissão. 
Uma pequena investigação mostrou-me que um colégio acabou arruinado 
em circunstâncias atrozes e que o homem que era o proprietário, o nome era 
diferente, havia desaparecido com a mulher. As descrições combinam. 
Quando eu soube que o homem desaparecido se dedicava à entomologia, a 
identificação ficou completa. 

A escuridão estava diminuindo, mas muita coisa ainda estava escondida 
pelas sombras. 

— Se essa mulher é realmente casada com ele, onde entra a sra. Laura 
Lyons? — perguntei. 

— Esse é um dos pontos sobre os quais as suas próprias pesquisas 
lançaram uma luz. A sua entrevista com ela esclareceu muito a situação. Eu 
não sabia sobre o planejado divórcio entre ela e seu marido. Nesse caso, 
considerando Stapleton um homem livre, ela sem dúvida pretendia tornar-se 
mulher dele. 

— E quando ela abrir os olhos? 

— Ora, então podemos encontrar uma dama prestativa. Deve ser a nossa 
primeira tarefa ir vê-la, nós dois, amanhã. Você não acha, Watson, que está 


longe do seu pupilo há bastante tempo? O seu lugar deve ser na Mansão 
Baskerville. 

As últimas riscas vermelhas haviam desaparecido a oeste, e a noite caíra 
sobre o pântano. Algumas estrelas desmaiadas estavam brilhando num céu 
violeta. 

— Uma última pergunta, Holmes — eu disse ao me levantar. — 
Certamente não há nenhuma necessidade de segredo entre mim e você. 
Qual é o significado disso tudo? O que ele procura? 

A voz de Holmes ficou mais baixa quando respondeu. 

— É assassinato, Watson, refinado, a sangue-frio, assassinato 
premeditado. Não me pergunte detalhes. Minhas redes estão se fechando 
sobre ele, assim como as dele estão sobre sir Henry, e com a sua ajuda ele 
já está quase à minha mercê. Só há um perigo que pode nos ameaçar. É ele 
atacar antes de estarmos prontos para fazê-lo. Mais um dia, dois no 
máximo, e tenho o meu caso completo, mas até lá cuide do seu pupilo tão 
atentamente quanto uma mãe extremosa vigia seu filho doente. A sua 
missão hoje está justificada, e apesar disso quase cheguei a desejar que você 
não tivesse saído do lado dele. Ouça! 

Um grito terrível, um brado de horror e angústia, explodiu no silêncio do 
pântano. Esse grito medonho gelou o sangue em minhas veias. 

— Oh, meu Deus! — eu disse, ofegante. — O que é isso? O que significa 
isso? 

Holmes levantara-se de um salto, e vi o seu vulto escuro e atlético na 
porta da cabana, com os ombros curvados, a cabeça esticada para a frente e 
os olhos perscrutando a escuridão. 

— Silêncio! — sussurrou. — Silêncio! 

O grito fora alto devido à sua veemência, mas havia ressoado de algum 
lugar afastado na planície escura. Agora explodia nos nossos ouvidos, mais 
perto, mais alto, mais urgente do que antes. 

— Onde ele está? — sussurrou Holmes, e eu percebi pela excitação da 
sua voz que ele, o homem de ferro, estava abalado até a alma. — Onde ele 
está, Watson? 

— Lá, eu acho. — Apontei para a escuridão. 

— Não, lá! 

Novamente o grito de agonia atravessou a noite silenciosa, mais alto e 
muito mais perto do que nunca. E um novo som misturou-se com ele, um 


troar sussurrado e profundo, musical e, mesmo assim, ameaçador, 
aumentando e diminuindo como o murmúrio baixo e constante do mar. 

— O cão! — exclamou Holmes. — Venha, Watson, venha! Deus nos 
livre de chegarmos tarde demais! 

Ele tinha começado a correr pelo pântano, e eu o seguia de perto. Mas 
agora, de algum lugar em meio ao terreno irregular bem à nossa frente, veio 
um último grito desesperado e depois uma pancada forte e ensurdecedora. 
Nós paramos e ficamos ouvindo. Nenhum outro som rompeu o silêncio 
pesado da noite sem vento. 

Vi Holmes pôr a mão na testa como um homem distraído. Ele bateu com 
os pés no chão. 

— Ele chegou antes de nós, Watson. Estamos atrasados demais. 

— Não, não, com certeza não! 

— Como fui tolo em me conter. E você, Watson, veja no que dá 
abandonar o seu pupilo! Mas, por Deus, se o pior aconteceu, nós o 
vingaremos! 

Corremos cegamente pela escuridão, esbarrando em rochas, abrindo 
caminho através de moitas de tojo, subindo ofegantes as colinas e descendo 
encostas correndo, sempre na direção do lugar de onde aqueles sons 
horríveis tinham vindo. Em cada elevação, Holmes olhava em volta 
ansiosamente, mas as sombras eram densas sobre o pântano e nada se 
movia na sua superfície erma. 

— Consegue ver alguma coisa? 

— Nada. 

— Mas, puxa, o que é aquilo? 

Um gemido baixo havia chegado aos nossos ouvidos. Lá estava ele 
novamente à nossa esquerda! Nesse lado, uma crista de rochas terminava 
numa escarpa íngreme que dominava uma encosta juncada de pedras. Na 
sua superfície desigual estava estendido um objeto escuro, irregular. 
Quando corremos na direção dele, o contorno vago assumiu uma forma 
definida. Era um homem prostrado de bruços no chão, com a cabeça 
dobrada embaixo dele num ângulo horrível, os ombros arredondados, e o 
corpo encolhido como se estivesse no ato de dar um salto mortal. A postura 
era tão grotesca que não percebi no momento que aquele gemido tinha sido 
a entrega da sua alma. Nem um sussurro, nem um farfalhar vinha agora do 
vulto escuro sobre o qual nos curvamos. Holmes pôs a mão sobre ele e 


ergueu-a novamente com uma exclamação de horror. A chama do fósforo 
que ele riscou iluminou os seus dedos melados e a poça horrível que se 
ampliava lentamente, saindo do crânio esmagado da vítima. E iluminou 
mais uma coisa que revirou nossas entranhas: o corpo de sir Henry 
Baskerville! 

Não havia possibilidade de algum de nós esquecer aquele terno peculiar 
de tweed avermelhado, o mesmo que ele usara na primeira manhã em que o 
víramos na Baker Street. Nós o vimos de relance, e depois a chama do 
fósforo piscou e se apagou, ao tempo em que a esperança abandonava 
nossas almas. Holmes gemeu e seu rosto pálido brilhava na escuridão. 

— O animal! O animal! — exclamei com os punhos cerrados. — Oh, 
Holmes, nunca me perdoarei por tê-lo deixado entregue à própria sorte. 

— A culpa é mais minha do que sua, Watson. Para conseguir que o caso 
ficasse esclarecido e completo, desperdicei a vida do meu cliente. É o maior 
golpe que já sofri em minha carreira. Mas como eu poderia saber, como eu 
poderia saber que ele iria arriscar a sua vida sozinho no pântano apesar de 
todos os meus avisos? 

— O fato de termos ouvido os gritos dele, meu Deus, aqueles gritos, e 
mesmo assim sermos incapazes de salvá-lo! Onde está esse cão feroz que o 
levou à morte? Ele pode estar escondido entre estas rochas neste momento. 
E Stapleton, onde ele está? Ele responderá por isto. 

— Vai responder. Cuidarei disso. Tio e sobrinho foram assassinados, o 
primeiro morreu de pavor pela própria visão de uma fera que ele pensava 
ser sobrenatural, o outro levado ao seu fim na sua fuga louca para escapar 
dela. Mas agora temos de provar a relação entre o homem e a fera. A não 
ser pelo que ouvimos, não podemos nem mesmo jurar que ela existe, já que 
sir Henry, evidentemente, morreu da queda. Mas, por Deus, por mais astuto 
que ele seja, o sujeito estará em meu poder antes que termine mais um dia! 

Ficamos ali com os corações amargurados ao lado do corpo desfigurado, 
esmagados por esse desastre repentino e irrevogável que havia levado todos 
os nossos esforços prolongados e cansativos a um fim tão lamentável. 
Depois, quando a lua se ergueu, subimos até o alto das rochas de cima das 
quais o nosso pobre amigo havia caído, e do cume contemplamos o pântano 
escuro, meio prateado e meio sombrio. Ao longe, a quilômetros de 
distância, na direção de Grimpen, uma luz amarela firme estava brilhando. 


Ela só podia vir da casa isolada dos Stapleton. Com uma praga amarga 
sacudi meu punho para ela enquanto olhava. 

— Por que não podemos pegá-lo logo? 

— O nosso caso não está completo. O sujeito é desconfiado e astuto até o 
último grau. Não se trata do que nós sabemos, mas do que podemos provar. 
Se fizermos um movimento em falso, o vilão ainda pode nos escapar. 

— O que podemos fazer? 

— Teremos muita coisa para fazer amanhã. Esta noite só podemos 
realizar os últimos ritos para o nosso pobre amigo. 

Descemos juntos a encosta escarpada e nos aproximamos do corpo, negro 
e nítido contra as pedras prateadas. A agonia daquelas pernas retorcidas 
provocara em mim um espasmo de dor e encheram meus olhos de lágrimas. 

— Temos de pedir ajuda, Holmes! Nós não podemos carregá-lo até a 
mansão. Santo Deus, você está louco? 

Ele havia soltado um grito e se inclinado sobre o corpo. Agora estava 
dançando, rindo e apertando a minha mão. Poderia ser este o meu amigo 
sério e controlado? Estes eram fogos escondidos, realmente! 

— Uma barba! Uma barba! O homem tem uma barba! 

— Uma barba? 

— Não é o baronete, ora, é o meu vizinho, o condenado! 

Com pressa febril viramos o corpo de frente, e aquela barba gotejante 
estava apontada para a lua fria e clara no alto. Não podia haver nenhuma 
dúvida quanto à testa saliente e aos olhos afundados de animal. Era, de fato, 
o mesmo rosto que havia olhado ferozmente para mim, à luz da vela, de 
cima da pedra, o rosto de Selden, o criminoso. 

Depois, num instante, tudo ficou claro para mim. Lembrei-me de que o 
baronete havia me contado que dera o seu velho guarda-roupa a Barrymore. 
Este o havia passado adiante a fim de ajudar Selden em sua fuga. Botas, 
camisa, boné, era tudo de sir Henry. A tragédia ainda era terrível, mas este 
homem havia pelo menos merecido a morte pelas leis do seu país. Contei a 
Holmes o que acontecera, com o meu coração borbulhando de gratidão e 
alegria. 

— Então as roupas causaram a morte do pobre-diabo — disse ele. — É 
evidente que o cão foi lançado na pista de algum objeto de sir Henry, 
provavelmente a bota que foi surrupiada do hotel, e assim descobriu este 


homem. Mas há uma coisa muito estranha: como foi que Selden, no escuro, 
soube que o cão estava na sua pista? 

— Ele deve ter ouvido alguma coisa. 

— Ouvir um cão no pântano não provocaria num homem duro como este 
condenado esse paroxismo de terror, a ponto de se arriscar a ser recapturado 
gritando desesperadamente por socorro. Pelos seus gritos, ele deve ter 
corrido uma longa distância depois de saber que o animal estava na sua 
pista. Como ele soube? 

— Um mistério maior para mim é o motivo por que esse cão, supondo 
que todas as nossas conjecturas estejam corretas... 

— Não suponho nada. 

— Bem, então, por que esse cão estava solto esta noite? Suponho que 
nem sempre ele corra solto pelo pântano. Stapleton não o deixaria ir a 
menos que tivesse motivos para pensar que sir Henry estaria lá. 

— Minha dificuldade é a maior das duas, porque eu acho que teremos 
muito em breve uma explicação para a sua, ao passo que a minha pode 
permanecer eternamente um mistério. A questão agora é: o que devemos 
fazer com o corpo deste pobre-diabo? Não podemos abandoná-lo aqui para 
as raposas € os corvos. 

— Sugiro que o deixemos dentro de uma das cabanas até conseguirmos 
nos comunicar com a polícia. 

— Exatamente. Não tenho dúvida de que você e eu conseguiremos 
carregá-lo até lá. Ei, Watson, o que é isto? É o próprio homem! Nem uma 
palavra que revele as suas suspeitas, nem uma palavra, ou meus planos irão 
por água abaixo. 

Um vulto estava se aproximando de nós pelo pântano, e eu vi o brilho 
vermelho fraco de um charuto. A lua brilhava sobre ele, e pude distinguir a 
forma agitada e o andar lépido do naturalista. Ele parou quando nos viu, e 
depois avançou novamente. 

— Ora, dr. Watson, não é o senhor, é? O senhor é o último homem que eu 
esperaria ver aqui no pântano a esta hora da noite. Mas, meu Deus, o que é 
isto? Alguém ferido? Não, não me diga que é o nosso amigo sir Henry! — 
Ele passou rapidamente por mim e curvou-se sobre o homem morto. Ouvi 
uma respiração áspera e o charuto caiu dos seus dedos. — Quem, quem é 
este? — ele gaguejou. 

— É Selden, o homem que fugiu de Princetown. 


Stapleton virou para nós um rosto horrível, mas com um esforço supremo 
havia superado o seu espanto e o seu desapontamento. Ele olhou vivamente 
de Holmes para mim. 

— Meu Deus! Que caso mais chocante! Como foi que ele morreu? 

— Parece que partiu o pescoço caindo sobre estas pedras. Meu amigo e 
eu estávamos passeando pelo pântano quando ouvimos um grito. 

— Eu ouvi um grito também. Foi isso que me fez sair. Eu estava 
preocupado com sir Henry. 

— Por que com sir Henry em particular? — perguntei. 

— Porque eu havia sugerido que ele fosse lá em casa. Quando não 
apareceu, fiquei surpreso e naturalmente preocupado com sua segurança 
quando ouvi gritos no pântano. A propósito, o senhor ouviu mais alguma 
coisa além de um grito? — seus olhos desviaram-se outra vez do meu rosto 
para o de Holmes. 

— Não — disse Holmes. — O senhor ouviu? 

— Não. 

— O que quer dizer, então? 

— Oh, o senhor conhece as histórias que os camponeses contam sobre 
um cão fantasma e assim por diante. Dizem que o ouvem à noite no 
pântano. Eu estava imaginando se tinham ouvido um som assim esta noite. 

— Nós não ouvimos nada desse tipo — eu disse. 

— E qual é a sua teoria sobre a morte deste pobre homem? 

— Não tenho nenhuma dúvida de que a ansiedade e o abandono o 
fizeram perder a cabeça. Ele correu pelo pântano como um desvairado e 
acabou caindo aqui e quebrando o pescoço. 


— Essa parece a teoria mais razoável — disse Stapleton, e deu um 
suspiro que julguei indicar seu alívio. — O que acha disso, sr. Sherlock 
Holmes? 


Meu amigo inclinou-se num cumprimento. 

— O senhor é rápido na identificação — disse ele. 

— Estivemos à sua espera por aqui desde que o dr. Watson chegou. O 
senhor chegou a tempo de ver uma tragédia. 

— Sim, realmente. Não tenho dúvida de que a explicação do meu amigo 
abrange os fatos. Vou levar uma lembrança desagradável para Londres 
amanhã. 

— Oh, o senhor volta amanhã? 


— Essa é a minha intenção. 

— Espero que sua visita tenha lançado alguma luz sobre essas 
ocorrências que têm nos deixado intrigados. 

Holmes encolheu os ombros. 

— Não se pode ter sempre o sucesso que se espera. Um investigador 
precisa de fatos, e não lendas ou rumores. Não foi um caso satisfatório. 

Meu amigo falou do seu jeito mais franco e despreocupado. Stapleton 
ainda olhava fixamente para ele. Depois virou-se para mim. 

— Eu ia sugerir que levássemos este pobre sujeito para a minha casa, 
mas minha irmã ficaria com tanto medo que não me sinto no direito de 
fazer isso. Acho que se pusermos alguma coisa sobre o seu rosto ele ficará 
em segurança até de manhã. 

E assim fizemos. Resistindo ao oferecimento de hospitalidade de 
Stapleton, Holmes e eu partimos para a Mansão Baskerville, deixando que o 
naturalista voltasse sozinho. Olhando para trás, vimos o vulto afastando-se 
lentamente pelo vasto pântano, e atrás dele aquela mancha preta sobre a 
encosta prateada que mostrava onde estava caído o homem que chegara ao 
seu fim de uma maneira tão horrível. 
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— ESTAMOS QUASE PEGANDO O HOMEM, FINALMENTE — DISSE Holmes enquanto 
caminhávamos pelo pântano. — Que descaramento o sujeito tem! Como ele 
se recompôs diante do que deve ter sido um choque quando descobriu que o 
homem errado fora a vítima da sua trama. Eu disse a você em Londres, 
Watson, e digo-lhe agora outra vez, que nunca tivemos um inimigo mais 
merecedor da nossa determinação. 

— Lamento que ele o tenha visto. 

— Eu também, a princípio. Mas não havia meio de evitar isso. 

— Que consequência você acha que terá para os seus planos o fato de ele 
saber que você está aqui? 

— Isso pode fazer com que ele fique mais cuidadoso, ou pode levá-lo 
imediatamente a adotar medidas desesperadas. Como muitos criminosos 
espertos, ele pode confiar demais na sua própria esperteza e imaginar que 
nos enganou completamente. 

— Por que não o prendemos imediatamente? 

— Meu caro Watson, você nasceu para ser um homem de ação. O seu 
instinto é sempre fazer alguma coisa enérgica. Mas supondo, só para 
argumentar, que mandemos prendê-lo esta noite, como diabos isso nos 
ajudaria? Não podemos provar nada contra ele. Essa é a astúcia diabólica da 
coisa! Se ele estivesse agindo por intermédio de um agente humano, 
poderíamos obter alguma prova, mas, se tivermos que arrastar esse 
cachorrão para a luz do dia, isso não nos ajudará a pôr uma corda em volta 
do pescoço do seu dono. 

— Certamente temos base para um processo. 


— Nem para a sombra de um, apenas suspeitas e conjecturas. Vão rir de 
nós no tribunal se chegarmos lá com essa história e essas provas. 

— Há a morte de sir Charles. 

— Encontrado morto sem uma marca no corpo. Você e eu sabemos que 
ele morreu de puro pavor e sabemos também o que o assustou; mas como 
vamos fazer com que 12 jurados impassíveis acreditem nisso? Que sinais 
existem de um cão? Onde estão as marcas dos seus dentes? É claro que 
sabemos que um cão não morde um cadáver e que sir Charles estava morto 
antes mesmo de o animal alcançá-lo. Mas temos que provar tudo isso e não 
estamos em condições de fazer isso. 

— Bem, então esta noite? 

— Não estamos em situação melhor esta noite. Novamente, não há 
nenhuma relação direta entre o cão e a morte do homem. Nós nem vimos o 
cão. Nós o ouvimos, mas não podemos provar que ele estava correndo na 
pista deste homem. Há uma ausência absoluta de motivo. Não, meu caro 
amigo; precisamos nos conformar com o fato de que não temos nenhum 
caso policial no momento e que vale a pena corrermos qualquer risco a fim 
de estabelecer um. 

— E como você se propõe a fazer isso? 

— Eu deposito grandes esperanças no que a sra. Laura Lyons possa fazer 
por nós quando a situação ficar clara para ela. E tenho o meu próprio plano 
também. Espero finalmente estar em posição vantajosa antes de o dia 
terminar. 

Não consegui arrancar mais nada dele, e ele caminhou, perdido nos seus 
pensamentos, até os portões de Baskerville. 

— Você vai entrar? 

— Sim; não vejo motivo para me esconder mais. Mas uma última 
palavra, Watson. Não diga nada sobre o cão a sir Henry. Deixe-o pensar que 
a morte de Selden foi como Stapleton queria que acreditássemos. Ele terá 
maior coragem para a provação pela qual terá de passar amanhã, quando 
está convidado, se me lembro bem do seu relatório, para jantar com essas 
pessoas. 

— E eu também. 

— Então você deve se desculpar e ele precisa ir sozinho. Isso será 
conseguido facilmente. E agora, se estamos atrasados demais para jantar, 
acho que estamos prontos para as nossas ceias. 


Sir Henry ficou mais satisfeito do que surpreso ao ver Sherlock Holmes, 
porque, durante alguns dias, ele esperara que os acontecimentos recentes o 
trouxessem de Londres. Mas ele ergueu as sobrancelhas quando descobriu 
que o meu amigo não tinha nenhuma bagagem nem qualquer explicação 
para a falta dela. Nós dois atendemos logo às suas necessidades e depois, 
durante uma ceia tardia, explicamos ao baronete a parte da nossa 
experiência que achamos que ele devia saber. Mas primeiro tive o 
desagradável dever de dar a notícia a Barrymore e sua mulher. Para ele isso 
pode ter sido um alívio completo, mas ela chorou amargamente em seu 
avental. Para todo mundo ele era o homem violento, meio animal e meio 
demônio, mas, para ela, Selden continuou sendo sempre o menininho 
teimoso da sua própria infância, a criança que segurara em sua mão. Mau, 
realmente, é o homem que não tem uma mulher para pranteá-lo. 

— Fiquei me aborrecendo em casa o dia inteiro, desde que Watson saiu 
de manhã — disse o baronete. — Acho que mereço algum crédito, porque 
mantive minha promessa. Se eu não tivesse jurado que não ia sair sozinho, 
podia ter tido uma noite mais animada, porque recebi um recado de 
Stapleton convidando-me para ir até lá. 

— Não tenho nenhuma dúvida de que o senhor teria tido uma noite mais 
animada — disse Holmes secamente. — A propósito, suponho que o senhor 
não gostaria que estivéssemos pranteando o seu corpo com o pescoço 
partido. 

Sir Henry abriu os olhos. 

— Como foi isso? 

— Esse pobre desgraçado estava vestido com as suas roupas. Receio que 
o seu empregado, que as deu a ele, possa ter problemas com a polícia. 

— Isso é pouco provável. Não havia marca em nenhuma delas, pelo que 
sei. 

— Isso é sorte dele. Na verdade, é sorte para vocês todos, já que vocês 
estão do lado errado da lei nesta questão. Não tenho certeza de que, como 
um detetive consciencioso, meu primeiro dever não seja prender todos os 
que moram nesta casa. Os relatórios de Watson são documentos muito 
incriminadores. 

— Mas e quanto ao caso? — perguntou o baronete. — O senhor 
conseguiu deslindar alguma coisa? Acho que Watson e eu não sabemos 
muito mais desde que viemos para cá. 


— Acho que estarei em condições de esclarecer muita coisa para o 
senhor dentro de pouco tempo. É um caso extremamente difícil e 
complicado. Há vários pontos sobre os quais ainda precisamos de 
esclarecimentos, mas estes virão da mesma forma. 

— Tivemos uma experiência, como Watson deve ter contado ao senhor. 
Ouvimos o cão no pântano, de modo que posso jurar que nem tudo é uma 
superstição vazia. Lidei um pouco com cães quando estava no Oeste, e 
conheço um quando ouço. Se o senhor puder amordaçar esse e prendê-lo 
numa corrente, estarei pronto a jurar que o senhor é o maior detetive de 
todos os tempos. 

— Acho que o amordaçarei e o porei numa corrente se o senhor me der a 
sua ajuda. 

— Farei tudo que o senhor mandar. 

— Muito bem, e vou pedir-lhe também para fazer isso cegamente, sem 
perguntar o motivo. 

— Como quiser. 

— Se o senhor fizer isso, acho que o nosso pequeno problema será 
resolvido em breve. Não tenho nenhuma dúvida... 

Ele parou de repente e ficou olhando fixamente por cima da minha 
cabeça para o ar. A luz batia em seu rosto e ele estava tão atento e tão 
imóvel que podia ser o de uma estátua clássica nítida, uma personificação 
da vigilância e da expectativa. 

— O que é? — exclamamos. 

Pude perceber, quando baixou os olhos, que ele estava reprimindo 
alguma emoção interior. Suas feições ainda estavam compostas, mas seus 
olhos brilhavam com um júbilo divertido. 

— Desculpe a admiração de um connoisseur — ele disse ao apontar para 
a fila de retratos que cobria a parede oposta. — Watson não admite que eu 
conheça alguma coisa sobre arte, mas isso é simples ciúme, porque as 
nossas opiniões sobre o assunto diferem. Mas esta é realmente uma série 
ótima de retratos. 

— Bem, alegro-me de ouvi-lo dizer isso — disse sir Henry, olhando com 
certa surpresa para o meu amigo. — Não tenho a pretensão de conhecer 
muito sobre essas coisas, e seria melhor juiz de um cavalo ou de um novilho 
do que de um quadro. Eu não sabia que o senhor encontrava tempo para 
essas coisas. 


— Conheço o que é bom quando vejo, e estou vendo agora. Esse é um 
Kneller, posso jurar, essa dama de seda azul ali, e o cavalheiro robusto com 
a peruca deve ser um Reynolds. São todos retratos de família, suponho. 

— Todos eles. 

— O senhor sabe os nomes? 

— Barrymore tem me instruído a respeito, e acho que posso recitar 
minha lição razoavelmente bem. 

— Quem é o cavalheiro com o óculo de alcance? 

— Esse é o contra-almirante Baskerville, que serviu com Rodney nas 
Índias Ocidentais. O homem com o casaco azul e o rolo de papel é sir 
William Baskerville, que foi presidente de Comissões da Câmara dos 
Comuns na época de Pitt. 

— E este cavalheiro na minha frente, aquele com o veludo preto e as 
rendas? 

— Ah, o senhor tem o direito de saber sobre ele. Este é a causa de todas 
as confusões, o malvado Hugo, que começou o Cão dos Baskerville. É 
provável que não o esqueçamos. 

Fiquei olhando com interesse e uma certa surpresa para o retrato. 

— Santo Deus! — disse Holmes. — Ele parece um homem bastante 
tranquilo e de hábitos pacíficos, mas ouso dizer que havia um demônio 
escondido em seus olhos. Eu o havia imaginado como uma pessoa mais 
robusta e fanfarrona. 

— Não há nenhuma dúvida quanto à autenticidade, porque o nome e a 
data, 1647, estão atrás da tela. 

Holmes falou pouca coisa além disso, mas o retrato do velho pândego 
parecia exercer uma fascinação sobre ele, e seus olhos continuaram fixos 
nele durante a ceia. Só mais tarde, quando sir Henry já havia ido para o seu 
quarto, é que pude seguir a linha dos seus pensamentos. Ele me levou de 
volta ao salão de banquetes com a vela do seu quarto na mão e a aproximou 
do retrato manchado pelo tempo na parede. 

— Você está vendo alguma coisa ali? 

Olhei para o chapéu de plumas grandes, os cachos encaracolados, o 
colarinho de renda branca e o rosto severo e franco emoldurado por eles. 
Não era um semblante brutal, mas era afetado, rígido e severo, com uma 
boca de lábios finos resolutos e um olhar friamente intolerante. 

— Parece-se com alguém que você conhece? 


— Há alguma coisa de sir Henry no queixo. 

— Apenas uma sugestão, talvez. Mas espere um instante! — Ele subiu 
numa cadeira e, segurando a luz na mão esquerda, cobriu com o braço 
direito o chapéu largo e os longos cachos. 

— Santo Deus! — exclamei, espantado. 

O rosto de Stapleton havia saltado da tela. 

— Ah, você está vendo agora. Meus olhos foram treinados para examinar 
fisionomias e não seus acessórios. A primeira qualidade de um investigador 
criminal é poder ver através de um disfarce. 

— Mas isto é maravilhoso. Podia ser o retrato dele. 

— Sim, esse é um exemplo interessante de reversão a um tipo ancestral, 
que parece ser tanto física como espiritual. Um estudo de retratos de família 
é suficiente para converter um homem à doutrina da reencarnação. O sujeito 
é um Baskerville, isso é evidente. 

— Com pretensão na sucessão. 

— Exatamente. Este acaso do retrato nos forneceu um dos elos perdidos 
mais óbvios. Nós o temos, Watson, nós o temos, e arrisco-me a jurar que 
antes de amanhã à noite ele estará esvoaçando em nossa rede tão impotente 
quanto uma de suas próprias borboletas. Um alfinete, uma rolha e um 
cartão, e nós o acrescentaremos à coleção da Baker Street! — Ele teve um 
dos seus raros ataques de riso enquanto se afastava do retrato. Eu não o 
ouvira rir muitas vezes, e isso sempre resultou em mau presságio para 
alguém. 

Acordei cedo de manhã, mas Holmes levantou-se mais cedo ainda, 
porque eu o vi subindo pelo caminho enquanto me vestia. 

— Devemos ter um dia cheio hoje — ele comentou e esfregou as mãos 
com a alegria da ação. — As redes estão em posição, e o arrastão está 
prestes a começar. Saberemos, antes de o dia terminar, se pegamos o nosso 
lúcio grande de queixo fino, ou se ele fugiu através das malhas. 

— Você já esteve no pântano? 

— Mandei um relatório de Grimpen para Princetown a respeito da morte 
de Selden. Acho que posso prometer que nenhum de vocês será 
incomodado nesse caso. E comuniquei-me também com o meu fiel 
Cartwright, que certamente estaria grudado na porta da minha cabana como 
um cão na sepultura do seu dono se eu não o tivesse tranquilizado em 
relação à minha segurança. 


— Qual é o próximo passo? 

— Ver sir Henry. Ah, aqui está ele! 

— Bom dia, Holmes — disse o baronete. — Você parece um general 
planejando uma batalha com o chefe do seu estado-maior. 

— Essa é a situação exata. Watson estava perguntando pelas ordens. 

— E eu também. 

— Muito bem. Você tem um compromisso, pelo que sei, de jantar com os 
nossos amigos Stapleton esta noite. 

— Espero que você venha também. Eles são pessoas muito hospitaleiras, 
e tenho certeza de que ficariam muito satisfeitos de vê-lo. 

— Acho que Watson e eu teremos de ir para Londres. 

— Para Londres? 

— Sim, acho que poderíamos ser mais úteis lá, nas atuais circunstâncias. 

O rosto do baronete se encompridou perceptivelmente. 

— Eu esperava que vocês fossem me ajudar neste caso até o fim. A 
Mansão e o pântano não são lugares muito agradáveis quando se está 
sozinho. 

— Meu caro amigo, você tem de confiar em mim implicitamente e fazer 
exatamente o que eu mandar. Pode dizer aos seus amigos que ficaríamos 
felizes de ter ido com você, mas que negócios urgentes exigiram a nossa 
presença na cidade. Esperamos voltar logo ao Devonshire. Você se lembrará 
de dar a eles esse recado? 

— Se você insiste nisso. 

— Não há nenhuma alternativa, garanto-lhe. 

Vi pela fronte anuviada do baronete que ele estava profundamente 
magoado pelo que considerava uma deserção nossa. 

— Quando vocês desejam ir? — ele perguntou friamente. 

— Imediatamente após o café. Iremos de charrete até Coombe Tracey, 
mas Watson deixará suas coisas como garantia de que voltará para a sua 
companhia. Watson, mande um bilhete para Stapleton dizendo-lhe que 
lamenta não poder ir. 

— Estou com vontade de ir para Londres com vocês — disse o baronete. 
— Por que deveria ficar aqui sozinho? 

— Porque esse é o seu posto de serviço. Porque você me deu a sua 
palavra de que faria o que lhe mandassem, e estou dizendo para você ficar. 

— Está bem, então ficarei. 


— Mais uma instrução! Quero que vá de charrete para a casa de Merripit. 
Mas mande a charrete de volta e diga-lhes que pretende voltar a pé para 
casa. 

— A pé pelo pântano? 

— É. 

— Mas isso é exatamente o que você me avisou tantas vezes para não 
fazer. 

— Desta vez você pode fazer isso com segurança. Se eu não tivesse 
absoluta confiança na sua coragem e sua determinação, não sugeriria isso, 
mas é essencial que o faça. 

— Então farei. 

— E se você dá valor à sua vida, só atravesse o pântano pelo caminho 
direto que vai da casa de Merripit até a estrada de Grimpen, e que é o seu 
caminho natural para casa. 

— Farei exatamente o que você diz. 

— Muito bem. Gostaria de ir embora logo depois do café, para chegar a 
Londres à tarde. 

Eu fiquei muito espantado com este programa, embora me lembrasse de 
Holmes ter dito a Stapleton na noite anterior que sua visita terminaria no dia 
seguinte. Mas não passara pela minha cabeça que ele iria querer que eu 
fosse com ele, nem conseguia compreender como nós dois poderíamos ficar 
ausentes num momento que ele próprio afirmara ser decisivo. Mas não 
havia nada a fazer exceto obedecer implicitamente, de modo que dissemos 
adeus ao nosso amigo pesaroso, e duas horas depois estávamos na estação 
de Coombe Tracey e havíamos mandado a charrete de volta. Um garotinho 
estava esperando na plataforma. 

— Alguma ordem, senhor? 

— Você vai tomar este trem para a cidade, Cartwright. Quando chegar, 
mandará um telegrama para sir Henry Baskerville em meu nome, para dizer 
que, se ele encontrar o caderninho de notas que deixei cair, deve mandá-lo 
registrado pelo correio para a Baker Street. 

— Sim, senhor. 

— E pergunte no escritório da estação se há um recado para mim. 

O menino voltou com um telegrama, que Holmes me entregou. Ele dizia: 
“Telegrama recebido. Indo para aí com mandado não assinado. Chego 
17h40. Lestrade.” 


— Este é uma resposta ao meu desta manhã. Ele é o melhor dos 
profissionais, eu acho, e podemos precisar da sua ajuda. Agora, Watson, 
acho que não podemos usar melhor o nosso tempo do que visitando a nossa 
conhecida, sra. Laura Lyons. 

Seu plano de ação estava começando a ficar evidente. Ele usaria o 
baronete para convencer os Stapletons de que havíamos realmente ido 
embora, enquanto na verdade voltaríamos no momento em que 
provavelmente seríamos necessários. Aquele telegrama de Londres, se 
mencionado por sir Henry aos Stapletons, deveria afastar as últimas 
suspeitas de suas mentes. Eu já tinha a impressão de ver as nossas redes se 
apertando em torno daquele lúcio de queixo fino. 

A sra. Laura Lyons estava no escritório, e Sherlock Holmes iniciou sua 
entrevista com uma franqueza e uma objetividade que a deixaram muito 
espantada. 

— Estou investigando as circunstâncias que cercaram a morte de sir 
Charles Baskerville — ele disse. — Meu amigo aqui, o dr. Watson, contou- 
me o que a senhora havia comunicado a ele, e também o que a senhora 
escondeu em relação a esse assunto. 

— O que foi que eu escondi? — ela perguntou de modo desafiador. 

— A senhora confessou que pediu a sir Charles para estar no portão às 
22 horas. Nós sabemos que esse foi o lugar e a hora da sua morte. A 
senhora escondeu qual a relação que há entre esses fatos. 

— Não há nenhuma relação. 

— Nesse caso a coincidência realmente deve ser extraordinária. Mas 
acho que conseguiremos estabelecer uma relação, afinal de contas. Desejo 
ser absolutamente franco com a senhora. Consideramos este caso como 
assassinato, e a prova pode implicar não só o seu amigo sr. Stapleton, mas 
também a mulher dele. 

A dama saltou da cadeira. 

— Sua mulher! — ela exclamou. 

— O fato não é mais segredo. A pessoa que tem passado por sua irmã é, 
na verdade, sua mulher. 

A sra. Lyons havia se sentado novamente. Suas mãos estavam agarradas 
aos braços da cadeira, e vi que as unhas cor-de-rosa tinham ficado brancas 
com a pressão. 

— Sua mulher! — ela repetiu. — Sua mulher! Ele não é casado. 


Sherlock Holmes encolheu os ombros. 

— Prove-me! Prove-me! E se conseguir fazer isso... — O brilho feroz 
dos seus olhos foi mais eloquente do que quaisquer palavras. 

— Vim preparado para isso — disse Holmes, tirando vários documentos 
do bolso. — Aqui está uma fotografia do casal tirada em York há quatro 
anos. Está endossada “sr. e sra. Vandeleur”, mas a senhora não terá 
nenhuma dificuldade em reconhecê-lo, e a ela também, se a conhece de 
vista. Aqui estão três descrições por escrito, de testemunhas dignas de 
confiança, do sr. e da sra. Vandeleur, que nessa época tinham o colégio 
particular de St. Oliver. Leia-as e diga se pode duvidar da identidade destas 
pessoas. 

Ela olhou para elas e depois ergueu os olhos para nós com o rosto imóvel 
e rígido de uma mulher desesperada. 

— Sr. Holmes, este homem ofereceu-se para se casar comigo com a 
condição de eu conseguir o divórcio do meu marido — ela disse. — Ele 
mentiu para mim, o vilão, de todas as maneiras possíveis. Ele jamais me 
disse uma palavra verdadeira. E por quê, por quê? Imaginei que tudo fosse 
para o meu próprio bem. Mas agora vejo que nunca fui nada além de um 
instrumento em suas mãos. Por que devo continuar fiel a ele, que nunca foi 
fiel a mim? Por que devo tentar protegê-lo das consequências dos seus 
próprios atos perversos? Pergunte-me o que quiser, e não esconderei nada. 
Uma coisa eu juro ao senhor, e essa é que, quando escrevi a carta, nunca 
imaginei prejudicar o velho cavalheiro, que foi o meu amigo mais bondoso. 

— Acredito totalmente na senhora, madame — disse Sherlock Holmes. 
— À narração desses acontecimentos deve ser muito penosa para a senhora, 
e talvez seja mais fácil se eu lhe contar o que ocorreu, e a senhora pode me 
corrigir se eu cometer algum erro. O envio dessa carta foi sugerido à 
senhora por Stapleton? 

— Ele a ditou. 

— Suponho que o motivo que ele deu foi que a senhora receberia ajuda 
de sir Charles para as despesas legais relativas ao seu divórcio. 

— Exatamente. 

— E depois que a senhora enviou a carta, ele fez com que desistisse de 
comparecer ao encontro? 

— Ele me disse que ficaria com o seu orgulho ferido se algum outro 
homem desse o dinheiro com esse objetivo e que, embora ele fosse um 


homem pobre, empregaria o seu último pêni para remover os obstáculos 
que nos separavam. 

— Ele parece ter um caráter muito coerente. E depois a senhora não 
soube de mais nada até ler as notícias da morte no jornal? 

— Não. 

— E ele a fez jurar que não iria contar nada sobre o seu encontro 
marcado com sir Charles? 

— Fez. Ele disse que a morte foi muito misteriosa e que certamente 
desconfiariam de mim se os fatos fossem revelados. Ele me assustou para 
que eu ficasse em silêncio. 

— Exatamente. Mas a senhora nunca desconfiou? 

Ela hesitou e baixou os olhos. 

— Eu o conhecia — disse ela. — Mas, se ele tivesse sido fiel a mim, eu 
seria sempre fiel a ele. 

— Acho que, de modo geral, a senhora escapou com sorte — disse 
Sherlock Holmes. — A senhora o teria em seu poder e ele sabia disso, e 
contudo a senhora está viva. A senhora andou durante alguns meses muito 
perto da beira do precipício. Devemos desejar-lhe bom-dia agora, sra. 
Lyons, e é provável que a senhora muito em breve tenha notícias nossas 
outra vez. 

“Nosso caso está se completando, e dificuldade após dificuldade está se 
desvanecendo diante de nós — disse Holmes quando estávamos esperando 
a chegada do expresso da cidade. — Logo estarei em condição de colocar 
numa única narrativa articulada um dos crimes mais estranhos e 
sensacionais dos últimos tempos. Os estudantes de criminologia irão se 
lembrar de incidentes análogos em Godno, na Pequena Rússia,!é no ano de 
1866, e naturalmente há os assassinatos de Anderson na Carolina do Norte, 
mas este caso possui algumas características que são inteiramente próprias. 
Mesmo agora, não temos uma base definida para um processo contra esse 
homem astuto. Mas ficarei muito surpreso se ele não estiver bastante 
definido antes de irmos para a cama esta noite.” 

O expresso de Londres entrou resfolegando na estação, e um homem 
pequeno e forte, parecido com um buldogue, saltou de um vagão da 
primeira classe. Nós três apertamos as mãos, e vi logo, pelo modo reverente 
como Lestrade olhava para o meu amigo, que ele aprendera um bocado 


desde o tempo em que haviam trabalhado juntos pela primeira vez. Pude me 
lembrar bem do desprezo que as teorias do intelectual costumavam 
despertar então no homem prático. 

— Alguma coisa boa? — ele perguntou. 

— A maior de muitos anos — disse Holmes. — Temos duas horas antes 
de precisarmos pensar em partir. Acho que devemos usá-las para jantar, e 
depois, Lestrade, vamos tirar a cerração de Londres da sua garganta dando- 
lhe um pouco do ar puro da noite de Dartmoor. Nunca esteve lá? Ah, bem, 
acho que você não vai se esquecer de sua primeira visita. 


14 Antiga área com fronteiras indefinidas, incluindo a Rutênia Carpática, a Polônia Oriental, a 
Ucrânia e as margens ocidentais do mar Negro. 


14 
O CÃO DOS BASKERVILLE 


Um DOS DEFEITOS DE SHERLOCK HOLMES, SE É QUE REALMENTE se pode 
chamar isso de defeito, era o fato de ser excessivamente avesso a comunicar 
os seus planos completos a qualquer outra pessoa até o momento da sua 
execução. Em parte isso vinha sem dúvida da sua própria natureza 
autoritária, que adorava dominar e surpreender aqueles que estavam à sua 
volta. Em parte, também, da sua cautela profissional, que o impedia sempre 
de correr qualquer risco. Mas o resultado era muito penoso para aqueles que 
estavam agindo como seus agentes e assistentes. Eu havia sofrido com isso 
muitas vezes, mas nunca tanto quanto durante aquela longa viagem de 
charrete na escuridão. A grande provação estava diante de nós; pelo menos 
estávamos prestes a fazer o nosso esforço final, e apesar disso Holmes não 
havia dito nada, e pude apenas imaginar qual seria o curso da sua ação. 
Meus nervos formigaram de expectativa quando, finalmente, o vento frio 
em nossos rostos e os espaços vazios, escuros, dos dois lados da estrada 
estreita me indicaram que estávamos, mais uma vez, de volta ao pântano. 
Cada passo dos cavalos e cada volta das rodas estavam nos levando para 
mais perto da nossa aventura suprema. 

Nossa conversa foi dificultada pela presença do cocheiro da charrete 
alugada, de modo que fomos obrigados a falar de assuntos banais quando os 
nossos nervos estavam tensos de emoção e expectativa. Foi um alívio para 
mim, após essa limitação pouco natural, quando passamos finalmente pela 
casa de Frankland e vimos que estávamos chegando perto da mansão e do 
local da ação. Nós não fomos de charrete até a porta, mas descemos perto 
do portão da avenida. A charrete foi paga e mandada imediatamente de 


volta para Coombe Tracey, enquanto começamos a caminhar para a Casa de 
Merripit. 

— Você está armado, Lestrade? 

O pequeno detetive sorriu. 

— Enquanto estiver com as minhas calças, tenho um bolso traseiro e, 
enquanto tiver meu bolso traseiro, tenho algo dentro dele. 

— Ótimo! Meu amigo e eu também estamos prontos para emergências. 

— O senhor está muito reticente a respeito deste caso, sr. Holmes. Qual é 
o jogo agora? 

— Um jogo de espera. 

— Palavra, esse não parece um lugar muito animado — disse o detetive 
com um calafrio, olhando em volta para as encostas sombrias da colina e 
para a cerração que pairava sobre o charco de Grimpen. — Vejo as luzes de 
uma casa na nossa frente. 

— Essa é a Casa de Merripit e o fim da nossa jornada. Devo pedir-lhes 
que caminhem na ponta dos pés e que só falem por sussurros. 

Seguimos cautelosamente pelo caminho como se estivéssemos nos 
dirigindo para a casa, mas Holmes nos deteve quando estávamos a cerca de 
180 metros dela. 

— Aqui está bom — disse ele. — Estas pedras à direita constituem uma 
proteção admirável. 

— Vamos esperar aqui? 

— Sim, faremos a nossa pequena emboscada aqui. Entre neste recuo, 
Lestrade. Você já esteve dentro da casa, não esteve, Watson? Pode dizer a 
posição das peças? De onde são aquelas janelas com treliças nesta 
extremidade? 

— Acho que são as janelas da cozinha. 

— E aquela ali, tão iluminada? 

— Aquela certamente é da sala de jantar. 

— As cortinas estão levantadas. Você conhece melhor a disposição do 
terreno. Avance em silêncio e veja o que eles estão fazendo, mas, pelo amor 
de Deus, não deixe que eles percebam que estão sendo vigiados! 

Desci pelo caminho na ponta dos pés e agachei-me atrás de um muro 
baixo que cercava o pomar raquítico. Entrando com cuidado em sua 
sombra, atingi um ponto de onde podia olhar diretamente pela janela sem 
cortina. 


Havia apenas dois homens na sala, sir Henry e Stapleton. Estavam 
sentados de perfil para mim, em lados opostos de uma mesa. Os dois 
estavam fumando charutos, e havia café e vinho diante deles. Stapleton 
estava falando com animação, mas o baronete parecia pálido e distraído. 
Talvez a lembrança daquela caminhada solitária pelo pântano de mau 
agouro estivesse pesando muito em sua mente. 

Enquanto eu os observava, Stapleton levantou-se e saiu da sala, enquanto 
sir Henry enchia o seu copo outra vez e recostava-se na cadeira, fumando o 
charuto. Ouvi uma porta rangendo e o ruído nítido de botas sobre o saibro. 
Os passos atravessaram o caminho do outro lado do muro atrás do qual eu 
estava agachado. Olhando por cima, vi o naturalista parar diante da porta de 
uma dependência no canto do pomar. Uma chave girou numa fechadura, e, 
quando ele entrou ali, ouvi um ruído curioso de luta vindo de dentro. Ele 
ficou apenas um minuto ali dentro; depois ouvi a chave girar outra vez e ele 
passou por mim e entrou novamente em casa. Vi quando ele entrou na sala 
onde estava seu convidado e voltei cautelosamente para o lugar onde meus 
companheiros estavam esperando para contar-lhes o que vira. 

— Você diz, Watson, que a mulher não está lá? — perguntou Holmes 
quando eu terminei meu relato. 

— Não. 

— Onde ela pode estar, então, já que não há luz em nenhum outro 
cômodo, exceto na cozinha? 

— Não posso imaginar onde ela esteja. 

Eu havia dito que sobre o grande charco de Grimpen pairava uma 
cerração branca e densa. Ela estava vindo lentamente em nossa direção e se 
acumulava como um muro daquele lado, baixa mas espessa e bem definida. 
A lua brilhava sobre ela, e parecia um grande campo de gelo bruxuleante, 
com os cumes dos picos rochosos distantes como rochas colocadas sobre a 
sua superfície. O rosto de Holmes virou-se para ela e ele resmungou 
impaciente enquanto observava o seu avanço lento. 

— Ela está vindo em nossa direção, Watson. 

— Isso é grave? 

— Muito grave, realmente, a única coisa na terra que poderia transtornar 
os meus planos. Ele não pode demorar muito agora. Já são 22 horas. O 
nosso êxito e até a vida dele podem depender da saída dele antes que a 
cerração cubra o caminho. 


A noite estava clara e linda acima de nós. As estrelas brilhavam frias e 
nítidas, enquanto uma meia-lua banhava toda a cena com uma luz suave e 
hesitante. Diante de nós estava o contorno escuro da casa, com o seu 
telhado serrilhado e chaminés eriçadas delineados contra o céu prateado 
reluzente. Faixas largas de luz dourada das janelas de baixo estendiam-se 
pelo pomar e o pântano. Uma delas apagou-se de repente. Os criados 
haviam saído da cozinha. Restava apenas o lampião da sala de jantar onde 
os dois homens, o anfitrião assassino e o convidado inocente, ainda 
conversavam, fumando seus charutos. A cada minuto aquela névoa branca 
feito lã que cobria metade do pântano arrastava-se cada vez mais para perto 
da casa. As primeiras espirais finas dela já estavam atravessando o 
quadrado dourado da janela iluminada. O muro oposto do pomar já estava 
invisível, e as árvores apareciam em meio a um redemoinho de vapor 
branco. Enquanto observávamos, as espirais da cerração envolveram os dois 
cantos da casa e rolaram lentamente formando uma barreira densa, sobre a 
qual o andar superior e o telhado flutuavam como uma embarcação estranha 
num mar sombrio. Holmes deu um soco colérico na pedra diante de nós e 
bateu com os pés em sua impaciência. 

— Se ele não sair em 15 minutos, o caminho ficará coberto. Dentro de 
meia hora não conseguiremos ver nossas mãos diante de nós. 

— Vamos recuar para mais longe, para um terreno mais elevado? 

— Sim, acho que isso seria melhor. 

Assim, à medida que a barreira de cerração deslocava-se para a frente, 
nós recuávamos, até ficarmos a oitocentos metros da casa, e aquele denso 
mar branco com a lua prateando sua orla superior ainda avançava lenta e 
inexoravelmente. 

— Estamos nos afastando muito — disse Holmes. — Não podemos 
correr o risco de ele ser alcançado antes de poder chegar até nós. Devemos 
ficar onde estamos a todo o custo. — Ele se ajoelhou e colou o ouvido no 
chão. — Graças a Deus, acho que o estou ouvindo chegar. 

Um ruído de passos rápidos quebrou o silêncio do pântano. Agachados 
entre as pedras, olhávamos atentamente para a barreira com o topo prateado 
diante de nós. Os passos ficaram mais altos, e através da cerração, como 
através de uma cortina, surgiu o homem que estávamos esperando. Ele 
olhou em volta surpreso ao sair na noite clara e estrelada. Depois veio 
rapidamente pelo caminho, passou perto de onde estávamos e continuou 


subindo a longa encosta atrás de nós. Enquanto andava, ele olhava 
constantemente por cima dos ombros, como um homem que estivesse 
pouco à vontade. 

— Psiu! — fez Holmes, e ouvi o estalido metálico de uma pistola sendo 
engatilhada. — Cuidado! Ele está vindo! 

Havia um ruído de patas, fraco, áspero e contínuo vindo de algum lugar 
no meio da barreira que se arrastava. A nuvem estava a quarenta metros de 
nós, e olhamos fixamente para ela, todos os três, sem saber qual o horror 
que estava prestes a surgir do meio dela. Eu estava junto ao cotovelo de 
Holmes, e olhei por um instante para o seu rosto. Ele estava pálido e 
exultante, com os olhos brilhando ao luar. Mas de repente eles se fixaram 
em frente num olhar rígido, e seus lábios se abriram estupefatos. No mesmo 
instante Lestrade soltou um grito de terror e jogou-se de bruços no chão. Eu 
me levantei de um salto, com minha mão inerte agarrada na pistola, minha 
mente paralisada pela aparição medonha que havia saltado sobre nós das 
sombras da cerração. Era um cão, um enorme cão negro como carvão, mas 
não um cão que olhos de algum mortal já tivessem visto. Saía fogo de sua 
boca, seus olhos brilhavam, seu focinho, pelos do pescoço e papada 
estavam delineados em chamas bruxuleantes. Nenhum sonho delirante de 
um cérebro perturbado podia conceber algo mais selvagem, mais aterrador, 
mais infernal do que a forma escura e a cara selvagem que surgiu do muro 
da cerração. 

Com saltos longos, a imensa criatura preta estava descendo o caminho 
aos pulos, seguindo firme os passos do nosso amigo. Ficamos tão 
paralisados pela aparição que permitimos que ela passasse antes de 
recuperarmos a coragem. Então Holmes e eu atiramos juntos, e a criatura 
soltou um uivo medonho, que mostrou que pelo menos um a havia atingido. 
Mas ela não parou, e continuou seguindo aos pulos. Mais adiante no 
caminho, vimos sir Henry olhando para trás com o rosto branco iluminado 
pelo luar, as mãos erguidas de terror, olhando indefeso para a coisa 
assustadora que o estava perseguindo. 

Mas aquele grito de dor do cão fizera com que os nossos receios 
desaparecessem. Se ele era vulnerável, era mortal, e, se podíamos feri-lo, 
podíamos matá-lo. Nunca tinha visto um homem correr tanto como Holmes 
correu naquela noite. Sou considerado ligeiro, mas ele me ultrapassou tanto 
quanto eu ultrapassei o pequeno profissional. Diante de nós, enquanto 


voávamos pelo caminho, ouvimos grito após grito de sir Henry e o rosnar 
profundo do cão. Cheguei a tempo de ver a fera saltar sobre sua vítima, 
atirá-la ao chão, e lançar-se à sua garganta. Mas no instante seguinte 
Holmes havia disparado cinco tiros do seu revólver no flanco da criatura. 
Com um último uivo de agonia e uma mordida enraivecida no ar, ela rolou 
de costas com as quatro patas agitando-se furiosamente, e depois caiu de 
lado. Eu me abaixei, ofegante, e encostei minha pistola na cabeça horrível, 
que brilhava fracamente, mas não foi necessário apertar o gatilho. O cão 
gigantesco estava morto. 

Sir Henry jazia inconsciente no lugar onde havia caído. Arrancamos o 
seu colarinho e Holmes murmurou uma prece de gratidão quando viu que 
não havia nenhum sinal de ferimento e que o socorro havia chegado a 
tempo. As pálpebras do nosso amigo já estremeciam e ele fez um esforço 
débil para se mexer. Lestrade enfiou seu frasco de conhaque entre os dentes 
do baronete, e dois olhos assustados ficaram olhando para nós. 


— Meu Deus! — sussurrou ele. — O que era isso? O que, em nome dos 
céus, era isso? 
— Está morto, o que quer que seja — disse Holmes. — Liquidamos o 


fantasma da família de uma vez por todas. 

Só no tamanho e na força era uma criatura terrível que estava estendida 
diante de nós. Não era um sabujo puro e não era um mastim puro, mas 
parecia uma combinação dos dois, ossudo, selvagem, e com o tamanho de 
uma pequena leoa. Mesmo agora, na imobilidade da morte, as mandíbulas 
enormes pareciam gotejar uma chama azulada e os olhos pequenos, 
profundos e cruéis estavam orlados de fogo. Pus a mão no focinho 
brilhante, e quando a tirei, meus próprios dedos pareciam brasas e 
brilhavam na escuridão. 

— Fósforo — eu disse. 

— Um preparado feito com habilidade — disse Holmes, cheirando o 
animal morto. — Não há nenhum cheiro que pudesse interferir no seu faro. 
Devemos ao senhor muitas desculpas, sir Henry, por tê-lo exposto a este 
susto. Eu estava preparado para um cão, mas não para uma criatura como 
esta. E a cerração deu-nos pouco tempo para recebê-la. 

— Você salvou a minha vida. 

— Depois de ter posto a sua vida em perigo. Você tem força para se 
levantar? 


— Dê-me mais um gole desse conhaque e estarei preparado para 
qualquer coisa. Pronto! Agora, se você quiser me ajudar. O que você 
pretende fazer? 

— Deixá-lo aqui. O senhor não está preparado para outras aventuras esta 
noite. Se esperar, um de nós voltará com o senhor para a Mansão. 

Ele tentou levantar-se, cambaleando, mas ainda estava horrivelmente 
pálido e trêmulo. Nós o ajudamos a caminhar até uma pedra, onde ele se 
sentou tremendo, com o rosto mergulhado nas mãos. 

— Temos de deixá-lo agora — disse Holmes. — O resto do nosso 
trabalho precisa ser feito, e cada minuto é importante. Temos o nosso caso 
completo, e agora queremos apenas o nosso homem. 

“É de mil a uma a probabilidade de o encontrarmos em casa — ele 
continuou enquanto voltávamos rapidamente pelo caminho. — Aqueles 
tiros devem ter indicado a ele que o jogo terminou.” 

— Estávamos a uma certa distância, e esta cerração pode tê-los 
amortecido. 

— Ele seguiu o cão para chamá-lo de volta, disso vocês podem ter 
certeza. Não, não, ele foi embora a esta altura! Mas revistaremos a casa 
para confirmar. 

A porta da frente estava aberta, de modo que entramos correndo e fomos 
de cômodo em cômodo, para espanto de um velho criado trôpego que se 
encontrou conosco no corredor. Não havia nenhuma luz, a não ser na sala 
de jantar, mas Holmes apanhou o lampião e não deixou nenhum canto da 
casa inexplorado. Não conseguimos ver nenhum sinal do homem que 
estávamos perseguindo. Mas, no andar de cima, a porta de um dos quartos 
estava trancada. 

— Há alguém aqui! — gritou Lestrade. — Estou ouvindo um 
movimento. Abra esta porta! 

Um gemido e um farfalhar fraco vieram do interior. Holmes atingiu a 
porta logo acima da fechadura com a sola do pé e ela se abriu. Com a 
pistola na mão, nós três entramos correndo no quarto. 

Mas não havia ali nenhum sinal daquele vilão desesperado e desafiador 
que esperávamos ver. Em vez disso, nos deparamos com um objeto tão 
estranho e tão inesperado que ficamos parados por um momento olhando 
para ele, espantados. 


O quarto estava arrumado como um pequeno museu, e as paredes eram 
cobertas por várias caixas com tampas de vidro cheias daquela coleção de 
borboletas e mariposas cuja formação tinha sido o passatempo desse 
homem complexo e perigoso. No meio desse quarto havia uma trave 
vertical, que fora colocada em alguma época como suporte das toras de 
madeira comidas pelo cupim que sustentavam o telhado. Nesse poste estava 
amarrado um vulto, tão enfaixado e encoberto pelos lençóis que tinham sido 
usados para amarrá-lo que não se podia dizer no momento se era de um 
homem ou de uma mulher. Uma toalha passava em volta da garganta e 
estava presa atrás do pilar. Outra cobria a parte inferior do rosto, e sobre ela 
dois olhos escuros, cheios de dor, vergonha e uma interrogação horrível, 
nos contemplavam. Num minuto arrancamos a mordaça, desamarramos os 
laços, e a sra. Stapleton caiu no chão diante de nós. Quando a sua bela 
cabeça caiu sobre o peito, vi o nítido vergão vermelho de uma chicotada no 
seu pescoço. 

— O animal! — exclamou Holmes. — Aqui, Lestrade, sua garrafa de 
conhaque! Ponha-a na cadeira! Ela desmaiou de maus-tratos e exaustão. 

Ela abriu os olhos outra vez. 

— Ele está em segurança? — ela perguntou. — Ele escapou? 

— Ele não pode escapar de nós, madame. 

— Não, não, não me refiro ao meu marido. Sir Henry? Ele está em 
segurança? 

— Está. 

— E o cão? 

— Está morto. 

Ela soltou um longo suspiro de satisfação. 

— Graças a Deus! Graças a Deus! Oh, este vilão! Veja como ele me 
tratava! — Ela estendeu os braços para fora das mangas e vimos com horror 
que estavam cobertos de contusões. — Mas isto não é nada, nada! Foram a 
minha mente e a minha alma que ele torturou e maculou. Eu podia suportar 
isso tudo, maus-tratos, solidão, uma vida de impostura, tudo, desde que 
pudesse me agarrar ainda à esperança de que tinha o seu amor, mas agora 
sei que nisto também fui seu joguete e seu instrumento. — Ela explodiu 
num choro emocionado enquanto falava. 

— A senhora não deve a ele nenhuma boa vontade, madame — disse 
Holmes. — Conte-nos, então, onde podemos encontrá-lo. Se a senhora 


alguma vez o ajudou no mal, ajude-nos agora, e assim pode se redimir. 

— Só há um lugar para onde ele pode ter fugido — ela respondeu. — Há 
uma velha mina de estanho numa ilha no meio do pântano. Era ali que ele 
guardava o seu cão e foi ali também que ele fez preparativos para que 
pudesse ter um refúgio. Para lá é que ele fugiria. 

A barreira de cerração parecia lã branca do lado de fora da janela. 
Holmes aproximou dela o lampião. 

— Veja — ele disse. — Ninguém conseguiria encontrar o caminho para 
dentro do charco de Grimpen esta noite. 

Ela riu e bateu palmas. Seus olhos e dentes brilharam com alegria feroz. 

— Ele pode encontrar o caminho para entrar, mas nunca para sair! — 
exclamou. — Como ele poderá ver as varas de orientação esta noite? Nós as 
plantamos juntos, ele e eu, para marcar o caminho através do pântano. Oh, 
se eu pudesse ao menos tê-las arrancado hoje. Então realmente os senhores 
o teriam à sua mercê! 

Era evidente para nós que qualquer perseguição seria inútil até que a 
cerração tivesse se dissipado. Enquanto isso, deixamos Lestrade de posse da 
casa enquanto Holmes e eu voltamos com o baronete para a Mansão 
Baskerville. A história dos Stapleton não podia mais ser escondida dele, 
mas ele recebeu o golpe corajosamente quando soube a verdade sobre a 
mulher que havia amado. Mas o choque das aventuras da noite havia 
abalado seus nervos, e antes de amanhecer ele estava delirando e com febre 
alta, sob os cuidados do dr. Mortimer. Eles dois estavam destinados a viajar 
juntos numa volta ao mundo, antes de sir Henry se tornar mais uma vez o 
homem são e robusto que fora antes de se tornar dono daquela propriedade 
agourenta. 

E agora chego rapidamente à conclusão desta narrativa singular, na qual 
tentei fazer o leitor compartilhar aqueles receios sombrios e suspeitas vagas 
que toldaram as nossas vidas por tanto tempo e terminaram de maneira tão 
trágica. Na manhã após a morte do cão, a cerração havia se dissipado e 
fomos guiados pela sra. Stapleton até o ponto onde eles haviam encontrado 
o caminho através do lodaçal. A ansiedade e a alegria com que ela nos pôs 
na pista do seu marido nos ajudaram a compreender o horror da vida dessa 
mulher. Nós a deixamos parada na estreita península de terra firme e turfosa 
que se afunilava para dentro do vasto lodaçal. A partir do fim da península, 
uma pequena vara plantada aqui e ali mostrava onde o caminho 


ziguezagueava de tufo em tufo de juncos por entre esses buracos escumados 
de verde e atoleiros imundos que barravam o caminho para um estranho. 
Caniços aglomerados e plantas aquáticas viscosas exalavam um cheiro de 
podridão e um vapor mefítico e pesado em nossos rostos, enquanto um 
passo em falso nos deixou mergulhados mais de uma vez até a coxa no 
pântano escuro e pouco firme, que se agitava por vários metros em 
ondulações suaves ao redor dos nossos pés. Sua viscosidade tenaz segurava 
os nossos calcanhares quando andávamos, e, quando afundávamos nela, era 
como se alguma mão maligna estivesse nos puxando para baixo dentro 
daquelas profundezas obscenas, tão feroz e intencional era a pressão com 
que nos agarrava. Só uma vez vimos um vestígio de que alguém havia 
passado por aquele caminho perigoso antes de nós. Do meio de um tufo de 
capim que brotava do lodo, projetava-se uma coisa escura. Holmes abaixou- 
se até a cintura quando saiu do caminho para pegá-la, e se não estivéssemos 
ali para puxá-lo para fora talvez ele nunca mais pusesse os pés em terra 
firme outra vez. Ele segurava uma velha bota preta no ar. “Meyers, 
Toronto” estava impresso do lado de dentro do couro. 

— Isso vale um banho de lama — ele disse. — É a bota desaparecida do 
nosso amigo, sir Henry. 

— Atirada aqui por Stapleton em sua fuga. 

— Exatamente. Ele ficou com ela na mão depois de usá-la para pôr o cão 
no rastro. Ele fugiu quando viu que o jogo havia terminado, ainda 
segurando-a. E a jogou fora neste ponto da sua fuga. Sabemos pelo menos 
que ele chegou até aqui em segurança. 

Porém, nós não estávamos destinados a saber mais do que isso, embora 
houvesse muito mais que pudéssemos imaginar. Não havia nenhuma 
possibilidade de encontrar pegadas no pântano, porque a lama que subia as 
cobria rapidamente, mas, quando chegamos por fim a um terreno mais 
firme além do brejo, todos nós as procuramos ansiosamente. Mas não vimos 
nem o mais leve sinal delas. Se a terra contava uma história verdadeira, 
então Stapleton nunca chegou àquela ilha de refúgio, em direção à qual ele 
saíra na noite anterior, enfrentando a cerração. Em algum lugar no coração 
do grande charco de Grimpen, no fundo da viscosidade imunda do enorme 
atoleiro que o sorvera, esse homem frio e de coração cruel está enterrado 
para sempre. 


Encontramos muitos vestígios dele na ilha cercada de lodo onde ele havia 
escondido o seu aliado selvagem. Um volante enorme e um poço meio 
cheio de detritos indicavam a posição de uma mina abandonada. Ao lado 
dela estavam os restos em ruínas das cabanas dos mineiros, expulsos sem 
dúvida pelo cheiro infecto do pântano em torno. Em uma delas, um grampo 
de ferro e uma corrente com uma quantidade de ossos roídos mostravam 
onde o animal havia estado confinado. Um esqueleto com um emaranhado 
de pelos marrons presos a ele jazia entre os detritos. 

— Um cachorro! — disse Holmes. — Por Deus, um spaniel de pelos 
encaracolados. O pobre Mortimer nunca verá o seu animal de estimação 
outra vez. Bem, pelo que sei, este lugar não contém qualquer outro segredo 
que já não tenhamos imaginado. Ele conseguiu esconder o seu cão mas não 
conseguiu calar sua voz, e daí aqueles gritos que, mesmo à luz do dia, não 
eram agradáveis de se ouvir. Numa emergência ele podia guardar o cão na 
dependência anexa de Merripit, mas era sempre um risco, e foi só no dia 
supremo, que ele considerou o fim de todos os seus esforços, que ousou 
fazer isso. Esta pasta na lata sem dúvida é a mistura luminosa com a qual a 
criatura era besuntada. Isso foi sugerido, é claro, pela história do cão 
diabólico da família, e pelo desejo de amedrontar o velho sir Charles até 
matá-lo. Não admira que o pobre-diabo do condenado corresse e gritasse, 
da mesma forma como o nosso amigo fez, e como nós mesmos teríamos 
feito, quando ele viu essa criatura saltando através da escuridão do pântano 
na sua pista. Foi um artifício esperto, porque, além da possibilidade de levar 
sua vítima à morte, que camponês se arriscaria a investigar com muito 
empenho a respeito dessa criatura se a tivesse visto, como muitos viram, no 
pântano? Eu disse em Londres, Watson, e digo outra vez agora, que nunca 
tínhamos ajudado a caçar um homem mais perigoso do que esse que jaz lá 
longe. 

Ele girou seu braço comprido em direção à imensa extensão pantanosa, 
salpicada de manchas verdes que se estendiam até se fundir com as encostas 
avermelhadas do pântano. 


15 
UM RETROSPECTO 


ERA FIM DE NOVEMBRO, E HOLMES E EU ESTÁVAMOS SENTADOS, numa noite 
fria, úmida e nevoenta, ao lado de uma lareira resplandecente em nossa sala 
da Baker Street. Desde o desfecho trágico da nossa visita ao Devonshire, 
ele esteve ocupado com dois casos da maior importância, no primeiro dos 
quais havia denunciado a conduta cruel do coronel Upwood em relação ao 
famoso escândalo das cartas do Clube Nonpareil, enquanto no segundo 
havia defendido a infeliz mme. Montpensier da acusação de assassinato que 
pesava sobre ela em relação à morte da sua enteada, mile. Carère, a jovem 
que, como se deve lembrar, foi encontrada seis meses mais tarde viva e 
casada em Nova York. O meu amigo estava de excelente humor pelo 
sucesso obtido numa sucessão de casos difíceis e importantes, de modo que 
pude convencê-lo a discutir os detalhes do mistério de Baskerville. Eu havia 
esperado pacientemente pela oportunidade, porque sabia que ele nunca 
permitiria que os casos se superpusessem e que sua mente clara e lógica 
fosse desviada do seu trabalho atual para ficar remoendo lembranças do 
passado. Mas sir Henry e o dr. Mortimer estavam em Londres, a caminho 
daquela longa viagem que fora recomendada para a recuperação dos seus 
nervos abalados. Eles haviam nos visitado naquela mesma tarde, de modo 
que era natural que o assunto surgisse para discussão. 

— Todo o curso dos acontecimentos, do ponto de vista do homem que 
chamava a si mesmo de Stapleton, era simples e direto, embora para nós, 
que no começo não tínhamos nenhum meio de saber os motivos dos seus 
atos e podíamos conhecer apenas uma parte dos fatos, tudo parecesse 
extremamente complexo — disse Holmes. — Eu tive a vantagem de duas 


conversas com a sra. Stapleton, e o caso agora foi tão completamente 
esclarecido que não sei se há alguma coisa que tenha permanecido secreta 
para nós. Você encontrará algumas anotações sobre o assunto na letra B da 
minha lista de casos. 

— Talvez você pudesse fazer a gentileza de me dar, de memória, um 
resumo do curso dos acontecimentos. 

— Certamente, embora não possa garantir que tenha todos os fatos em 
mente. A concentração mental intensa tem uma maneira curiosa de apagar o 
que passou. O advogado que tem o seu caso na ponta da língua e pode 
discutir com um especialista sobre o seu próprio assunto descobre que uma 
semana ou duas de tribunal afastará isso tudo da sua cabeça mais uma vez. 
De modo que cada um dos meus casos substitui o último, e mlle. Carère 
apagou a minha lembrança da Mansão Baskerville. Amanhã algum outro 
probleminha pode ser submetido à minha atenção, o que, por sua vez, 
desalojará a bela dama francesa e o infame Upwood. No que diz respeito ao 
caso do cão, contudo, vou dar-lhe a sucessão dos fatos da maneira mais 
aproximada possível, e você sugerirá qualquer coisa que eu possa ter 
esquecido. 

“Minhas investigações mostram, fora de qualquer dúvida, que o retrato 
de família não mentiu e que esse sujeito era realmente um Baskerville. Ele 
era filho daquele Rodger Baskerville, o irmão caçula de sir Charles, que 
fugiu com uma reputação sinistra para a América do Sul, onde dizem que 
morreu sem se casar. Na verdade, ele se casou e teve um filho, esse sujeito, 
cujo nome verdadeiro é o mesmo do seu pai. Ele se casou com Beryl 
Garcia, uma das beldades da Costa Rica e, tendo roubado uma soma 
considerável de dinheiro público, mudou o nome para Vandeleur e fugiu 
para a Inglaterra, onde instalou um colégio a leste de Yorkshire. Seu motivo 
para tentar esse ramo especial de negócio foi ter conhecido um tutor 
tuberculoso na viagem para casa e ter usado a capacidade desse homem 
para fazer do empreendimento um sucesso. Mas Fraser, o tutor, morreu, e o 
colégio que havia começado bem caiu do descrédito para a infâmia. Os 
Vandeleur acharam conveniente mudar seu nome para Stapleton; e ele 
trouxe o resto da sua fortuna, seus planos para o futuro e o seu gosto pela 
entomologia para o sul da Inglaterra. Eu soube no Museu Britânico que ele 
era uma autoridade reconhecida no assunto e que o nome de Vandeleur 


estava ligado permanentemente a uma certa mariposa que ele, no seu tempo 
de Yorkshire, havia sido o primeiro a descrever. 

“Chegamos agora àquela parte da vida dele que acabou tendo um 
interesse tão grande para nós. O sujeito, evidentemente, havia investigado e 
descoberto que só duas vidas se interpunham entre ele e uma propriedade 
valiosa. Quando foi para o Devonshire, seus planos eram, creio, 
extremamente vagos, mas que ele estava com más intenções desde o início 
é evidente pela maneira como levou sua mulher consigo disfarçada como 
sua irmã. A ideia de usá-la como chamariz já estava em sua mente, embora 
ele talvez não tivesse certeza de como os detalhes da sua trama deviam ser 
organizados. Ele pretendia no fim ter a propriedade e estava pronto a usar 
qualquer instrumento ou correr qualquer risco para esse fim. Seu primeiro 
ato foi estabelecer-se o mais perto possível do seu lar ancestral, e o segundo 
foi cultivar uma amizade com sir Charles Baskerville e com os vizinhos. 

“O próprio baronete contou a ele sobre o cão da família e assim preparou 
o caminho para a sua própria morte. Stapleton, como continuarei a chamá- 
lo, sabia que o coração do velho era fraco e que um choque o mataria. Isso 
ele soubera pelo dr. Mortimer. Ele ouvira também que sir Charles era 
supersticioso e havia levado muito a sério essa lenda sinistra. Sua mente 
engenhosa sugeriu logo um meio de matar o baronete e mesmo assim 
dificilmente seria possível atribuir a culpa ao verdadeiro assassino. 

“Depois de conceber a ideia, começou a executá-la com considerável 
finesse. Um planejador comum teria se contentado em trabalhar com um 
cão selvagem. O uso de meios artificiais para tornar a criatura diabólica foi 
um lampejo de gênio da parte dele. O cão ele comprou em Londres de Ross 
e Mangles, os comerciantes da Fulham Road. Era o mais forte e o mais 
selvagem que eles tinham. Ele o trouxe para o sul pela linha North Devon e 
caminhou um trecho grande pelo pântano para levá-lo até em casa sem 
despertar comentários. Em suas caçadas de insetos ele já havia aprendido a 
penetrar no charco de Grimpen e assim encontrara um esconderijo seguro 
para a criatura. Ali ele o conservou e esperou a sua oportunidade. 

“Mas demorou algum tempo. O velho cavalheiro não podia ser atraído 
para fora das suas terras à noite. Várias vezes Stapleton escondeu-se por 
perto com o cão, mas sem resultado. Foi durante essas andanças infrutíferas 
que ele, ou melhor, seu aliado, foi visto pelos camponeses e que a lenda do 
cão diabólico ganhou uma nova confirmação. Ele esperava que sua mulher 


pudesse levar sir Charles à ruína, mas ela se mostrou inesperadamente 
independente. Ela não tentaria enredar o velho cavalheiro numa ligação 
sentimental que pudesse entregá-lo ao seu inimigo. Nem ameaças nem, 
lamento dizer, pancadas conseguiram demovê-la. Ela não queria ter nada a 
ver com isso, e durante algum tempo Stapleton ficou num impasse. 

“Ele encontrou uma saída para as suas dificuldades por meio da 
oportunidade que sir Charles, que havia expressado amizade por ele, 
proporcionara, encarregando-o de fazer caridade em seu nome no caso 
dessa infeliz mulher, a sra. Laura Lyons. Apresentando-se como solteiro, ele 
adquiriu influência absoluta sobre ela e deu-lhe a entender que, se ela 
obtivesse o divórcio do seu marido, se casaria com ela. Seus planos foram 
levados de repente a uma fase decisiva quando ele soube que sir Charles 
estava prestes a deixar a mansão a conselho do dr. Mortimer, com cuja 
opinião ele próprio fingia concordar. Ele devia agir imediatamente ou a sua 
vítima podia ficar fora do seu alcance. De modo que pressionou a sra. 
Lyons para escrever aquela carta, implorando ao velho para conceder-lhe 
uma entrevista na noite anterior à sua partida para Londres. Depois, por 
meio de um argumento capcioso, impediu-a de ir e assim teve a 
oportunidade que estava esperando. 

“Voltando de charrete à noite de Coombe Tracey, ele chegou a tempo de 
pegar o seu cão, lambuzá-lo com esta tinta infernal e levar o animal até o 
portão no qual tinha motivo para esperar encontrar o velho cavalheiro. O 
cão, incitado pelo dono, saltou por cima da cancela do portão e perseguiu o 
infeliz baronete, que fugiu gritando pela Aleia dos Teixos. Naquele túnel 
sombrio devia realmente ter sido uma cena horrível ver aquela criatura 
imensa preta, com as mandíbulas em chamas e os olhos brilhantes, saltando 
atrás da sua vítima. Ele caiu morto no fim da aleia de ataque cardíaco e 
terror. O cão tinha ficado sobre a margem de grama enquanto o baronete 
correra pelo caminho, de modo que nenhuma pista era visível a não ser a do 
homem. Ao vê-lo caído imóvel, a criatura provavelmente aproximou-se 
para farejá-lo, mas, encontrando-o morto, havia se afastado novamente. Foi 
então que ela deixou a marca que foi realmente observada pelo dr. 
Mortimer. O cão foi chamado e levado às pressas para o seu covil no charco 
de Grimpen, e ficou um mistério que intrigou as autoridades, alarmou a 
região e finalmente trouxe o caso para o âmbito da nossa observação. 


“Isso quanto à morte de sir Charles Baskerville. Você percebe a astúcia 
diabólica disso, porque realmente seria quase impossível instaurar um 
processo contra o verdadeiro assassino. Seu único cúmplice não poderia 
jamais denunciá-lo, e a natureza grotesca, inconcebível, do artifício só 
serviu para torná-lo mais eficaz. As duas mulheres relacionadas com o caso, 
a sra. Stapleton e a sra. Laura Lyons, ficaram muito desconfiadas de 
Stapleton. A sra. Stapleton sabia que ele tinha planos em relação ao velho e 
também da existência do cão. A sra. Lyons não sabia nenhuma dessas 
coisas, mas ficara impressionada com o fato de a morte ocorrer na ocasião 
de um encontro não desmarcado, o que só ele sabia. Mas ambas estavam 
sob a influência dele, e ele não tinha nada a recear delas. A primeira metade 
da sua tarefa fora realizada com sucesso, mas faltava o mais difícil. 

“É possível que Stapleton não soubesse da existência de um herdeiro no 
Canadá. De qualquer maneira ele saberia disso muito em breve pelo seu 
amigo, o dr. Mortimer, que contou a ele todos os detalhes da chegada de 
Henry Baskerville. A primeira ideia de Stapleton foi que esse jovem 
estranho do Canadá talvez pudesse ser morto em Londres, sem chegar a ir 
até o Devonshire. Ele não confiava na sua mulher desde que ela se recusara 
a ajudá-lo a preparar uma armadilha para o velho e não se atrevia a deixá-la 
por muito tempo longe dele com medo de perder a influência sobre ela. Foi 
por esse motivo que a levou para Londres consigo. Eles se hospedaram, eu 
descobri, no Hotel Particular Mexborough, na Craven Street, que foi 
realmente um daqueles visitados pelo meu agente em busca de provas. Ali 
Stapleton manteve a mulher prisioneira no quarto enquanto ele, disfarçado 
com uma barba, seguiu o dr. Mortimer até a Baker Street e depois até a 
estação e ao Hotel Northumberland. Sua mulher tinha alguma ideia dos seus 
planos; mas tinha tanto medo do marido, medo baseado nos maus-tratos 
brutais, que não se atreveu a escrever para prevenir o homem que ela sabia 
que estava em perigo. Se a carta caísse nas mãos de Stapleton, sua própria 
vida correria risco. Finalmente, como sabemos, ela recorreu ao expediente 
de cortar as palavras que formariam a mensagem e endereçar a carta numa 
letra disfarçada. Ela chegou ao baronete e deu-lhe o primeiro aviso do 
perigo que corria. 

“Era essencial para Stapleton arranjar alguma peça de vestuário de sir 
Henry para que, no caso de ser obrigado a usar o cão, pudesse ter os meios 
de lançá-lo na sua pista. Com presteza e audácia características, ele cuidou 


disto imediatamente, e não podemos duvidar de que o engraxate ou a 
camareira do hotel foram bem subornados para ajudá-lo em seu plano. Mas, 
por acaso, a primeira bota que foi conseguida para ele era nova e, portanto, 
inútil para o seu objetivo. Então Stapleton fez com que ela fosse devolvida 
e obteve outra, um incidente muito instrutivo, já que provou que estávamos 
lidando com um cão verdadeiro, porque nenhuma outra hipótese poderia 
explicar essa ansiedade para obter uma bota velha e essa indiferença pela 
nova. Quanto mais grotesco é um incidente, com mais cuidado ele merece 
ser examinado, e o próprio detalhe que parece complicar um caso é, quando 
devidamente considerado e cientificamente manipulado, aquele que tem 
mais probabilidade de elucidá-lo. 

“Depois tivemos a visita dos nossos amigos na manhã seguinte, seguidos 
sempre por Stapleton no cabriolé. Por conhecer o nosso endereço e a minha 
aparência, bem como pela sua conduta geral, estou inclinado a pensar que a 
carreira criminosa de Stapleton não está limitada de modo algum a esse 
caso isolado de Baskerville. É sugestivo o fato de durante os últimos três 
anos ter havido quatro roubos vultosos na região Oeste, e nenhum 
criminoso jamais foi preso por qualquer um deles. O último destes, em 
Folkestone Court, em maio, foi notável pelo disparo a sangue-frio do 
pajem, que surpreendeu o ladrão mascarado e solitário. Não tenho dúvida 
de que Stapleton obteve seus recursos, que estavam acabando, dessa 
maneira e que durante anos ele tem sido um homem desesperado e 
perigoso. 

“Tivemos um exemplo da presteza dos seus recursos naquela manhã em 
que se livrou de nós com tanto êxito, e também da sua audácia ao mandar 
de volta o meu próprio nome por intermédio do cocheiro. A partir daquele 
momento ele compreendeu que eu havia assumido o caso em Londres e 
que, portanto, não havia nenhuma chance para ele aqui. Ele voltou para 
Dartmoor e esperou a chegada do baronete.” 

— Um momento! — eu disse. — Você descreveu a sequência dos 
acontecimentos corretamente, mas há um detalhe que você deixou 
inexplicado. O que aconteceu com o cão quando o seu dono esteve em 
Londres? 

— Dei alguma atenção a esse assunto, e ele de fato é importante. Não 
pode haver nenhuma dúvida de que Stapleton tinha um confidente, embora 
seja pouco provável que ele chegasse a se colocar em seu poder 


compartilhando todos os seus planos com ele. Havia um velho empregado 
na casa de Merripit cujo nome era Anthony. Sua ligação com os Stapleton 
era antiga, desde o tempo em que ele dirigiu o colégio, de modo que ele 
devia saber que seu patrão e sua patroa eram realmente marido e mulher. 
Esse homem desapareceu e fugiu do país. É sugestivo o fato de que 
Anthony não é um nome comum na Inglaterra, mas Antonio é em todos os 
países hispânicos ou hispano-americanos. O homem, como a própria sra. 
Stapleton, falava inglês bem, mas com um curioso sotaque ciciado. Eu 
mesmo vi esse velho atravessar o charco de Grimpen pelo caminho que 
Stapleton havia demarcado. É muito provável, portanto, que na ausência do 
seu patrão fosse ele quem cuidasse do cão, embora talvez não soubesse com 
que objetivo o animal era usado. 

“Os Stapleton depois foram para o Devonshire, seguidos pouco tempo 
depois por sir Henry e você. Uma palavra agora quanto à minha própria 
posição na ocasião. Provavelmente você deve se recordar de que, quando 
examinei o papel no qual as palavras impressas foram coladas, fiz um 
exame minucioso da marca d'água. Ao fazer isso, segurei-o a poucos 
centímetros dos meus olhos e percebi um ligeiro aroma do perfume 
conhecido como jasmim branco. Há 75 perfumes e por isso é necessário que 
um especialista em crimes consiga distinguir uns dos outros, e mais de uma 
vez ocorreram casos em minha própria experiência que dependiam do seu 
rápido reconhecimento. A fragrância sugeria a presença de uma dama, e os 
meus pensamentos já começavam a se voltar para os Stapleton. Assim eu 
havia me certificado do cão e havia desconfiado do criminoso antes mesmo 
de irmos para a região Oeste. 

“Meu plano era vigiar Stapleton. Mas era evidente que eu não poderia 
fazer isso se estivesse com vocês, já que ele ficaria em guarda. Portanto, 
enganei todo mundo, inclusive você, e fui para o sul secretamente, quando 
pensavam que eu estava em Londres. Minhas dificuldades não foram tão 
grandes como você imaginou, embora esses detalhes triviais nunca devam 
interferir na investigação de um caso. Fiquei a maior parte do tempo em 
Coombe Tracey e só usei a cabana do pântano quando foi necessário ficar 
perto do local da ação. Cartwright tinha vindo comigo e em seu disfarce de 
menino do campo me deu uma grande ajuda. Eu dependia dele para a 
comida e a roupa branca limpa. Enquanto eu ficava observando Stapleton, 


Cartwright ficava frequentemente observando você, de modo que eu podia 
controlar todos os cordões. 

“Eu já disse a você que os seus relatórios me chegavam rapidamente, 
sendo reenviados na mesma hora da Baker Street para Coombe Tracey. Eles 
me ajudaram muito, principalmente aquela sorte, incidentalmente 
verdadeira, da biografia dos Stapleton. Eu consegui determinar a identidade 
do homem e da mulher e saber afinal a quantas andava. O caso ficou mais 
complicado por causa do incidente do condenado foragido e das relações 
entre ele e os Barrymore. Isso também você esclareceu de modo muito 
eficiente, embora eu já tivesse chegado às mesmas conclusões pelas minhas 
próprias observações. 

“Quando você me descobriu no pântano, eu tinha um conhecimento 
completo de todo o negócio, mas não tinha um caso que pudesse ser levado 
a um júri. Nem mesmo a tentativa de Stapleton de atacar sir Henry naquela 
noite que terminou com a morte do infeliz condenado nos ajudou a provar 
assassinato contra o nosso homem. Parecia não haver nenhuma alternativa a 
não ser pegá-lo em flagrante, e para isso tínhamos de usar sir Henry como 
isca, sozinho e aparentemente desprotegido. Fizemos isso, e à custa de um 
grande choque para o nosso cliente conseguimos completar o nosso caso e 
levar Stapleton à sua destruição. Que sir Henry tivesse sido exposto a isto é, 
devo confessar, um fato condenável na minha condução do caso, mas não 
tínhamos meio de prever o espetáculo terrível e paralisante que o animal 
apresentou, nem podíamos prever a cerração que permitiu que ele avançasse 
sobre nós tão inesperadamente. Alcançamos o nosso objetivo a um custo 
que tanto o especialista como o dr. Mortimer me garantem que é 
temporário. Uma viagem longa pode permitir que nosso amigo se recupere 
não só dos seus nervos abalados, mas também dos seus sentimentos feridos. 
Seu amor pela dama era profundo e sincero, e para ele a parte mais triste de 
todo esse caso sinistro foi ter sido enganado por ela. 

“Falta apenas definir o papel que ela desempenhou em tudo isso. Não 
pode haver dúvida de que Stapleton exercia uma influência sobre ela que 
pode ter sido amor ou pode ter sido medo, ou, muito provavelmente, ambos, 
já que elas não são, de modo algum, emoções incompatíveis. Era, pelo 
menos, absolutamente eficaz. Por ordem dele, ela concordou em passar por 
sua irmã, embora ele esbarrasse nos limites do seu poder quando tentou 
fazer dela o acessório direto do assassinato. Ela estava disposta a avisar sir 


Henry, desde que pudesse fazê-lo sem implicar seu marido, e ela tentou 
fazer isso várias vezes. O próprio Stapleton parece ter tido ciúmes, e 
quando viu o baronete fazendo a corte à dama, embora isso fizesse parte do 
seu próprio plano, não pôde deixar de interromper com uma explosão 
apaixonada que revelou a alma ardente que os seus modos retraídos 
escondiam de modo tão esperto. Incentivando a intimidade, ele garantiria a 
presença frequente de sir Henry na casa de Merripit, e assim teria, mais 
cedo ou mais tarde, a oportunidade que desejava. Mas, no dia da crise, sua 
mulher voltou-se de repente contra ele. Ela ouvira alguma coisa sobre a 
morte do condenado e sabia que o cão estava sendo guardado na 
dependência anexa na noite em que sir Henry iria jantar lá. Ela 
responsabilizou o marido pelo crime planejado, e seguiu-se uma cena 
furiosa na qual ele revelou pela primeira vez que ela tinha uma rival no seu 
amor. A fidelidade dela transformou-se, num instante, num ódio amargo, e 
ele percebeu que ela ia traí-lo. Portanto, amarrou-a, para que ela não tivesse 
nenhuma possibilidade de avisar sir Henry, e esperava, sem dúvida, que, 
quando toda a região atribuísse a morte do baronete à maldição da sua 
família, como certamente faria, poderia recuperar a fidelidade dela, 
fazendo-a aceitar o fato consumado e manter silêncio sobre o que sabia. 
Nisso acho que, de qualquer maneira, ele cometeu um engano, e que, se nós 
não estivéssemos lá, a sorte dele estaria selada mesmo assim. Uma mulher 
de sangue espanhol não perdoa um insulto desses tão facilmente. E agora, 
meu caro Watson, sem recorrer aos meus apontamentos, não posso fazer a 
você um relato mais detalhado desse caso curioso. Não sei se alguma coisa 
essencial foi deixada sem explicação.” 

— Ele não podia ter esperado matar sir Henry de susto como havia feito 
com o velho tio, com o seu cão diabólico. 

— O animal era selvagem e estava esfomeado. Se a sua aparência não 
matasse sua vítima de susto, pelo menos paralisaria a resistência que ela 
pudesse oferecer. 

— Sem dúvida. Resta apenas uma dificuldade. Se Stapleton herdasse, 
como ele poderia explicar o fato de que ele, o herdeiro, estivesse vivendo 
escondido, com outro nome, tão perto da propriedade? Como ele poderia 
reivindicá-la sem despertar suspeitas e dúvidas? 

— Essa é uma grande dificuldade, e receio que você esteja pedindo 
demais quando espera que eu resolva isso. O passado e o presente estão 


dentro do campo da minha investigação, mas o que um homem pode fazer 
no futuro é uma pergunta difícil de responder. A sra. Stapleton ouviu o 
marido discutir o problema em várias ocasiões. Havia três condutas 
possíveis. Ele podia reivindicar a propriedade da América do Sul, 
estabelecer sua identidade diante das autoridades inglesas lá e assim obter a 
fortuna sem jamais vir à Inglaterra; ou podia adotar um disfarce sofisticado 
durante o curto período em que precisasse estar em Londres; ou, 
novamente, poderia fornecer as provas e documentos a um cúmplice, 
apresentando-o como herdeiro, e conservando o direito a uma parcela da 
renda dele. Não podemos duvidar, pelo que sabemos dele, que ele teria 
encontrado algum meio de sair da dificuldade. E agora, meu caro Watson, 
tivemos algumas semanas de trabalho duro, e por uma noite, eu acho, 
devemos pensar em coisas mais agradáveis. Tenho um camarote para Les 
Huguenots. Você já ouviu o De Reszkes? Posso pedir-lhe então para estar 
pronto em meia hora, e vamos parar no Marcini para um jantar no caminho? 





JONES 





A AVENTURA DA CASA VAZIA 


FOI NA PRIMAVERA DE 1894 QUE TODA LONDRES FICOU INTERESSADA, e o mundo 
da alta sociedade atemorizado, pelo assassinato do honourable Ronald 
Adair em circunstâncias bastante extraordinárias e inexplicáveis. O público 
já ficara sabendo dos detalhes do crime que surgiram durante a investigação 
policial, mas uma boa parte foi suprimida na ocasião, já que as alegações 
para a instauração do processo eram tão esmagadoramente sólidas que não 
era necessário divulgar todos os fatos. Somente agora, depois de quase dez 
anos, é que estou autorizado a fornecer os elos que faltam, e que completam 
aquela cadeia memorável. O crime era, por si mesmo, interessante, mas 
aquele interesse não era nada para mim, comparado à sequência incrível 
que me causou mais choque e surpresa do que qualquer acontecimento da 
minha vida de aventuras. Mesmo agora, depois deste longo intervalo, eu 
fico emocionado quando penso nele, sentindo mais uma vez aquela súbita 
torrente de alegria, espanto e incredulidade que engolfou minha mente. 
Deixem-me dizer a esse público, que tem mostrado algum interesse por 
esses vislumbres que eu ocasionalmente lhe tenho dado sobre os 
pensamentos e as ações de um homem bastante notável, que não deve me 
censurar por eu não ter dividido meu conhecimento com ele, pois eu deveria 
ter considerado isso meu primeiro dever, se não tivesse sido impedido por 
uma proibição de seus próprios lábios, e que só foi retirada no terceiro dia 
do mês passado. 

Pode-se imaginar que minha ligação íntima com Sherlock Holmes tenha 
provocado meu profundo interesse pelo crime, e que depois de seu 
desaparecimento nunca deixei de ler com cuidado os vários problemas que 


surgiram diante do público. E até tentei, mais de uma vez, para minha 
própria satisfação, empregar seus métodos nas soluções, embora com 
resultados medíocres. Não havia nenhum, no entanto, que me atraísse tanto 
quanto esta tragédia de Ronald Adair. Ao ler o depoimento no inquérito, 
que levou a um veredicto, por assassinato premeditado, contra pessoa ou 
pessoas desconhecidas, eu percebi mais claramente do que nunca a perda 
que a comunidade sofrera com a morte de Sherlock Holmes. Existem 
pontos sobre este caso estranho que, eu tinha certeza, o teriam atraído 
especialmente, e os esforços da polícia seriam suplantados ou, mais 
provavelmente, antecipados pela observação treinada e a mente alerta do 
principal detetive da Europa. Todos os dias, enquanto cumpria minha rotina, 
eu revolvia o caso na minha cabeça e não achava explicação que me 
parecesse adequada. Sob o risco de contar uma história já contada, vou 
recapitular os fatos como eram conhecidos do público na época da 
conclusão do inquérito. 

O honourable Ronald Adair era o segundo filho do conde de Maynooth, 
naquela época governador de uma das colônias australianas. A mãe de 
Adair retornara da Austrália para se submeter a uma operação de catarata, e 
ela, seu filho Ronald e sua filha Hilda viviam juntos no número 427 de Park 
Lane. Os jovens frequentavam a melhor sociedade — até onde se sabia, não 
tinham nenhum inimigo ou vício especial. Ele esteve casado com a srta. 
Edith Woodley, de Carstairs, mas o compromisso fora rompido com 
consentimento mútuo alguns meses antes, e não havia nenhum sinal de que 
tivesse deixado para trás qualquer sentimento muito profundo. O resto de 
sua vida girava num círculo estreito e convencional, pois seus hábitos eram 
tranquilos e sua natureza, sem emoção. Mas foi sobre este jovem aristocrata 
bonachão que a morte se abateu, na forma mais estranha e inesperada entre 
22 horas e 23h20 de 30 de março de 1894. 

Ronald Adair gostava de cartas — jogando constantemente, mas nunca 
com apostas que pudessem prejudicá-lo. Era membro dos clubes de jogos 
de cartas Baldwin, Cavendish e Bagatelle. Ficou provado que depois do 
jantar, no dia de sua morte, participou de um jogo de uíste no último desses 
clubes. Também jogara lá à tarde. O depoimento dos que jogaram com ele 
— mr. Murray, sir John Hardy e o coronel Moran — revelou que o jogo era 
o uíste e que havia um justo equilíbrio no baixar das cartas. Adair poderia 
ter perdido cinco libras, não mais. Sua fortuna era considerável e uma perda 


assim não o afetaria de maneira nenhuma. Jogava quase todos os dias num 
ou noutro clube, mas era um jogador prudente e geralmente ganhava. 
Verificou-se no depoimento que, em parceria com o coronel Moran, 
realmente ganhara 420 libras de uma só vez, algumas semanas antes, de 
Godfrey Milner e lorde Balmoral. Era assim sua história recente, como se 
apurou no inquérito. 

Na noite do crime, ele voltou do clube exatamente às 22 horas. Sua mãe e 
sua irmã estavam fora, passando a noite com um parente. A criada disse no 
depoimento que ouviu quando ele entrou no quarto da frente do segundo 
andar, geralmente usado como sala de estar. Ela acendera a lareira e, como 
fizesse fumaça, abrira a janela. Nenhum som foi ouvido na sala até as 
23h20, a hora da volta de lady Maynooth e sua filha. Desejando dar-lhe 
boa-noite, tentou entrar no quarto do filho. A porta estava trancada por 
dentro, e não houve nenhuma resposta aos seus gritos e batidas. 
Conseguiram ajuda e arrombaram a porta. O jovem infeliz foi encontrado 
deitado perto da mesa. Sua cabeça fora horrivelmente mutilada por uma 
bala explosiva de revólver, mas não se encontrou nenhum tipo de arma no 
aposento. Na mesa estavam duas notas de dez libras e mais 17 libras, sendo 
dez em moedas de prata e ouro, o dinheiro arrumado em pequenas pilhas de 
valores variados. Havia também algumas cifras num pedaço de papel, com 
os nomes de alguns amigos dos clubes ao lado, e daí surgiu a hipótese de 
que antes de morrer ele estivesse tentando organizar uma lista de seus 
ganhos e perdas nas cartas. 

Um rápido exame das circunstâncias só serviu para tornar o caso mais 
complexo. Em primeiro lugar, não havia nenhum motivo para que o rapaz 
trancasse a porta por dentro. Havia a possibilidade de o assassino ter feito 
isso e depois ter fugido pela janela. Entretanto, a queda era de pelo menos 
seis metros, e um canteiro de açafrões em pleno viço fica bem embaixo. 
Nem as flores nem a terra mostravam sinais de terem sido mexidas, nem 
havia marcas na estreita faixa de grama que separava a casa da rua. 
Aparentemente, portanto, foi o próprio rapaz quem trancou a porta. Mas 
como foi que a morte chegou até ele? Ninguém poderia ter subido até a 
janela sem deixar vestígios. Supondo que um homem atirou pela janela, ele 
teria de ser um atirador excepcional para poder, com um revólver, causar 
um ferimento tão mortal. Park Lane é uma via pública muito movimentada; 
há um ponto de cabriolés de aluguel a menos de cem metros da casa. 


Ninguém ouvira o tiro. E, mesmo assim, havia o homem morto, e a bala de 
revólver, que havia se expandido como um cogumelo, como fazem as balas 
de ponta mole, e causou um ferimento que deve ter provocado morte 
instantânea. Eram essas as circunstâncias do mistério de Park Lane, 
complicadas ainda mais pela ausência total de motivo, já que, como eu 
disse, ninguém sabia que o jovem Adair tivesse algum inimigo, e não foi 
feita nenhuma tentativa para tirar o dinheiro ou valores do quarto. 

Todo dia eu analisava estes fatos, tentando encontrar uma teoria que 
abrangesse todos eles, e descobrir aquela linha de menor resistência, que 
meu pobre amigo afirmava ser o ponto de partida de toda investigação. 
Confesso que fiz poucos progressos. À noite, perambulei pela Park e só dei 
por mim lá pelas seis horas, na Oxford Street, no final de Park Lane. Um 
grupo de vadios na calçada, todos olhando para uma janela, me fez ir em 
direção à casa que viera olhar. Um homem alto e magro, com óculos 
coloridos, que eu suspeitava fortemente ser um detetive à paisana, estava 
expondo alguma teoria própria, enquanto os outros o rodeavam para ouvir o 
que ele dizia. Fiquei o mais perto possível dele, mas suas observações me 
pareceram absurdas, de modo que fui embora um pouco desapontado. Ao 
fazer isto, esbarrei num homem velho e deformado que estivera ali atrás de 
mim, e derrubei muitos dos livros que ele estava carregando. Lembro-me de 
que, enquanto os recolhia, notei o título de um deles, A origem da adoração 
às árvores, e me ocorreu que o sujeito deveria ser algum pobre bibliófilo 
que, por negócio ou por hobby, colecionava livros antigos. Tentei me 
desculpar pelo incidente, mas era evidente que aqueles livros, que eu 
maltratei de modo tão desastrado, eram objetos muito preciosos aos olhos 
de seu dono. Com um grunhido de descontentamento, deu meia-volta e vi 
suas costas encurvadas e as suíças brancas desaparecerem na multidão. 

Minhas observações sobre o número 427 de Park Lane não ajudaram 
muito a esclarecer o problema que me interessava. A casa era separada da 
rua por um muro baixo e uma grade, não mais do que 1,5 metro de altura no 
total. Portanto, era muito fácil para qualquer um entrar no jardim, mas a 
janela era totalmente inacessível, já que não havia nenhuma calha ou 
qualquer coisa que pudesse ajudar o mais decidido dos homens a escalá-la. 
Mais intrigado do que nunca, voltei pelo mesmo caminho para Kensington. 
Eu não estava há mais de cinco minutos no meu gabinete quando a 
empregada entrou para dizer que uma pessoa queria falar comigo. Para 


minha surpresa não era outro senão o estranho e velho colecionador de 
livros, seu rosto severo e murcho, espreitando-me por entre tufos de cabelos 
brancos, e seus livros preciosos, pelo menos uma dúzia deles, apertados sob 
o seu braço direito. 

— Está surpreso de me ver, senhor — disse ele, numa voz estranha e 
áspera. 

Admiti que estava. 

— Bem, tenho uma consciência, senhor, e quando por acaso eu o vi 
entrando nesta casa, enquanto eu vinha mancando atrás, pensei comigo 
mesmo, vou dar uma entradinha e visitar aquele homem bondoso, e dizer- 
lhe que se tive uma atitude um pouco rude, não foi por mal, e que estou 
muito agradecido a ele por apanhar meus livros. 

— Você se incomoda demais por uma coisa banal — eu disse. — Posso 
perguntar como soube quem eu era? 

— Bem, senhor, se não for uma liberdade muito grande, sou seu vizinho, 
pois encontrará minha pequena livraria na esquina da Church Street, e 
muito contente por vê-lo, com certeza. Talvez o senhor mesmo os 
colecione. Aqui estão Pássaros britânicos, Catulo e A guerra santa, uma 
pechincha, qualquer um deles. Com cinco volumes poderia preencher 
aquela lacuna na segunda prateleira. Parece desarrumada, não? 

Virei a cabeça para olhar a prateleira atrás de mim. Quando me virei 
novamente, Sherlock Holmes estava sorrindo para mim, do outro lado da 
minha mesa. Levantei-me, encarei-o por alguns segundos com total 
espanto, e depois parece que desmaiei pela primeira e última vez na minha 
vida. Com certeza uma nuvem cinzenta rodopiou diante dos meus olhos, e 
quando se dissipou, descobri que meu colarinho estava aberto e senti o 
restinho do gosto de brandy nos lábios. Holmes estava curvado sobre minha 
cadeira, de cantil na mão. 

— Meu caro Watson — disse a voz tão conhecida —, eu lhe devo mil 
desculpas. Não sabia que ficaria tão abalado. 

Agarrei-o pelos braços. 

— Holmes! — gritei. — É você mesmo. Você está vivo mesmo? É 
possível que tenha conseguido escalar aquele abismo horrível? 

— Espere um momento — disse ele. — Tem certeza de que é capaz de 
discutir coisas? Eu lhe provoquei um choque grave com a minha reaparição 
desnecessariamente dramática. 


— Estou bem, mas realmente, Holmes, eu mal posso acreditar nos meus 
olhos. Meu Deus! Pensar que você, de todos os homens, estaria no meu 
gabinete — eu o segurei novamente pela manga e senti por baixo o braço 
magro e rijo. — Bem, de qualquer modo, você não é um espírito — disse 
eu. — Meu caro amigo, estou radiante por vê-lo. Sente-se e conte como 
saiu com vida daquele abismo terrível. 

Ele sentou-se na minha frente e acendeu um cigarro com seu antigo jeito 
displicente. Estava vestido com a sobrecasaca desmazelada do vendedor de 
livros, mas o resto daquele indivíduo estava empilhado na mesa — os 
cabelos brancos e os velhos livros. Holmes parecia até mais magro e vivo 
do que antes, mas havia um tom branco de morte no seu rosto de feições 
aquilinas que indicava que sua vida, ultimamente, não fora muito saudável. 

— Estou feliz por me esticar, Watson — disse. — Não é brincadeira 
quando um homem alto tem que diminuir sua estatura durante várias horas. 
Agora, meu caro amigo, no caso dessas explicações, nós temos pela frente, 
se puder pedir a sua cooperação, uma noite de trabalho difícil e perigoso. 
Talvez seja melhor eu lhe fazer um resumo de toda a situação quando o 
trabalho estiver terminado. 

— Estou cheio de curiosidade. Prefiro ouvir agora. 

— Virá comigo esta noite? 

— Quando e onde quiser. 

— Isto é, de fato, como nos velhos tempos. Nós precisamos de um 
pequeno jantar antes de ir. Bem, então sobre aquele abismo. Não tive 
grandes dificuldades em sair dele, pela simples razão de que jamais estive 
nele. 

— Jamais esteve nele? 

— Não, Watson, nunca. Meu bilhete para você era absolutamente 
genuíno. Tive pouca dúvida de que tivesse chegado ao fim da minha 
carreira quando percebi aquela silhueta um tanto sinistra do falecido 
professor Moriarty, de pé sobre a trilha estreita que levava à segurança. Li 
nos seus olhos um propósito inexorável. Portanto, troquei alguns 
comentários com ele e obtive sua permissão para escrever a pequena nota 
que você recebeu depois. Deixei-a com meu maço de cigarros e minha 
bengala, e andei ao longo da trilha, Moriarty ainda nos meus calcanhares. 
Quando cheguei ao final, parei, acuado. Ele não tinha arma, mas correu na 
minha direção e jogou seus braços longos em torno de mim. Ele sabia que 


seu próprio jogo estava acabado, sentia-se ansioso para se vingar em mim. 
Cambaleamos juntos pela borda da cachoeira. Mas tenho algum 
conhecimento de baritsu, ou o método japonês de luta corpo a corpo, o que 
me foi muito útil mais de uma vez. Esquivei-me de suas garras, e ele, com 
um grito horrível, rolou desvairado por alguns segundos, tentando agarrar o 
ar com as duas mãos. Mas, apesar de todos os esforços, não conseguiu se 
equilibrar e caiu. Olhando por sobre a borda, eu o vi cair um bom pedaço. 
Depois bateu numa pedra, quicou e caiu n'água. 

Escutei com assombro a sua explicação, contada entre baforadas de seu 
cigarro. 

— Mas as pistas! — gritei. — Eu vi, com meus próprios olhos, que dois 
desceram a trilha e nenhum voltou. 

— Já chegarei nesta parte. No instante em que o professor Moriarty 
desapareceu, me dei conta da oportunidade realmente extraordinária e feliz 
que o acaso colocara no meu caminho. Eu sabia que Moriarty não era o 
único homem que me jurara de morte. Havia pelo menos três outros cujo 
desejo de vingança contra mim só iria aumentar com a morte de seu líder. 
Todos eram homens extremamente perigosos. Um ou outro com certeza me 
pegaria. Por outro lado, se todo mundo se convencesse de que eu estava 
morto, esses homens agiriam com liberdade e logo se revelariam e, mais 
cedo ou mais tarde, eu poderia destruí-los. Aí seria o momento de anunciar 
que ainda continuava na terra dos vivos. A mente funcionou tão depressa 
que acho que pensei tudo isto antes de o professor Moriarty chegar ao fundo 
da Cachoeira Reichenbach. 

“Levantei-me e examinei a parede rochosa atrás de mim. No seu resumo 
pitoresco do que aconteceu, que li com grande interesse alguns meses 
depois, você afirma que a parede era a pique. Não era bem assim. Na 
verdade, ela possuía alguns pequenos pontos de apoio e havia indícios de 
uma reentrância. O penhasco era tão alto que escalá-lo era uma 
impossibilidade óbvia, e também era impossível voltar pela trilha sem 
deixar algumas marcas. Eu deveria, é verdade, ter colocado minhas botas ao 
contrário, como já fiz em ocasiões semelhantes, mas a visão de três trilhas 
em uma direção sugeriria, com certeza, uma fraude. Em suma, era melhor 
que eu arriscasse a escalada. Não foi uma tarefa agradável, Watson. A 
cachoeira rugia ao meu lado. Não sou uma pessoa fantasiosa, mas lhe dou 
minha palavra de que julguei ter escutado a voz de Moriarty gritando para 


mim do fundo do abismo. Um erro teria sido fatal. Mais de uma vez, 
quando tufos de capim saíam nas minhas mãos ou meus pés escorregavam 
nas saliências da rocha, pensei que era o meu fim. Mas lutei para subir, e 
finalmente alcancei uma reentrância profunda e coberta de um musgo verde 
e macio, onde podia ficar sem ser visto, no mais perfeito conforto. Eu 
estava estirado ali quando você, meu caro Watson, e todos que o seguiam 
investigavam, da maneira mais simpática e ineficiente, as circunstâncias da 
minha morte. 

“Por fim, quando todos vocês tiraram suas conclusões inevitáveis e 
totalmente errôneas, voltaram ao hotel e fiquei sozinho. Eu imaginara que 
havia chegado ao fim de minhas aventuras, mas um incidente bastante 
inesperado mostrou que ainda havia mais surpresas para mim. Uma rocha 
enorme, vinda lá de cima, passou por mim com estrondo, bateu na trilha e 
rolou para dentro do abismo. Por um instante pensei que fosse um acidente, 
mas logo depois, olhando para cima, vi a cabeça de um homem contra o céu 
quase escuro, e outra pedra bateu na reentrância em que eu estava estirado, 
a menos de trinta centímetros da minha cabeça. Naturalmente, o significado 
disso era Óbvio, Moriarty não estivera ali sozinho. Um comparsa — e 
aquele único vislumbre bastou para me mostrar que o cúmplice era um 
homem perigoso — ficara de guarda enquanto o professor me atacava. De 
uma certa distância, sem ser visto por mim, fora testemunha da morte do 
seu amigo e da minha fuga. Ficara esperando e depois, dando a volta no 
topo do penhasco, tentara obter êxito onde seu companheiro falhara. 

“Não me demorei muito pensando no assunto, Watson. Novamente vi 
aquele rosto sinistro olhando por cima do penhasco, e soube que viria outra 
pedra. Arrastei-me para a trilha. Acho que não poderia ter feito aquilo a 
sangue-frio. Era cem vezes mais difícil do que me levantar. Mas eu não tive 
tempo para pensar no perigo, pois outra pedra passou zunindo por mim 
enquanto eu me segurava na borda da saliência. No meio da descida, 
escorreguei mas, graças a Deus, aterrissei, rasgado e sangrando, sobre a 
trilha. Saí correndo, atravessei mais dez quilômetros pelas montanhas no 
escuro, e uma semana depois eu estava em Florença, certo de que ninguém 
no mundo sabia o que acontecera comigo. 

“Só tinha um confidente: meu irmão Mycroft. Tenho de lhe pedir muitas 
desculpas, meu caro Watson, mas era importantíssimo que você pensasse 
que eu estava morto, e era quase certo que você não teria escrito um relato 


tão convincente da minha morte dramática se não acreditasse realmente 
nela. Várias vezes nos últimos três anos peguei uma caneta para escrever a 
você, mas sempre temi que sua amizade afetuosa por mim o levasse a 
cometer alguma indiscrição que pudesse trair o meu segredo. Por esse 
motivo, me afastei de você esta noite, quando derrubou meus livros, pois eu 
estava em perigo àquela hora, e qualquer demonstração de surpresa e 
emoção de sua parte chamaria atenção para minha identidade e acarretaria 
resultados deploráveis e irreparáveis. Tive de confiar em Mycroft para obter 
o dinheiro de que precisava. As coisas em Londres não correram tão bem 
quanto eu desejava, porque o julgamento da gangue de Moriarty deixou em 
liberdade dois de seus membros mais perigosos, meus inimigos mais 
vingativos. Portanto, viajei durante dois anos pelo Tibete, e me diverti 
visitando Lhassa, e passando alguns dias com o chefe Lama. Você deve ter 
lido a respeito das notáveis explorações de um norueguês chamado 
Sigerson, mas tenho certeza de que nunca lhe ocorreu que estava recebendo 
notícias do seu amigo. Depois passei pela Pérsia, dei uma olhada em Meca 
e fiz uma visita curta, mas interessante, ao califa, em Cartum, cujos 
resultados comuniquei ao Ministério das Relações Exteriores. Voltando à 
França, passei alguns meses numa pesquisa sobre os derivados do alcatrão, 
que fiz num laboratório em Montpellier, no sul da França. Concluído isto 
para minha satisfação, e sabendo que apenas um dos meus inimigos ficara 
agora solto em Londres, eu estava prestes a voltar quando meu 
deslocamento foi apressado pelas notícias deste notável Mistério de Park 
Lane, que não só me atraiu por suas próprias características, mas também 
parecia oferecer algumas oportunidades pessoais muito peculiares. Vim 
logo para Londres, me recolhi na Baker Street, deixei a sra. Hudson 
histérica e descobri que Mycroft conservara meus aposentos e papéis 
exatamente como sempre estiveram. De modo que, meu caro Watson, às 14 
horas de hoje eu me encontrava na minha velha poltrona, no meu velho 
quarto e desejando apenas ver meu velho amigo Watson na outra cadeira, 
que ele ocupou com tanta frequência.” 

Esta foi a incrível narrativa que ouvi naquela noite de abril — uma 
narrativa que seria inteiramente inacreditável para mim, se não fosse 
confirmada pela visão real da figura alta e magra e da face ansiosa e viva 
que eu pensara nunca mais ver. De certo modo, ele sabia de minha própria e 
triste aflição, mostrava sua simpatia mais nas maneiras do que nas palavras. 


— O trabalho é o melhor antídoto para a tristeza, meu caro Watson — 
disse ele —, e eu tenho um bocado de trabalho para nós dois esta noite, e se 
ele for concluído com êxito, bastará para justificar a vida de um homem 
neste planeta. 

Pedi em vão para que ele me contasse mais. 

— Você vai ver e ouvir o suficiente até amanhã — ele respondeu. — Nós 
temos três anos de passado para discutir. Vamos nos limitar a isso até as 
21h30, quando então começaremos a notável aventura da casa vazia. 

Era realmente como nos velhos tempos, quando, àquela hora, eu me 
sentei ao lado dele num cabriolé, revólver no bolso, e a excitação da 
aventura no coração. Holmes estava frio, sombrio e silencioso. Quando as 
luzes dos postes batiam sobre a sua fisionomia austera, eu via que as 
sobrancelhas estavam franzidas em meditação e os lábios comprimidos. 
Não sabia que monstro selvagem nós estávamos prestes a caçar na selva 
escura do crime de Londres, mas tinha certeza, pela conduta deste mestre- 
caçador, que a aventura era das mais sérias — embora o sorriso sardônico 
que rompia de vez em quando a sua melancolia austera indicasse pouca 
sorte para o objeto da nossa busca. 

Eu imaginara que estávamos indo para a Baker Street, mas Holmes 
mandou o cabriolé parar na esquina da Cavendish Square. Observei que, 
quando saltou, deu uma olhada atenta para a direita e para a esquerda, e, a 
cada esquina subsequente, ele tomava os maiores cuidados para se 
assegurar de que não estava sendo seguido. Nosso trajeto, certamente, era 
singular. O conhecimento que Holmes tinha dos atalhos de Londres era 
extraordinário, e nesta ocasião ele passou rapidamente, e com passo seguro, 
por uma série de garagens e estábulos de cuja existência eu nunca soubera. 
Saímos finalmente numa estrada pequena, ladeada de casas velhas e 
austeras, que nos levou à Manchester Street, e daí para a Blandford Street. 
Ali ele desceu rapidamente por uma passagem estreita, entrou por um 
portão de madeira num pátio deserto e então abriu com uma chave a porta 
dos fundos de uma casa. Entramos juntos, e ele a fechou atrás de nós. 

O lugar estava totalmente escuro, mas para mim era evidente que se 
tratava de uma casa vazia. Nossos pés estalavam no assoalho nu, e minha 
mão estendida tocou uma parede, cujo papel estava rasgado em tiras. Os 
dedos finos e frios de Holmes se fecharam em torno do meu pulso e me 
conduziram através de um saguão, até que percebi vagamente a lúgubre 


claraboia na bandeira da porta. Ali, Holmes virou de repente para a direita, 
e nos encontramos numa sala ampla, quadrada, vazia, muito escura nos 
cantos, mas fracamente iluminada no centro pelas luzes que vinham da rua. 
Como não havia nenhum poste próximo e o vidro da janela estivesse opaco 
devido ao pó, podíamos apenas vislumbrar os vultos um do outro ali dentro. 
Meu amigo pôs a mão no meu ombro e os lábios perto do meu ouvido. 

— Você sabe onde estamos? — sussurrou. 

— Certamente aquela é a Baker Street — respondi, olhando através da 
janela opaca. 

— Exatamente. Estamos em Camden House, que fica em frente aos 
nossos velhos aposentos. 

— Mas por que estamos aqui? 

— Porque tem uma vista excelente daquele pitoresco bloco de edifícios. 
Posso pedir-lhe o incômodo, meu caro Watson, de chegar um pouco mais 
perto da janela, tomando cuidado para não se mostrar, e então olhar para os 
nossos velhos aposentos, o ponto de partida de tantos dos nossos pequenos 
contos de fadas? Veremos se a minha ausência de três anos eliminou 
totalmente o meu poder de surpreendê-lo. 

Rastejei para a frente e olhei para a janela conhecida. Assim que bati os 
olhos nela, engasguei e soltei um grito de assombro. A parte transparente da 
janela estava abaixada e uma luz forte estava ardendo na sala. A sombra de 
um homem sentado numa cadeira lá dentro era um vulto negro, forte, contra 
o anteparo luminoso da janela. Não havia erro quanto à postura da cabeça, 
os ombros quadrados, a aspereza dos traços. O rosto estava meio de lado, e 
o efeito era o mesmo de uma dessas silhuetas negras que nossos avós 
adoravam fazer. Era uma reprodução perfeita de Holmes. Fiquei tão 
surpreso que estendi minha mão para ter certeza de que o próprio homem 
estava ao meu lado. Ele estremecia com um riso silencioso. 

— Então? — perguntou. 

— Meu Deus! — exclamei. — É maravilhoso. 

— Acredito que a idade não faz definhar nem deteriora minha 
multiplicidade infinita — disse ele, e percebi na sua voz o prazer e o 
orgulho que o artista sente com sua própria criação. — Parece realmente 
comigo, não? 

— Estaria pronto a jurar que era você. 


— O mérito da execução cabe a monsieur Oscar Meunier, de Grenoble, 
que passou alguns dias fazendo a moldagem. É um busto de cera. O resto eu 
mesmo arranjei durante minha visita à Baker Street esta tarde. 

— Mas por quê? 

— Porque, meu caro Watson, tenho os mais fortes motivos para desejar 
que certas pessoas pensem que eu estava lá, enquanto, na verdade, eu estava 
em outro lugar. 

— E você pensou que os quartos estavam sendo vigiados? 

— Eu sabia que estavam. 

— Por quem? 

— Pelos meus velhos inimigos, Watson. Pela encantadora sociedade cujo 
líder jaz na Cachoeira Reichenbach. Você deve se lembrar que eles, e só 
eles, sabiam que eu ainda estava vivo. Acreditavam que mais cedo ou mais 
tarde eu voltaria aos meus aposentos. Eles o vigiavam permanentemente, e 
esta manhã me viram chegar. 

— Como você sabe? 

— Porque reconheci o vigia deles quando dei uma olhada pela janela. É 
um sujeito inofensivo chamado Parker, ladrão por profissão e um notável 
tocador de berimbau. Não liguei para ele. Mas prestei muita atenção na 
pessoa muito mais terrível que estava atrás dele, o amigo íntimo de 
Moriarty, o homem que atirou as rochas do penhasco, o criminoso mais 
perigoso e cheio de manhas de Londres. É este que está atrás de mim esta 
noite, Watson, e este é o homem que ignora que nós é que estamos atrás 
dele. 

Os planos de meu amigo iam se revelando aos poucos. Deste recuo 
conveniente, os observadores estavam sendo observados e os rastreadores, 
rastreados. Aquela sombra angulosa lá em cima era a isca e nós, os 
caçadores. Ficamos juntos em silêncio no escuro observando as figuras 
apressadas que iam e vinham diante de nós. Holmes estava mudo e imóvel; 
mas posso afirmar que se mantinha bastante alerta e que ele examinava 
atentamente o fluxo de passantes. Era uma noite fria e agitada, e o vento 
soprava cortante pela rua comprida. Muita gente ia e vinha, a maioria 
agasalhada em seus casacos e cachecóis. Uma ou duas vezes tive a 
impressão de que vira a mesma pessoa antes, e notei especialmente dois 
homens, que pareciam estar se protegendo do vento no vão da porta de uma 
casa um pouco mais adiante. Tentei chamar a atenção de meu amigo para 


eles; mas Holmes deu um pequeno resmungo de impaciência e continuou a 
olhar para a rua. Mais de uma vez ele mexeu com o pé e bateu de leve com 
os dedos na parede. Era evidente que ele começava a irritar-se e que seus 
planos não corriam como planejara. Por fim, quando a meia-noite se 
aproximava e a rua aos poucos ficava vazia, ele ficou andando de um lado 
para outro na sala, numa agitação incontrolável. Eu ia fazer um comentário, 
quando levantei os olhos para a janela iluminada e tive de novo uma 
surpresa quase tão grande quanto a anterior. Puxei o braço de Holmes e 
apontei para cima. 

— A sombra se moveu! — gritei. 

Não era mais o perfil, e sim as costas que agora estavam viradas para 
nós. 

Três anos certamente não aplainaram a aspereza do seu temperamento ou 
sua impaciência com uma inteligência menos ativa que a sua. 

— É claro que se moveu — disse ele. — Será que sou uma pessoa tão 
desastrada e ridícula, Watson, que montaria uma fraude óbvia, esperando 
que alguns dos homens mais espertos da Europa fossem enganados por ela? 
Estamos nesta sala há duas horas, e a sra. Hudson fez mudanças naquela 
figura oito vezes, ou uma vez a cada 15 minutos. Ela as faz pela frente, para 
que sua sombra nunca seja vista. Ah! 

Ele aspirou com força, uma respiração excitada e estridente. Naquela luz 
fraca, vi sua cabeça esticada para a frente, toda a sua postura rígida de 
atenção. Lá fora a rua estava absolutamente deserta. Os dois homens 
deveriam estar ainda de tocaia na porta da casa, mas eu não podia mais vê- 
los. Tudo estava quieto e escuro, menos aquela brilhante tela amarela à 
nossa frente, com a figura negra desenhada no centro. De novo, no silêncio 
total, ouvi aquela nota fina e sibilante, que revelava intensa excitação 
sufocada. Um instante depois, ele me puxou para trás, para o canto mais 
escuro da sala, e senti sua mão tapando minha boca, num sinal de 
advertência. Os dedos que me agarravam estavam tremendo. Nunca vira 
meu amigo tão emocionado, mas a rua escura ainda estava deserta e sem 
movimento diante de nós. 

Mas de repente me dei conta daquilo que seus sentidos mais aguçados já 
haviam percebido. Um som baixo e dissimulado chegou aos meus ouvidos 
vindo não da direção da Baker Street, mas de trás da casa onde estávamos 
escondidos. Uma porta se abrira e se fechara. Logo depois, passos soaram 


pela passagem — passos que deveriam ser silenciosos, mas que ecoavam 
asperamente pela casa vazia. Holmes se agachou de costas para a parede e 
eu fiz o mesmo, com a mão segurando a coronha do meu revólver. 
Procurando na escuridão, divisei o contorno vago de um homem, uma 
sombra mais negra que o escuro da porta aberta. Ele parou por um instante 
e depois entrou na sala, curvado e ameaçador. Estava a menos de três 
metros de nós, uma figura sinistra, e eu me preparara para receber o seu 
bote, antes de perceber que ele não sabia da nossa presença. Passou perto de 
nós, foi até a janela e a abriu uns 15 centímetros, suavemente e sem ruído. 
Ao se erguer até o nível dessa abertura, a luz da rua, não mais diminuída 
pelo vidro empoeirado, bateu em cheio no seu rosto. O homem parecia estar 
fora de si de tão excitado. Seus olhos brilhavam como estrelas, e seus traços 
se agitavam convulsivamente. Era um homem idoso, com um nariz fino e 
protuberante, uma testa alta e calva, e um bigode enorme e grisalho. Um 
chapéu alto de molas foi puxado para a nuca e uma camisa de noite, com 
peitilho, apareceu pelo sobretudo aberto. Seu rosto era magro e moreno, 
marcado por linhas profundas e ferozes. Carregava na mão o que parecia ser 
uma bengala mas, ao ser deixada no chão, fez um som metálico. Então tirou 
um objeto volumoso do bolso do sobretudo e se ocupou com alguma tarefa 
que terminou num clique agudo e alto, como se uma mola ou ferrolho 
tivesse entrado no lugar. Ainda ajoelhado no chão, inclinou-se para a frente 
e empregou toda sua força e seu peso em alguma barra, resultando num 
barulho estridente, longo e confuso, que acabou uma vez mais num forte 
clique. Então ele se endireitou, e vi que o que carregava era uma espécie de 
arma com a coronha curiosamente deformada. Ele a abriu pela culatra, pôs 
alguma coisa dentro e fechou a tranca. Aí, agachou-se e descansou a ponta 
da barra na borda da janela aberta, vi seu longo bigode cair por cima da 
coronha e seu olho brilhar, enquanto mirava. Ouvi um pequeno suspiro de 
satisfação quando encostou a coronha no ombro, e vi o surpreendente alvo, 
o homem negro no fundo amarelo, bem visível na extremidade da sua alça 
de mira. Ficou rígido e imóvel por um instante. Então seu dedo apertou o 
gatilho. Houve um silvo alto e estranho, e um barulho de vidro quebrado. 
Naquele instante Holmes pulou como um tigre nas costas do atirador e o 
jogou com a cara no chão. Num segundo o sujeito estava de pé novamente 
e, com um esforço convulsivo, agarrou Holmes pela garganta, mas bati na 
sua cabeça com o cabo do meu revólver e ele caiu no chão mais uma vez. 


Pulei sobre ele, e enquanto o segurava, meu companheiro deu um assobio 
agudo num apito. Ouvimos o barulho de passos apressados na calçada e 
dois policiais uniformizados e um detetive à paisana entraram correndo pela 
porta da frente e surgiram dentro da sala. 

— É você, Lestrade? — perguntou Holmes. 

— Sim, sr. Holmes. Eu mesmo me encarreguei desta tarefa. É bom vê-lo 
de volta a Londres, senhor. 

— Acho que você quer uma pequena ajuda extraoficial. Três assassinatos 
sem solução em um ano não o ajudarão, Lestrade. Mas você conduziu o 
Mistério Molesey abaixo do seu normal, ou seja, o conduziu muito bem. 

Nós todos havíamos nos levantado, nosso prisioneiro, muito ofegante, 
tinha um policial robusto de cada lado. Alguns vadios já se aglomeravam na 
rua. Holmes foi até a janela, fechou-a e abaixou as persianas. Lestrade 
trouxera duas velas, e os policiais acenderam as lanternas. Finalmente eu 
podia dar uma boa olhada no prisioneiro. 

Um rosto extremamente viril mas sinistro estava voltado para nós. Com a 
testa de um filósofo e a boca de um libertino, o homem deve ter começado 
com grande capacidade para o bem ou para o mal. Mas ninguém poderia 
olhar para seus cruéis olhos azuis, com as pálpebras cínicas e caídas, ou 
para o nariz agressivo e feroz e as sobrancelhas cerradas e ameaçadoras sem 
perceber os sinais mais evidentes de perigo da natureza. Não prestava 
atenção em nenhum de nós, mas seus olhos permaneciam fixos no rosto de 
Holmes, com uma expressão na qual ódio e assombro se misturavam. 

— Seu demônio! — ele continuava a murmurar. — Seu demônio esperto, 
esperto! 

— Ah, coronel! — disse Holmes, ajeitando o colarinho desarrumado. — 
“Viagens acabam como encontros de amantes”, como diz a velha canção. 
Creio não ter tido o prazer de vê-lo desde que me dispensou aquelas 
atenções, enquanto eu estava na saliência sobre a Cachoeira Reichenbach. 

O coronel ainda encarava meu amigo como um homem em transe. 

— Seu demônio manhoso, manhoso! — era tudo o que conseguia dizer. 

— Ainda não os apresentei — disse Holmes. — Este, cavalheiros, é o 
coronel Sebastian Moran, do Exército indiano de Sua Majestade, o melhor 
atirador de armas pesadas que o nosso Império Oriental já produziu. Acho 
que estou certo, coronel, em dizer que sua coleção de tigres continua sem 
rivais? 


O velho feroz não disse nada, mas ainda fitava meu amigo. Com seus 
olhos selvagens e o bigode eriçado, parecia-se maravilhosamente com um 
tigre. 

— Pergunto-me como um estratagema tão simples poderia enganar um 
shikari tão velho — disse Holmes. — Ele deve ser muito familiar para 
você. Não prendeu um garotinho debaixo de uma árvore, ficou acima dele 
com o seu rifle, e esperou pela isca para alimentar seu tigre? Esta casa vazia 
é a minha árvore e você, o meu tigre. Provavelmente você tinha outras 
armas de reserva para o caso de haver muitos tigres, ou na suposição 
desagradável de falhar na pontaria. Estas — apontou à sua volta — são 
minhas outras armas. A comparação é perfeita. 

O coronel Moran deu um pulo para a frente com um rugido de ódio, mas 
foi puxado para trás pelos guardas. A fúria em seu rosto era terrível de se 
ver. 

— Confesso que você tinha uma pequena surpresa para mim — disse 
Holmes. — Eu não previ que você iria usar pessoalmente esta casa vazia e 
essa conveniente janela da frente. Eu imaginei que você agiria da rua, onde 
meu amigo Lestrade e seus homens joviais estavam esperando por você. 
Com exceção disso, tudo correu como eu esperava. 

O coronel Moran virou-se para o inspetor: 

— Você pode ou não ter uma causa justa para me prender — disse ele —, 
mas pelo menos não existe motivo para me submeter à tagarelice deste 
cidadão. Se eu estou nas mãos da lei, que as coisas sejam feitas de uma 
maneira legal. 

— Bem, isto é razoável — disse Lestrade. — Não tem mais nada a dizer, 
sr. Holmes, antes de irmos? 

Holmes apanhara do chão a poderosa arma de pressão e estava 
examinando seu mecanismo. 

— Uma arma única e admirável — disse ele —, silenciosa e com um 
poder tremendo: eu sabia de Von Herder, o mecânico alemão cego, que a 
fabricara por ordem do falecido professor Moriarty. Há anos eu sabia de sua 
existência, embora nunca tenha tido a oportunidade de segurá-la. 
Recomendo a sua atenção especial, Lestrade, e também para as balas que a 
carregam. 

— Pode confiar-nos a sua guarda, sr. Holmes — disse Lestrade enquanto 
o grupo todo se dirigia para a porta. — Algo mais a dizer? 


— Quero apenas perguntar que acusação vai escolher. 

— Que acusação, senhor? Ora, naturalmente a tentativa de assassinato do 
sr. Sherlock Holmes. 

— Não, Lestrade. Não tenho a intenção de aparecer neste caso. A você, e 
somente a você, cabem os créditos da prisão notável que fez. Sim, Lestrade, 
eu o congratulo! Com sua habitual e feliz mistura de audácia e esperteza, 
você o pegou. 

— Peguei-o! Peguei quem, sr. Holmes? 

— O homem que toda a perícia tem procurado em vão, o coronel 
Sebastian Moran, que atirou no honourable Ronald Adair com uma bala 
explosiva, de uma arma de ar comprimido, pela janela aberta do segundo 
andar em frente ao número 427 de Park Lane, no dia 30 do mês passado. 
Esta é a acusação, Lestrade. E agora, Watson, se puder aguentar a corrente 
de ar da janela quebrada, creio que meia hora no meu gabinete, fumando 
um charuto, pode lhe proporcionar alguma diversão proveitosa. 


Nossos velhos aposentos estavam intactos devido à supervisão de 
Mycroft Holmes e aos cuidados da sra. Hudson. É verdade que, quando 
entrei, vi uma bagunça incomum, mas todos os velhos pontos de referência 
continuavam em seus lugares. Lá estavam o canto da química e a mesa de 
pinho manchada de ácido. Numa prateleira havia vários cadernos enormes 
de notas e livros de referência, que muitos dos nossos concidadãos 
adorariam queimar. Os diagramas, o estojo do violino e o conjunto do 
cachimbo — até mesmo o chinelo persa que continha o tabaco — vi todos 
ali assim que dei uma olhada em volta. Havia dois ocupantes na sala — um, 
a sra. Hudson, que sorriu para nós quando entramos; o outro, o estranho 
boneco que desempenhara um papel importante na aventura noturna. Era 
um modelo cor de cera do meu amigo, feito de maneira tão admirável que 
era um fac-símile exato. Ficava num pequeno pedestal, com um velho 
chambre de Holmes, tão bem colocado que, da rua, a ilusão era 
absolutamente perfeita. 

— Espero que tenha tomado todas as precauções, sra. Hudson — disse 
Holmes. 

— Entrei lá de joelhos, senhor, exatamente como me mandou. 

— Excelente. Trabalhou muito bem. Viu por onde a bala passou? 


— Sim, senhor. Receio que tenha estragado seu bonito busto, pois passou 
direto pela cabeça e se esborrachou na parede. Peguei-a no tapete. Aqui 
está! 

Holmes mostrou-me a bala. 

— Uma bala de revólver macia, Watson, está vendo? É genial isto, pois 
quem imaginaria uma coisa dessa sendo disparada de uma espingarda de ar? 
Tudo bem, sra. Hudson. Estou muito grato pela sua ajuda. E agora, Watson, 
deixe-me vê-lo uma vez mais sentado em sua velha poltrona, pois quero 
discutir vários detalhes com você. 

Tirara a sobrecasaca surrada e agora era o velho Holmes no roupão cor de 
rato que tirara do seu busto. 

— Os nervos do velho shikari não perderam sua firmeza, nem seus olhos 
a crueldade — disse ele com uma risada, enquanto examinava a testa 
esmigalhada de seu busto. — Bem no meio da parte posterior da cabeça, 
direitinho através do cérebro. Era o melhor atirador da Índia, e acho que 
existem poucos melhores em Londres. Ouviu falar no seu nome? 

— Não, não ouvi. 

— Ora, ora, assim é a fama. Mas, se me lembro bem, você não tinha 
ouvido o nome do professor James Moriarty, que foi um dos maiores 
cérebros do século. Quer apanhar o índice de biografias na estante? 

Virava as páginas preguiçosamente, recostado na cadeira e soltando 
grandes baforadas do cachimbo. 

— Minha coleção de M é ótima — comentou. — O próprio Moriarty é 
suficiente para tornar qualquer letra ilustre, e aqui estão Morgan, o 
envenenador, Merridew, de abominável lembrança, e Mathews, que 
arrancou com um soco o meu canino esquerdo na sala de espera de Charing 
Cross, e finalmente, eis o nosso amigo desta noite. 

Estendeu-me o livro, e li: 


Moran, Sebastian, coronel. Desempregado. Antigamente no Primeiro 
Batalhão dos Pioneiros de Bangalore. Nascido em Londres em 1840. 
Filho de sir Augustus Moran, C. B., que foi embaixador britânico na 
Pérsia. Educado em Eton e Oxford. Serviu na campanha de Jowaki, na 
campanha afegã, Charasiab (despachos), Sherpur e Cabul. Autor de A 
caça no Himalaia Ocidental (1881), Três meses na selva (1884). 


Endereço: Conduit Street. Clubes: O Anglo-Indiano, o Tankerville e o 
Clube Bagatelle de Cartas. 


Na margem estava escrito, com a letra firme de Holmes: 


O segundo homem mais perigoso de Londres. 


— E assombroso — eu disse ao devolver o livro. — A carreira deste 
homem é a de um soldado honrado. 
— E verdade — respondeu Holmes. — Até certo ponto ele agiu 


corretamente. Sempre foi um homem de nervos de aço, e conta-se ainda na 
Índia a história de como se arrastou por um escoadouro atrás de um tigre 
devorador de homens ferido. Existem árvores, Watson, que crescem até 
certa altura e de repente desenvolvem um desvio disforme. Você perceberá 
isso com frequência nos seres humanos. Tenho uma teoria segundo a qual o 
indivíduo reproduz no seu desenvolvimento toda a evolução de seus 
antepassados e que uma mudança repentina, para o bem ou para o mal, 
surge em consequência de alguma forte influência ocorrida em sua 
linhagem. 

— Isto com certeza é bem fantasioso. 

— Bem, não vou insistir neste ponto. Seja qual for a causa, o coronel 
Moran começou a comportar-se mal. Sem qualquer escândalo público, 
ainda tornou a Índia quente demais para abrigá-lo. Reformou-se, veio para 
Londres e adquiriu de novo má fama. Nessa época, foi requisitado pelo 
professor Moriarty, para quem trabalhou durante algum tempo como chefe 
da equipe. Moriarty o abastecia generosamente de dinheiro e o utilizou em 
apenas um ou dois trabalhos de primeira categoria, que nenhum criminoso 
comum poderia realizar. Você deve ter alguma lembrança da morte da sra. 
Stewart, de Lauder, em 1887. Não? Bem, estou certo de que Moran estava 
por trás disso, mas nada pôde ser provado. Foi tão esperto que, mesmo 
quando a quadrilha de Moriarty foi desbaratada, nós não conseguimos 
incriminá-lo. Você se lembra de que naquela data, quando fui visitá-lo em 
seus aposentos, fechei as venezianas com medo das armas de ar 
comprimido? É claro que você pensou que eu era um lunático. Eu sabia o 
que estava fazendo, porque tinha conhecimento da existência dessa arma 
notável, e sabia também que um dos maiores atiradores do mundo estaria 


atrás de mim. Quando fomos para a Suíça, ele nos seguiu com Moriarty e, 
sem sombra de dúvida, foi ele quem me proporcionou aqueles malditos 
cinco minutos na saliência de Reichenbach. 

“Pode imaginar que li aqueles papéis com atenção durante minha estada 
na França, à espera de alguma oportunidade de pegá-lo pelo pé. Assim que 
ele estivesse livre em Londres, minha vida não valeria absolutamente nada. 
Noite e dia sua sombra estaria no meu encalço, e cedo ou tarde ele teria sua 
oportunidade. O que eu poderia fazer? Não poderia simplesmente atirar 
nele, ou eu mesmo iria para o banco dos réus. Não adiantaria apelar para 
um juiz. Eles não poderiam interferir com energia no que, para eles, 
pareceria uma suspeita insensata. Portanto, não poderia fazer nada. Mas 
olhava as notícias de crimes, sabendo que mais cedo ou mais tarde eu o 
pegaria. Aí veio a morte desse Ronald Adair. Minha oportunidade chegara 
finalmente. Pelo que eu sabia, não era certo que o coronel Moran tivesse 
feito isso? Ele jogara cartas com o rapaz, seguira-o do clube até em casa, 
atirara nele através da janela aberta. Sobre isso não havia dúvidas. Só as 
balas seriam suficientes para levá-lo à forca. Comecei a trabalhar logo. Fui 
visto pela sentinela que, eu sabia, iria chamar a atenção do coronel para a 
minha presença. Ele não deixaria de ligar a minha volta repentina ao seu 
crime e ficaria terrivelmente alarmado. Eu tinha certeza de que ele tentaria 
me tirar do caminho imediatamente e usaria sua arma mortal com este 
propósito. Deixei para ele um ótimo alvo na janela e, tendo avisado a 
polícia de que poderíamos precisar dela — falando nisso, Watson, você 
descobriu a presença deles na porta com grande exatidão —, ocupei o lugar 
que me pareceu ser um bom posto de observação, sem nunca ter imaginado 
que ele escolheria o mesmo lugar para o seu ataque. Agora, meu caro 
Watson, quer que eu explique mais alguma coisa?” 

— Sim — eu disse. — Você não esclareceu qual o motivo do coronel 
Moran para assassinar o honourable Ronald Adair. 

— Ah, meu caro Watson, aqui entraremos nos domínios da conjectura, 
onde a mais lógica das mentes pode falhar. Cada um pode formular sua 
própria hipótese em cima da evidência existente, e a sua pode estar tão 
correta quanto a minha. 

— Tem uma, então? 

— Acho que não é tão difícil explicar os fatos. Foi revelado no inquérito 
que o coronel Moran e o jovem Adair tinham, entre eles, ganhado uma 


soma considerável. Agora, sem dúvida Moran jogava sujo, disso eu sabia há 
muito tempo. Acho que, no dia do crime, Adair descobriu que Moran 
andava trapaceando. É provável que tenha falado com ele em particular e 
tenha ameaçado denunciá-lo, a menos que desistisse voluntariamente de ser 
membro do clube, e prometesse não jogar cartas de novo. É improvável que 
um jovem como Adair fizesse logo um escândalo terrível, expondo um 
homem tão conhecido e mais velho que ele. Certamente agiu como 
imaginei. A exclusão de seus clubes significaria a ruína para Moran, que 
vivia de seus ganhos nas cartas, conseguidos de modo desonesto. Portanto, 
assassinou Adair, que àquela hora estava tentando descobrir quanto dinheiro 
deveria devolver, já que não poderia lucrar com o jogo sujo do seu parceiro. 
Trancou a porta para que as mulheres não o surpreendessem e insistissem 
em saber o que ele estava fazendo com aqueles nomes e as moedas. 
Aprovado? 

— Não tenho dúvida de que você descobriu a verdade. 

— Será confirmada ou contestada no julgamento. Enquanto isso, o 
coronel Moran não nos atrapalhará mais. A famosa arma de ar de Von 
Herder irá enfeitar o museu da Scotland Yard e mais uma vez o sr. Sherlock 
Holmes está livre para dedicar sua vida a examinar aqueles probleminhas 
interessantes que a vida complexa de Londres apresenta com tanta fartura. 


A AVENTURA DO CONSTRUTOR DE NORWOOD 


— Do PONTO DE VISTA DE UM PERITO CRIMINAL — DISSE O sr. Sherlock Holmes 
—, Londres transformou-se numa cidade singularmente desinteressante 
desde a morte do saudoso professor Moriarty. 

— Duvido que encontre muitos cidadãos decentes que concordem com 
você — respondi. 

— Bem, bem, não devo ser egoísta — ele disse com um sorriso, 
enquanto afastava sua cadeira da mesa, depois do café da manhã. — A 
comunidade com certeza é a ganhadora e ninguém é o perdedor, a não ser o 
pobre perito sem trabalho, cuja ocupação desapareceu. Com aquele homem 
na área, cada jornal matutino apresentava possibilidades infinitas. 
Frequentemente, Watson, o menor traço, a indicação mais vaga já bastavam 
para me dizer que o grande cérebro maligno estava ali, assim como os 
menores tremores nas bordas da teia lembram-nos da aranha que se oculta 
no centro. Furtos insignificantes, assaltos audaciosos, afrontas sem 
propósito, quem tivesse a pista poderia juntar tudo num conjunto 
interligado. Para o estudioso científico do alto mundo do crime, nenhuma 
capital da Europa oferecia as vantagens que Londres tinha então. Mas 
agora... — encolheu os ombros numa depreciação bem-humorada do estado 
de coisas para o qual ele próprio contribuíra. 

Na época de que falo, Holmes tinha reaparecido havia alguns meses, e, a 
seu pedido, eu vendera minha clínica e voltara a dividir com ele os antigos 
aposentos na Baker Street. Um jovem médico chamado Verner comprara 
minha pequena clínica em Kensington, pagando sem objeções o alto preço 
que ousei pedir — um incidente que só se explicou alguns anos depois, 


quando descobri que Verner era um parente distante de Holmes e, na 
verdade, fora o meu amigo quem dera o dinheiro. 

Nossos meses de parceria não foram tão desprovidos de casos como ele 
afirmara, pois descobri, examinando minhas anotações, que este período 
inclui o caso dos papéis do ex-presidente Murillo, e também o caso 
chocante do barco a vapor holandês Friesland, que quase nos custou a vida. 
Entretanto, sua natureza fria e orgulhosa era sempre avessa a qualquer tipo 
de aplauso público, intimando-me, nos termos mais rigorosos, a não dizer 
uma palavra sobre ele, seus métodos ou suas vitórias — uma proibição que, 
como já expliquei, só agora foi retirada. 

Sherlock Holmes recostara-se na cadeira após seu protesto lamentoso e 
estava desdobrando sem pressa o jornal matutino, quando nossa atenção foi 
atraída por um tremendo toque da campainha, seguido de uma pancada oca, 
como se alguém estivesse batendo na porta de fora com a mão fechada. 
Assim que ela se abriu, houve um tumulto no saguão, passos rápidos 
subindo a escada e logo depois um jovem fora de si, com um olhar 
selvagem, pálido, desalinhado e palpitante, irrompeu na sala. Olhou 
alternadamente para nós dois e, diante de nosso olhar inquiridor, percebeu 
que era preciso alguma desculpa para esta entrada sem cerimônia. 

— Desculpe-me, sr. Holmes! — exclamou. — Não deve me censurar. 
Estou quase louco, sr. Holmes, sou o infeliz John Hector McFarlane. 

Ele se anunciou como se bastasse o nome para explicar sua visita e seus 
modos, mas eu podia ver, pelo rosto inexpressivo do meu amigo, que não 
significava mais para ele do que para mim. 

— Pegue um cigarro, sr. McFarlane — disse ele, estendendo-lhe sua 
cigarreira. — Estou certo de que, com os seus sintomas, meu amigo aqui, o 
dr. Watson, lhe prescreveria um sedativo. O tempo tem estado tão quente 
nesses últimos dias. Agora, se o senhor estiver um pouco melhor, eu 
gostaria que se sentasse naquela cadeira e nos contasse calma e lentamente 
quem é e o que deseja. Mencionou seu nome como se eu devesse conhecê- 
lo, mas asseguro-lhe que, a não ser os fatos óbvios de que é solteiro, 
advogado, maçom e asmático, não sei mais nada sobre o senhor. 

Familiarizado como estava com os métodos do meu amigo, não foi difícil 
para mim acompanhar suas deduções e observar as roupas desalinhadas, o 
maço de papéis legais, o berloque do relógio e a respiração que as sugerira. 
Mas nosso cliente ficou espantado. 


— Sim, sou tudo isso, sr. Holmes, e também o homem mais infeliz de 
Londres neste momento. Por Deus, não me abandone, sr. Holmes! Se 
vierem me prender antes de eu terminar minha história, faça com que me 
deem tempo para que possa lhe contar toda a verdade. Poderia ir para a 
cadeia feliz, se soubesse que o senhor estaria trabalhando por mim do lado 
de fora. 

— Prender você! — disse Holmes. — Isto é realmente muito grati... 
muito interessante. Sob que acusação você espera ser preso? 

— Sob a acusação de assassinar o sr. Jonas Oldacre, de Lower Norwood. 

O rosto expressivo do meu amigo mostrava uma simpatia que, receio, 
não estava totalmente isenta de satisfação. 

— Pobre de mim — disse ele. — Há poucos instantes, no café da manhã, 
eu estava dizendo ao meu amigo, dr. Watson, que os casos sensacionais 
haviam desaparecido dos nossos jornais. 

Nosso visitante estendeu a mão trêmula e pegou o Daily Telegraph, que 
ainda estava sobre os joelhos de Holmes. 

— Se o tivesse lido, senhor, teria visto logo com que intenção vim aqui 
esta manhã. Sinto-me como se meu nome e meu infortúnio estivessem na 
boca de todos. — Mostrou-nos a página central. — Aqui está e, com sua 
permissão, vou lê-lo para o senhor. Escute isto, sr. Holmes. O cabeçalho é: 
“Caso misterioso em Lower Norwood. Desaparecimento de um conhecido 
construtor. Suspeita de assassinato e incêndio premeditado. Pista para o 
criminoso.” Esta é a pista que eles já estão seguindo, sr. Holmes, e sei que 
ela conduz infalivelmente a mim. Fui seguido desde a estação da Ponte de 
Londres, e tenho certeza de que estão apenas esperando pelo mandado para 
me prenderem. Isto vai partir o coração de minha mãe, vai partir o coração 
dela! — Ele torcia as mãos de angústia e se balançava para a frente e para 
trás na cadeira. 

Olhei com interesse para esse homem, que era acusado de ser o autor de 
um crime violento. Era bonito e louro, de um modo desbotado e neutro, 
com olhos azuis amedrontados e um rosto escanhoado, uma boca sensível e 
delicada. Devia ter uns 27 anos, seu modo de vestir e seu procedimento 
eram os de um cavalheiro. Do bolso de seu sobretudo claro de verão 
sobressaía o maço de papéis que revelava sua profissão. 

— Devemos aproveitar o tempo que temos — disse Holmes. — Watson, 
você faria a gentileza de pegar o jornal e ler o tema em questão? 


Abaixo dos cabeçalhos incisivos que nosso cliente citara, li o seguinte 
relato sugestivo: 

Na noite de ontem, ou bem cedo esta manhã, ocorreu um incidente em 
Lower Norwood que aponta, como se receia, para um crime grave. O 
sr. Jonas Oldacre é um conhecido morador daquele subúrbio, onde, 
durante muitos anos, manteve seu negócio como construtor. O sr. 
Oldacre é solteiro, tem 52 anos de idade e mora em Deep Dene House, 
no terminal Sydenham da estrada do mesmo nome. Tinha fama de ser 
um homem excêntrico, reservado e modesto. Há alguns anos 
praticamente se retirou do negócio, no qual dizem que acumulou uma 
fortuna considerável. Entretanto, ainda existe um pequeno depósito de 
madeiras nos fundos da casa, e na noite passada, por volta da meia- 
noite, foi dado o alarme: uma pilha de lenha estava pegando fogo. Os 
bombeiros chegaram logo ao local, mas a madeira seca queimou com 
muita fúria, e não foi possível apagar o incêndio até que a pilha toda 
fosse consumida. Até esse ponto o fato parecia um acidente comum, 
mas novos indícios parecem apontar para um crime grave. Causou 
surpresa a ausência, no local do incêndio, do dono do 
estabelecimento, e procedeu-se a um interrogatório, que apurou que 
ele desaparecera da casa. Um exame do seu quarto revelou que a 
cama não fora desarrumada, o cofre que havia lá estava aberto, 
vários papéis importantes estavam espalhados pelo chão e, finalmente, 
que havia sinais de luta mortal, sendo encontrados vestígios de sangue 
pelo quarto, e uma bengala de carvalho, cujo cabo também mostrava 
manchas de sangue. Sabe-se que o sr. Jonas Oldacre recebeu em seu 
quarto um visitante naquela noite, e a bengala encontrada foi 
identificada como de propriedade desta pessoa, um jovem advogado 
de Londres chamado John Hector McFarlane, sócio da Graham e 
McFarlane, no número 426 dos edifícios Gresham, E.C.A polícia 
acredita dispor de indícios que fornecem um motivo bem convincente 
para o crime, e não há dúvida de que se farão progressos 
sensacionais. 


MAIS TARDE: 
Surgiram rumores, enquanto imprimimos, de que o sr. John Hector 
McFarlane já foi preso sob a acusação de assassinato do sr. Jonas 


Oldacre. É certo, pelo menos, que um mandado foi expedido. Existem 
mais indícios sinistros na investigação em Norwood. Além dos sinais 
de luta no quarto do infeliz construtor, sabe-se agora que as portas 
envidraçadas de seu quarto (que fica no primeiro andar) foram 
encontradas abertas; que há marcas como se um objeto grande tivesse 
sido atirado na pilha de madeira e, finalmente, afirma-se que restos 
carbonizados foram descobertos entre as cinzas do incêndio. A teoria 
da polícia é a de que um crime, dos mais sensacionais, foi cometido, 
que a vítima foi morta a pauladas em seu próprio quarto, seus papéis 
revirados e seu corpo sem vida jogado na pilha de madeira, que foi 
então acesa, para esconder todos os vestígios do crime. A condução 
da investigação criminal foi deixada nas mãos experientes do inspetor 
Lestrade, da Scotland Yard, que está seguindo as pistas com sua 
energia e sagacidade costumeiras. 


Sherlock Holmes ouviu, de olhos fechados e com as pontas dos dedos 
unidas, este relato incrível. 

— O caso certamente tem alguns pontos interessantes — disse ele com 
seu jeito indolente. — Em primeiro lugar, sr. McFarlane, posso perguntar 
como ainda está em liberdade, já que parece haver indícios suficientes para 
justificar sua prisão? 

— Moro em Torrington Lodge, Blackheath, com meus pais, sr. Holmes, 
mas na noite passada, tendo de trabalhar até muito tarde com o sr. Jonas 
Oldacre, pernoitei num hotel em Norwood, e vim de lá para o trabalho. Não 
sabia nada sobre este caso até estar no trem, quando li o que acabou de 
ouvir. Percebi logo o perigo horrível da minha situação e corri para pôr o 
caso em suas mãos. Não tenho dúvida de que teria sido preso no escritório 
ou em casa. Um homem me seguiu desde a estação da Ponte de Londres e 
não duvido que... Meu Deus! O que é isto? 

Houve um toque de campainha, seguido de passos pesados na escada. 
Logo depois, nosso velho amigo Lestrade apareceu à porta. Por cima do seu 
ombro vi um ou dois policiais uniformizados do lado de fora. 

— Sr. John Hector McFarlane? — perguntou Lestrade. 

Nosso infeliz cliente levantou-se, pálido. 

— Prendo-o pelo assassinato premeditado do sr. Jonas Oldacre, de Lower 
Norwood. 


McFarlane virou-se para nós com um gesto de desespero, e afundou de 
novo na cadeira como alguém que se sentisse derrotado. 

— Um momento, Lestrade — disse Holmes. — Meia hora a mais ou a 
menos não fará diferença, e o cavalheiro estava para nos dar um resumo 
deste caso interessante e que pode nos ajudar a esclarecê-lo. 

— Creio que não há dificuldade em esclarecê-lo — disse Lestrade, 
inflexível. 

— Mas, com sua permissão, eu gostaria muito de ouvir o relato dele. 

— Bem, sr. Holmes, é difícil para mim recusar-lhe qualquer coisa, pois já 
foi útil para a polícia uma ou duas vezes no passado, e nós lhe devemos 
muito na Scotland Yard — disse Lestrade. — Enquanto isso, devo ficar com 
o meu prisioneiro, e aviso-lhe que qualquer coisa que diga pode depor 
contra ele. 

— Não espero nada melhor — disse nosso cliente. — Tudo que peço é 
que escute e reconheça a verdade absoluta. 

Lestrade consultou o relógio. 

— Tem meia hora — avisou. 

— Devo explicar primeiro — disse McFarlane — que não sabia nada 
sobre o sr. Jonas Oldacre. Eu o conhecia de nome porque meus pais 
mantinham relações com ele, mas depois se afastaram. Portanto, fiquei 
muito surpreso quando ontem, lá pelas 15 horas, ele entrou no meu 
escritório, na cidade. Mas fiquei ainda mais espantado quando me disse o 
objetivo de sua visita. Tinha na mão várias folhas de caderno cobertas com 
texto manuscrito, aqui estão, e as deixou na minha mesa. 

“Aqui está o meu testamento”, disse ele. “Quero que o senhor, 
McFarlane, o coloque numa forma legal apropriada. Vou me sentar aqui 
enquanto faz isso. 

“Pus-me a copiá-lo, e o senhor pode imaginar o meu assombro quando 
descobri que, com algumas exceções, deixara todas as suas posses para 
mim. Era um homem pequeno e estranho, parecido com um furão, com 
pestanas brancas e, quando ergui os olhos para ele, encontrei seus 
penetrantes olhos cinzentos fixos em mim com uma expressão divertida. 
Mal podia acreditar nos meus próprios sentidos enquanto lia os termos do 
testamento; mas ele explicou que era solteiro, com quase nenhum parente 
vivo, que tinha conhecido meus pais quando era jovem e que sempre ouvira 
falar de mim como um rapaz muito digno, e estava certo de que seu 


dinheiro estaria em boas mãos. Naturalmente, eu só pude balbuciar os meus 
agradecimentos. O testamento foi devidamente terminado, assinado e 
testemunhado pelo meu escrivão. Está aqui no papel azul, e estas notas, 
como já expliquei, são o rascunho. O sr. Jonas Oldacre me informou então 
que havia vários documentos — aluguéis de edifícios, títulos de 
propriedade, hipotecas, certificados de subscrição de ações e assim por 
diante, que eu precisava ver e entender. Disse que sua cabeça não ficaria 
tranquila até que a coisa toda estivesse pronta, e me pediu para ir à sua casa 
em Norwood aquela noite, levando o testamento comigo, para acertar tudo. 

“Lembre-se, meu rapaz, nem uma palavra a seus pais sobre isto, até que 
tudo esteja pronto. Guardaremos isto como uma pequena surpresa para 
eles.” Ele insistiu muito nesse ponto e me fez prometer. 

“Pode imaginar, sr. Holmes, que eu não estava num estado de espírito 
para lhe recusar nada. Era o meu benfeitor e tudo o que eu queria era 
satisfazer seus desejos em cada detalhe. Portanto, mandei um telegrama 
para casa dizendo que tinha um negócio importante para resolver e que era 
impossível calcular quanto tempo me atrasaria. O sr. Oldacre dissera que 
gostaria que eu jantasse com ele às 21 horas, pois não estaria em casa antes 
dessa hora. Mas tive certa dificuldade em achar sua casa e já estava quase 
meia hora atrasado quando cheguei. Encontrei-o...” 

— Um momento! — interrompeu Holmes. — Quem abriu a porta? 

— Uma senhora de meia-idade, que era a governanta, suponho. 

— Presumo que tenha sido ela quem mencionou o seu nome? 

— Exatamente — disse McFarlane. 

— Continue, por favor. 

McFarlane enxugou a testa úmida e continuou a narrativa: 

— Essa senhora me levou até uma sala de estar onde estava servido um 
jantar frugal. Mais tarde, o sr. Jonas Oldacre me levou até o seu quarto, 
onde havia um cofre pesado. Ele o abriu e pegou uma pilha de documentos, 
que examinamos juntos. Terminamos entre 23 horas e meia-noite. Ele 
comentou que não deveríamos perturbar a governanta. Fez com que eu 
saísse pela porta envidraçada que ficara aberta o tempo todo. 

— A veneziana da janela estava abaixada? 

— Não tenho certeza, mas creio que estava apenas à meia altura. Sim, 
lembro-me de que ele a levantou para abrir a janela. Eu não conseguia achar 
a minha bengala, e ele disse: “Não tem importância, meu rapaz, eu o verei 


com frequência agora, espero, e eu a guardarei até que volte para apanhá- 
la.” Deixei-o lá, o cofre aberto e os papéis em pilhas sobre a mesa. Era tão 
tarde que não poderia voltar a Blackheath, de modo que passei a noite no 
Anerley Arms, e não soube de mais nada até que li sobre este caso horrível 
de manhã. 

— Não há mais nada que gostaria de perguntar, sr. Holmes? — disse 
Lestrade, cujas sobrancelhas se ergueram uma ou duas vezes durante este 
relato. 

— Não até que tenha ido a Blackheath. 

— Você quer dizer a Norwood — comentou Lestrade. 

— Ah, sim, sem dúvida é o que pretendia dizer — afirmou Holmes, com 
seu sorriso enigmático. Lestrade aprendera, por mais experiências do que 
podia se lembrar, que aquela mente afiada como lâmina podia trespassar o 
que era impenetrável para ele. Vi que olhava com curiosidade para o meu 
amigo. 

— Acho que gostaria de ter uma palavra com o senhor — disse ele para 
Holmes. — Agora, sr. McFarlane, dois de meus homens estão lá na porta, e 
há um carro esperando. — O infeliz jovem se levantou com um último 
olhar suplicante para nós, e saiu da sala. Os policiais o levaram para o 
cabriolé, mas Lestrade ficou. 

Holmes apanhara as páginas do rascunho do testamento e as estava 
examinando com o maior interesse. 

— Existem alguns detalhes a respeito deste documento, Lestrade, não é? 
— disse ele, entregando-os. 

O policial olhou para eles com uma expressão confusa. 

— Posso ler as primeiras linhas, e as do meio da segunda página, e uma 
ou duas no final. São nítidas como se fossem impressas — disse ele —, mas 
a escrita entre elas é muito ruim, e há três lugares em que não consigo ler 
nada. 

— O que você deduz daí? — disse Holmes. 

— Bem, o que você deduz dele? 

— Que foi escrito num trem. A caligrafia boa representa paradas, a ruim 
significa movimento, e a muito ruim, passando por desvios. Um perito diria 
que isto foi escrito numa linha suburbana, já que em nenhum outro lugar, a 
não ser na periferia de uma cidade grande, haveria uma sucessão tão rápida 
de desvios. Admitindo que ele passou a viagem toda fazendo o testamento, 


então o trem era um expresso, só parando uma vez entre Norwood e a Ponte 
de Londres. 

Lestrade começou a rir. 

— O senhor é demais para mim quando começa com suas teorias, sr. 
Holmes — disse ele. — O que isso tem a ver com o caso? 

— Bem, isso confirma a história do rapaz de que o testamento foi escrito 
por Jonas Oldacre durante sua viagem ontem. É curioso, não é?, que um 
homem escreva um documento tão importante de maneira tão displicente. 
Isso sugere que ele não achava que iria ter muita importância prática. Se um 
homem fosse escrever um testamento que não quisesse efetivar nunca, ele o 
faria desta maneira. 

— Bem, ele escreveu ao mesmo tempo a sua própria sentença de morte 
— disse Lestrade. 

— Oh, acha isso? 

— Você não? 

— Bem, é possível, mas o caso ainda não está claro para mim. 

— Não está claro? Bem, se aquilo não está claro, o que poderia estar? 
Temos um rapaz que de repente descobre que, se um certo homem idoso 
morrer, ele herdará uma fortuna. O que ele faz? Não diz nada a ninguém, 
mas inventa que tem de ir visitar seu cliente, sob algum pretexto, aquela 
noite. Espera até que a outra pessoa da casa esteja na cama, e então, no 
isolamento do quarto de um homem, assassina-o, queima seu corpo na pilha 
de madeira e vai para um hotel da vizinhança. As manchas de sangue no 
quarto e também na bengala são muito tênues. É provável que imaginasse 
que seu crime fosse sem sangue, e pensou que se o corpo fosse consumido, 
ocultaria todos os traços do método da morte; traços que, por algum motivo, 
apontariam para ele. Isso tudo não é óbvio? 

— Isto me impressiona, meu bom Lestrade, por ser uma ninharia óbvia 
demais — disse Holmes. — Você não acrescenta imaginação às suas outras 
grandes qualidades, mas se o conseguir por um instante, ponha-se no lugar 
deste rapaz; escolheria a noite seguinte à preparação do testamento, para 
cometer seu crime? Não pareceria perigoso, para você, fazer uma relação 
tão próxima entre os dois incidentes? Além disso, escolheria uma ocasião 
em que sabiam que você estava na casa, quando uma empregada o deixara 
entrar? E, finalmente, você se esforçaria para ocultar o corpo e mesmo 


assim deixa sua própria bengala como um sinal de que foi o criminoso? 
Confesse, Lestrade, que tudo isso é muito improvável. 

— Com relação à bengala, sr. Holmes, sabe tão bem quanto eu que em 
geral um criminoso é um indivíduo perturbado, e faz coisas que um homem 
equilibrado evitaria. Muito provavelmente ele estava com medo de voltar ao 
quarto. Dê-me outra teoria que se encaixe nos fatos. 

— Poderia facilmente dar meia dúzia — disse Holmes. — Aqui, por 
exemplo, está uma muito possível e mesmo provável. Vou dá-la de graça 
para você. O velho está mostrando documentos que são de valor evidente, 
um vagabundo passa e os vê pela janela, cuja persiana só está à meia altura. 
O advogado sai. Entra o vagabundo! Pega a bengala que vê ali, mata 
Oldacre e vai embora depois de queimar o corpo. 

— Por que o vagabundo queimaria o corpo? 

— Quanto a isso, por que McFarlane o faria? 

— Para esconder alguma prova. 

— Possivelmente o vagabundo queria esconder que havia sido cometido 
um crime. 

— E por que ele não levou nada? 

— Porque não eram papéis que ele pudesse negociar. 

Lestrade balançou a cabeça, embora me desse a impressão de estar 
menos seguro do que antes. 

— Bem, sr. Sherlock Holmes, pode procurar o seu vagabundo, e 
enquanto faz isso, nós seguraremos o nosso homem. O futuro mostrará 
quem está certo. Mas atente para este ponto, sr. Holmes: até onde sabemos, 
nenhum dos papéis foi roubado, e nosso prisioneiro é o único homem no 
mundo que não tinha motivo para tirá-los de lá, já que era o herdeiro 
legítimo, e teria a posse deles de qualquer maneira. 

Meu amigo pareceu impressionado por esta observação. 

— Não nego que a evidência, em alguns aspectos, é muito forte em favor 
de sua teoria — disse ele. — Só desejo lembrar que existem outras teorias 
possíveis. Como você disse, o futuro decidirá. Até logo! Acho que durante 
o dia vou dar um pulo a Norwood e ver como está se saindo. 

Quando o detetive foi embora, meu amigo levantou-se e fez seus 
preparativos para o dia de trabalho com a expressão alerta de um homem 
que tem pela frente uma tarefa adequada. 


— Meu primeiro movimento, Watson — disse ele, enquanto se metia na 
sua sobrecasaca —, tem de ser, como eu disse, na direção de Blackheath. 

— Por que não Norwood? 

— Porque nós temos neste caso um incidente singular vindo junto com 
outro incidente singular. A polícia está cometendo o erro de concentrar sua 
atenção no segundo, porque este parece ser o único realmente criminoso. 
Mas para mim é evidente que a maneira lógica de solucionar o caso é 
começar tentando jogar alguma luz sobre o primeiro incidente: o curioso 
testamento, feito tão repentinamente, e para um herdeiro tão inesperado. 
Pode ajudar a simplificar o que veio depois. Não, meu caro amigo, não acho 
que você possa me ajudar. Não existe nenhuma perspectiva de perigo, ou 
nem sonharia em sair sem você. Creio que quando o vir à noite, estarei apto 
a dizer que pude fazer algo por este jovem infeliz que se colocou sob a 
minha proteção. 

Já era tarde quando meu amigo voltou, e pude ver, num olhar de relance 
para o seu rosto fatigado e ansioso, que as grandes esperanças com que 
começara não se realizaram. Durante uma hora ficou arranhando seu 
violino, tentando acalmar seu espírito agitado. Finalmente deixou o 
instrumento e começou a fazer um relato detalhado de suas desventuras. 

— Está tudo dando errado, Watson; o mais errado possível. Não dei o 
braço a torcer diante de Lestrade, mas no fundo da minha alma acredito que 
pela primeira vez o sujeito está no caminho certo e nós no errado. Todos os 
meus instintos vão num sentido e todos os fatos noutro, e receio que os júris 
britânicos ainda não tenham alcançado este nível de inteligência quando 
derem preferência às minhas teorias, e não aos fatos de Lestrade. 

— Você foi a Blackheath? 

— Sim, Watson, estive lá, e descobri rapidamente que o saudoso Oldacre 
era um grandissíssimo cafajeste. O pai de McFarlane tinha saído para 
procurar o filho. A mãe estava em casa, pequenina, rechonchuda, de olhos 
azuis, trêmula de medo e indignação. É claro que ela não podia admitir nem 
mesmo a possibilidade de culpa do filho. Mas não manifestou nem surpresa 
nem pesar pela morte de Oldacre. Pelo contrário, falou dele com tal rancor 
que estava inconscientemente reforçando a tese da polícia, pois, 
naturalmente, se o seu filho a ouviu falar desse homem desta maneira, 
ficaria predisposto contra ele com ódio e violência. “Ele se parecia mais 


com um macaco maligno e manhoso do que com um ser humano”, disse 
ela, “e sempre foi assim, desde que era jovem”. 

“Você o conhecia naquela época?”, perguntei. 

“Sim, na verdade o conhecia bem; era um antigo pretendente meu. 
Graças a Deus tive o bom senso de me afastar dele e me casar com um 
homem melhor, embora mais pobre. Estava noiva dele, sr. Holmes, quando 
ouvi uma história chocante de como ele soltou um gato num aviário, e 
fiquei tão horrorizada com sua crueldade brutal que não quis ter mais nada a 
ver com ele.” Ela foi até uma escrivaninha, pegou a fotografia de uma 
mulher, a imagem estava horrivelmente desfigurada e mutilada com uma 
faca. “É a minha fotografia”, e disse: “Ele a enviou para mim neste estado na 
manhã de meu casamento, junto com sua maldição.” 

“Bem”, eu disse, “pelo menos ele a perdoou agora, pois deixou todas as 
suas posses para seu filho.” 

“Nem meu filho nem eu queremos nada de Jonas Oldacre, vivo ou 
morto!”, exclamou ela, com coerência. “Existe um Deus no céu, sr. Holmes, 
e o mesmo Deus que puniu esse homem perverso mostrará, em Seu justo 
tempo, que as mãos de meu filho são inocentes do sangue dele.” 

“Bem, tentei um ou dois outros indícios, mas não consegui chegar a nada 
que pudesse ajudar a nossa hipótese, e há vários pontos que vêm contra ela. 
Finalmente desisti e fui para Norwood. 

“Este lugar, Deep Dene House, é uma casa de campo grande e moderna, 
nos fundos de seu terreno, com moitas de louro na frente. À direita e a uma 
certa distância da estrada estava o pátio de lenha que foi o cenário do 
incêndio. Aqui está um esboço do mapa, numa folha do meu caderno. Esta 
janela à esquerda é a que dá para o quarto de Oldacre. Da estrada, você 
pode olhar lá para dentro. Este foi o único consolo que tive hoje. Lestrade 
não estava lá, mas seu braço direito fez as honras. Tinham acabado de achar 
uma preciosidade. Haviam passado a manhã inteira remexendo as cinzas da 
pilha de madeira queimada e, além dos restos orgânicos torrados, 
encontraram vários discos de metal descoloridos. Examinei-os com 
cuidado, e não havia dúvida de que eram botões de calça. Até percebi que 
um deles estava marcado com o nome de ‘Hyams’, que era o alfaiate de 
Oldacre. Então examinei a área cuidadosamente à procura de sinais e 
vestígios, mas esta seca deixou tudo duro como ferro. Não havia nada para 
ser visto, a não ser que um corpo ou fardo fora atirado numa pequena sebe 


de alfena, que está ao lado da pilha de madeira. Tudo isso, claro, se encaixa 
na teoria oficial. Rastejei pelo jardim com um sol de agosto nas minhas 
costas, mas me levantei depois de uma hora sem saber mais do que antes. 

“Bem, depois deste fiasco, fui para o quarto e o revistei também. As 
manchas de sangue eram muito tênues, simples borrões e descolorações, 
mas, sem dúvida alguma, frescas. A bengala já tinha sido retirada, mas lá as 
marcas também eram superficiais. Não há dúvida de que a bengala 
pertencia ao nosso cliente. Ele admite isso. Pegadas dos dois homens 
podiam ser notadas no tapete, mas nenhuma de uma terceira pessoa, o que é 
novamente uma decepção para nós. Eles estão aumentando seu escore, 
enquanto nós ainda estamos na estaca zero. 

“Só tive um pequeno lampejo de esperança — e de novo não deu em 
nada. Examinei o conteúdo do cofre, cuja maior parte havia sido retirada e 
colocada em cima da mesa. Os papéis foram postos em envelopes selados, 
dos quais um ou dois a polícia abrira. Não eram, pelo que pude ver, de 
grande valor, nem a caderneta do banco mostrava que o sr. Oldacre estava 
numa situação tão boa. Mas me pareceu que nem todos os papéis estavam 
ali. Havia alusões a certos documentos — possivelmente os mais valiosos 
— que não consegui encontrar. Isto, é claro, se pudéssemos prová-lo 
definitivamente, viraria o argumento de Lestrade contra ele mesmo; pois 
quem roubaria algo se soubesse que o herdaria em breve? 

“Por fim, tendo vasculhado todos os livros e não encontrando nenhuma 
pista, tentei a sorte com a governanta, a sra. Lexington — pequenina, 
morena e silenciosa, com olhos desconfiados e oblíquos. Ela poderia nos 
contar algo, se quisesse — estou convencido disso. Mas era muito fechada. 
Sim, deixara o sr. McFarlane entrar às 21h30. Desejou que sua mão tivesse 
secado antes de fazer aquilo. Foi para a cama às 22h30. Seu quarto ficava 
no outro lado da casa, e não podia ouvir nada do que se passou. O sr. 
McFarlane tinha deixado o chapéu e, tanto quanto sabia, a bengala, no 
saguão. Foi acordada pelo alarme de incêndio. Seu pobre, querido patrão 
certamente fora assassinado. Ele tinha inimigos? Ora, todo homem tem 
inimigos, mas o sr. Oldacre era muito fechado, e só se relacionava com as 
pessoas na área de trabalho. Ela vira os botões e tinha certeza de que 
pertenciam às roupas que ele vestira na noite passada. A pilha de madeira 
estava muito seca, pois não chovera durante um mês. Queimou como uma 
isca inflamável, e quando chegou ao local, não se via nada além das 


chamas. Ela e todos os bombeiros sentiram o cheiro de carne queimada que 
vinha de lá. Não sabia nada sobre os papéis nem sobre a vida particular do 
sr. Oldacre. 

“Aí está, meu caro Watson, o relato de um fracasso. E ainda assim... e 
ainda assim...”, ele cerrou as mãos num paroxismo de convicção. “Eu sei 
que está tudo errado. Sinto isso nos meus ossos. Existe algo que ainda não 
apareceu, e aquela governanta sabe o que é. Havia uma espécie de desafio 
irritado em seus olhos, que só se explica pelo conhecimento culposo. 
Entretanto, é melhor não falarmos mais nisso, Watson; mas, a não ser que 
algum feliz acaso nos apareça, receio que o Caso do Desaparecimento de 
Norwood não figurará nas crônicas dos nossos êxitos, dos quais prevejo que 
um público paciente tomará conhecimento, cedo ou tarde.” 

— Decerto — disse eu — a aparência do homem ajudaria em qualquer 
júri? 

— Este é um argumento perigoso, meu caro Watson. Lembra-se daquele 
assassino terrível, Bert Stevens, que queria que o puséssemos em liberdade 
em 1887? Já houve algum rapaz mais bem-educado, com aparência de 
aluno de uma escola de catecismo? 

— É verdade. 

— À menos que consigamos elaborar uma teoria alternativa, este homem 
está perdido. Você dificilmente pode achar uma falha na acusação que agora 
pode ser apresentada contra ele, e toda investigação a mais tem servido para 
reforçá-la. Falando nisso, há um pequeno detalhe curioso em relação a esses 
papéis que pode nos servir como ponto de partida de uma investigação. Ao 
examinar a caderneta do banco, descobri que o saldo pequeno era causado 
principalmente por grandes somas que foram retiradas durante o ano 
passado para o sr. Cornelius. Confesso que estou interessado em saber quem 
seria este sr. Cornelius, com quem um construtor aposentado manteve 
transações tão vultosas. Será possível que ele tenha tido um dedo no caso? 
Cornelius podia ser um corretor, mas não encontramos nenhum certificado 
de subscrição de ações que correspondesse a esses pagamentos grandes. 
Depois do fracasso de outras indicações, minhas pesquisas devem se 
concentrar agora no banco, para descobrir o cavalheiro que se apresentou 
para descontar estes cheques. Mas receio, meu caro amigo, que o nosso 
caso termine de modo inglório, com Lestrade enforcando nosso cliente, o 
que certamente será um triunfo para a Scotland Yard. 


Não sei se Sherlock Holmes conseguiu dormir naquela noite, mas, 
quando desci para o café da manhã, encontrei-o pálido e fatigado, seus 
olhos brilhantes reluziam ainda mais devido às sombras escuras ao redor 
deles. O tapete em volta da sua cadeira estava coberto de pontas de cigarro 
e com as edições recentes dos jornais matutinos. Um telegrama estava 
aberto na mesa. 

— O que acha disso, Watson? — perguntou, atirando-o para mim. 

Era de Norwood, e dizia o seguinte: 


Importante indício novo em mãos. Culpa de McFarlane 
definitivamente estabelecida. Aconselho abandonar caso. 
Lestrade 


— Isso parece ser sério — eu disse. 

— É o pequeno canto de vitória de Lestrade — respondeu Holmes, com 
um sorriso amargurado. — E ainda pode ser prematuro abandonar o caso. 
Afinal, importante indício novo é uma faca de dois gumes, e pode cortar 
numa direção bem diferente da que Lestrade imagina. Tome o seu café, 
Watson, sairemos juntos e veremos o que podemos fazer. Sinto-me como se 
precisasse de sua companhia e apoio moral hoje. 

Meu amigo não tomou o café da manhã, pois uma de suas peculiaridades 
era que em seus momentos mais intensos ele não se permitia nenhuma 
comida, e eu sabia que confiava demais na sua força de ferro, até que 
desmaiava de pura inanição. “No momento não posso gastar energia e força 
dos nervos para a digestão”, ele diria, em resposta aos meus conselhos 
médicos. Sendo assim, não me surpreendi quando nessa manhã ele deixou 
sua comida intacta e foi comigo para Norwood. Um grupo de observadores 
mórbidos ainda estava reunido em volta de Deep Dene House, que era uma 
casa de campo suburbana tal como eu imaginara. Dentro dos portões, 
Lestrade encontrou-se conosco, seu rosto corado com a vitória, seus modos 
triunfantemente brutos. 

— Bem, sr. Holmes, já provou que estamos errados? Achou o seu 
vagabundo? — exclamou. 

— Ainda não cheguei a nenhuma conclusão — respondeu o meu amigo. 

— Mas nós chegamos à nossa ontem, e agora ela prova que é correta; 
assim, deve reconhecer que desta vez estamos um pouco à sua frente, sr. 


Holmes. 

— Sua expressão mostra que aconteceu algo incomum — disse Holmes. 

Lestrade riu alto. 

— O senhor não gosta de ser derrotado, assim como nós — ele disse. — 
Um homem não pode esperar que tudo saia sempre à sua maneira, pode, dr. 
Watson? Sigam por aqui, cavalheiros, e acho que posso convencê-los de 
uma vez por todas que foi John McFarlane quem cometeu este crime. 

Ele nos levou por um corredor e chegamos a um saguão. 

— Foi aqui que o jovem McFarlane deve ter vindo para apanhar seu 
chapéu, depois de o crime ter sido cometido — disse ele. — Agora olhem 
para isto. — Com uma rapidez dramática, acendeu um fósforo, e à sua luz 
vimos uma mancha de sangue na parede branca. Quando ele aproximou o 
fósforo, vi que era mais do que uma mancha. Era a nítida impressão de um 
polegar. 

— Olhe para ela com sua lente de aumento, sr. Holmes. 

— Sim, estou fazendo isso. 

— Sabe que duas impressões de polegar nunca são iguais? 

— Ouvi algo deste tipo. 

— Bem, então, queira comparar esta impressão com a do jovem 
McFarlane, em cera, que eu mandei tirar esta manhã. 

Quando ele comparou as duas, não era necessário usar uma lente de 
aumento para se ver que elas eram, sem sombra de dúvida, do mesmo 
polegar. Era evidente para mim que o nosso cliente estava perdido. 

— Isto é definitivo — disse Lestrade. 

— Sim, é definitivo — repeti involuntariamente. 

— É definitivo — disse Holmes. 

Alguma coisa no seu tom chamou minha atenção, e me virei para ele. 
Ocorrera uma mudança extraordinária em seu rosto. Estava com uma 
expressão de contentamento interior. Seus olhos brilhavam como estrelas. 
Parecia que estava fazendo um esforço desesperado para reprimir um 
ataque de riso. 

— Pobre de mim! Pobre de mim! — ele disse afinal. — Bem, agora, 
quem teria pensado nisso? E como as aparências podem ser enganadoras! 
Parece um rapaz tão bom! É uma lição para nós não confiarmos no nosso 
próprio julgamento, não é, Lestrade? 


— Sim, alguns de nós tendem a ser convencidos, sr. Holmes — disse 
Lestrade. A insolência do homem era enlouquecedora, mas não podíamos 
nos ofender com isso. 

— Que coisa providencial que o rapaz tenha apertado seu polegar direito 
na parede ao pegar seu chapéu no cabide! Um ato bastante natural, também, 
se pensarmos nisso. — Holmes aparentemente estava calmo, mas todo o seu 
corpo estremecia de excitação contida enquanto falava. 

— Por falar nisso, Lestrade, quem fez esta descoberta notável? 

— Foi a governanta, sra. Lexington, quem chamou a atenção do policial 
da noite para ela. 

— Onde estava o policial? 

— Ele ficou de guarda no quarto onde o crime foi cometido, para que 
nada fosse tocado. 

— Mas por que a polícia não viu esta marca ontem? 

— Ora, não tínhamos nenhum motivo especial para examinar com 
cuidado o saguão. Além disso, não é um lugar muito visível, como pode 
constatar. 

— Não, não, claro que não. Suponho que não haja dúvida de que a marca 
estava aí ontem. 

Lestrade olhou para Holmes como se pensasse que ele estivesse fora de 
si. Confesso que eu mesmo fiquei surpreso com seu jeito irônico e sua 
observação irritada. 

— Não sei se pensa que McFarlane saiu da cadeia na calada da noite para 
reforçar a prova contra ele mesmo — disse Lestrade. — Desafio qualquer 
perito no mundo a me dizer se não é a marca do polegar dele. 

— Esta é, inegavelmente, a marca do seu polegar. 

— Então, isto é suficiente — disse Lestrade. — Sou um homem prático, 
sr. Holmes, e, quando consigo minhas provas, chego às minhas conclusões. 
Se tiver algo a me dizer, estarei escrevendo meu relatório na sala de estar. 

Holmes havia recobrado sua calma, embora eu ainda pudesse detectar 
sinais de regozijo na sua expressão. 

— Pobre de mim, este é um acontecimento muito triste, Watson, não é? 
— disse ele. — E mesmo assim existem detalhes singulares sobre ele que 
dão esperanças ao nosso cliente. 

— Estou encantado por ouvir isso — eu disse calorosamente. — Receava 
que estivesse tudo acabado para ele. 


— Não chegaria a ponto de dizer isso, meu caro Watson. O fato é que 
existe uma falha grave nesse indício, ao qual nosso amigo dá tanta 
importância. 

— É mesmo, Holmes? Qual é? 

— Apenas isto: eu sei que aquela marca não estava lá ontem quando 
examinei o saguão. E agora, Watson, vamos dar uma voltinha ao sol. 

Com a mente confusa, mas com um coração que voltava a ter alguma 
esperança, acompanhei meu amigo numa caminhada pelo jardim. Holmes 
escolhia um lado da casa de cada vez e o examinava com grande interesse. 
Depois entrou e percorreu o prédio inteiro, do porão ao sótão. A maioria 
dos aposentos estava sem mobília, mas mesmo assim Holmes os 
inspecionou detalhadamente. Por fim, no corredor do último andar, que 
passava por três quartos vazios, ele manifestou contentamento. 

— Há realmente alguns aspectos muito singulares neste caso, Watson — 
disse. — Acho que é hora de confiarmos no nosso amigo Lestrade. Ele deu 
sua risadinha à nossa custa, e talvez possamos fazer o mesmo com ele, se 
minha interpretação deste problema se mostrar correta. Sim, sim, acho que 
sei como podemos abordá-lo. 

O inspetor da Scotland Yard ainda estava escrevendo na sala de visitas 
quando Holmes o interrompeu. 

— Entendi que você estava escrevendo o relatório deste caso — disse 
ele. 

— E estou. 

— Não acha que pode ser um pouco prematuro? Não consigo deixar de 
pensar que o seu indício está incompleto. 

Lestrade conhecia o meu amigo bem demais para desprezar suas 
palavras. Largou a caneta e olhou para ele com curiosidade. 

— O que quer dizer, sr. Holmes? 

— Apenas que há uma testemunha importante que ainda não viu. 

— Pode apresentá-la? 

— Acho que posso. 

— Então faça isso. 

— Farei o possível. Quantos policiais você tem? 

— Tenho três aqui perto. 

— Excelente! — disse Holmes. — Posso perguntar se eles são grandes, 
homens robustos com vozes potentes? 


— Não tenho dúvida de que são, embora não consiga ver o que as suas 
vozes têm a ver com isso. 

— Talvez eu possa ajudá-lo a ver isso, e mais uma ou duas outras coisas 
também — disse Holmes. — Mande chamar os seus homens e eu tentarei. 

Cinco minutos depois, três policiais estavam no saguão. 

— Fora da casa encontrarão grande quantidade de palha — disse 
Holmes. — Peço a vocês que tragam dois molhos dela. Creio que vai ajudar 
a fazer aparecer a testemunha de que eu necessito. Muito obrigado. Acho 
que tem alguns fósforos no bolso, Watson. Agora, sr. Lestrade, peço que 
todos me acompanhem ao último patamar. 

Como já mencionara, havia um corredor largo ali, que passava por três 
quartos vazios. Numa extremidade do corredor estávamos todos nós, 
conduzidos por Sherlock Holmes, os policiais sorrindo e Lestrade 
encarando meu amigo com espanto, expectativa e escárnio se alternando em 
suas feições. Holmes ficou diante de nós com a expressão de um ilusionista 
que está fazendo seu número. 

— Você poderia, por gentileza, mandar um de seus subordinados buscar 
dois baldes de água? Ponham a palha no chão aqui, longe da parede, dos 
dois lados. Agora acho que já estamos prontos. 

O rosto de Lestrade começou a ficar vermelho e furioso. 

— Não sei se está fazendo uma brincadeira conosco, sr. Sherlock Holmes 
— disse ele. — Se sabe de alguma coisa, pode muito bem contá-la para nós 
sem toda essa tolice. 

— Eu lhe asseguro, meu bom Lestrade, que tenho um ótimo motivo para 
tudo o que faço. É provável que se lembre de que caçoou de mim algumas 
horas atrás, quando o sol parecia brilhar a seu favor; portanto, você tem de 
me conceder um pouco de pompa e cerimônia agora. Watson, quer abrir 
aquela janela e depois jogar um fósforo na ponta da palha? 

Fiz isso, e levada pela corrente de ar, uma coluna de fumaça cinza encheu 
o corredor, enquanto a palha seca crepitava e ardia. 

— Agora vamos ver se conseguimos arranjar essa testemunha para você, 
Lestrade. Peço-lhes que gritem juntos “fogo!” Agora, então: um, dois, três... 

— Fogo! — gritamos todos. 

— Obrigado. Vou incomodá-los mais uma vez. 

— Fogo! 

— Só mais uma vez, cavalheiros, e todos juntos. 


— Fogo! — O grito deve ter ecoado por toda Norwood. 

O grito mal havia morrido, quando aconteceu uma coisa espantosa. Uma 
porta se abriu de repente no lugar que parecia ser uma parede sólida no final 
do corredor, e um homem pequeno e mirrado saiu correndo como um 
coelho para fora da toca. 

— Excelente! — disse Holmes, calmamente. — Watson, um balde de 
água sobre a palha. Está bom! Lestrade, permita-me apresentá-lo à nossa 
principal testemunha desaparecida, sr. Jonas Oldacre. 

O inspetor olhou para o recém-chegado com uma surpresa desconcertada. 
Este, piscando por causa da luz brilhante do corredor, olhava com 
curiosidade para nós e para o fogo que ardia. Era um rosto odioso — 
manhoso, perverso, maligno, com olhos astutos, de um cinza-claro com 
pestanas brancas. 

— O que é isto? — perguntou Lestrade finalmente. — O que esteve 
fazendo todo este tempo, hein? 

Oldacre deu um sorriso forçado, recuando diante da cara vermelha e 
furiosa do inspetor. 

— Não fiz nenhum mal. 

— Nenhum mal? Você fez o que pôde para levar à forca um homem 
inocente. Se não fosse por estes cavalheiros aqui, não sei se não teria 
conseguido. 

A criatura desprezível começou a choramingar. 

— Estou certo, senhor, de que foi só uma brincadeira. 

— Oh! Uma brincadeira, não foi? Não vai achar graça na sua vez, eu lhe 
prometo. Levem-no para baixo e o mantenham na sala de visitas até que eu 
chegue. Sr. Holmes — continuou, depois que eles saíram —, eu não podia 
falar diante dos policiais, mas não me importo de dizer, na presença do dr. 
Watson, que esta foi a coisa mais brilhante que já fez, embora seja um 
mistério para mim como a fez. Salvou a vida de um homem inocente e 
evitou um grande escândalo, que arruinaria minha reputação na polícia. 

Holmes sorriu e deu um tapinha no ombro de Lestrade. 

— Em vez de ser arruinada, meu caro, descobrirá que a sua reputação foi 
enormemente aumentada. Faça algumas alterações naquele relatório que 
estava escrevendo, e eles entenderão como é difícil jogar areia nos olhos do 
inspetor Lestrade. 

— E o senhor não quer que seu nome apareça? 


— De modo algum. O trabalho é a própria recompensa. Talvez eu 
também tenha algum crédito num dia distante, quando permitir que o meu 
zeloso historiador espalhe seus papéis mais uma vez, hein, Watson? Bem, 
agora vamos ver onde esse rato estava escondido. 

Havia um aposento de ripas e gesso junto ao corredor, a dois metros do 
final, com uma porta engenhosamente disfarçada nele. Era iluminado por 
meio de brechas no beiral do telhado. Alguns móveis e um suprimento de 
comida e água estavam ali, juntamente com alguns livros e papéis. 

— Esta é a vantagem de ser um construtor — disse Holmes quando 
saímos. — Era capaz de fazer seu próprio esconderijo sem nenhum 
cúmplice; a não ser, é claro, aquela sua preciosa governanta, que eu não 
demoraria em colocar na sua bagagem, Lestrade. 

— Seguirei o seu conselho. Mas como descobriu este lugar, sr. Holmes? 

— Concluí que o sujeito estava escondido nesta casa. Quando medi um 
corredor e descobri que era dois metros menor que o seu correspondente 
abaixo, ficou bem claro onde ele estava. Imaginei que não teria sangue-frio 
para ficar quieto depois de um alarme de incêndio. É claro que nós 
poderíamos ter entrado e o capturado, mas me diverti fazendo com que ele 
se denunciasse. Além do mais, devia-lhe um pequeno embuste, Lestrade, 
pela sua troça da manhã. 

— Bem, senhor, conseguiu empatar comigo nisso. Mas como soube que 
ele estava de fato na casa? 

— A marca do polegar, Lestrade. Você disse que era definitiva; e era, 
num sentido muito diferente. Eu sabia que não estava lá no dia anterior. 
Presto muita atenção nos detalhes, como já deve ter observado, e tinha 
examinado o saguão e me certificado de que a parede estava limpa. 
Portanto, fora feita durante a noite. 

— Mas como? 

— Muito simples. Quando aqueles pacotes foram selados, Jonas Oldacre 
fez McFarlane segurar um dos selos, colocando o seu polegar na cera mole. 
Isto pode ser feito tão rápida e naturalmente que duvido que o rapaz se 
lembre. Muito provavelmente isso aconteceu, e Oldacre não tinha ideia de 
como usá-lo. Remoendo o caso em seu refúgio, ele percebeu de repente que 
poderia forjar uma prova contra McFarlane usando aquela impressão de 
polegar. Era a coisa mais simples do mundo para ele fazer uma impressão 
em cera do selo, umedecê-la com o sangue que poderia tirar de uma 


pequena alfinetada, e colocar a marca na parede durante a noite, com suas 
próprias mãos ou com as da governanta. Se examinar os documentos que 
ele levou para sua toca, aposto que encontrará o selo com a marca do 
polegar. 

— Maravilhoso! — disse Lestrade. — Maravilhoso! Está tudo claro 
como cristal, do jeito como explica. Mas qual é o objetivo desta imensa 
fraude? 

Divertia-me ver como o comportamento arrogante do inspetor mudara 
rapidamente para o de uma criança fazendo perguntas ao professor. 

— Ora, não acho muito difícil explicar. O cavalheiro que agora está nos 
esperando lá embaixo é uma pessoa muito astuta, maliciosa e vingativa. 
Sabe que uma vez ele foi rejeitado pela mãe de McFarlane? Não sabe! Eu 
lhe disse que deveria ir primeiro a Blackheath e depois a Norwood. Bem, 
essa ferida, se a considerarmos assim, envenenava-lhe a mente cruel e 
ardilosa, e durante toda a vida desejou vingança, mas nunca via sua 
oportunidade. Durante o ano passado, e talvez no anterior também, as 
coisas correram mal para ele, especulações secretas, acho, e ele descobre 
que está em má situação. Resolve dar um calote nos seus credores e, com 
esse objetivo, paga grandes cheques em favor de um certo sr. Cornelius, que 
é, imagino, ele mesmo com outro nome. Ainda não localizei esses cheques, 
mas não tenho dúvida de que estão depositados sob aquele nome em 
alguma cidade do interior onde Oldacre, de tempos em tempos, levava uma 
vida dupla. Pretendia mudar de nome, pegar seu dinheiro e desaparecer, 
começando uma vida nova em outro lugar. 

— É, isso é bem provável. 

— Pensou que, se desaparecesse, tiraria os perseguidores da sua pista e, 
ao mesmo tempo, iria se vingar de modo esmagador de sua antiga namorada 
se desse a impressão de que fora assassinado pelo filho único dela. Era uma 
obra-prima de maldade, e ele a conduziu como um mestre. A ideia do 
testamento, que daria um motivo óbvio para o crime, a visita secreta sem o 
conhecimento dos pais, a retenção da bengala, o sangue e os restos de 
animais e os botões na pilha de madeira, tudo isso é admirável. Era uma 
rede da qual me parecia, algumas horas atrás, não haver escapatória. Mas 
ele não tinha aquele dom supremo do artista: saber quando parar. Queria 
melhorar o que já estava perfeito, apertar ainda mais a corda em torno do 


pescoço de sua desgraçada vítima, e aí arruinou tudo. Vamos descer, 
Lestrade. Quero fazer uma ou duas perguntas a ele. 

A criatura maligna estava sentada em sua própria sala de visitas, com um 
policial de cada lado. 

— Foi uma brincadeira, meu bom senhor, um trote, nada mais — ele 
gemia sem parar. — Eu lhe asseguro, senhor, que eu só me escondi para ver 
o efeito do meu desaparecimento, e tenho certeza de que não seria tão 
injusto a ponto de imaginar que eu permitiria que algum mal acontecesse ao 
pobre rapaz McFarlane. 

— Isso é o júri que vai decidir — disse Lestrade. — De qualquer modo, 
nós o prendemos sob acusação de conspiração, se não por tentativa de 
homicídio. 

— E você com certeza vai descobrir que os seus credores confiscarão a 
conta bancária do sr. Cornelius — disse Holmes. 

O homenzinho estremeceu e virou seus olhos malignos para o meu 
amigo. 

— Tenho muito que agradecer a você — ele disse. — Talvez algum dia 
eu pague a minha dívida. 

Holmes sorriu com indulgência. 

— Imagino que, durante alguns anos, o seu tempo estará muito ocupado 
— disse ele. — Falando nisso, o que foi que colocou na pilha de madeira, 
além de suas calças? Um cachorro morto, coelhos ou o quê? Não quer 
dizer? Pobre de mim, quanta indelicadeza sua! Ora, ora, arriscaria dizer que 
um casal de coelhos serviria de explicação para o sangue e para os restos 
torrados. Se algum dia escrever um resumo disto, Watson, pode usar os 
coelhos para o seu objetivo. 


A AVENTURA DOS HOMENZINHOS DANÇANTES 


HOLMES ESTAVA SENTADO EM SILÊNCIO HAVIA algumas horas, com as suas 
costas longas e magras curvadas sobre um recipiente químico, no qual 
despejava algum produto malcheiroso. Seu queixo estava enterrado no 
peito, e ele parecia um pássaro estranho e encolhido, com uma plumagem 
cinza-fosca e um topete preto. 

— Então, Watson — ele disse de repente —, você não pretende investir 
em ações sul-africanas? 

Dei um gemido de espanto. Embora eu estivesse acostumado aos 
curiosos talentos de Holmes, esta intromissão repentina nos meus 
pensamentos mais íntimos era completamente inexplicável. 

— Como é que sabe disso? — perguntei. 

Ele girou em seu tamborete, com um tubo de ensaio fumegante na mão e 
um brilho divertido nos olhos fundos. 

— Ora, Watson, confesse que foi apanhado inteiramente de surpresa — 
disse ele. 

— Fui mesmo. 

— Devia fazer você assinar um papel dizendo isso. 

— Por quê? 

— Porque daqui a cinco minutos vai dizer que isso tudo é muito simples. 

— Tenho certeza de que não direi nada desse tipo. 

— Veja, meu caro Watson — pôs o tubo de ensaio no seu suporte e 
começou a falar como um professor se dirigindo à sua classe —, não é 
realmente difícil elaborar uma série de deduções, cada uma dependente de 
sua antecessora e simples em si mesma. Se, depois de fazer isso, 


simplesmente deitamos por terra todas as deduções centrais e apresentamos 
ao público o ponto de partida e a conclusão, podemos produzir efeitos 
espantosos, embora possivelmente falsos. Portanto, não foi realmente 
difícil, pela observação do sulco entre seu dedo indicador e o polegar 
esquerdos, perceber que você não pretende investir seu pequeno capital nas 
minas de ouro. 

— Não vejo nenhuma ligação. 

— Provavelmente não; mas posso mostrar-lhe rapidamente uma ligação 
estreita. Aqui estão os elos que faltam nessa cadeia simples: 1) Você tinha 
giz entre seu dedo e o polegar esquerdos quando voltou do clube na noite 
passada. 2) Você passa giz aí quando joga bilhar, para fixar o taco. 3) Nunca 
joga bilhar, a não ser com Thurston. 4) Você me disse, quatro semanas atrás, 
que Thurston tinha uma opção sobre algumas propriedades na África do Sul 
que expiraria em um mês, e que ele queria dividi-la com você. 5) Seu talão 
de cheques está trancado na minha gaveta, e você não me pediu a chave. 6) 
Você não pensa em investir o seu dinheiro desta maneira. 

— Como é absurdamente simples! — exclamei. 

— De fato! — disse ele, um pouco irritado. — Todo problema passa a ser 
infantil depois que é explicado a você. Aqui está um inexplicado. Veja o 
que pode fazer com isto, caro Watson. — Atirou um pedaço de papel na 
mesa, e virou-se de novo para a sua análise química. 

Olhei com espanto para os hieróglifos absurdos que estavam no papel. 

— Mas, Holmes, é um desenho de criança — exclamei. 

— Oh, é o que pensa? 

— O que mais poderia ser? 

— Isso é o que o sr. Hilton Cubitt, de Riding Thorpe Manor, Norfolk, 
está muito ansioso para saber. Este pequeno enigma veio pela primeira 
remessa e ele viria depois, no próximo trem. A campainha está tocando, 
Watson. Não me surpreenderia se fosse ele. 

Ouvimos passos pesados na escada e logo depois entrou um homem alto, 
corado e bem barbeado, cujos olhos claros e bochechas vermelhas 
indicavam uma vida passada bem longe da neblina da Baker Street. Parecia 
trazer junto com ele um sopro forte, fresco e revigorante do ar litorâneo 
quando entrou. Depois de nos cumprimentar com um aperto de mão, estava 
prestes a se sentar quando seu olhar pousou no papel com as marcas 
curiosas que eu havia examinado e deixado sobre a mesa. 


— Bem, sr. Holmes, o que acha delas? — perguntou. — Disseram-me 
que gostava de mistérios estranhos, e não acredito que encontre um mais 
estranho do que esse. Mandei o papel primeiro, para que tivesse tempo de 
examiná-lo antes da minha chegada. 

— É de fato uma criação curiosa — disse Holmes. — À primeira vista 
parece ser uma brincadeira de criança. Consiste em algumas figurinhas 
ridículas dançando no papel em que estão desenhadas. Por que dá 
importância a uma coisa tão grotesca? 

— Eu nunca daria, sr. Holmes. Mas a minha mulher dá. Isso a está 
matando de medo. Ela não diz nada, mas vejo terror nos seus olhos. Por isso 
quero tirar tudo a limpo. 

Holmes segurou o papel de modo que a luz do sol batesse em cheio nele. 
Era uma página arrancada de um caderno. As marcas eram feitas a lápis, e 
dispunham-se desta maneira: 


Holmes examinou o papel por algum tempo e depois, dobrando-o com 
cuidado, guardou-o em sua agenda de bolso. 

— Este caso promete ser muito interessante e incomum — disse ele. — 
O senhor me deu alguns detalhes em sua carta, sr. Hilton Cubitt, mas 
agradeceria se repetisse tudo, por gentileza, para o meu amigo, dr. Watson. 

— Não sou um bom contador de histórias — disse nosso visitante, 
torcendo nervosamente as mãos grandes e fortes. — Perguntem-me 
qualquer coisa que eu não deixe clara. Começarei na época do meu 
casamento, no ano passado, mas, antes de tudo, quero dizer que, embora 
não seja um homem rico, minha família está em Riding Thorpe há cerca de 
cinco séculos, e que não existe família mais conhecida no condado de 
Norfolk. No ano passado, vim a Londres para o jubileu, e me hospedei 
numa pensão, na praça Russell, porque Parker, o vigário de nossa paróquia, 


estava lá. Havia uma jovem americana, Patrick era o sobrenome, Elsie 
Patrick. De certo modo nos tornamos amigos, e antes do final do mês eu 
estava tão apaixonado quanto um homem poderia estar. Nós nos casamos 
discretamente num cartório e voltamos a Norfolk como marido e mulher. 
Pode achar loucura, sr. Holmes, que um homem de uma família tradicional 
possa se casar com uma mulher desta maneira, sem saber nada do seu 
passado ou de sua família, mas compreenderia se a visse e a conhecesse. 

“Elsie foi muito correta em relação a isso. Não posso dizer que ela não 
me deu muitas oportunidades de desistir, se eu quisesse fazê-lo. “Tive 
alguns relacionamentos muito desagradáveis na minha vida”, ela disse. 
‘Quero esquecer tudo sobre eles. Prefiro nunca aludir ao passado, pois isso 
é muito doloroso para mim. Se me quiser, Hilton, ficará com uma mulher 
que não tem nada do que se envergonhar; mas você terá de se contentar com 
a minha palavra, e me permitir silenciar sobre tudo o que me aconteceu até 
o dia em que passei a ser sua. Se estas condições forem muito duras, então 
volte para Norfolk, e me deixe na vida solitária em que me encontrou.” Foi 
só na véspera do nosso casamento que ela me disse essas palavras. Eu lhe 
respondi que aceitava ficar com ela nas suas próprias condições, e tenho 
cumprido minha palavra. 

“Bem, estamos casados há um ano e temos sido muito felizes. Mas, um 
mês atrás, em fins de junho, foi que percebi os primeiros sinais de 
problemas. Um dia minha esposa recebeu uma carta dos Estados Unidos. Vi 
o selo americano. Ficou branca como a morte, leu a carta e a jogou no fogo. 
Não comentou nada sobre isso, e eu também não, porque promessa é 
promessa; mas ela não teve uma hora de tranquilidade desde aquele 
momento. Há sempre um olhar de medo em seu rosto — como se estivesse 
sempre esperando, na expectativa. Ela faria melhor confiando em mim. 
Descobriria que sou seu melhor amigo. Mas até que fale, não posso dizer 
nada. Acredite, ela é uma mulher sincera, sr. Holmes, e qualquer problema 
que tenha ocorrido no passado não foi por culpa sua. Sou um simples 
proprietário rural de Norfolk, mas não existe um homem na Inglaterra que 
preze tanto a honra de sua família quanto eu. Ela sabe disso muito bem, e 
sabia antes de se casar comigo. Não a mancharia, estou certo disso. 

“Bem, agora chego à parte mais estranha de minha história. Há cerca de 
uma semana — foi na terça-feira da semana passada — descobri, no peitoril 
de uma das janelas, várias figurinhas dançantes absurdas. Estavam riscadas 


a giz. Pensei que fora o garoto da estrebaria quem as desenhara, mas o 
rapaz jurou que não sabia nada sobre aquilo. De qualquer modo, 
apareceram ali durante a noite. Mandei lavá-las, e só depois mencionei o 
fato à minha esposa. Para minha surpresa, ela as levou a sério e me 
implorou que, se aparecesse mais alguma, eu a deixasse ver. Não apareceu 
nada durante uma semana, e então ontem de manhã achei este papel caído 
perto do relógio de sol no jardim. Mostrei-o a Elsie, e ela desmaiou. Desde 
então parece uma mulher num sonho, meio aturdida, com o terror 
permanentemente nos olhos. Foi quando escrevi e mandei o papel para o 
senhor. Não era uma coisa que eu pudesse levar para a polícia, pois eles 
ririam de mim, mas o senhor me dirá o que fazer. Não sou um homem rico, 
mas se algum perigo estiver ameaçando minha esposa, gastaria até meu 
último penny para protegê-la.” 

Era um sujeito digno, este homem do velho solo inglês — simples, direto 
e gentil, com seus grandes e honestos olhos azuis, o rosto largo e bonito. 
Sua expressão demonstrava amor e confiança na esposa. Holmes ouvira sua 
história com a maior atenção e agora estava sentado, em meditação 
silenciosa, durante algum tempo. 

— Não acha, sr. Cubitt — disse ele por fim —, que o seu melhor 
procedimento seria fazer um apelo direto à sua esposa, e pedir que ela 
divida o seu segredo com o senhor? 

Hilton Cubitt balançou sua cabeça imponente. 

— Uma promessa é uma promessa, sr. Holmes. Se Elsie quisesse me 
contar, ela o faria. Do contrário, não forçarei uma confidência sua. Mas eu 
tenho motivo para adotar minha própria linha de ação, e o farei. 

— Então eu o ajudarei de todo o coração. Em primeiro lugar, ouviu falar 
de algum estranho pelas redondezas? 

— Não. 

— Presumo que seja um lugarejo muito tranquilo. Qualquer cara nova 
provocaria comentários? 

— Na vizinhança próxima, sim. Mas temos vários balneários pequenos, 
não muito distantes. E os fazendeiros aceitam hóspedes. 

— Estes hieróglifos certamente têm um significado. Se for um sentido 
puramente arbitrário, talvez nos seja impossível decifrá-lo. Se, por outro 
lado, for sistemático, não tenho dúvidas de que chegaremos ao fundo disto. 
Mas esta amostra específica é tão curta que não posso fazer nada, e os fatos 


que me trouxe são tão vagos que não tenho uma base para a investigação. 
Sugiro que volte a Norfolk, fique de olhos abertos, e faça uma cópia exata 
de qualquer figura dançante que apareça. É uma pena que não tenha uma 
reprodução daqueles que foram feitos a giz no peitoril da janela. Faça 
também uma investigação discreta sobre algum estranho na vizinhança. 
Quando tiver conseguido algum novo indício, venha aqui outra vez. É o 
melhor conselho que posso lhe dar, sr. Hilton Cubitt. Se houver qualquer 
novo acontecimento urgente, estarei sempre pronto a sair e ir até sua casa 
em Norfolk. 

A entrevista deixou Sherlock Holmes muito pensativo, e várias vezes nos 
dias que se seguiram, eu o vi tirar do seu caderno aquele pedaço de papel e 
olhar longa e seriamente para as curiosas figuras desenhadas nele. 
Entretanto, não comentou nada sobre o caso até uma tarde, há mais ou 
menos duas semanas. Eu estava saindo quando ele me chamou. 

— Seria melhor você não sair, Watson. 

— Por quê? 

— Porque recebi um telegrama, esta manhã, de Hilton Cubitt. Lembra-se 
de Hilton Cubitt, dos homenzinhos dançantes? Ele vai chegar à Liverpool 
Street às 13h20. Pode estar aqui a qualquer momento. Deduzi, pelo seu 
telegrama, que ocorreram alguns incidentes importantes. 

Não tivemos que esperar muito, pois o nosso proprietário rural de 
Norfolk veio tão depressa quanto podia um cabriolé. Parecia deprimido e 
preocupado, com os olhos cansados e a testa marcada. 

— Esse negócio está me dando nos nervos, sr. Holmes — disse ele, 
enquanto afundava numa poltrona como um homem exausto. — É péssimo 
você sentir que está cercado por alguém invisível e desconhecido que está 
planejando alguma coisa, ainda por cima, quando sabe que isto está 
matando sua esposa aos poucos, e aí chega ao máximo que a carne e o 
sangue podem aguentar. Ela está se consumindo por causa disso, 
definhando diante dos meus olhos. 

— Ela já disse alguma coisa? 

— Não, sr. Holmes, não disse. Mesmo assim houve vezes em que a pobre 
moça quis falar, mas não consegui convencê-la a dar esse passo arriscado. 
Tentei ajudá-la, mas confesso que o fiz de modo desajeitado, e a 
amedrontei. Falou de minha família antiga, de nossa reputação no condado 
e de nosso orgulho da honra imaculada, e sempre senti que estávamos 


chegando ao ponto, mas de algum modo nos desviávamos antes de chegar 
lá. 

— Mas descobriu alguma coisa por conta própria? 

— Muito, sr. Holmes. Tenho uma grande quantidade de novos 
homenzinhos dançantes para o senhor examinar e, o que é mais importante, 
eu vi o sujeito. 

— O quê, o homem que os desenha? 

— Sim, eu o vi trabalhando. Mas contarei tudo para o senhor pela ordem. 
Quando voltei de minha visita, a primeira coisa que vi na manhã seguinte 
foi uma nova safra de homenzinhos dançantes. Estavam desenhados na 
porta preta de madeira do galpão de ferramentas, que fica ao lado do jardim, 
dando diretamente para as janelas da frente. Peguei uma cópia exata, e aqui 
está. — Desdobrou um papel e o deixou na mesa. Eis a cópia dos 
hieróglifos: 


PIXIES 


— Excelente! — exclamou Holmes. — Excelente! Por favor, continue. 
— Quando tirei a cópia, apaguei as marcas, mas dois dias depois, 
apareceu um novo desenho. Tenho uma cópia dele aqui. 


ATRAS 


Holmes esfregou as mãos, exultante. 

— Nosso material está se acumulando rapidamente — disse ele. 

— Três dias depois uma mensagem escrita num papel foi deixada no 
relógio de sol, presa por uma pedra. Aqui está. Os caracteres são, como vê, 
iguais aos do último. Depois deste, resolvi ficar à espreita; então peguei 
meu revólver e me sentei no meu estúdio, de onde se avista o gramado e o 


jardim. Por volta das duas horas, eu estava sentado à janela, tudo escuro, 
com exceção do luar lá fora, quando ouvi passos atrás de mim, e apareceu 
minha esposa de roupão. Ela me implorou que fosse para a cama. Disse-lhe 
francamente que queria ver quem estava fazendo essas brincadeiras 
absurdas conosco. Ela respondeu que era algum trote sem sentido, e que eu 
não devia dar importância. 

“Se isso o irrita tanto, Hilton, podíamos viajar, você e eu, e assim evitar 
este aborrecimento.” 

“O quê, ser posto para fora de minha própria casa por um 
engraçadinho?”, eu disse. “Mas todo o condado iria rir de nós.” 

“Ora, venha para a cama”, disse ela, “e falaremos sobre isso de manhã.” 

“De repente, enquanto falava, vi seu rosto ficar mais branco que o luar e 
suas mãos se crisparam no meu ombro. Algo se movera na sombra do 
galpão de ferramentas. Vi uma figura escura, furtiva, que se arrastou e 
agachou em frente à porta. Segurando minha arma, eu ia sair correndo 
quando minha esposa jogou seus braços em torno de mim e me segurou 
com muita força. Tentei me desvencilhar dela, mas se agarrou a mim 
desesperadamente. Por fim me livrei, e quando abri a porta e cheguei ao 
galpão, a criatura já tinha ido embora. Entretanto, deixara uma marca de sua 
presença, pois na porta havia quase o mesmo conjunto de homenzinhos 
dançantes que já havia aparecido por duas vezes, e que eu copiara naquele 
papel. Não havia sinal do sujeito em lugar nenhum, embora eu tivesse 
procurado por toda parte. E o mais incrível é que deve ter estado lá o tempo 
todo, pois quando examinei a porta de manhã, ele tinha feito mais alguns 
desenhos, abaixo da linha que já vira.” 

— Tem esse último desenho? 

— Sim, é muito curto, mas fiz uma cópia dele. Está aqui. 

De novo nos mostrou um papel. A nova dança tinha esta forma: 


SAX 


— Diga-me — continuou Holmes, e eu podia ver pelos seus olhos que 
estava muito excitado —, isto era um mero adendo ao primeiro ou parecia 


estar inteiramente separado? 

— Estava num painel diferente da porta. 

— Excelente! Este é de longe o mais importante dos nossos objetivos. 
Enche-me de esperanças. Agora, sr. Hilton Cubitt, por favor, continue seu 
relato interessantíssimo. 

— Não tenho mais nada a dizer, sr. Holmes, a não ser que fiquei irritado 
com minha esposa naquela noite por ter me segurado, quando poderia ter 
apanhado aquele canalha fujão. Ela disse que eu podia ter me machucado. 
Por um instante veio à minha mente a ideia de que ela temia que 
acontecesse algum mal a ele, pois eu estava certo de que ela conhecia 
aquele homem e sabia o que aqueles sinais queriam dizer. Mas havia um 
tom na sua voz, sr. Holmes, e algo em seus olhos que não permitiam 
dúvidas, e estou certo de que era na minha própria segurança que ela 
pensava. Aqui está todo o caso, e agora quero seu conselho sobre como 
proceder. Minha ideia é colocar meia dúzia de meus rapazes nos arbustos e, 
quando esse sujeito aparecer novamente, dar-lhe uma recepção que o fará 
nos deixar em paz daqui para a frente. 

— Receio que o caso seja profundo demais para estes remédios tão 
simples — disse Holmes. — Quanto tempo pode ficar em Londres? 

— Tenho de voltar ainda hoje. De modo algum deixaria minha mulher 
sozinha a noite toda. Ela está muito nervosa e me implorou para que eu 
voltasse. 

— Acho que está certo. Mas se ficasse, eu poderia voltar com o senhor 
em um ou dois dias. Enquanto isso, vai deixar comigo esses papéis, e é 
muito provável que eu possa fazer-lhe uma visita em breve e esclarecer 
alguma coisa sobre seu caso. 

Sherlock Holmes manteve a sua calma profissional até que o nosso 
visitante foi embora, mas para mim, que o conhecia tão bem, era fácil notar 
que estava extremamente excitado. No momento em que as largas costas de 
Hilton Cubitt desapareceram pela porta, meu amigo correu para a mesa, 
abriu os pedaços de papel com os homenzinhos dançantes à sua frente, e se 
lançou à elaboração de um cálculo intrincado. Durante duas horas eu o 
observei enquanto cobria o papel de letras e figuras, e estava tão absorvido 
em seu problema que evidentemente esquecera a minha presença. Algumas 
vezes fazia progressos, e cantava e assobiava enquanto trabalhava; em 
outras mostrava-se confuso e fazia longos discursos, com as sobrancelhas 


cerradas e o olhar distante. Finalmente ele pulou de sua cadeira com um 
grito de satisfação, e começou a andar de um lado para outro na sala, 
esfregando as mãos. Então escreveu um longo telegrama num formulário. 
“Se minha resposta a isto vier como espero, você terá um belo caso para 
acrescentar à sua coleção, Watson”, disse ele. “Espero que possamos ir a 
Norfolk amanhã, e levar ao nosso amigo algumas novidades sobre o 
segredo que o preocupa.” 

Confesso que estava curioso, mas sabia que Holmes gostava de fazer 
suas revelações na hora que achasse conveniente e à sua maneira; de modo 
que esperei até que quisesse confiar em mim. 

Mas houve um atraso na resposta do telegrama, e seguiram-se dois dias 
de impaciência, durante os quais Holmes ficava com os ouvidos atentos a 
cada toque da campainha. Na noite do segundo dia chegou uma carta de 
Hilton Cubitt. Estava tudo bem com ele, exceto que uma longa inscrição 
aparecera naquela manhã no pedestal do relógio de sol. Incluiu uma cópia 
dela, que é reproduzida aqui: 


ASIA PARE 
LEIA AA. 


Holmes curvou-se durante alguns minutos sobre este friso grotesco, e 
então, de repente, deu um pulo, com uma exclamação de surpresa e 
consternação. Seu rosto estava crispado de ansiedade. 

— Nós deixamos este caso ir longe demais — disse ele. — Há algum 
trem para North Walsham esta noite? 

Peguei o horário dos trens. O último acabara de sair. 

— Então devemos tomar o café da manhã bem cedo e pegar o primeiro 
de amanhã — disse Holmes. — Precisam da nossa presença com urgência. 
Ah! Aqui está o nosso esperado cabograma. Um momento, sra. Hudson, 
talvez haja uma resposta. Não, é exatamente como eu esperava. Com esta 
mensagem, não devemos perder nem uma hora para deixar Hilton Cubitt 


saber como vão as coisas, porque é uma rede bem estranha e perigosa esta 
em que o nosso simples proprietário de terras de Norfolk está metido. 

Era realmente, e quando cheguei ao final sinistro da história que me 
parecia ser apenas infantil e bizarra, senti mais uma vez o horror e a 
consternação que me dominavam. Gostaria de ter um final mais alegre para 
contar aos meus leitores, mas estas são as crônicas dos fatos e devo seguir, 
até o momento decisivo, a estranha série de acontecimentos que por alguns 
dias fizeram de Riding Thorpe Manor um nome conhecido em toda a 
Inglaterra. 

Mal chegamos em North Walsham e mencionamos o nome de nosso 
destino, o chefe de estação correu até nós. 

— Suponho que sejam detetives de Londres? — disse ele. 

Um olhar de irritação passou pelo rosto de Holmes. 

— O que o faz pensar assim? 

— Porque o inspetor Martin, de Norwich, acabou de passar por aqui. Mas 
talvez os senhores sejam cirurgiões. Ela não está morta, ou não estava, 
segundo os últimos relatos. Talvez ainda tenham tempo de salvá-la, embora 
seja para a forca. 

A expressão de Holmes mostrava ansiedade. 

— Nós estamos indo para Riding Thorpe Manor — disse ele —, mas não 
ouvimos nada sobre o que aconteceu lá. 

— Algo terrível — disse o chefe da estação. — Foram baleados, o sr. 
Hilton Cubitt e a esposa. Ela atirou nele e depois em si mesma; é o que 
dizem os empregados. Ele está morto e ela, desenganada. Meu Deus, meu 
Deus, uma das famílias mais antigas do condado de Norfolk e uma das mais 
honradas. 

Sem uma palavra, Holmes correu até a carruagem, e durante os sete 
longos quilômetros do trajeto não abriu a boca. Raras vezes o vi tão 
desconsolado. Esteve inquieto durante toda a viagem, e notei que folheara 
os jornais da manhã com uma atenção ansiosa, mas agora a repentina 
concretização de seus piores temores deixou-o numa melancolia confusa. 
Recostou-se no assento, perdido em especulações tristes. Ainda assim, 
havia muita coisa à nossa volta que nos interessasse, pois passávamos pelo 
campo, tão singular quanto qualquer outro na Inglaterra, onde alguns chalés 
representam a população de hoje em dia, enquanto, por todo lado, enormes 
igrejas de torres quadradas levam-se na paisagem verde e contam a glória e 


a prosperidade da velha East Anglia. Por fim surgiu a orla violeta do mar do 
Norte por sobre a borda verde da costa de Norfolk, e o condutor apontou 
com seu chicote para dois telhados de tijolos e madeira que se projetavam 
de um bosque. “Aquela é Riding Thorpe Manor”, ele disse. 

Ao passarmos pela entrada de colunas, observei diante dela, ao lado da 
quadra de tênis, o galpão de ferramentas preto e o relógio de sol com o 
pedestal, com os quais tínhamos associações tão estranhas. Um homem 
baixo e ativo, com um bigode enorme, acabara de descer de uma 
carruagem. Apresentou-se como o inspetor Martin, da polícia de Norfolk, e 
ficou muito surpreso quando ouviu o nome do meu amigo. 

— Oh, sr. Holmes, o crime só foi cometido às três horas. Como pôde 
ouvir falar dele em Londres e estar no local ao mesmo tempo que eu? 

— Eu o previ. Vim com a esperança de evitá-lo. 

— Então deve ter um indício importante que ignoramos, pois dizia-se 
que eles eram um casal muito unido. 

— Só tenho o indício dos homenzinhos dançantes — disse Holmes. — 
Explicarei tudo a você depois. Enquanto isso, já que é tarde demais para 
evitar a tragédia, estou ansioso para usar o conhecimento que possuo, a fim 
de que a justiça seja feita. Vai me incluir na sua investigação ou prefere que 
eu aja de modo independente? 

— Ficaria orgulhoso de saber que estamos trabalhando juntos, sr. Holmes 
— disse o inspetor com sinceridade. 

— Nesse caso, gostaria de ouvir os depoimentos e examinar o local sem 
demora. 

O inspetor Martin teve o bom senso de deixar meu amigo fazer as coisas 
a seu modo, contentando-se em anotar cuidadosamente os resultados. O 
cirurgião local, um homem idoso, de cabelos brancos, acabara de vir do 
quarto da sra. Hilton Cubitt, e nos informou que seus ferimentos eram 
graves mas não necessariamente fatais. A bala atravessara a região frontal 
do cérebro, e ela provavelmente levaria algum tempo até recobrar a 
consciência. Quanto a saber se ela fora baleada ou atirara em si mesma, ele 
não se arriscava a dar nenhuma opinião definitiva. Certamente a bala fora 
disparada de muito perto. Encontramos uma única pistola no quarto, da qual 
dois cartuchos tinham sido esvaziados. O sr. Hilton Cubitt fora atingido no 
coração. Também era possível que tivesse atirado nela e depois em si 


mesmo, ou que ela fora a criminosa, pois o revólver estava no chão, entre os 
dois. 

— Ele foi retirado? — perguntou Holmes. 

— Não retiramos nada, a não ser a senhora. Não podíamos deixá-la caída 
no chão, ferida. 

— Há quanto tempo está aqui, doutor? 

— Desde as quatro horas. 

— Mais alguém? 

— Sim, o guarda aqui. 

— E tocou em alguma coisa? 

— Nada. 

— Agiu com muita discrição. Quem o chamou? 

— A criada, Saunders. 

— Foi ela quem deu o alarme? 

— Ela e a sra. King, a cozinheira. 

— Onde estão agora? 

— Na cozinha, eu acho. 

— Pois então é melhor ouvir logo a história delas. 

O velho saguão, com painéis de carvalho e janelas altas, fora 
transformado em corte de investigação. Holmes sentou-se numa cadeira 
grande e antiga, seus olhos inexoráveis brilhando no rosto ansioso. Podia ler 
neles o firme propósito de dedicar sua vida a esta questão, até que o cliente, 
que ele não conseguira salvar, fosse vingado. O elegante inspetor Martin, o 
velho médico do campo, de cabelos brancos, eu e um robusto policial da 
vila completávamos aquele grupo estranho. 

As duas mulheres contaram sua história de modo bem claro. Foram 
acordadas pelo som de uma explosão, seguido por outro, um minuto depois. 
Desceram juntas a escada. A porta do estúdio estava aberta e uma vela 
estava acesa na mesa. O patrão estava caído no centro do quarto, com o 
rosto para o chão. Estava morto. Perto da janela sua esposa estava 
agachada, com a cabeça apoiada na parede. Estava horrivelmente ferida, 
com o lado do rosto vermelho de sangue. Respirava pesadamente, mas não 
era capaz de dizer nada. O corredor, bem como o quarto, estava cheio de 
fumaça e com cheiro de pólvora. Certamente a janela ficara fechada e 
trancada por dentro. As duas mulheres eram positivas sobre este ponto. 
Imediatamente foram chamar o médico e o policial. Depois, com a ajuda do 


criado e do rapaz da estrebaria, levaram a patroa ferida para o quarto. Ela e 
o marido tinham usado a cama. Ela estava vestida — ele estava com o 
roupão sobre o pijama. Nada fora mexido no estúdio. Até onde sabiam, 
nunca houve uma discussão entre marido e mulher. Sempre os consideraram 
um casal muito unido. 

Estes eram os pontos principais do depoimento das empregadas. Em 
resposta ao inspetor Martin, afirmaram que todas as portas estavam 
trancadas por dentro e que ninguém poderia ter fugido da casa. Em resposta 
a Holmes, ambas se recordaram do cheiro da pólvora, desde o momento em 
que saíram de seus quartos, no último andar. “Recomendo a sua atenção 
especial para este fato”, disse Holmes ao seu colega de profissão. “E agora 
acho que estamos em condições de fazer um exame completo no quarto.” 

O estúdio mostrou ser um aposento pequeno, repleto de livros em três 
lados, e com uma escrivaninha de frente para uma janela comum, que dava 
para o jardim. Demos atenção primeiro ao corpo do infeliz proprietário de 
terras, que estava estendido no chão do quarto. Sua roupa desarrumada 
mostrava que tinha sido acordado repentinamente. A bala fora disparada 
contra ele de frente e permanecera em seu corpo depois de penetrar no 
coração. Sua morte certamente foi instantânea e indolor. Não havia marcas 
de pólvora no seu roupão nem nas mãos. De acordo com o médico, a 
mulher tinha manchas no rosto, mas nenhuma na mão. 

— A ausência destas últimas não significa nada, ao passo que sua 
presença significa tudo — disse Holmes. — A menos que a pólvora de um 
cartucho mal colocado espirre para trás, uma pessoa pode dar vários tiros 
sem deixar traço. Sugeriria que o corpo do sr. Cubitt fosse removido agora. 
Suponho, doutor, que ainda não recuperou a bala que feriu a senhora. 

— Será necessária uma operação difícil para que isso possa ser feito. Mas 
ainda há quatro cartuchos no revólver. Dois foram disparados e dois 
ferimentos foram causados, de modo que cada bala pode ser responsável 
por eles. 

— Parece que sim — disse Holmes. — Talvez possa explicar também a 
bala que tão obviamente lascou a borda da janela? 

Ele se virara de repente, e seu dedo longo e magro apontava para um 
buraco feito diretamente na baixa janela corrediça, menos de um centímetro 
acima do parapeito. 

— Ora! — exclamou o inspetor. — Como viu isso? 


— Porque o procurei. 

— Maravilhoso! — disse o médico do campo. — O senhor está certo. 
Então um terceiro tiro foi disparado e, portanto, uma terceira pessoa esteve 
presente. Mas quem teria sido, e como conseguiu ir embora? 

— Este é o problema que estamos prestes a resolver agora — disse 
Sherlock Holmes. — Lembra-se, inspetor Martin, de que quando as 
empregadas disseram que, ao saírem de seus quartos, logo perceberam um 
cheiro de pólvora, eu comentei que esse detalhe era extremamente 
importante? 

— Sim, senhor; mas confesso que não consegui entender o motivo. 

— Isso sugere que, na hora dos disparos, a janela e a porta estavam 
abertas. Do contrário, o cheiro da pólvora não teria se espalhado tão 
rapidamente pela casa. Para isto era preciso uma corrente de ar no quarto. 
Mas a porta e a janela ficaram abertas por muito pouco tempo. 

— Como prova isso? 

— Porque a vela não havia pingado. 

— Excelente! — exclamou o inspetor. — Excelente! 

— Tendo certeza de que a janela estava aberta na hora da tragédia, 
imaginei que devia haver uma terceira pessoa no caso, que ficou do lado de 
fora desta abertura e atirou através dela. Qualquer tiro dirigido a essa pessoa 
poderia acertar o caixilho. Olhei e lá estava, é claro, a marca da bala! 

— Mas como é que a janela foi fechada e trancada? 

— O primeiro impulso da mulher foi o de fechar e trancar a janela. Mas, 
ah! O que é isto? 

Era uma bolsa de mulher que estava na mesa do estúdio — uma bolsa 
pequena e elegante de couro de crocodilo e prata. Holmes a abriu e retirou o 
seu conteúdo. Havia 25 notas de uma libra do Banco da Inglaterra, presas 
por um elástico de borracha da Índia — e nada mais. 

— Isto precisa ser guardado, pois vai aparecer no julgamento — disse 
Holmes, enquanto entregava a bolsa e seu conteúdo ao inspetor. — Agora é 
necessário tentar esclarecer alguma coisa sobre essa terceira bala que, pelo 
lascado da madeira, foi disparada de dentro do quarto. Gostaria de ver de 
novo a sra. King, a cozinheira. Disse, sra. King, que foi acordada por uma 
explosão alta. Quando disse isso, queria dizer que parecia ser mais alta do 
que a segunda? 


— Bem, senhor, ela me arrancou do sono, por isso é difícil dizer. Mas me 
pareceu bem alta. 

— Não acha que poderiam ser dois tiros disparados quase ao mesmo 
instante? 

— Não posso afirmar isso, senhor. 

— Não tenho dúvidas de que foi assim. Creio que já esgotamos tudo o 
que este quarto poderia nos mostrar, inspetor Martin. Se quiser, por 
gentileza, dar uma volta comigo, veremos que novos indícios o jardim tem 
para nos apresentar. 

Um canteiro de flores se estendia até a janela do estúdio, e todos nós 
soltamos uma exclamação, quando nos aproximamos. As flores estavam 
caídas e a terra macia, cheia de pegadas. Eram pés grandes e masculinos, 
com o bico do sapato especialmente longo e fino. Holmes vasculhou a 
grama e as folhas como um cão de caça atrás de um pássaro ferido. Então, 
com um grito de satisfação, curvou-se e pegou um pequeno cilindro cor de 
bronze. 

— Como eu pensava — ele disse —, o revólver tinha um ejetor, e aqui 
está o terceiro cartucho. Penso realmente, inspetor Martin, que o nosso caso 
está quase completo. 

O rosto do inspetor provinciano mostrou seu grande assombro com o 
rápido e magistral progresso da investigação de Holmes. No início mostrara 
certa disposição para impor a própria posição, mas agora estava cheio de 
admiração e pronto a seguir sem questionar o caminho que Holmes 
indicasse. 

— De quem o senhor suspeita? — perguntou. 

— Chegarei lá mais tarde. Existem vários pontos neste problema que 
ainda não posso explicar para vocês. Agora que já cheguei tão longe, é 
melhor continuar na minha própria linha, e então esclarecer este caso inteiro 
de uma vez por todas. 

— Como queira, sr. Holmes, até que peguemos nosso homem. 

— Não quero fazer mistérios, mas é impossível, no momento da ação, 
entrar em explicações longas e complexas. Tenho todos os fios da meada 
em minha mão. Mesmo que essa senhora nunca recobre a consciência, 
podemos reconstituir os fatos da noite passada, e garantir que seja feita 
justiça. Antes de mais nada, gostaria de saber se existe algum hotel na 
vizinhança chamado “Elrige”s”. 


Os criados foram interrogados, mas nenhum deles ouvira falar de tal 
lugar. O rapaz da estrebaria lançou alguma luz no assunto, lembrando que 
um fazendeiro com aquele nome vivia a alguns quilômetros dali, na direção 
de East Ruston. 

— É uma fazenda isolada? 

— Muito isolada, senhor. 

— Talvez eles ainda não tenham sabido nada sobre o que aconteceu aqui 
durante a noite. 

— Talvez não, senhor. 

Holmes pensou um pouco, e então um curioso sorriso apareceu em seu 
rosto. 

— Sele um cavalo, meu rapaz — disse. — Gostaria que levasse um 
bilhete à fazenda de Elrige. 

Tirou do bolso os vários pedaços de papel dos homenzinhos dançantes. 
Com eles na sua frente, trabalhou durante algum tempo na escrivaninha. 
Finalmente entregou um bilhete ao garoto, com instruções para só entregá- 
lo nas mãos da pessoa a quem estava endereçado, e, principalmente, não 
responder a nenhuma pergunta que lhe fizessem. Vi o verso da nota, 
endereçada numa letra irregular e espalhada, muito diferente da habitual 
escrita precisa de Holmes. Era dirigida ao sr. Abe Slaney, fazenda de Elrige, 
East Ruston, Norfolk. 

— Creio, inspetor — observou Holmes —, que seria bom telegrafar para 
pedir uma escolta, porque talvez tenha um prisioneiro particularmente 
perigoso para levar à cadeia do condado. Certamente o rapaz que vai levar 
esta nota chegará antes do seu telegrama. Se houver algum trem à tarde para 
a cidade, Watson, acho melhor pegá-lo, pois tenho uma análise química 
interessante para acabar, e esta investigação está caminhando rapidamente 
para um desfecho. 

Quando o jovem foi despachado com o bilhete, Sherlock Holmes deu 
suas instruções aos empregados. Se aparecesse alguma visita procurando 
pela sra. Hilton Cubitt, nenhuma informação deveria ser-lhe dada a respeito 
de sua situação, e ela deveria ser conduzida imediatamente à sala de visitas. 
Enfatizou estes pontos com a maior seriedade. Por fim, dirigiu-se à sala de 
visitas, com a observação de que agora o negócio estava fora de nossas 
mãos, e que devíamos passar o tempo o melhor que pudéssemos até 


conseguirmos ver o que nos estava reservado. O doutor tinha ido cuidar dos 
seus outros pacientes, e só o inspetor e eu ficamos. 

— Creio que posso ajudá-los a passar uma hora de modo interessante e 
proveitoso — disse Holmes, puxando sua cadeira até a mesa, e espalhando 
à sua frente os vários papéis nos quais estavam desenhados os grotescos 
homenzinhos dançantes. — Quanto a você, amigo Watson, devo-lhe uma 
compensação por ter deixado sua curiosidade natural insatisfeita por tanto 
tempo; ao senhor, inspetor, todo o incidente deve tê-lo interessado como um 
notável estudo profissional. Devo contar-lhe, antes de tudo, as 
circunstâncias curiosas ligadas às consultas prévias que o sr. Hilton Cubitt 
me fez na Baker Street. — Ele então recapitulou os fatos de que já falamos. 
Tenho aqui estas inscrições singulares, diante das quais alguém poderia 
sorrir, se não tivessem mostrado que foram as precursoras de uma tragédia 
tão terrível. Estou familiarizado com todas as formas de escrita secreta, e eu 
mesmo sou o autor de uma monografia banal sobre o assunto, na qual 
analiso 160 códigos diferentes, mas confesso que este era inteiramente novo 
para mim. O objetivo daqueles que o inventaram aparentemente seria 
ocultar que estes caracteres continham uma mensagem, dando a ideia de 
que eram meros rabiscos de crianças. 

“Entretanto, tendo reconhecido que os símbolos representavam letras, e 
tendo aplicado as regras que servem para qualquer forma de escrita secreta, 
a solução ficou bem fácil. A primeira mensagem entregue a mim era tão 
curta que era impossível fazer algo mais do que dizer, com alguma certeza, 


que o símbolo é representava o E. Como sabem, o E é a letra mais 
comum no alfabeto inglês, e predomina de modo tão notável, que mesmo 
numa sentença curta podemos esperar encontrá-la com muita frequência. 
Dos 15 símbolos da primeira mensagem, quatro eram os mesmos, portanto 
seria razoável apontá-los como E. É verdade que em alguns casos a figura 
segurava uma bandeira e em outros não, mas era provável, pela maneira 
como as bandeiras estavam distribuídas, que eram usadas para dividir as 
palavras da frase. Aceitei isso como uma hipótese, e anotei que E era 


representado por X 


“Mas agora vinha a verdadeira dificuldade da pesquisa: a ordem das 
letras inglesas depois do E não é bem demarcada, e qualquer 
preponderância que possa ser mostrada na média de uma folha impressa 
pode ser revertida numa única frase pequena. De modo aproximado, T, A, 
O, I, N, S, H, R, De L são a ordem numérica em que as letras ocorrem; mas 
T, A, O e I aparecem com frequência quase igual uma da outra, e seria um 
trabalho infindável tentar cada combinação, até chegar a um sentido. 
Portanto, esperei por novo material. Na minha segunda entrevista com o sr. 
Hilton Cubitt, ele me deu duas outras frases curtas e uma mensagem, que 
parecia, já que não havia bandeiras, ser uma única palavra. Aqui estão os 
símbolos. Agora, na palavra única, consegui dois E, vindo em segundo e 
quarto lugares num total de cinco letras. Podia ser ‘sever’, ‘lever’? ou 
“never' 2 Não há dúvida de que a última, em resposta a um apelo, é a mais 
provável, e as circunstâncias a apontavam como sendo uma resposta escrita 
pela senhora. Aceitando isso como correto, podemos dizer agora que os 


símbolos RAF representam respectivamente N, Ve R. 

“Mesmo assim eu estava numa grande dificuldade, mas uma ideia feliz 
deu-me várias outras letras. Ocorreu-me que se esses apelos vinham, como 
esperava, de alguém íntimo da senhora em sua vida passada, uma 
combinação que contivesse dois E, com três letras entre eles, podia muito 
bem ser o nome “Elsie”. Num exame, descobri que esta combinação 
formava o final da mensagem, que se repetia três vezes. Devia ser algum 
apelo a “Elsie”. Desta maneira consegui meus L, S e I. Mas que apelo seria 
esse? Só havia quatro letras na palavra que precedia “Elsie” e terminava em 
E. Certamente a palavra seria “Come'.!º Tentei todas as outras quatro letras, 
terminando em E, mas não consegui encontrar nenhuma que se encaixasse 
no caso. De modo que agora eu tinha C, O e M, e estava em condições de 
atacar mais uma vez a primeira mensagem, dividindo-a em palavras e 
colocando pontos para cada símbolo ainda desconhecido. Fiz isso, e saiu 
desta maneira:” 


.m.ere..esl.ne. 


— Agora, a primeira letra só pode ser A, o que é uma descoberta muito 
útil, já que aparece não menos do que três vezes nesta frase curta, e o H 


também é evidente na segunda palavra. Agora ficou assim: 
am here a. e. slane. 
— Ou, preenchendo os espaços óbvios no nome: 
AM HERE ABE SLANEY!Z 


— Tinha tantas letras agora que podia continuar com bastante confiança 
na segunda mensagem, que ficou desta forma: 


a. elri. es. 


— Aqui só podia fazer sentido colocando T e G no lugar das letras que 
faltavam, e supondo que o nome era o de uma casa ou hotel em que estava o 
autor da mensagem. 

O inspetor Martin e eu ouvimos com o maior interesse o relato completo 
e claro de como meu amigo obteve os resultados que nos levaram a superar 
completamente nossas dificuldades. 

— O que fez então, senhor? — perguntou o inspetor. 

— Tinha motivo para supor que este Abe Slaney era americano, porque 
Abe é uma contração americana e uma carta dos Estados Unidos é que foi o 
ponto de partida de todo o problema. Também tinha motivos para pensar 
que havia algum segredo criminoso no assunto. As alusões da senhora sobre 
o seu passado e sua recusa em confiar no marido apontavam nessa direção. 
De modo que passei um cabograma ao meu amigo Wilson Hargreave, do 
Departamento de Polícia de Nova York, que mais de uma vez recorreu aos 
meus conhecimentos do crime de Londres. Perguntei a ele se conhecia o 
nome Abe Slaney. Aqui está a resposta: “O bandido mais perigoso de 
Chicago.” Na mesma noite em que recebi esta resposta, Hilton Cubitt me 
mandou a última mensagem de Slaney. Trabalhando com as letras 
conhecidas, ela ficou com esta forma: 


elsie . re . are to meet thy go. 


O acréscimo de um P e um D completaram a mensagem,!ê que me 
mostrou que o patife estava passando da persuasão às ameaças, e o meu 


conhecimento a respeito dos bandidos de Chicago fez com que eu achasse 
que ele transformaria rapidamente suas palavras em ação. Vim 
imediatamente para Norfolk com o meu amigo e colega, dr. Watson, mas, 
infelizmente, apenas a tempo de descobrir que o pior já tinha acontecido. 

— É um privilégio trabalhar junto com o senhor em um caso — disse o 
inspetor com entusiasmo. — Porém, vai me desculpar se lhe falar 
francamente. O senhor só precisa dar respostas a si mesmo, mas eu tenho de 
prestar contas aos meus superiores. Se este Abe Slaney, que mora em 
Elrige, é de fato o assassino, e se ele escapou enquanto estou sentado aqui, 
eu certamente terei sérios problemas. 

— Não precisa se preocupar. Ele não tentará escapar. 

— Como sabe? 

— A fuga seria uma confissão de culpa. 

— Então vamos prendê-lo. 

— Espero-o aqui a qualquer momento. 

— Mas por que ele viria? 

— Porque escrevi pedindo a ele que viesse. 

— Mas isto é incrível, sr. Holmes! Ele viria porque o senhor pediu? Um 
pedido deste tipo não despertaria sua suspeita e o faria fugir? 

— Creio que soube elaborar a carta — disse Sherlock Holmes. — De 
fato, se não me engano, ali está o cavalheiro subindo pela estrada. 

Um homem entrava pelo caminho que ia até a porta. Era alto, bonito e 
moreno, vestido com um terno de flanela cinza, com um chapéu panamá, 
uma barba negra eriçada e um nariz adunco, grande e agressivo, e 
balançando uma bengala enquanto andava. Passou pelo caminho como se o 
lugar lhe pertencesse, e ouvimos seu toque alto e confiante na campainha. 

— Creio, cavalheiros — disse Holmes calmamente —, que é melhor nos 
colocarmos atrás da porta. Toda precaução é necessária ao lidarmos com 
esse camarada. Vai precisar de suas algemas, inspetor. Pode deixar a 
conversa comigo. 

Esperamos em silêncio por um minuto — um desses minutos dos quais 
nunca poderemos nos esquecer. Então a porta se abriu e o homem entrou. 
Num instante Holmes apontou a pistola para sua cabeça e Martin colocou as 
algemas nos seus pulsos. Tudo foi feito com tanta rapidez e habilidade que 
o sujeito estava indefeso antes de perceber que fora atacado. Olhou-nos um 
a um com seus olhos negros em chamas. Então explodiu numa gargalhada. 


— Bem, cavalheiros, vocês me pegaram desta vez. Acho que bati em 
alguma coisa dura. Mas vim em resposta à carta da sra. Hilton Cubitt. Não 
me digam que ela está metida nisso. Não me digam que ela ajudou a 
preparar essa armadilha para mim. 

— A sra. Hilton Cubitt foi gravemente ferida e está à beira da morte. 

O homem deu um grito rouco de dor, que ecoou pela casa. 

— Está maluco! — gritou, furioso. — Foi ele o atingido, não ela. Quem 
iria machucar a pequena Elsie? Posso tê-la ameaçado, Deus me perdoe!, 
mas não tocaria num fio de cabelo de sua linda cabeça. Diga que é mentira! 
Diga que ela não está machucada! 

— Ela foi encontrada, muito ferida, ao lado de seu marido morto. 

Ele mergulhou no sofá com um gemido profundo e cobriu o rosto com 
suas mãos algemadas. Durante cinco minutos ficou em silêncio. Depois 
ergueu o rosto mais uma vez, e falou com a fria serenidade do desespero. 

— Não tenho nada a esconder de vocês, cavalheiros — disse. — Se atirei 
no homem, ele também atirou em mim, e não há assassinato nisso. Mas se 
pensam que eu poderia ter machucado aquela mulher, então não me 
conhecem, nem a ela. Digo-lhes, nunca houve no mundo um homem que 
amasse uma mulher mais do que eu a amava. Tinha direito a ela. Estava 
comprometida comigo há anos. Quem era esse inglês para se manter entre 
nós? Eu lhes digo que tinha prioridade em relação a ela e só estava 
reclamando o que era meu. 

— Ela escapou à sua influência quando descobriu o homem que você é 
— disse Holmes com rispidez. — Fugiu dos Estados Unidos para evitá-lo, e 
se casou com um cavalheiro respeitável na Inglaterra. Você a perseguiu, a 
seguiu, e transformou a vida dela num tormento para induzi-la a abandonar 
o marido, a quem amava e respeitava, para ir com você, de quem tinha 
medo e ódio. Você acabou levando à morte um homem nobre e induzindo 
sua mulher ao suicídio. Este é o seu papel neste negócio, sr. Abe Slaney, e 
vai responder por isto à justiça. 

— Se Elsie morrer, não me importo com o que vier a acontecer comigo 
— disse o americano. Abriu uma das mãos e olhou para um bilhete 
amassado em sua palma. — Olhe aqui, senhor! — exclamou, com um 
brilho de suspeita nos olhos —, não está tentando me amedrontar com isto, 
está? Se a senhora está tão ferida quanto diz, quem foi que escreveu este 
bilhete? — Ele o jogou na mesa. 


— Eu o escrevi, para trazê-lo aqui. 

— Você o escreveu? Não havia ninguém fora da União que conhecesse o 
segredo dos homenzinhos dançantes. Como conseguiu escrevê-lo? 

— O que um homem inventa, outro pode descobrir — disse Holmes. — 
Há um carro chegando para transportá-lo até Norwich, sr. Slaney. Mas, 
enquanto isso, tem tempo para reparar um pouco do dano que causou. Sabe 
que a própria sra. Hilton Cubitt esteve sob séria suspeita de ter assassinado 
o marido, e que foi só a minha presença e o conhecimento que eu possuo 
que a salvaram da acusação? O mínimo que o senhor deve fazer por ela é 
esclarecer ao mundo inteiro que ela não foi, direta ou indiretamente, 
responsável pelo trágico fim dele. 

— Não peço nada mais que isso — disse o americano. — Creio que o 
melhor que posso fazer por mim mesmo é a verdade nua e crua. 

— É meu dever avisá-lo de que isto vai ser usado contra você — 
exclamou o inspetor, com a sublime honestidade da lei criminal britânica. 

Slaney encolheu os ombros. 

— Tentarei isso — disse. — Antes de qualquer coisa, quero que os 
cavalheiros entendam que conheço esta senhora desde que era uma criança. 
Éramos sete numa gangue em Chicago, e o pai de Elsie era o chefe da 
União. Era um homem esperto, o velho Patrick. Foi ele quem inventou 
aquela escrita, que passaria por um desenho de criança, a menos que se 
soubesse a chave dela. Bem, Elsie aprendeu alguns dos nossos métodos, 
mas não podia suportar o negócio, e tinha um pouco de seu próprio dinheiro 
honesto, então passou-nos a perna e foi para Londres. Era minha noiva e 
teria se casado comigo, acho, se eu tivesse outra profissão, mas ela não teria 
conhecido a desgraça. Só depois que havia casado com este inglês é que 
consegui descobrir onde estava. Escrevi para ela, mas não obtive resposta. 
Depois disso, vim para cá e, como as cartas eram inúteis, coloquei minhas 
mensagens em lugares onde ela poderia ler. 

“Bem, estou aqui há um mês. Vivi naquela fazenda, onde tinha um quarto 
embaixo, e podia entrar e sair todas as noites, sem testemunhas. Fiz de tudo 
para que Elsie fosse embora. Sabia que lera as mensagens, pois uma vez 
escreveu uma resposta embaixo de uma delas. Então perdi a calma e 
comecei a ameaçá-la. Mandou-me uma carta, então, implorando que eu 
fosse embora, dizendo que seu coração ficaria partido se houvesse algum 
escândalo envolvendo seu marido. Disse que desceria quando o marido 


estivesse dormindo, às três horas, e falaria comigo pela janela de trás, se 
depois eu fosse embora e a deixasse em paz. Ela veio e trouxe dinheiro, 
tentando me convencer a ir embora. Isto me deixou louco e agarrei seu 
braço, tentando puxá-la através da janela. Naquele momento entrou o 
marido com o revólver na mão. Elsie jogou-se no chão, e nós ficamos cara a 
cara. Também me agachei e apontei minha arma, a fim de assustá-lo e poder 
fugir. Ele atirou e errou. Atirei quase ao mesmo tempo, e ele caiu. Saí 
correndo pelo jardim e ouvi a janela se fechar atrás de mim. Esta é a 
verdade de Deus, cavalheiros, cada palavra dela; e não ouvi mais nada 
sobre isso até que aquele rapaz veio me entregar um bilhete, que me fez vir 
até aqui, como um palerma, e me entregar em suas mãos.” 

Um carro havia chegado enquanto o americano falava. Dois policiais 
uniformizados estavam sentados lá dentro. O inspetor Martin levantou-se e 
bateu no ombro do seu prisioneiro. 

— É hora de irmos. 

— Posso vê-la primeiro? 

— Não, ela não está consciente, sr. Sherlock Holmes, só espero que, se 
me aparecer novamente um caso importante, eu tenha a sorte de contar com 
o senhor a meu lado. 

Vimos da janela a partida do cabriolé. Quando me virei, vi o pedaço de 
papel que o prisioneiro jogara na mesa. Era o bilhete com o qual Holmes o 
atraíra. 

— Veja se consegue lê-la, Watson — disse, com um sorriso. 

Não continha nenhuma palavra, mas esta fila de homenzinhos dançantes: 


ETEXDOEX DITA 


— Se usar o código que eu expliquei — disse Holmes —, descobrirá que 
significa simplesmente “Come here at once” .*º Eu estava certo de que era 
um convite que ele não recusaria, pois nunca imaginaria que pudesse vir de 
alguém que não fosse a senhora. E assim, meu caro Watson, acabamos 
desviando os homenzinhos dançantes para o bem, depois de terem sido com 
frequência agentes do mal, e acho que cumpri minha promessa de lhe dar 


algo incomum para o seu caderno. Nosso trem é às 15h40, e acho que 
estaremos de volta à Baker Street para o jantar. 

Apenas uma palavra de epílogo. O americano, Abe Slaney, foi condenado 
à morte numa sessão de inverno do tribunal superior, em Norwich, mas sua 
pena foi transformada em trabalhos forçados em consideração às 
circunstâncias atenuantes e à certeza de que Hilton Cubitt atirou primeiro. 
Da sra. Hilton Cubitt só sei que se recuperou completamente, e que ainda 
permanece viúva, dedicando sua vida a cuidar dos pobres e administrando 
as propriedades do marido. 


3) 66 


15 “Separar”, “alavanca” ou “nunca”. (N.T.) 

16 “Venha”. (N.T.) 

17 “Aqui estou abe slane.” (N.T.) 

18 Elsie, prepara-te para encontrar teu deus. (N.T.) 
19 “Venha aqui imediatamente.” (N.T.) 


A AVENTURA DA CICLISTA SOLITÁRIA 


ENTRE OS ANOS DE 1894 E 1901, O SR. SHERLOCK HOLMES foi um homem muito 
ocupado. Pode-se dizer com certeza que não houve nenhum caso público de 
alguma dificuldade em que ele não tenha sido consultado durante esses oito 
anos, e houve centenas de casos particulares, alguns deles extremamente 
intrincados e extraordinários, nos quais teve uma participação importante. 
Muitos êxitos surpreendentes e algumas derrotas inevitáveis foram o 
resultado desse longo período de trabalho contínuo. Como guardei muitas 
anotações detalhadas de todos esses casos, e eu mesmo participei de muitos 
deles, pode-se imaginar que não é uma tarefa muito fácil saber qual 
selecionar para apresentar ao público. Mas devo manter minha regra básica, 
e dar preferência aos casos cujo interesse decorre da engenhosidade e da 
qualidade dramática da solução, e não tanto da brutalidade do crime. Por 
este motivo vou apresentar ao leitor os fatos ligados à srta. Violet Smith, a 
ciclista solitária de Charlington, e a sequência curiosa de nossa 
investigação, que culminou numa tragédia inesperada. É verdade que a 
situação não admitiu nenhuma demonstração notável dos poderes pelos 
quais meu amigo era famoso, mas havia alguns detalhes a respeito do caso 
que o fizeram se destacar naqueles longos registros de crimes, dos quais 
recolhi material para estas pequenas narrativas. 

Procurando no meu caderno, descobri que foi num sábado, dia 23 de abril 
de 1895, que ouvimos falar pela primeira vez da srta. Violet Smith. Sua 
visita foi, lembro-me, extremamente inconveniente para Holmes, porque 
naquele momento ele estava imerso num problema complicado e obscuro, 
relativo à estranha perseguição que John Vincent Harden, o conhecido 


milionário do tabaco, vinha sofrendo. Meu amigo, que amava acima de tudo 
a precisão e a concentração de pensamento, se ressentia de tudo que 
distraísse sua atenção do assunto em que estivesse envolvido. Mesmo 
assim, sem a aspereza que era estranha a seu temperamento, era impossível 
recusar-se a ouvir a história da bela jovem, alta, graciosa e majestosa, que 
se apresentou na Baker Street tarde da noite e implorou sua ajuda e 
conselho. Foi inútil dizer que seu tempo já estava todo tomado, pois a 
jovem viera determinada a contar sua história, e era evidente que nenhum 
tipo de pressão a faria sair da sala antes que o fizesse. Com ar resignado e 
um sorriso um tanto cansado, Holmes pediu à bela intrusa que se sentasse e 
nos contasse o que a estava afligindo. 

— Pelo menos não pode ser sua saúde — disse, enquanto seus olhos 
penetrantes a examinavam —; ciclista tão ardorosa, deve estar cheia de 
energia. 

Ela olhou surpresa para os próprios pés, e eu notei um ligeiro arranhado 
do lado da sola, causado pela fricção da ponta do pedal. 

— Sim, eu ando muito de bicicleta, sr. Holmes, e isto tem algo a ver com 
a minha visita de hoje. 

Meu amigo pegou a mão nua da dama e a examinou com tanta atenção e 
tão pouca emoção quanto um cientista demonstraria em relação a um 
espécime. 

— Vai me desculpar, tenho certeza. É o meu negócio — disse, enquanto a 
soltava. — Quase caí no erro de supor que você praticava datilografia. É 
claro, é óbvio que é música. Você notou as pontas dos dedos espatuladas, 
Watson, comuns às duas profissões? Mas existe uma espiritualidade no 
rosto — ela gentilmente o virou para a luz — que uma datilógrafa não tem. 
Esta dama é uma musicista. 

— Sim, sr. Holmes, eu ensino música. 

— No campo, presumo, pela sua compleição. 

— Sim, senhor, perto de Farnham, nos limites de Surrey. 

— Uma bela região, e cheia das associações mais interessantes. Você 
deve se lembrar, Watson, foi lá perto que pegamos Archie Stamford, o 
falsificador. Agora, srta. Violet, o que lhe aconteceu perto de Farnham, nos 
limites de Surrey? 

A jovem, com grande clareza e calma, fez o seguinte relato: 


— Meu pai já morreu, sr. Holmes. Era James Smith, que regia a orquestra 
no velho Teatro Imperial. Minha mãe e eu ficamos sem um parente no 
mundo, a não ser um tio, Ralph Smith, que foi para a África há 25 anos e 
desde então nunca mais ouvimos falar dele. Quando meu pai morreu, 
ficamos muito pobres, mas um dia nos disseram que havia um anúncio no 
Times pedindo o nosso endereço. Pode imaginar como ficamos alegres, pois 
pensamos que alguém nos deixara uma fortuna. Fomos procurar o 
advogado, cujo nome estava no jornal. Lá encontramos dois cavalheiros, o 
sr. Carruthers e o sr. Woodley, que voltavam de uma visita à África do Sul. 
Disseram que o meu tio era amigo deles, que ele falecera alguns meses 
antes na maior miséria, em Joanesburgo, e que lhes solicitara, como último 
pedido, que procurassem seus parentes para ver se não passavam 
necessidades. Achamos estranho que o tio Ralph, que não ligara para nós 
enquanto estava vivo, se preocupasse conosco depois de morto, mas o sr. 
Carruthers explicou que o motivo era que meu tio acabara de saber da morte 
de seu irmão, e se sentiu responsável pelo nosso destino. 

— Com licença — disse Holmes. — Quando foi essa entrevista? 

— Em dezembro, quatro meses atrás. 

— Por favor, prossiga. 

— O sr. Woodley me pareceu ser uma pessoa abominável. Estava sempre 
olhando para mim; um homem ordinário, de barba vermelha e rosto gordo, 
com o cabelo grudado nos dois lados da testa. Achei-o detestável; e tenho 
certeza de que Cyril não gostaria que eu conhecesse uma pessoa assim. 

— Oh, Cyril é o nome dele! — disse Holmes, sorrindo. 

A jovem ficou vermelha e riu. 

— Sim, sr. Holmes, Cyril Morton, um engenheiro eletricista, e esperamos 
nos casar no fim do verão. Meu Deus, como consegui começar a falar sobre 
ele? O que quis dizer é que o sr. Woodley era absolutamente odioso, mas o 
sr. Carruthers, que era um homem muito mais velho, era mais agradável. 
Era uma pessoa silenciosa, pálida e sem barba, tinha maneiras polidas e um 
sorriso amável. Perguntou em que situação tínhamos sido deixadas e, ao 
saber que éramos pobres, sugeriu que eu fosse dar aulas de música para sua 
filha única, de dez anos. Eu disse que não gostaria de deixar minha mãe, e 
ele sugeriu então que eu fosse para casa todo fim de semana, e me ofereceu 
cem libras por ano, o que certamente era um esplêndido pagamento. Então 
acabei aceitando, e fui para a Granja Chiltern, a cerca de dez quilômetros de 


Farnham. O sr. Carruthers era viúvo, mas contratara uma empregada, uma 
pessoa idosa muito respeitável, chamada sra. Dixon, para tomar conta de 
sua casa. À criança era um amor e tudo parecia promissor. O sr. Carruthers 
era muito gentil e musical, e passamos noites muito agradáveis juntos. Todo 
fim de semana eu ia para casa, ficar com minha mãe na cidade. 

“A primeira brecha na minha felicidade foi a chegada do sr. Woodley, do 
bigode vermelho. Veio para uma visita de uma semana, e oh! pareceram três 
meses para mim. Era uma pessoa desagradável — arrogante com todos, mas 
para mim infinitamente pior. Apaixonou-se por mim, e manifestava o seu 
amor de modo abominável, vangloriava-se de sua riqueza, disse que se me 
casasse com ele, poderia ter os melhores diamantes de Londres, e 
finalmente, quando viu que eu não teria nada com ele, agarrou-me um dia 
depois do jantar — ele era terrivelmente forte — e jurou que não me 
deixaria sair até que o beijasse. O sr. Carruthers entrou e o afastou de mim, 
e ele então agrediu seu anfitrião, dando-lhe um soco e cortando o seu rosto. 
Esse foi o final da visita dele, como pode imaginar. O sr. Carruthers me 
pediu desculpas no dia seguinte e me garantiu que eu não ficaria exposta 
novamente a um insulto desses. Desde então não vi mais o sr. Woodley. 

“E agora, sr. Holmes, cheguei afinal ao motivo especial que me fez vir 
pedir o seu conselho hoje. Deve saber que todo sábado de manhã vou de 
bicicleta até a estação Farnham, para pegar o trem das 12h22 para a cidade. 
A estrada da Granja Chiltern é muito deserta, principalmente num certo 
ponto, pois fica a mais de um quilômetro entre Charlington Heath, de um 
lado, e os bosques que circundam Charlington Hall, de outro. Não existe um 
trecho de estrada mais ermo, e é muito raro encontrar-se pelo menos uma 
carroça ou um camponês, até que se chegue à estrada principal, perto de 
Crooksbury Hill. Duas semanas atrás eu estava passando por esse lugar, 
quando olhei por acaso por cima do ombro e vi, a cerca de duzentos metros 
atrás de mim, um homem também de bicicleta. Parecia ser de meia-idade, 
com uma barba curta e escura. Antes de chegar a Farnham, olhei para trás, 
mas o homem tinha sumido, e não pensei mais nisso. Mas pode imaginar 
como fiquei surpresa, sr. Holmes, quando, na minha volta na segunda-feira, 
vi o mesmo homem no mesmo trecho da estrada. Meu assombro aumentou 
quando o incidente ocorreu de novo, exatamente como antes, no sábado e 
na segunda-feira seguintes. Ele sempre mantinha distância e não me 
molestava de modo nenhum, mas ainda assim era muito estranho. Comentei 


o fato com o sr. Carruthers, que pareceu interessado e me disse que havia 
pedido um cavalo e uma carruagem, para que no futuro eu não tivesse de 
passar sozinha por essas estradas desertas. 

“O cavalo e a carruagem deviam ter vindo esta semana, mas por algum 
motivo não foram entregues, e novamente tive de pedalar até a estação. Isso 
foi esta manhã. Pode pensar que olhei em volta quando cheguei a 
Charlington Heath, e lá, com certeza, estava o homem, exatamente como 
estivera nas duas últimas semanas. Ficava sempre tão longe de mim que não 
podia ver direito seu rosto, mas era com certeza alguém que eu não 
conhecia. Estava vestido com um terno escuro e um boné de pano. A única 
coisa em seu rosto que podia ver claramente era a sua barba escura. Hoje 
não fiquei alarmada, mas cheia de curiosidade, e determinada a descobrir 
quem ele era e o que queria. Desacelerei minha bicicleta, mas ele também o 
fez. Então parei de repente, mas ele também parou. Resolvi preparar uma 
armadilha para ele. Há uma curva fechada na estrada, e pedalei muito 
depressa nela, e então parei e esperei. Esperava que ele fizesse a curva e 
passasse por mim antes de conseguir parar. Mas ele não apareceu. Voltei e 
olhei pela curva. Podia ver um quilômetro de estrada, mas ele não estava 
ali. Para tornar a coisa ainda mais incrível, não existe nenhuma estrada 
secundária neste ponto, por onde ele pudesse ter entrado.” 

Holmes exultou e esfregou as mãos. 

— Este caso com certeza apresenta algumas características específicas — 
disse. — Quanto tempo decorreu entre o momento em que você fez a curva 
e a sua descoberta de que a estrada estava vazia? 

— Dois ou três minutos. 

— Então ele não poderia ter voltado pela estrada, e você diz que não 
existe nenhuma estrada secundária? 

— Nenhuma. 

— Então ele com certeza tomou uma trilha de um lado ou do outro. 

— Não poderia ter sido do lado da mata, porque eu o teria visto! 

— Então, pelo processo de exclusão, chegamos ao fato de que ele foi na 
direção de Charlington Hall, que, como entendi, fica isolada num dos lados 
da estrada. Algo mais? 

— Nada, sr. Holmes, a não ser que fiquei tão perplexa que achei que não 
ficaria satisfeita até vê-lo e obter seu conselho. 

Holmes ficou em silêncio por um momento. 


— Onde está o cavalheiro de quem é noiva? — perguntou por fim. 

— Está na Companhia Elétrica Midland, em Coventry. 

— Ele não faria uma visita surpresa a você? 

— Oh, sr. Holmes! Como se eu não o conhecesse! 

— Você teve outros admiradores? 

— Vários, antes de conhecer Cyril. 

— E depois disso? 

— Houve esse homem horrível, Woodley, se puder considerá-lo um 
admirador. 

— Ninguém mais? 

Nossa bela cliente pareceu um tanto confusa. 

— Quem era ele? — perguntou Holmes. 

— Oh, pode ser uma mera fantasia de minha parte; mas me pareceu 
algumas vezes que o meu patrão, sr. Carruthers, se interessa muito por mim. 
Convivemos com alguma intimidade. Tenho a sua companhia à noite. Ele 
nunca disse nada. É um perfeito cavalheiro. Mas uma garota sempre sabe. 

— Ah! — Holmes parecia sério. — Do que ele vive? 

— É um homem rico. 

— Sem carruagem nem cavalos? 

— Bem, pelo menos está bem de vida. Mas vai à cidade duas ou três 
vezes por semana. Está profundamente interessado no negócio de ouro da 
África do Sul. 

— Você nos avisará de qualquer fato novo, srta. Smith. Estou muito 
ocupado agora, mas arranjarei tempo para fazer algumas investigações 
sobre o seu caso. Enquanto isso, não faça nada antes de me avisar. Adeus, e 
creio que só teremos boas notícias de você. 

“É parte da ordem da natureza que uma garota como essa tenha 
seguidores”, disse Holmes, enquanto fumava, pensativo, o seu cachimbo, 
“mas não em bicicletas em estradas desertas do campo. Algum apaixonado 
secreto, sem dúvida. Mas há detalhes curiosos e sugestivos nesse caso, 
Watson.” 

— Que ele só apareça naquele trecho? 

— Exatamente. Nossa primeira providência será descobrir quem são os 
donos de Charlington Hall. E sobre a ligação entre Carruthers e Woodley, já 
que parecem ser homens de tipos tão diferentes. Por que ambos estavam tão 
interessados em procurar os parentes de Ralph Smith? Mais um detalhe. 


Que espécie de família é esta que paga o dobro do preço normal a uma 
governanta mas não tem um cavalo, embora more a dez quilômetros da 
estação? Estranho, Watson, muito estranho! 

— Irá até lá? 

— Não, meu caro amigo, você irá até lá. Isto pode ser alguma intriga sem 
importância, e eu não posso parar minha outra pesquisa importante por 
causa desta. Na segunda-feira, você chegará bem cedo em Farnham; irá 
esconder-se perto de Charlington Heath; observará os fatos por si mesmo e 
agirá segundo o seu próprio julgamento. Então, depois de obter informações 
sobre os ocupantes do Hall, voltará e me contará tudo. E agora, Watson, 
nem uma palavra sobre o assunto até que tenhamos algumas rochas sólidas 
onde possamos pisar para encontrar uma solução. 

Verificamos com a moça que ela tomava, na segunda-feira, o trem que 
saía de Waterloo às 9h50; então, saí cedo e peguei o de 9h13. Em Farnham, 
não tive dificuldade para saber onde ficava Charlington Heath. Era 
impossível errar o local da aventura da jovem, pois a estrada passa entre o 
campo aberto de um lado e um velho bosque de teixos de outro, 
circundando um parque cheio de árvores magníficas. Havia um portão 
principal de pedras cobertas de musgo, cada pilar lateral encimado por 
emblemas heráldicos emoldurados, mas além dessa passagem central para 
carruagens, observei muitos pontos onde havia falhas na sebe e trilhas que 
passavam por elas. A casa era invisível da estrada, mas os arredores 
mostravam tristeza e decadência. 

O campo tinha moitas douradas de tojos floridos, brilhando 
magnificamente sob a luz do sol da primavera. Fiquei atrás de uma dessas 
moitas, a fim de poder ver tanto o portão da casa como um bom pedaço da 
estrada de cada lado. Estava deserta quando saí dela, mas agora eu via um 
ciclista vindo na direção oposta daquela por onde eu havia chegado. Estava 
vestido com um terno escuro, e notei que tinha uma barba negra. Chegando 
ao final do terreno de Charlington, pulou da bicicleta e entrou por uma 
abertura na sebe, desaparecendo de minha vista. 

Quinze minutos depois um segundo ciclista apareceu. Desta vez era a 
jovem, que vinha da estação. Eu a vi olhar em volta ao chegar à sebe de 
Charlington. Um instante depois o homem surgiu de seu esconderijo, pulou 
na sua bicicleta e a seguiu. Em todo o vasto campo, estas eram as únicas 
figuras móveis, a graciosa garota sentada bem reta em seu veículo, e o 


homem atrás dela, curvando-se sobre o guidom com um traço curiosamente 
furtivo em cada movimento. Ela olhou para trás e diminuiu a velocidade. 
Ele diminuiu também. Ela parou. Ele também parou na mesma hora, 
mantendo a distância de duzentos metros atrás dela. O movimento seguinte 
dela foi tão inesperado quanto inteligente. De repente, ela fez a volta e 
correu na direção dele. Mas ele foi tão rápido quanto ela e saiu correndo 
numa fuga desesperada. Então ela voltou à estrada, sua cabeça altiva no ar, 
não se dignando a tomar conhecimento de seu admirador silencioso. Ele 
também se virara, e ainda mantinha a mesma distância até que a curva da 
estrada os escondeu de minha vista. 

Continuei no meu esconderijo, e foi bom ter feito isso, pois logo depois o 
homem reapareceu, pedalando de volta, lentamente. Entrou no portão do 
Hall e desmontou da bicicleta. Durante alguns minutos pude vê-lo de pé 
entre as árvores. Suas mãos estavam erguidas e ele dava a impressão de 
estar ajeitando a gravata. Depois montou na bicicleta e se afastou de onde 
eu estava, pelo caminho que ia na direção do Hall. Corri pelo campo e olhei 
por entre as árvores. Lá longe eu podia vislumbrar o velho prédio cinzento, 
com suas chaminés Tudor, mas o caminho passava por entre uns arbustos 
densos, e não vi mais o ciclista. 

Entretanto, achei que já tinha feito um bom trabalho naquela manhã, e 
voltei contente para Farnham. O corretor de imóveis local não pôde me 
dizer nada sobre Charlington Hall, e me recomendou uma firma conhecida 
em Pall Mall. Parei ali quando voltava para casa, e esbarrei na polidez do 
representante. Não, não poderia ter Charlington Hall para o verão. Eu 
chegara atrasado. Fora alugada um mês atrás. Sr. Williamson era o nome do 
locatário. Era um cavalheiro idoso e respeitável. O agente, muito gentil, 
lamentava não poder dizer mais nada, porque os negócios dos clientes eram 
assuntos que ele não podia comentar. 

Sherlock Holmes ouviu com atenção o longo relato que lhe apresentei 
naquela noite, mas não fez o elogio que eu esperava e merecia. Ao 
contrário, seu rosto austero estava mais severo que de costume enquanto 
comentava as coisas que eu fizera e as que eu não havia feito. 

— Seu esconderijo, meu caro Watson, era muito impróprio. Deveria ter 
ficado atrás da sebe, de onde poderia ter uma visão melhor desta pessoa 
interessante. Mas ficou a algumas centenas de metros, e pôde me contar 
menos ainda que a srta. Smith. Ela acha que não conhece o homem; estou 


convencido de que sim. Do contrário, por que ele estaria tão ansioso para 
que ela não chegasse suficientemente perto para que visse suas feições? 
Você o descreveu como curvado sobre o guidom. Disfarce novamente, 
como vê. Você se saiu incrivelmente mal. Ele volta à casa e você quer 
descobrir quem ele é. Vai, então, a um corretor de imóveis em Londres! 

— O que eu deveria ter feito? — exclamei, um tanto exasperado. 

— Ido ao bar mais próximo. É o centro dos mexericos no campo. Eles 
lhe teriam dito todos os nomes, do patrão à cozinheira. Williamson? Não 
me diz nada. Se é um homem idoso, não pode ser este ciclista ágil que foge 
tão depressa da perseguição atlética da jovem. O que conseguimos com a 
sua expedição? A confirmação de que a história da garota é verdadeira. 
Nunca duvidei disso. Que existe uma ligação entre o ciclista e o Hall. 
Nunca duvidei disso também. Que o Hall é alugado por Williamson. De que 
adianta isso? Ora, ora, meu caro, não se sinta tão deprimido. Poderemos 
descobrir um pouco mais até o próximo sábado, e enquanto isso farei uma 
ou duas pesquisas por minha conta. 

Na manhã seguinte, recebemos um bilhete da srta. Smith, recontando 
resumida e detalhadamente os incidentes que eu vira, mas a essência da 
carta estava no pós-escrito: 


Tenho certeza de que respeitará minha confidência, sr. Holmes, 
quando lhe contar que a minha situação aqui ficou difícil, devido ao 
fato de que meu empregador me propôs casamento. Estou convencida 
de que seus sentimentos são os mais profundos e nobres. Ao mesmo 
tempo, é claro, estou comprometida. Encarou minha recusa com 
seriedade, mas também muito gentilmente. Entretanto, pode 
compreender que a situação está um pouco tensa. 


— Parece que nossa jovem amiga está se metendo em dificuldades — 
disse Holmes, pensativo, ao terminar a carta. O caso apresenta mais ângulos 
de interesse e mais possibilidades de desenvolvimento do que eu havia 
pensado a princípio. Não me faria mal nenhum um dia calmo e pacífico no 
campo, e estou disposto a ir lá esta tarde e testar uma ou duas teorias que 
formulei. 

O dia calmo de Holmes no campo teve um final singular, pois voltou à 
Baker Street tarde da noite, com o lábio cortado e um galo na testa, além de 


um ar de dispersão geral que faria dele um objeto de estudo adequado a 
uma investigação da Scotland Yard. Estava deliciado com suas próprias 
aventuras e ria com gosto ao recontá-las. 

— Faço tão pouco exercício, que é sempre uma ameaça — disse. — Você 
sabe que tenho alguma habilidade no velho e bom esporte inglês do boxe. 
Ocasionalmente, é útil; hoje, por exemplo, eu teria chegado a um 
humilhante malogro se não fosse ele. 

Implorei-lhe que me contasse o que acontecera. 

— Descobri o tal bar no campo que recomendara a você, e lá fiz algumas 
perguntas discretas. Eu estava no bar, e o dono tagarela ia me contando tudo 
o que eu queria. Williamson é um homem de barbas brancas, e vive sozinho 
com poucos criados no Hall. Dizem que é ou foi um clérigo, mas um ou 
dois incidentes em sua curta estada no Hall me impressionaram por serem 
tipicamente não eclesiásticos. Já fiz algumas perguntas numa agência 
clerical, e me disseram que havia um homem com esse nome na classe, cuja 
carreira tinha sido especialmente sombria. O taberneiro também me 
informou que geralmente há visitas nos fins de semana, “um bando de ricos, 
senhor”, no Hall, e especialmente um cavalheiro com bigode vermelho, 
chamado sr. Woodley, que estava sempre lá. Tínhamos chegado neste ponto 
quando entra ninguém menos que o próprio cavalheiro, que estivera 
bebendo sua cerveja no salão do bar e ouvira toda a nossa conversa. Quem 
era eu? O que eu queria? Por que estava fazendo perguntas? Sua conversa 
era bem fluente e seus adjetivos, bem fortes. Terminou a série de desaforos 
com uma bofetada traiçoeira, que não consegui evitar totalmente. Os 
minutos seguintes foram deliciosos. Foi um direto de esquerda contra um 
valentão forte. Saí dessa como me vê. O sr. Woodley foi para casa de 
carroça. Assim terminou minha viagem pelo campo, e devo confessar que, 
embora agradável, meu dia às margens de Surrey não foi muito mais 
proveitoso que o seu. 

A quinta-feira nos trouxe outra carta de nossa cliente. 


Não se surpreenderá, sr. Holmes [dizia ela], ao saber que estou 
deixando o emprego do sr. Carruthers. Nem mesmo o salário alto pode 
amenizar o desconforto da minha situação. No sábado vim para a 
cidade e não pretendo voltar. O sr. Carruthers comprou uma charrete, 


e agora os perigos da estrada deserta, se é que havia algum perigo, se 
acabaram. 

A causa principal da minha saída não é apenas a situação tensa 
com o sr. Carruthers, mas o reaparecimento daquele homem 
abominável, o sr. Woodley. Sempre foi horrível, mas parece mais 
medonho do que nunca, pois dá a impressão de ter sofrido um 
acidente e está muito desfigurado. Eu o vi pela janela, mas alegro-me 
em dizer que não estive com ele. Teve uma longa conversa com o sr. 
Carruthers, que parecia estar muito nervoso depois. Woodley deve 
estar nas vizinhanças, pois não dormiu aqui, e ainda assim o vi de 
relance esta manhã, andando furtivamente entre os arbustos. Eu 
preferia que houvesse um animal selvagem solto por aqui. Eu o odeio 
e tenho mais medo dele do que consigo dizer. Como o sr. Carruthers 
pode aguentar essa criatura por um momento sequer? Mas todos os 
meus problemas irão terminar sábado. 


— Assim espero, Watson, assim espero — disse Holmes gravemente. — 
Há uma grande intriga rondando essa mulher, e é nosso dever cuidar para 
que ninguém a moleste até a sua última viagem. Acho, Watson, que 
devemos ir até lá juntos no sábado de manhã para nos certificarmos de que 
esta investigação curiosa não tenha um final desagradável. 

Confesso que até então eu não achava que o caso me parecera mais 
grotesco e bizarro do que perigoso. Que um homem ficasse à espreita e 
seguisse uma mulher muito bonita não é uma coisa inédita, e se ele tinha tão 
pouca audácia que não ousava se dirigir a ela, mas até fugia dela, não seria 
um atacante muito terrível. O valentão Woodley era uma pessoa muito 
diferente, mas, exceto em uma ocasião, não molestara nossa cliente, e agora 
visitara a casa de Carruthers sem incomodá-la. O homem na bicicleta era, 
sem dúvida, um integrante dos grupos de fim de semana no Hall, dos quais 
o taberneiro falara, mas quem era ele ou o que seria, isto continuava a ser 
um mistério. Foi a severidade da atitude de Holmes e o fato de que enfiara 
um revólver no bolso antes de sairmos de casa que me impressionaram, 
com a sensação de que poderia haver uma tragédia por trás desta curiosa 
sequência de acontecimentos. 

A noite chuvosa foi seguida de uma manhã límpida, e o campo coberto 
de grama, com os exuberantes tufos de tojo em flor, parecia ainda mais 


bonito aos olhos de quem estava cansado das tonalidades cinzentas de 
Londres. Holmes e eu caminhamos pela estrada larga e poeirenta aspirando 
o ar fresco da manhã e nos deleitamos com o canto dos pássaros e com a 
brisa fresca da primavera. De um lugar mais elevado da estrada perto de 
Croksbury Hill, podíamos ver o Hall sombrio aparecendo em meio aos 
velhos carvalhos, que, mesmo velhos, ainda eram mais novos que a 
construção que circundavam. Holmes apontou para o longo trecho da 
estrada que serpenteava, uma faixa amarelo-avermelhada, entre o marrom 
do campo e o verde que brotava nos bosques. Ao longe, um ponto negro, 
podíamos ver um veículo se movendo em nossa direção. Holmes soltou 
uma exclamação de impaciência. 

— Eu dei uma margem de meia hora — disse. — Se aquela é a sua 
charrete, ela deve estar indo tomar o trem mais cedo. Receio, Watson, que 
passe por Charlington antes de podermos nos encontrar com ela. 

A partir do instante em que passamos deste ponto elevado, não 
conseguíamos mais ver a charrete, mas andamos tão depressa que a minha 
vida sedentária começou a se revelar, e eu fui obrigado a ficar para trás. 
Mas Holmes estava sempre em forma, pois tinha estoques inesgotáveis de 
energia nervosa aos quais recorrer. Seu passo elástico nunca diminuía até 
que de repente, quando estava a uns cem metros à minha frente, parou, e eu 
o vi erguer a mão num gesto de dor e desespero. No mesmo instante uma 
carruagem vazia, com o cavalo a meio galope, as rédeas caídas, apareceu na 
curva da estrada, avançando ruidosa e rapidamente na nossa direção. 

— Tarde demais, Watson, tarde demais! — exclamou Holmes, enquanto 
eu corria ofegante para o seu lado. — Como eu fui idiota por não ter 
pensado no primeiro trem da manhã! Isto é rapto, Watson, rapto! 
Assassinato! Os céus sabem disso! Bloqueie a estrada! Pare o cavalo! Isso 
mesmo. Agora, pule para dentro e vamos ver se posso reparar as 
consequências do meu erro. 

Tínhamos pulado para dentro da carruagem, e Holmes, depois de fazer 
virar o cavalo, deu-lhe uma chicotada e voamos de volta pela estrada. Ao 
fazermos a curva, todo o trecho da estrada entre o Hall e o campo estava 
vazio. Segurei o braço de Holmes. 

— Aquele é o homem! — exclamei. 

Um ciclista solitário vinha vindo em nossa direção. Sua cabeça estava 
abaixada e os ombros curvados, enquanto punha toda a sua energia nos 


pedais. Corria como um atleta. De repente, ergueu o rosto barbado, viu que 
estávamos bem perto e pulou fora do veículo. A barba negra contrastava 
estranhamente com a palidez do rosto, e seus olhos estavam brilhantes 
como se estivesse com febre. Olhou para nós e para a charrete. Então seu 
rosto mostrou uma expressão de espanto. 

— Fi! Pare aí! — gritou ele, segurando sua bicicleta para bloquear nosso 
caminho. — Onde conseguiram essa charrete? Salte, homem! — gritou, 
tirando uma pistola de um bolso lateral. — Salte, já disse, ou meterei uma 
bala no seu cavalo. 

Holmes jogou as rédeas no meu colo e pulou da charrete. 

— Você é o homem que queríamos ver. Onde está a srta. Violet Smith? 
— disse com sua maneira rápida e clara. 

— É o que pergunto a você. Está na charrete dela. Deve saber onde ela 
está. 

— Encontramos a charrete na estrada. Não havia ninguém nela. Voltamos 
para ajudar a jovem. 

— Bom Deus! Bom Deus! O que farei? — exclamou o estranho num 
acesso de desespero. — Eles a capturaram, aquele cão maldito Woodley e o 
vigário indecente. Venha, homem, venha, se é amigo dela de verdade. Siga- 
me e a salvaremos, mesmo que tenha de deixar minha carcaça na floresta de 
Charlington. 

Correu enfurecido, de pistola na mão, para uma abertura na sebe. Holmes 
o seguiu, e eu, depois de deixar o cavalo pastando ao lado da estrada, fui 
atrás de Holmes. 

— Foi por aqui que eles passaram — disse ele, apontando para as marcas 
de vários pés na trilha cheia de lama — Ei! Parem um instante! Quem é este 
na moita? 

Era um garoto de cerca de 17 anos, vestido como moço de estrebaria, 
com tiras de couro e galochas. Estava deitado de costas, os joelhos para 
cima e um corte horrível na cabeça. Inconsciente, mas vivo. Uma olhada no 
ferimento me deu a certeza de que não havia penetrado o osso. 

— Este é Peter, o rapaz da estrebaria! — exclamou o estranho. — Era ele 
que levava a moça. Os monstros o jogaram para fora e lhe deram pauladas. 
Deixem-no aí; não podemos ajudá-lo, mas podemos salvá-la do pior destino 
que uma mulher pode ter. 


Corremos como loucos pela trilha, que passava por entre as árvores. 
Tínhamos chegado ao bosque que cercava a casa quando Holmes parou. 

— Não foram para a casa. Aqui estão suas marcas para a esquerda; aqui, 
ao lado das moitas de louro. Ah! Exatamente como eu disse. 

Quando falou, ouvimos um grito agudo de mulher — um grito que 
vibrava com um frenesi de horror — que vinha do amontoado de arbustos 
verdes e densos à nossa frente. Terminou repentinamente em sua nota mais 
alta, com um engasgo e um gorgolejo. 

— Por aqui! Por aqui! Estão no campo de boliche! — exclamou o 
estranho, correndo por entre os arbustos. — Ah, cães covardes! Sigam-me, 
cavalheiros! Tarde demais! Tarde demais! Pelo amor de Deus! 

Chegamos de repente a uma bonita clareira gramada circundada por 
árvores antigas. Na outra extremidade, sob a sombra de um enorme 
carvalho, estava um grupo de três pessoas. Uma delas era uma mulher, 
nossa cliente, curvada e pálida, um lenço tapando sua boca. Diante dela 
estava um jovem de bigode vermelho, brutal e de rosto cruel, as pernas com 
perneiras bem separadas, uma mão no quadril, a outra balançando o cabo de 
um chicote, e toda a sua atitude sugeria uma fanfarronice triunfante. Entre 
eles, um velho de barba cinza, vestindo uma sobrepeliz curta sobre um 
terno claro de tweed, tinha, evidentemente, celebrado a cerimônia de 
casamento, porque colocou no bolso o seu missal quando aparecemos, e 
dera um tapinha de congratulações nas costas do noivo sinistro. 

— Estão casados? — gaguejei. 

— Venham! — exclamou nosso guia. — Venham! — Ele correu pela 
clareira, Holmes e eu atrás dele. Quando nos aproximamos, a mulher 
cambaleou até o tronco da árvore para se apoiar. Williamson, o ex-clérigo, 
inclinou a cabeça para nós com uma polidez irônica, e o pulha, Woodley, 
avançou para nós com uma sonora gargalhada, brutal e exultante. 

— Pode tirar sua barba, Bob — disse. — Eu o conheço muito bem. Ora, 
você e seus amigos chegaram bem a tempo de apresentá-los à sra. Woodley. 

A resposta do nosso guia foi singular. Tirou a barba escura que servia de 
disfarce e a jogou no chão, descobrindo um rosto comprido, moreno e 
barbeado. Então ergueu seu revólver e o apontou para o jovem valentão, 
que avançava para ele com o perigoso chicote balançando na mão. 

— Sim — disse nosso aliado —, eu sou Bob Carruthers, e verei esta 
mulher livre mesmo que tenha de lutar por isso. Eu lhe disse o que faria se 


você a molestasse, e, por Deus!, cumprirei minha palavra. 

— Está atrasado. Ela é minha esposa. 

— Não, ela é sua viúva. 

Seu revólver disparou, e vi o sangue jorrar da frente do colete de 
Woodley, que girou com um grito e caiu de costas; seu horrível rosto 
vermelho mudando repentinamente para uma manchada palidez mortal. O 
velho, ainda usando sua sobrepeliz, explodiu numa série de blasfêmias 
sórdidas como jamais ouvira, e puxou seu próprio revólver, mas antes que 
pudesse levantá-lo, estava olhando para o cano da arma de Holmes. 

— Basta — disse meu amigo com frieza. — Largue essa pistola! Watson, 
pegue-a! Aponte-a para a cabeça dele! Obrigado. Você, Carruthers, dê-me 
esse revólver. Não teremos mais violência. Vamos, largue-o. 

— Mas, quem são vocês? 

— Meu nome é Sherlock Holmes. 

— Meu Deus! 

— Já ouviu falar de mim, pelo que vejo. Representarei a polícia oficial 
até que ela chegue. Aqui, você! — gritou para um amedrontado rapaz de 
estrebaria que aparecera na extremidade da clareira. — Venha aqui. Leve 
este bilhete o mais depressa possível a Farnham. — Rabiscou algumas 
palavras numa folha de seu caderno. — Entregue-a ao superintendente na 
delegacia. Até que ele venha, devo deter todos vocês sob minha custódia 
pessoal. 

A personalidade forte e imperiosa de Holmes dominou a trágica cena, e 
todos eram fantoches nas suas mãos. Williamson e Carruthers carregaram 
Woodley ferido até a casa, e dei o braço à moça amedrontada. O homem 
ferido foi deitado em sua cama, e eu o examinei a pedido de Holmes. Levei 
meu relatório até o lugar onde ele estava sentado, na velha sala de jantar 
decorada com tapeçarias, com os dois prisioneiros diante dele. 

— Ele viverá — eu disse. 

— O quê?! — exclamou Carruthers, pulando da cadeira. — Vou até lá 
em cima acabar de vez com ele. Poderia me dizer se aquela garota, aquele 
anjo, ficará ligada a Jack Woodley para sempre? 

— Não precisa se preocupar com isso — disse Holmes. — Existem duas 
boas razões para que ela não seja, sob quaisquer circunstâncias, esposa dele. 
Em primeiro lugar, podemos questionar o direito do sr. Williamson de 
realizar um casamento. 


— Eu fui ordenado! — exclamou o velho patife. 

— E também destituído. 

— Uma vez sacerdote, sempre um sacerdote. 

— Não acho. E sobre a licença? 

— Nós tínhamos uma licença para o casamento. Está aqui, no meu bolso. 

— Então a conseguiu por meio de trapaça. Mas, de qualquer modo, um 
casamento forçado não é um casamento, mas sim um delito muito grave, 
como descobrirá antes de haver terminado. Vai ter tempo para pensar no 
assunto nos próximos dez anos ou mais, se não me engano. E você, 
Carruthers, faria melhor se deixasse a sua pistola no bolso. 

— Começo a achar que sim, sr. Holmes, mas quando penso em toda a 
preocupação que tive para protegê-la... pois eu a amava, sr. Holmes, e foi só 
aí que soube o que era o amor... quase fico louco ao pensar que ela estava 
em poder do maior bruto e tirano da África do Sul, um homem cujo nome 
inspira um terror sagrado de Kimberley a Joanesburgo. Sr. Holmes, pode 
não acreditar, mas desde que aquela garota é minha empregada nunca deixei 
que ela passasse por esta casa, onde sabia que os patifes se escondiam, sem 
segui-la na minha bicicleta, só para ver que não lhe acontecia nada de mal. 
Mantive distância dela, usei uma barba para que não me reconhecesse, pois 
é uma menina bondosa e cheia de brio e não ficaria mais a meu serviço se 
soubesse que a estava seguindo pelas estradas do campo. 

— Por que não lhe falou do perigo? 

— Porque então, de novo, ela me deixaria e eu não aguentaria isso. 
Mesmo que não pudesse me amar, já era muito para mim apenas ver sua 
graciosa forma pela casa, e ouvir o som da sua voz. 

— Bem — eu disse —, chama isso de amor, sr. Carruthers, mas eu o 
chamaria de egoísmo. 

— Talvez as duas coisas ao mesmo tempo. De qualquer modo, não podia 
deixá-la ir embora. Além disso, com essa turma por aí, era bom que ela 
tivesse alguém por perto para protegê-la. Então, quando o cabograma 
chegou, soube que eles estavam para fazer uma jogada. 

— Que cabograma? 

Carruthers tirou um papel do bolso. 

— Aqui está — disse. 

Era curto e conciso: 


O VELHO ESTÁ MORTO 


— Hum! — disse Holmes. — Acho que sei como as coisas aconteceram, 
e posso entender como esta mensagem, como disse, os deixou loucos. Mas, 
enquanto espera, deve me contar o que puder. 

O velho miserável de sobrepeliz explodiu numa enxurrada de termos 
ofensivos. 

— Por Deus! — disse — se nos delatar, Bob Carruthers, farei com você o 
que fez com Jack Woodley. Você pode choramingar pela garota para 
satisfazer seu coração, isso é problema seu, mas se denunciar seus 
companheiros para esse detetive à paisana, vai ser a pior coisa que já fez. 

— Vossa Reverência não precisa ficar excitado — disse Holmes 
acendendo um cigarro. — O caso está suficientemente claro contra você e 
tudo o que peço são alguns detalhes para satisfazer minha própria 
curiosidade. Contudo, se tiver dificuldade para me contar, eu falarei, e então 
verá quanta possibilidade tem de me esconder seus segredos. Em primeiro 
lugar, três de vocês vieram da África do Sul nesse jogo: você, Williamson, 
você, Carruthers, e Woodley. 

— Mentira número um — disse o velho —; nunca vi nenhum deles até 
dois meses atrás e nunca estive na África na minha vida; portanto, ponha 
isso em seu cachimbo e fume-o, sr. Abelhudo Holmes! 

— O que ele diz é verdade — observou Carruthers. 

— Ora, ora, dois de vocês vieram. O Reverendíssimo é artigo caseiro. 
Vocês conheceram Ralph Smith na África do Sul. Tinham motivo para 
acreditar que ele não viveria por muito tempo. Descobriram que sua 
sobrinha herdaria a fortuna dele. Que tal, hein? 

Carruthers assentiu com a cabeça e Williamson praguejou. 

— Ela era parente próxima, sem dúvida, e vocês sabiam que o velho não 
faria nenhum testamento. 

— Não podia ler nem escrever — disse Carruthers. 

— De modo que vocês vieram, dois de vocês, e procuraram a garota. A 
ideia era que um se casaria com ela e o outro teria uma parte da pilhagem. 
Por algum motivo, Woodley foi escolhido como marido. Por que foi? 

— Ela foi disputada num jogo de cartas durante a viagem. Ele ganhou. 

— Certo. Você contratou a garota e lá na sua casa Woodley faria a corte. 
Ela percebeu o bruto bêbado que ele era, e nunca se interessaria por ele. 


Enquanto isso, a combinação foi atrapalhada pelo fato de que você se 
apaixonara pela moça. Não podia mais suportar a ideia de que esse valentão 
a conquistasse? 

— Não, por Deus, não podia. 

— Houve uma discussão entre vocês dois. Ele ficou furioso e começou a 
fazer os seus próprios planos. 

— Fico impressionado, Williamson, porque não há muita coisa para 
contarmos a este cavalheiro — exclamou Carruthers com uma risada 
amarga. — Sim, discutimos e ele me bateu. Mas nisso estou no mesmo 
nível que ele. Depois, eu o perdi de vista. Foi quando se juntou a este padre 
renegado aqui. Descobri que se instalaram neste lugar, bem no caminho da 
garota para a estação. Fiquei de olho nela depois disso, pois havia maldade 
no ar. Eu os via de vez em quando, porque estava ansioso para saber o que 
tramavam. Dois dias atrás, Woodley foi à minha casa com este telegrama, 
que me fez ver que Ralph Smith estava morto. Perguntou se eu continuaria 
com o negócio. Eu disse que não. Perguntou se eu queria me casar com a 
garota e lhe dar uma parte do dinheiro. Respondi que o faria com prazer 
mas que ela não me queria. Ele disse: “Deixe-nos casar primeiro, e depois 
de uma semana ou duas ela estará vendo as coisas de um modo diferente.” 
Eu disse que não queria saber de violência. Então ele foi embora 
praguejando, como o cafajeste de boca suja que era, e jurando que ainda a 
possuiria. Ela ia embora neste fim de semana, e consegui uma charrete para 
levá-la à estação, mas estava tão inquieto que a segui de bicicleta. Mas ela 
já partira e, antes de conseguir alcançá-la, o mal já havia sido feito. O 
primeiro sinal que tive sobre isso foi quando vi os dois cavalheiros de volta 
com sua carruagem. 

Holmes levantou-se e jogou a ponta do cigarro na lareira. 

— Fui muito estúpido, Watson — disse. — Quando, no seu relatório, 
você disse que vira um ciclista, e o vira ajeitando a gravata nas moitas, só 
isto deveria ter sido suficiente para mim. Contudo, podemos nos 
congratular por um caso curioso e, em alguns aspectos, único. Vejo três dos 
policiais no caminho, e fico contente de saber que o rapazinho da estrebaria 
está apto a acompanhá-los; portanto, é provável que nem ele nem o 
interessante noivo estejam prejudicados para sempre por suas aventuras 
desta manhã. Creio, Watson, que na sua qualidade de médico, deve ir ver a 
srta. Smith e lhe dizer que, se estiver suficientemente recuperada, teremos 


prazer em escoltá-la até a casa de sua mãe. Se não, descobrirá que a 
insinuação de que estamos para telegrafar para um jovem eletricista em 
Midlands completará a cura. E o senhor, Carruthers, creio que fez o que 
podia para redimir-se da sua participação numa trama perversa. Aqui está o 
meu cartão, senhor, e se o meu depoimento puder ajudá-lo no julgamento, 
estará à sua disposição. 

No tumulto de nossa atividade incessante, tem sido em geral difícil para 
mim, como o leitor provavelmente observou, rematar minhas narrativas, e 
dar aqueles detalhes finais que um curioso esperaria. Cada caso tem sido o 
prelúdio de outro, e depois de acabada a crise, seus atores saem para sempre 
de nossas vidas atribuladas. Entretanto, descobri uma nota curta no final de 
meu manuscrito sobre este caso, na qual registrei que a srta. Violet Smith 
herdou realmente uma grande fortuna, e que ela é agora a esposa de Cyril 
Morton, sócio principal de Morton & Kennedy, os famosos eletricistas de 
Westminster. Williamson e Woodley foram condenados por rapto e tentativa 
de agressão, o primeiro pegando sete anos e o outro, dez. Sobre o destino de 
Carruthers não tenho registro, mas estou certo de que sua agressão não foi 
considerada muito grave pelo tribunal, já que era Woodley quem tinha fama 
de ser um valentão muito perigoso, e acho que alguns meses foram 
suficientes para satisfazer a necessidade de justiça. 


A AVENTURA DA PRIORY SCHOOL 


TIVEMOS ALGUMAS ENTRADAS E SAÍDAS DRAMÁTICAS EM NOSSO pequeno palco 
da Baker Street, mas não me lembro de nada mais repentino e 
surpreendente que a primeira aparição de Thorneycroft Huxtable, M.A., 
PhD, etc. Seu cartão, que parecia pequeno demais para carregar o peso de 
suas distinções acadêmicas, chegou alguns segundos antes dele, e então ele 
mesmo entrou — tão forte, pomposo e sério que era a própria 
personificação do autocontrole e da solidez. Mesmo assim, a primeira coisa 
que fez depois que a porta se fechou atrás dele foi cambalear até a mesa e 
dali escorregou para o chão — e lá estava aquela figura majestosa prostrada 
e inconsciente sobre nosso tapete de pele de urso. 

Nós nos levantamos, e por alguns instantes olhamos com silenciosa 
surpresa para aquele pesado monte de ruínas que revelava alguma 
tempestade repentina e fatal lá longe, no oceano da vida. Então Holmes 
veio com uma almofada para a sua cabeça e eu com brandy para os seus 
lábios. O rosto branco e abatido estava marcado por linhas de preocupação, 
as bolsas salientes sob os olhos fechados eram cor de chumbo, os cantos da 
boca estavam caídos, o queixo roliço por barbear. O colarinho e a camisa 
mostravam a sujeira de uma viagem longa, e o cabelo eriçava-se 
despenteado na cabeça bem formada. Era um homem cruelmente ferido que 
jazia à nossa frente. 

— O que é isso, Watson? — perguntou Holmes. 

— Absoluta exaustão; possivelmente apenas fadiga e fome — eu disse, 
com o dedo no pulso delgado, onde a corrente da vida fluía lenta e frágil. 


— Passagem de volta de Mackleton, no norte da Inglaterra — disse 
Holmes, tirando-a do bolso do relógio. — Ainda não é meio-dia. Com 
certeza ele gosta de chegar mais cedo. 

As pálpebras franzidas começaram a tremer, e agora um par de olhos 
cinzentos inexpressivos estava olhando para nós. Um momento depois o 
homem se levantou com dificuldade, o rosto rubro de vergonha. 

— Perdoe-me esta fraqueza, sr. Holmes, tenho estado um pouco 
sobrecarregado. Agradeceria se me dessem um copo de leite e biscoitos, 
não tenho dúvida de que vou melhorar. Vim pessoalmente, sr. Holmes, para 
garantir que voltaria comigo. Receava que nenhum telegrama o convenceria 
da absoluta urgência do caso. 

— Quando estiver completamente recuperado... 

— Já estou bem de novo. Não posso entender como fiquei tão fraco. 
Gostaria, sr. Holmes, que viesse comigo a Mackleton no próximo trem. 

Meu amigo balançou a cabeça. 

— Meu colega, dr. Watson, poderia lhe dizer que estamos muito 
ocupados no momento. Estou trabalhando neste caso dos Documentos 
Ferrers, e o assassinato de Abergavenny está indo a julgamento. Somente 
algo muito importante me tiraria de Londres no momento. 

— Importante! — Nosso visitante jogou as mãos para o alto. — Não 
ouviu nada sobre o rapto do filho único do duque de Holdernesse? 

— O quê!, o ex-ministro do gabinete? 

— Exatamente. Tentamos manter isso fora dos jornais, mas houve alguns 
rumores no Globe da noite passada. Pensei que pudessem ter chegado aos 
seus ouvidos. 

Holmes estendeu o braço magro e longo e pegou o volume “H” em sua 
enciclopédia de referências. 

— “Holdernesse, sexto duque, K.G., P.C.”, metade do alfabeto! “barão 
Beverley, conde de Carston”. Meu Deus, que lista! “Governador do 
condado de Hallamshire desde 1900. Casou-se com Edith, filha de sir 
Charles Appledore, em 1888. Herdeiro e filho único, lorde Saltire; 
proprietário de cerca de 250 acres. Minérios em Lancashire e Gales. 
Endereços: Carlton House Terrace; Holdernesse Hall, Hallamshire; Castelo 
Carston, Bangor, Gales. Ministro da Marinha em 1872; secretário-geral de 
Estado por...” Ora, ora, este homem é com certeza um dos grandes da 
Coroa! 


— O maior e talvez o mais rico. Estou sabendo, sr. Holmes, que o senhor 
mantém um nível muito elevado em assuntos profissionais, e que está 
preparado para trabalhar apenas pelo amor ao trabalho. Entretanto, posso 
lhe dizer que Sua Graça já me notificou que um cheque de cinco mil libras 
será dado à pessoa que puder dizer-lhe onde está seu filho, e outras mil a 
quem puder lhe informar o nome do homem ou homens que o pegaram. 

— É uma oferta principesca — disse Holmes. — Watson, creio que 
devemos acompanhar o dr. Huxtable de volta ao norte da Inglaterra. E 
agora, dr. Huxtable, depois que tiver tomado aquele leite, vai me dizer, por 
gentileza, o que aconteceu, quando, como e, finalmente, o que o dr. 
Huxtable, da Priory School, perto de Mackleton, tem a ver com o caso, e 
por que só vem três dias depois do acontecimento, o estado de seu queixo 
mostra a data, para pedir meus humildes serviços. 

Nosso visitante tomara o leite com biscoitos. A luz voltara aos seus olhos 
e a cor à sua face, enquanto se sentava com grande vigor e lucidez para 
explicar a situação. 

— Devo informá-los, cavalheiros, que a Priory é uma escola preparatória 
da qual sou fundador e diretor. Huxtable's Sidelights on Horace talvez possa 
lembrar-lhes o meu nome. Sem exceção, a Priory é a melhor e a mais seleta 
escola preparatória da Inglaterra. Lorde Leverstoke, o conde de Blackwater, 
sir Cathcart Soames, todos me confiaram seus filhos. Mas eu senti que 
minha escola atingira o seu auge quando, há três semanas, o duque de 
Holdernesse enviou o sr. James Wilder, seu secretário, para me comunicar 
que o jovem lorde Saltire, de dez anos, seu único filho e herdeiro, ia ser 
confiado aos meus cuidados. Eu estava longe de pensar que isto seria o 
prelúdio da mais arrasadora desgraça da minha vida. 

“O rapaz chegou no dia 1º de maio, o começo do período de verão. Era 
um jovem encantador, e logo conquistou nossas boas graças. Devo dizer-lhe 
— acho que não estou sendo indiscreto, mas meias confidências são 
absurdas num caso assim — que ele não era inteiramente feliz em casa. Não 
é segredo que a vida de casado do duque não era pacífica, e terminou numa 
separação por consentimento mútuo, e a duquesa fixou residência no sul da 
França. Isto havia ocorrido pouco tempo antes, e sabe-se que o garoto ficou 
muito solidário com a mãe. Depois da saída dela de Holdernesse Hall ficou 
abatido, e foi por esse motivo que o duque o mandou para o meu 


estabelecimento. Em duas semanas o rapaz sentia-se em casa conosco e, 
aparentemente, estava muito feliz. 

“Ele foi visto pela última vez na noite de 13 de maio, ou seja, na noite da 
última segunda-feira. Seu quarto era no segundo andar e chegava-se lá por 
um outro aposento grande, onde dois garotos dormiam. Esses garotos não 
viram nem ouviram nada, de modo que é certo que o jovem Saltire não saiu 
por esse caminho. Sua janela estava aberta, e há uma hera resistente que vai 
até o chão. Não podia deixar pegadas lá embaixo, mas com certeza é a 
única saída possível. 

“Seu desaparecimento foi descoberto às sete horas de terça-feira. A cama 
estava desarrumada. Tinha se vestido, antes de se ir, com o uniforme 
habitual do colégio, de jaqueta preta do Eton e calças cinza-escuro. Não 
havia sinais de que alguém tivesse entrado no quarto, e é certo que nada 
como gritos ou luta foi ouvido, já que Caunter, o rapaz mais velho do quarto 
ao lado, tem um sono muito leve. 

“Quando o desaparecimento de lorde Saltire foi descoberto, 
imediatamente convoquei todo mundo do colégio — rapazes, professores e 
empregados. Foi então que constatamos que lorde Saltire não fugira 
sozinho. Heidegger, o professor alemão, sumira. Seu quarto ficava no 
segundo andar, na extremidade mais afastada da casa, do mesmo lado que o 
do lorde. Sua cama também estava desarrumada, mas aparentemente foi 
embora só meio vestido, porque sua camisa e suas meias estavam no chão. 
Sem dúvida desceu pela hera, já que podíamos ver suas pegadas no ponto 
em que chegou ao canteiro. Sua bicicleta estava guardada num pequeno 
depósito perto desse canteiro, e também desaparecera. 

“Estava comigo há dois anos e veio com as melhores referências, mas era 
um homem silencioso, fechado, não muito popular entre professores ou 
alunos. Não se conseguiu achar nenhum vestígio dos fugitivos, e agora, na 
manhã de quinta-feira, não sabemos mais do que na terça. É claro que foi 
feita logo uma investigação em Holdernesse Hall. Fica a apenas alguns 
quilômetros, e pensamos que, num súbito ataque de saudades de casa, ele 
voltara para seu pai, mas ninguém sabia dele. O duque está muito agitado e, 
quanto a mim, vocês viram por si mesmos o estado de esgotamento nervoso 
a que o suspense e a responsabilidade me reduziram. Sr. Holmes, se ainda 
não usou todos os seus talentos, imploro-lhe que o faça agora, pois nunca 
em sua vida teve um caso que merecesse tanto sua utilização.” 


Sherlock Holmes ouvira com o maior interesse o relato do infeliz diretor 
de escola. Suas sobrancelhas contraídas e a profunda ruga entre elas 
demonstravam que não precisava de nenhuma exortação para se concentrar 
num problema que, além dos grandes interesses envolvidos, apelava tão 
diretamente para seu amor às coisas complexas e incomuns. Ele puxou seu 
caderno de notas e escreveu um ou dois lembretes. 

— O senhor foi muito negligente por não ter vindo me procurar mais 
cedo — ele disse com seriedade. — Recorreu à minha investigação com 
uma desvantagem muito grave. É inconcebível, por exemplo, que essa hera 
e o canteiro não tivessem fornecido nada a um observador experiente. 

— Não pode me censurar, sr. Holmes. Sua Graça queria muito evitar 
qualquer escândalo público. Receava que a infelicidade de sua família fosse 
mostrada ao mundo. Tem um horror profundo de qualquer coisa desse tipo. 

— Mas houve alguma investigação oficial? 

— Sim, senhor, e foi decepcionante. Uma pista provável foi obtida, já 
que soubemos que um garoto e um homem jovem foram vistos saindo de 
uma estação vizinha pelo trem da manhã. Somente na noite passada tivemos 
a notícia de que a dupla foi encontrada em Liverpool, e ficou provado que 
não tinham nenhuma ligação com o caso. Foi então, em meu desespero e 
desapontamento, após uma noite em claro, que vim direto ao senhor, no 
primeiro trem da manhã. 

— Suponho que a investigação local foi relaxada enquanto se seguia essa 
pista falsa? 

— Foi abandonada por completo. 

— De modo que perdemos três dias. O caso foi conduzido da maneira 
mais deplorável. 

— Também acho e concordo. 

— Ainda assim o problema deve ter uma solução definitiva. Ficaria 
muito feliz em poder encontrá-la. Pode fazer alguma ligação entre o rapaz e 
esse professor alemão? 

— Nenhuma. 

— Ele estava na turma desse professor? 

— Não, nunca trocou uma palavra com ele, pelo que sei. 

— Isso certamente é muito estranho. O garoto tinha uma bicicleta? 

— Não. 

— Alguma outra bicicleta estava faltando? 


— Não. 

— Tem certeza? 

— Absoluta. 

— Bem, não sugere seriamente que o alemão foi embora na calada da 
noite com sua bicicleta, levando o garoto nos braços? 

— Claro que não. 

— Então qual é a sua teoria a respeito? 

— A bicicleta pode ter sido uma simulação. Pode ter sido escondida em 
algum outro lugar, e os dois foram embora a pé. 

— Pode ser, mas parece uma simulação um tanto absurda, não? Existem 
outras bicicletas no depósito? 

— Muitas. 

— Ele não teria escondido um par, se desejasse dar a impressão de que 
foram embora com elas? 

— Suponho que esconderia. 

— Claro que esconderia. A teoria da simulação não funciona. Mas o 
incidente é um excelente ponto de partida para uma investigação. Afinal, 
uma bicicleta não é uma coisa fácil de se esconder ou destruir. Uma outra 
pergunta. Ninguém veio visitar o rapaz no dia anterior ao seu 
desaparecimento? 

— Não. 

— Recebeu alguma carta? 

— Sim, uma carta. 

— De quem? 

— De seu pai. 

— O senhor abre as cartas dos garotos? 

— Não. 

— Como sabe que era do pai dele? 

— O brasão estava no envelope, sobrescritado na caligrafia firme e 
característica do duque. Além disso, o duque se lembra de tê-la escrito. 

— Quando recebeu outra carta antes dessa? 

— Nenhuma durante vários dias. 

— Ele recebeu alguma vez carta da França? 

— Não, nunca. 

— O senhor vê o objetivo das minhas perguntas, é claro. Ou o garoto foi 
levado à força ou fugiu por vontade própria. Neste último caso, espera-se 


que algum estímulo vindo de fora seja necessário para que um rapaz tão 
jovem faça uma coisa assim. Se não recebeu nenhuma visita, então esse 
estímulo deve ter vindo por carta, e por isso estou tentando descobrir com 
quem ele se correspondia. 

— Receio não poder ajudá-lo muito. Pelo que sei, a única pessoa que 
escrevia para ele era o próprio pai. 

— Que escreveu para ele no mesmo dia de seu desaparecimento. As 
relações entre pai e filho eram amigáveis? 

— Sua Graça nunca é muito simpático com ninguém. Está 
completamente envolvido em grandes questões públicas, e é inacessível a 
todas as emoções comuns. Mas era sempre carinhoso com o menino, à sua 
maneira. 

— Mas o garoto não estava solidário com a mãe? 

— Sim. 

— Ele disse isso? 

— Não. 

— O duque, então? 

— Meu Deus, não! 

— Então como o senhor podia saber? 

— Tive algumas conversas confidenciais com o sr. James Wilder, 
secretário de Sua Graça. Foi ele quem me deu informações sobre os 
sentimentos de lorde Saltire. 

— Sei. Falando nisso, essa última carta do duque... foi encontrada no 
quarto do rapaz, depois que ele foi embora? 

— Não, ele a levou consigo. Creio, sr. Holmes, que já é hora de irmos 
para Euston. 

— Vou chamar uma carruagem. Em 15 minutos estaremos à sua 
disposição. Se está telegrafando para casa, sr. Huxtable, seria melhor deixar 
que as pessoas na sua vizinhança pensem que a investigação ainda continua 
sendo feita em Liverpool ou qualquer outro lugar que imaginar. Enquanto 
isso, farei um trabalhinho discreto em sua própria casa, e talvez a pista não 
esteja tão fria que dois velhos perdigueiros como eu e Watson não possamos 
segui-la. 

Aquela noite nos encontrou na atmosfera fria e envolvente da região do 
Peak, onde ficava o famoso colégio do dr. Huxtable. Já estava escuro 
quando chegamos lá. Havia um cartão na mesa do saguão, e o mordomo 


sussurrou alguma coisa para o seu patrão, que se virou para nós bastante 
agitado. 

— O duque está aqui — disse. — Ele e o sr. Wilder estão no escritório. 
Venham, cavalheiros, e os apresentarei. 

Eu já estava, é claro, familiarizado com as fotografias do famoso homem 
de estado, mas em pessoa ele era muito diferente do seu retrato. Era um 
indivíduo alto e solene, vestido com capricho, com um rosto magro e bem 
desenhado, e um nariz grotescamente curvo e longo. A pele era de uma 
palidez mortal, contrastando com a barba longa e afilada, de um vermelho 
vivo, que descia pelo colete branco, com a corrente do relógio brilhando 
pela abertura. Essa era a figura majestosa que nos olhava com firmeza do 
centro do tapete de pele do dr. Huxtable. A seu lado estava um homem 
muito jovem, que imaginei tratar-se de Wilder, o secretário particular. Era 
baixo, nervoso e alerta, com olhos azuis inteligentes e traços expressivos. 
Foi ele quem começou logo a conversa, num tom incisivo e positivo. 

— Cheguei esta manhã, dr. Huxtable, tarde demais para impedi-lo de 
partir para Londres. Soube que o seu objetivo era convidar o sr. Sherlock 
Holmes a assumir a condução deste caso. Sua Graça está surpreso, dr. 
Huxtable, com o fato de o senhor ter tomado tal atitude sem consultá-lo. 

— Quando soube que a polícia havia falhado... 

— Sua Graça não está convencido de que a polícia falhou. 

— Mas certamente, sr. Wilder... 

— Está ciente, dr. Huxtable, de que Sua Graça está particularmente 
ansioso para evitar qualquer escândalo público. Prefere ter o menor número 
possível de pessoas sabendo do seu segredo. 

— Isso pode ser facilmente remediado — disse o intimidado doutor —; o 
sr. Sherlock Holmes pode voltar a Londres pelo primeiro trem da manhã. 

— Dificilmente, doutor, dificilmente — disse Holmes, com sua voz mais 
suave. — Este ar do norte é agradável e revigorante, de modo que proponho 
passar alguns dias em seu território, e ocupar minha mente da melhor 
maneira possível. Se me hospedarei sob o seu teto ou no hotel da vila, 
certamente é o senhor quem vai decidir. 

Eu podia perceber que o infeliz doutor estava no último grau de 
indecisão, do qual foi arrancado pela voz sonora e profunda do duque de 
barba vermelha, que soou como um gongo. 


— Concordo com o sr. Wilder, dr. Huxtable, que seria melhor ter me 
consultado. Mas já que o sr. Holmes é de sua confiança, seria absurdo não 
nos beneficiarmos de seus serviços. Longe de ir para o hotel, sr. Holmes, 
seria um prazer se viesse se hospedar comigo em Holdernesse Hall. 

— Agradeço a Sua Graça. Para o objetivo da minha investigação, creio 
que é melhor para mim ficar no local do mistério. 

— Como queira, sr. Holmes. Qualquer informação que eu ou o sr. Wilder 
possamos lhe fornecer está, é claro, à sua disposição. 

— Talvez seja necessário visitá-lo no Hall — disse Holmes. — Gostaria 
apenas de lhe perguntar agora, senhor, se chegou a pensar em alguma 
explicação para o misterioso desaparecimento do seu filho? 

— Não, senhor, nenhuma. 

— Desculpe-me por aludir a algo tão doloroso para o senhor, mas não 
tenho alternativa. Acha que a duquesa tem alguma coisa a ver com o caso? 

O grande ministro mostrou uma hesitação perceptível. 

— Não creio — disse por fim. 

— A outra explicação óbvia é que o garoto foi raptado com o objetivo de 
se pedir resgate. Não recebeu nenhum pedido deste tipo? 

— Não, senhor. 

— Mais uma pergunta, Sua Graça. Soube que o senhor escreveu a seu 
filho no dia em que esse incidente ocorreu. 

— Não, escrevi um dia antes. 

— Exato. Mas ele a recebeu no dia seguinte? 

— Sim. 

— Havia algo em sua carta que poderia tê-lo abalado ou induzido a tomar 
essa atitude? 

— Não, senhor, certamente que não. 

— O senhor mesmo pôs a carta no correio? 

A resposta do nobre foi interrompida pelo seu secretário, que falou com 
certa irritação. 

— Sua Graça não tem o hábito de mandar as cartas pessoalmente — 
disse. — Essa carta foi deixada com outras em cima da escrivaninha, e eu 
mesmo as coloquei na mala postal. 

— Tem certeza de que ela estava entre as outras? 

— Sim, observei isso. 

— Quantas cartas Sua Graça escreveu naquele dia? 


— Vinte ou trinta. Tenho um grande volume de correspondência. Mas 
isso certamente é irrelevante. 

— Não inteiramente — disse Holmes. 

— De minha parte — continuou o duque — aconselhei a polícia a 
desviar sua atenção para o sul da França. Já disse que não creio que a 
duquesa incentivasse um ato tão monstruoso, mas o rapaz tinha umas 
opiniões muito erradas, e é possível que tenha fugido para ela, ajudado e 
instigado por esse alemão. Acho, dr. Huxtable, que podemos voltar agora 
para o Hall. 

Eu podia perceber que Holmes ainda queria fazer outras perguntas, mas 
os modos ríspidos do nobre mostravam que a entrevista estava no fim. Era 
evidente que, para a sua natureza aristocrática, essa discussão sobre 
assuntos familiares íntimos com um estranho era muito desagradável e que 
ele temia que qualquer nova pergunta lançasse uma luz mais intensa nos 
recantos discretamente sombrios de sua história ducal. 

Depois que o nobre e seu secretário saíram, meu amigo lançou-se com 
sua energia típica à investigação. 

Os aposentos do garoto foram examinados com cuidado, o que não levou 
a nada, a não ser à absoluta convicção de que a única saída era pela janela. 
O quarto e os bens do professor alemão não forneceram outras pistas. No 
caso dele, a trilha na hera foi provocada pelo seu peso, e vimos, à luz de 
uma lanterna, a marca no canteiro onde seus pés tocaram o chão. Esta 
marca na grama verde e curta era a única testemunha material deixada nesta 
inexplicável fuga noturna. 

Sherlock Holmes saiu da casa sozinho e só voltou depois das 23 horas. 
Obtivera um grande mapa topográfico da área, e o levou ao meu quarto, 
onde o abriu em cima da cama, e, depois de colocar a luz do abajur 
diretamente sobre seu centro, começou a examiná-lo, apontando de vez em 
quando para algum lugar de interesse com a parte fumegante, cor de âmbar, 
do seu cachimbo. 

— Este caso me interessa cada vez mais, Watson — disse. — 
Decididamente existem pontos interessantes ligados a ele. Neste estágio 
inicial, quero que veja estas características geográficas que podem ter muito 
a ver com nossa investigação. 

— Olhe este mapa. Este quadro escuro é a Priory School. Colocarei um 
ponto sobre ele. Agora, esta linha é a estrada principal. Veja que depois do 


colégio ela vai para leste e para oeste, e também que não existem estradas 
secundárias por mais de um quilômetro, nos dois sentidos. Se esses dois 
foram embora pela estrada, foi por esta estrada. 
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— Exatamente. 

— Por um acaso feliz e singular, podemos verificar até certo ponto o que 
passou por esta estrada na noite em questão. Neste lugar, onde está agora 
meu cachimbo, um policial estava de guarda da meia-noite às seis horas. É, 
como vê, o primeiro cruzamento para leste. Este homem diz que não se 
ausentou do posto por um instante sequer, e garante que nem o garoto nem 
o homem poderiam ter passado por ali sem serem vistos. Falei com o 
policial esta noite, e me pareceu ser uma pessoa confiável. Isso fecha esta 


saída. Temos agora que lidar com a outra. Há uma hospedaria aqui, a Red 
Bull, cuja proprietária está doente. Ela chamou um médico em Mackleton, 
mas ele só chegou pela manhã, pois estava fora, num outro caso. O pessoal 
do hotel ficou alerta a noite toda, esperando a chegada dele, e um ou outro 
estava sempre de olho na estrada. Afirmaram que ninguém passou. Se o 
depoimento deles é verdadeiro, então podemos bloquear o oeste, e também 
estamos em condições de afirmar que os fugitivos não usaram a estrada de 
maneira nenhuma. 

— Mas, e a bicicleta? — objetei. 

— Perfeitamente. Chegaremos já na bicicleta. Continuando nosso 
raciocínio: se estas pessoas não foram pela estrada, devem ter cruzado o 
campo para o norte ou para o sul da casa. Isso é certo. Vamos comparar um 
e outro. Ao sul da casa, como vê, há um terreno grande de terra arável, 
cortado em campos pequenos, com muros de pedra entre eles. Aqui, admito 
que uma bicicleta é impossível. Podemos descartar a ideia. Vejamos o norte 
do terreno. Aqui há um bosque, chamado Ragged Shaw, e do lado mais 
distante há um pântano grande e ondulado, Lower Gill Moor, que se estende 
por dez quilômetros e se eleva gradualmente. Aqui, num lado dessa região 
isolada, está Holdernesse Hall, a pouco mais de dez quilômetros pela 
estrada, mas a apenas seis pelo pântano. É uma planície particularmente 
desolada. Alguns fazendeiros têm pequenos terrenos, onde criam ovelhas e 
gado bovino. À exceção destes, as aves e os maçaricos são os únicos 
habitantes até que se chegue à estrada principal de Chesterfield. Há uma 
igreja ali, alguns chalés e um hotel. Depois dali os precipícios tornam-se 
mais íngremes. Com certeza é aqui para o norte que a nossa busca deve 


seguir. 
— Mas e a bicicleta? — insisti. 
— Ora, ora! — disse Holmes com impaciência. — Um bom ciclista não 


precisa de uma autoestrada. A planície é cortada por trilhas e era lua cheia. 
Ei, o que é isso? 

Houve uma batida nervosa na porta e logo depois o dr. Huxtable estava 
dentro do quarto. Segurava um boné de críquete azul com um distintivo 
branco no alto. 

— Afinal temos uma pista! — exclamou. — Graças a Deus! Finalmente 
estamos na trilha do pobre garoto! Este é o seu boné. 

— Onde foi encontrado? 


— Numa carroça de ciganos que acamparam na planície. Foram embora 
na terça-feira. Hoje a polícia os alcançou e examinou a caravana. Encontrou 
isto. 

— Como explicam isso? 

— Esquivaram-se e mentiram: disseram que o encontraram no campo na 
terça de manhã. Eles sabem onde ele está, os patifes! Graças a Deus estão 
todos trancafiados. O medo da lei ou o dinheiro do duque certamente 
arrancarão deles tudo o que sabem. 

— Até aqui tudo bem — disse Holmes quando o doutor finalmente saiu 
do quarto. — Pelo menos confirma a teoria de que é para o lado de Lower 
Gill Moor que devemos esperar resultados. A polícia não fez nada 
realmente no local, a não ser a prisão desses ciganos. Olhe aqui, Watson! 
Há um rio que corta o campo. Você o vê marcado aqui no mapa. Em alguns 
trechos se alarga num brejo. Está exatamente na região entre Holdernesse 
Hall e o colégio. É inútil procurar pegadas em outro lugar neste tempo seco, 
mas naquele ponto certamente há uma possibilidade de ter sido deixada 
alguma marca. Eu o chamarei amanhã bem cedo e tentaremos esclarecer 
alguma coisa desse mistério. 

O dia estava começando a clarear quando acordei e vi a figura alta e 
magra de Holmes à minha cabeceira. Já estava todo vestido e, 
aparentemente, havia saído antes. 

— Dei uma olhada no canteiro e no depósito das bicicletas — disse. — 
Também dei uma voltinha por Ragged Shaw. Agora, Watson, há chocolate 
pronto no quarto ao lado. Devo pedir-lhe que se apresse, pois temos um 
grande dia pela frente. 

Seus olhos brilhavam e seu rosto estava corado com a satisfação do 
mestre de obras que vê o trabalho pronto à sua frente. Um Holmes muito 
diferente, este homem ativo e alerta, do sonhador introspectivo e pálido da 
Baker Street. Ao olhar para aquela figura ágil, sustentado por uma energia 
nervosa, senti que era um dia realmente ativo o que nos esperava. 

Mas tivemos a maior decepção. Com grandes esperanças, andamos pelo 
campo avermelhado e turfoso, cortado por milhares de trilhas de ovelhas até 
que chegamos no trecho verde-claro e largo que assinalava o pântano entre 
nós e Holdernesse. Se o menino tivesse ido para casa, certamente teria de 
passar por ali, e não podia passar sem deixar vestígios. Mas nenhum sinal 
dele ou do alemão podia ser visto. Com o rosto sombrio, meu amigo 


vasculhava a margem observando atentamente cada mancha na superfície 
musgosa. Havia pegadas de ovelhas em profusão, e num ponto, alguns 
quilômetros abaixo, vacas deixaram suas marcas. Nada mais. 

— Verificação número um — disse Holmes, olhando com tristeza para a 
extensão ondulante do campo. — Há um outro brejo mais abaixo e uma 
passagem estreita no meio. Ora viva! O que temos aqui? 

Tínhamos chegado a uma pequena faixa preta de trilha. No meio dela, 
claramente marcada no solo fofo, estavam as marcas de uma bicicleta. 

— Hurrah! — exclamei. — Conseguimos. 

Mas Holmes estava balançando a cabeça e seu rosto mostrava mais 
confusão e expectativa do que alegria. 

— Uma bicicleta, certamente, mas não a bicicleta — disse. — Conheço 
42 impressões diferentes deixadas por pneus. Este, como vê, é um Dunlop, 
com um remendo na parte externa. Os pneus de Heidegger eram Palmer, 
que deixam listras longitudinais. Aveling, o professor de matemática, estava 
certo sobre isso. Portanto, não é o rastro de Heidegger. 

— Do garoto, então? 

— Possivelmente, se pudermos provar que ele estava com uma bicicleta. 
Mas falhamos completamente nisso. Esta trilha, como se percebe, foi feita 
por alguém que vinha da direção da escola. 

— Ou na direção dela? 

— Não, não, meu caro Watson. A marca mais profunda é claramente a da 
roda traseira, sobre a qual todo o peso se apoia. Percebemos vários pontos 
onde ela cruzou e modificou a marca menos funda da roda dianteira. Sem 
dúvida estava se afastando do colégio. Pode ou não ter alguma ligação com 
a nossa busca, mas nós a seguiremos para trás, antes de irmos mais adiante. 

Fizemos isso, e após algumas centenas de metros perdemos as pistas, 
quando saímos da porção pantanosa do campo. Seguindo a trilha para trás, 
chegamos em outro local, cortado por um curso d'água. Aqui, mais uma 
vez, estava a marca da bicicleta, embora quase apagada pelos cascos de 
vacas. Depois disso, não havia mais sinal, mas a trilha ia direto para Ragged 
Shaw, o bosque que dava nos fundos do colégio. A bicicleta deve ter saído 
deste bosque. Holmes sentou-se numa pedra e apoiou o queixo nas mãos. 
Fumei dois cigarros antes que ele se movesse. 

— Ora, ora — disse ele por fim. — É possível, claro, que um homem 
esperto tenha trocado os pneus de sua bicicleta para não deixar marcas 


conhecidas. O criminoso que for capaz de um raciocínio desses é o homem 
com o qual eu ficaria orgulhoso de trabalhar. Deixaremos esta questão em 
suspenso e voltaremos para o nosso brejo, pois há muita coisa para ser 
explorada. 

Continuamos nossa pesquisa sistemática da borda da parte encharcada do 
pântano e logo nossa perseverança foi gloriosamente recompensada. Do 
outro lado da parte mais baixa do lodaçal havia uma trilha pantanosa. 
Holmes deu um grito de satisfação ao chegar mais perto. Uma impressão 
igual a uma fina tira de telégrafo passava bem no centro dela. Eram os 
pneus Palmer. 

— Aqui está Herr Heidegger, com certeza! — exclamou Holmes, 
exultante. — Meu raciocínio parece ter sido correto, Watson. 

— Dou-lhe meus parabéns. 

— Mas ainda temos um longo caminho a percorrer. Ande com cuidado 
fora da trilha. Agora vamos seguir as marcas. Creio que não nos levarão 
muito longe. 

Mas descobrimos, enquanto avançávamos, que esta parte do pântano é 
intercalada de partes macias e, embora perdêssemos com frequência a trilha 
de vista, sempre conseguíamos encontrá-la de novo. 

— Está notando — disse Holmes — que o ciclista está agora aumentando 
o ritmo? Não há dúvida. Olhe esta marca, em que temos os dois pneus 
nítidos. Um está tão fundo quanto o outro. Isso só pode significar que o 
ciclista está jogando todo o peso sobre o guidom, como um homem faz 
quando está correndo. Por Deus! Ele caiu. 

Havia um borrão largo e irregular cobrindo alguns metros da trilha. Então 
havia algumas pegadas, e o reaparecimento dos pneus. 

— Uma derrapagem — sugeri. 

Holmes segurou um galho esmagado de tojo em flor. Vi com horror que 
as flores amarelas estavam todas manchadas de vermelho. Na trilha, e 
também entre as urzes, havia manchas escuras de sangue coagulado. 

— Mau! — disse Holmes. — Mau! Olhe bem, Watson! Nem uma 
passada desnecessária! O que vemos aqui? Ele caiu ferido, levantou-se, 
montou de novo e continuou. Mas não existem outras marcas. Gado nesta 
outra trilha. Não terá sido atingido por um touro? Impossível! Mas não vejo 
pegadas de mais ninguém. Devemos continuar, Watson. Certamente com 
manchas, além da trilha, para nos guiar, ele não pode nos escapar agora. 


Nossa busca não foi muito longa. As marcas dos pneus começaram a 
fazer curvas fantásticas na trilha molhada e brilhante. De repente, ao olhar 
para diante, vi o brilho de metal por entre os tufos de tojo. De lá tiramos 
uma bicicleta, com pneus Palmer, um dos pedais amassado, e toda a parte 
dianteira horrivelmente lambuzada e babada de sangue. Do outro lado dos 
arbustos, aparecia um sapato. Demos a volta, e lá estava o infeliz ciclista. 
Era um homem alto, com uma barba grande e óculos, sem uma das lentes 
que devia ter caído. A causa de sua morte era um horrível golpe na cabeça, 
que partiu o crânio. O fato de ele ter conseguido continuar depois de 
receber um golpe assim revelava sua vitalidade e coragem. Estava de 
sapatos, mas sem meias, e seu casaco aberto mostrava uma camiseta de 
dormir por baixo. Era sem dúvida o professor alemão. 

Holmes desvirou o corpo com cuidado e o examinou com muita atenção. 
Depois sentou-se pensativo por algum tempo, e eu podia ver pelas 
sobrancelhas franzidas que, na sua opinião, esta descoberta sinistra não fora 
um grande progresso na nossa investigação. 

— É um pouco difícil saber o que fazer, Watson — disse por fim. — 
Minha disposição é no sentido de continuar esta investigação, pois já 
perdemos muito tempo e não podemos desperdiçar mais uma hora. Por 
outro lado, devemos informar a polícia a respeito da descoberta, e 
providenciar para que tomem conta do corpo deste pobre sujeito. 

— Eu poderia levar um bilhete. 

— Mas preciso da sua companhia e ajuda. Espere um momento! Tem 
alguém ali cortando turfa. Traga-o aqui, e ele guiará a polícia. 

Trouxe o camponês e Holmes despachou o homem assustado com o 
bilhete para o dr. Huxtable. 

— Agora, Watson — disse —, descobrimos duas pistas esta manhã. Uma 
é a bicicleta com os pneus Palmer, e vemos onde isto acabou. A outra é a 
bicicleta com o Dunlop remendado. Antes de iniciarmos esta investigação, 
vamos tentar entender o que sabemos realmente, para tirar o máximo disto e 
separar o essencial do acidental. 

“Antes de tudo, quero lhe dizer que o garoto com certeza saiu por 
vontade própria. Ele desceu pela janela e foi embora, sozinho ou com mais 
alguém. Isto é certo.” 

Assenti. 


— Bem, agora, voltemos ao infeliz professor alemão. O garoto estava 
completamente vestido quando fugiu. Portanto, já sabia o que ia fazer. Mas 
o alemão saiu sem as meias. Com certeza agiu às pressas. 

— Sem dúvida. 

— Por que saiu? Porque, da janela do seu quarto, viu a fuga do garoto; 
porque quis ir atrás dele e trazê-lo de volta. Pegou sua bicicleta, perseguiu o 
rapaz, e nessa perseguição encontrou a morte. 

— Assim parece. 

— Agora chego à parte decisiva do meu raciocínio. A atitude natural de 
um homem ao perseguir um garoto seria a de correr atrás dele. Ele saberia 
que conseguiria alcançá-lo. Mas o alemão não faz isso. Vai pegar sua 
bicicleta. Soube que era um ciclista excelente. Não faria isso, se não visse 
que o garoto tinha algum meio rápido de fuga. 

— À outra bicicleta. 

— Continuemos nossa reconstituição. Ele foi morto a sete quilômetros do 
colégio, não por uma bala, o que até mesmo um garoto poderia disparar, 
mas por um golpe violento, desferido por um braço vigoroso. O garoto, 
portanto, teve um companheiro na sua fuga. E foi uma fuga rápida, pois 
andaram sete quilômetros antes que um ótimo ciclista os alcançasse. E 
ainda pesquisamos o chão em volta do local da tragédia. O que 
encontramos? Alguns rastros de gado, nada mais. Dei uma grande volta por 
aí, e não existem trilhas a menos de cinquenta metros. Um outro ciclista 
poderia não ter tido nada com o assassinato, e lá também não havia pegadas 
humanas. 

— Holmes! — exclamei —, isto é impossível! 

— Admirável! — disse ele. — Uma observação esclarecedora. É 
impossível do modo como falei, entretanto posso, em algum aspecto, ter 
falado de modo equivocado. Pois você viu por si mesmo. Pode sugerir 
alguma falha? 

— Ele não poderia ter fraturado o crânio numa queda? 

— Num lodaçal, Watson? 

— Estou desorientado. 

— Tsc, tsc, já resolvemos problemas piores. Pelo menos temos muito 
material; se ao menos pudéssemos usá-lo. Venha então e, depois do Palmer, 
vamos ver o que o Dunlop com a parte remendada tem a nos oferecer. 


Pegamos a trilha e a seguimos por algum tempo, mas o pântano logo se 
elevava numa curva longa cheia de tufos de urze, e deixamos o riacho para 
trás. Não se podia mais esperar ajuda alguma de trilhas. Do lugar onde 
vimos pela última vez o pneu Dunlop, podíamos ter ido também para 
Holdernesse Hall, cujas torres majestosas apareciam alguns quilômetros à 
nossa esquerda, ou para uma vila pequena e pardacenta que ficava à nossa 
frente, e indicava a posição da estrada principal de Chesterfield. 

Quando nos aproximamos do hotel repugnante e miserável, com o 
símbolo de um galo de briga sobre a porta, Holmes deu um súbito gemido, 
e agarrou meu ombro para não cair. Tivera um desses estiramentos 
violentos que deixam um homem desamparado. Com dificuldade foi até a 
porta, onde um homem idoso e moreno estava acocorado, fumando um 
cachimbo preto de barro. 

— Como vai, sr. Reuben Hayes? — perguntou Holmes. 

— Quem são vocês e como descobriram tão depressa o meu nome? Disse 
o camponês com um brilho de desconfiança nos olhos espertos. 

— Ora, ele está impresso na placa acima de sua cabeça. É fácil 
reconhecer um homem que é o dono da própria casa. Suponho que não 
tenha algo como uma carroça nos seus estábulos. 

— Não, não tenho. 

— Mal posso apoiar meu pé no chão. 

— Não o ponha no chão. 

— Mas não posso andar. 

— Bem, então pule. 

A atitude do sr. Reuben Hayes estava longe de ser amável, mas Holmes a 
encarou com um bom humor admirável. 

— Olhe aqui, meu amigo — disse. — Isto é realmente um dilema muito 
desagradável para mim. Não vejo como continuar. 

— Nem eu — disse o estalajadeiro mal-humorado. 

— O assunto é muito importante. Eu lhe ofereceria uma libra pelo uso de 
uma bicicleta. 

O homem prestou mais atenção. 

— Aonde querem ir? 

— Para Holdernesse Hall. 

— Amigos do duque, suponho? — disse o proprietário, observando 
nossas roupas manchadas de lama com olhos irônicos. 


Holmes sorriu, complacente. 

— De qualquer maneira, ele ficará contente em nos ver. 

— Por quê? 

— Porque lhe trazemos notícias de seu filho desaparecido. 

O estalajadeiro teve um sobressalto visível. 

— O quê, vocês estão na pista dele? 

— Ele foi visto em Liverpool. Esperam encontrá-lo a qualquer hora. 

De novo uma mudança perceptível passou pelo rosto forte e barbado. Ele 
ficou amável de repente. 

— Tenho menos motivos para desejar o bem do duque do que muitos 
homens — disse — porque uma vez fui o cocheiro-chefe, e ele me tratou de 
modo cruel. Foi ele quem me pôs na rua sem explicações, por causa da 
palavra de um negociante de milho mentiroso. Mas fico contente em saber 
que o jovem lorde foi visto em Liverpool, e vou ajudá-los a levar a notícia 
até o Hall. 

— Obrigado — disse Holmes. — Vamos comer algo primeiro. Depois 
pode trazer a bicicleta. 

— Eu não tenho uma bicicleta. 

Holmes mostrou uma libra. 

— Já lhe disse, homem, que não tenho. Deixarei que levem dois cavalos 
até o Hall. 

— Bem, bem — disse Holmes —, falaremos sobre isso depois que 
tivermos comido alguma coisa. 

Quando ficamos sozinhos na cozinha de paredes de pedras, foi espantoso 
como o tornozelo estirado se recuperou depressa. Já era quase noite e não 
havíamos comido nada desde a manhã, de modo que gastamos um bom 
tempo em nossa refeição. Holmes estava perdido em seus pensamentos e 
uma ou duas vezes foi até a janela e olhou para fora, sério. Ela dava para 
um pátio miserável. No canto mais afastado havia uma forja, onde um rapaz 
sujo estava trabalhando. Do outro lado ficavam os estábulos. Holmes estava 
sentado após uma dessas excursões, quando de repente pulou de sua cadeira 
com uma exclamação. 

— Por Deus, Watson, creio que conseguimos! — gritou. — Sim, sim, 
deve ser isso. Watson, lembra-se de ter visto alguma trilha de vacas hoje? 

— Sim, várias. 

— Onde? 


— Ora, por todo lado. No brejo, e também na trilha, e perto do lugar 
onde o pobre Heidegger morreu. 

— Exato. Agora, Watson, quantas vacas você viu no campo? 

— Não me lembro de ter visto nenhuma. 

— É estranho, Watson, que víssemos rastros durante todo o nosso trajeto, 
mas nem uma vaca. Muito estranho, Watson, hein? 

— Sim, é estranho. 

— Agora, Watson, faça um esforço de memória. Pode ver aqueles rastros 
na trilha? 

— Sim, posso. 

— Recorda-se de que os rastros eram algumas vezes assim, Watson — 
dispôs algumas bolinhas de pão deste modo: : : : : :. E outras assim: :.:.:. 
: .. E ocasionalmente deste jeito: . > . + . + .. Consegue se lembrar disso? 

— Não, não consigo. 

— Mas eu posso. Posso jurar que é assim. Mas voltaremos lá para 
verificar isso. Como fui cego, não confirmando minha conclusão. 

— E qual é a sua conclusão? 

— Apenas que existe uma vaca notável que anda, trota e galopa. Por 
Deus! Watson, não foi nenhum cérebro de taberneiro do interior que 
imaginou um como esse. A costa parece estar livre, a não ser por aquele 
rapaz na forja. Vamos dar uma escapada e ver o que pudermos. 

Havia dois cavalos maltratados no estábulo em ruínas. Holmes levantou a 
pata traseira de um deles e riu. 

— Ferraduras velhas, mas ferrado recentemente; ferraduras velhas, mas 
cravos novos. Este caso promete ser um clássico. Vamos passar por fora. 

O rapaz continuava seu trabalho sem ligar para nós. Notei os olhos de 
Holmes virarem-se para a esquerda e para a direita, por entre os restos de 
ferro e madeira que se espalhavam pelo chão. Mas, de repente escutamos 
passos atrás de nós, e lá estava o dono da hospedaria, o cenho franzido 
sobre os olhos selvagens, as feições contorcidas pela raiva. Segurava uma 
pequena bengala de cabo metálico, e avançou de modo tão ameaçador que 
me senti confortado por ter meu revólver no bolso. 

— Seus espiões do inferno! — gritou o homem. — O que estão fazendo 
aí? 


— Ora, sr. Reuben Hayes — disse Holmes friamente —, alguém poderia 
pensar que o senhor está com medo de que descubramos alguma coisa. 

O homem controlou-se com um esforço violento, e sua boca cruel abriu- 
se num sorriso falso, que era mais ameaçador que o seu olhar carrancudo. 

— Vocês podem descobrir tudo o que quiserem em minha oficina — 
disse. — Mas olhe aqui, senhor, não gosto de sujeitos que ficam 
bisbilhotando na minha casa sem minha permissão; portanto, quanto mais 
cedo pagarem sua conta e saírem daqui, mais agradecido eu ficaria. 

— Tudo bem, sr. Hayes, não fizemos por mal — disse Holmes. — 
Estivemos dando uma olhada em seus cavalos, mas creio que irei a pé, 
afinal. Não é longe, eu acho. 

— Não mais de três quilômetros até os portões do Hall. É pela estrada da 
esquerda. — Ficou nos observando com olhos sombrios até que saímos de 
sua propriedade. 

Não fomos muito longe pela estrada, pois Holmes parou assim que a 
curva fez com que saíssemos do campo de visão daquele homem. 

— Estivemos quentes naquela hospedaria, como dizem as crianças — 
comentou. — Parece que fica mais frio à medida que me afasto. Não, não, 
não posso deixar isso. 

— Estou convencido — eu disse — de que esse Reuben Hayes sabe de 
tudo. Nunca vi um vilão tão óbvio. 

— Oh! ele o impressionou tanto assim? Há os cavalos, a forja. Sim, é um 
lugar interessante, esse Galo de Briga. Acho que devemos dar uma outra 
olhada nele, de modo mais discreto. 

Uma colina suave, longa, pontilhada de pedras calcárias, estendia-se atrás 
de nós. Havíamos saído da estrada e estávamos subindo a colina quando, ao 
olhar na direção de Holdernesse Hall, vi um ciclista pedalando rapidamente. 

— Abaixe-se, Watson! — exclamou Holmes, batendo no meu ombro. 

Mal havíamos sumido de vista quando o homem passou rapidamente por 
nós, na estrada. Por entre as nuvens de poeira, vislumbrei um rosto pálido e 
agitado, um rosto com o horror estampado em cada traço, a boca aberta, os 
olhos vidrados. Era como uma estranha caricatura do esperto James Wilder 
que víramos na noite anterior. 

— O secretário do duque! — exclamou Holmes. — Venha Watson, 
vamos ver o que ele vai fazer. 


Escalamos de pedra em pedra, até que minutos depois chegamos a um 
ponto do qual podíamos ver a porta da frente do hotel. A bicicleta de Wilder 
estava encostada na parede lateral. Ninguém se movia pela casa, nem 
conseguimos ver alguém nas janelas. Devagar o crepúsculo chegou, 
enquanto o sol mergulhava atrás das torres de Holdernesse Hall. Então, na 
escuridão, vimos as duas lanternas laterais acesas de uma carruagem no 
pátio do estábulo do hotel, e logo depois ouvimos o barulho de cascos 
chegando à estrada e partindo em grande velocidade na direção de 
Chesterfield. 

— O que acha disso, Watson? — sussurrou Holmes. 

— Parece uma fuga. 

— Só havia um homem na carruagem, pelo que pude ver. Bem, 
certamente não era o sr. James Wilder, pois ele está ali, em frente à porta. 

Um quadrado vermelho de luz se acendera na escuridão. No meio dele 
estava o vulto negro do secretário, a cabeça inclinada para a frente, 
espreitando a noite. Era evidente que esperava alguém. Por fim, passos na 
estrada, uma outra figura ficou visível por um instante contra a luz, a porta 
bateu e tudo ficou escuro novamente. Cinco minutos depois uma lâmpada 
foi acesa num quarto do primeiro andar. 

— Parece ser uma categoria curiosa de fregueses essa do Galo de Briga 
— disse Holmes. 

— O bar fica do outro lado. 

— Exato. Estes são o que podemos chamar de convidados particulares. 
Agora, que diabo está o sr. James Wilder fazendo naquela espelunca a essa 
hora da noite, e quem é o sujeito que vem para encontrá-lo ali? Vamos, 
Watson, precisamos realmente nos arriscar e tentar investigar isto um pouco 
mais de perto. 

Descemos juntos até a estrada e nos aproximamos silenciosamente da 
porta do hotel. A bicicleta ainda estava encostada na parede. Holmes 
acendeu um fósforo para examinar o pneu traseiro, e eu o ouvi rir baixinho 
quando a luz incidiu sobre um pneu Dunlop remendado. Bem acima de nós 
estava a janela iluminada. 

— Preciso dar uma olhada lá, Watson. Se você inclinar as costas e se 
apoiar na parede, acho que conseguirei. 

Logo depois, seus pés estavam nos meus ombros; porém mal chegou lá 
em cima e já estava embaixo de novo. 


— Venha, meu amigo — disse —, nosso dia de trabalho foi bastante 
longo. Creio que já conseguimos tudo o que podíamos. É uma longa 
caminhada até o colégio, e quanto mais cedo começarmos, melhor. 

Ele mal abriu a boca durante aquela caminhada cansativa através do 
campo, e não entramos no colégio quando chegamos lá, mas fomos para a 
estação de Mackleton, de onde ele enviou alguns telegramas. Tarde da noite 
eu o ouvi consolando o dr. Huxtable, prostrado pela tragédia da morte do 
seu professor, e mais tarde ainda entrou no meu quarto, tão alerta e vigoroso 
como estivera quando começamos naquela manhã. 

— Está tudo indo bem, meu amigo — disse ele. — Prometo que antes de 
amanhã à noite teremos encontrado a solução do mistério. 

Às 11 horas seguinte meu amigo e eu estávamos andando pela famosa 
alameda de teixos de Holdernesse Hall. Entramos pela magnífica porta 
elisabetana e fomos levados ao escritório de Sua Graça. Lá encontramos o 
sr. James Wilder, sério e cortês, mas com alguns vestígios daquele terror 
selvagem da noite ainda visíveis em seus olhos furtivos e na expressão 
crispada. 

— Veio ver Sua Graça? Desculpe, mas o fato é que o duque não está lá 
muito bem. Ficou muito abalado com as notícias trágicas. Recebemos um 
telegrama do dr. Huxtable ontem à tarde, que nos informou da descoberta 
de vocês. 

— Preciso ver o duque, sr. Wilder. 

— Mas ele está no quarto dele. 

— Então preciso ir ao quarto dele. 

— Creio que ele está na cama. 

— Vou vê-lo lá. 

O jeito frio e implacável de Holmes mostrou ao secretário que era inútil 
discutir com ele. 

— Muito bem, sr. Holmes, eu direi a ele que está aqui. 

Depois de uma demora de uma hora, o grande nobre apareceu. Seu rosto 
estava mais cadavérico do que nunca, seus ombros estavam curvados e 
parecia ser um homem muito mais velho que na manhã anterior. 
Cumprimentou-nos com uma cortesia solene e sentou-se à sua escrivaninha, 
a barba vermelha caindo em ondas na mesa. 

— E então, sr. Holmes? — disse. 


Mas os olhos de meu amigo estavam fixos no secretário, que estava de pé 
atrás da cadeira do patrão. 

— Creio, Sua Graça, que eu poderia falar mais francamente sem a 
presença do sr. Wilder. 

O homem ficou pálido como um fantasma e lançou um olhar malévolo 
para Holmes. 

— Se Sua Graça desejar... 

— Sim, sim, seria melhor você ir. Agora, sr. Holmes, o que tem para 
dizer? 

Meu amigo esperou até que a porta se fechasse atrás do secretário 
relutante. 

— O fato, Sua Graça — disse —, é que o meu colega, dr. Watson, e eu 
temos a garantia do dr. Huxtable de que foi oferecida uma recompensa neste 
caso. Gostaria de ouvir a confirmação de seus próprios lábios. 

— Certamente, sr. Holmes. 

— Se fui informado corretamente, ela é de cinco mil libras para quem lhe 
disser onde está seu filho? 

— Exatamente. 

— E outras mil para quem disser o nome da pessoa ou pessoas que o 
mantêm preso? 

— Exatamente. 

— Neste último estão incluídos, sem dúvida, não somente aqueles que o 
levaram, mas também aqueles que conspiram para que ele continue na 
situação atual? 

— Sim, sim — exclamou o duque, impaciente. — Se fizer bem o seu 
trabalho, sr. Sherlock Holmes, não terá motivo para reclamar de um 
tratamento mesquinho. 

Meu amigo esfregou as mãos magras com uma expressão de avidez que 
me surpreendeu, pois conhecia seus hábitos frugais. 

— Creio que vejo o talão de cheques de Sua Graça na mesa — ele disse. 
— Ficaria contente se fizesse um cheque de seis mil libras. Talvez fosse 
melhor cruzá-lo. O Capital and Counties Bank, filial da Oxford Street, é o 
meu agente. 

Sua Graça sentou-se austera e rigidamente na sua cadeira e olhou de 
modo severo para meu amigo. 


— Isto é uma brincadeira, sr. Holmes? Não é nem de longe um assunto 
para divertimento. 

— De modo algum, Sua Graça. Nunca fui tão sério em minha vida. 

— O que significa, então? 

— Quero dizer que ganhei a recompensa. Sei onde está seu filho e 
conheço pelo menos alguns daqueles que o mantêm preso. 

A barba do duque ficou mais agressivamente vermelha do que nunca 
contra sua face branca, pálida. 

— Onde ele está? — gaguejou. 

— Está, ou estava na noite passada, no hotel Galo de Briga, a cerca de 
três quilômetros dos seus portões. 

O duque recostou-se na sua cadeira. 

— E quem o senhor acusa? 

A resposta de Sherlock Holmes foi estarrecedora. Deu rapidamente um 
passo à frente e tocou o duque no ombro. 

— Eu acuso o senhor — disse. — E agora, Sua Graça, eu lhe peço aquele 
cheque. 

Nunca me esquecerei do aspecto do duque ao pular e jogar as mãos como 
alguém que está afundando num abismo. Depois, com um extraordinário 
esforço de autocontrole aristocrático, sentou-se e afundou o rosto nas mãos. 
Passaram-se alguns minutos antes que falasse. 

— O que é que sabe? — perguntou afinal, sem levantar a cabeça. 

— Eu os vi juntos ontem à noite. 

— Alguém mais sabe, além do seu amigo? 

— Não falei com mais ninguém. 

O duque pegou uma caneta com a mão trêmula e abriu o talão de 
cheques. 

— Vou honrar minha palavra, sr. Holmes. Farei o seu cheque, por mais 
inconveniente que seja para mim, a informação que conseguiu. Quando o 
oferecimento foi feito pela primeira vez, mal sabia do rumo que os 
acontecimentos poderiam tomar. Mas o senhor e seu amigo são homens 
discretos, não, sr. Holmes? 

— Mal posso compreendê-lo, Sua Graça. 

— Devo esclarecer tudo, sr. Holmes. Se apenas os senhores sabem desse 
incidente, não há motivo para que isso vá mais longe. Creio que 12 mil 
libras é a soma que lhe devo, não é? 


Mas Holmes sorriu e sacudiu a cabeça. 

— Temo, Sua Graça, que as coisas talvez não possam ser resolvidas tão 
facilmente. A morte do professor do colégio tem de ser explicada. 

— Mas James não sabia nada daquilo. Não pode responsabilizá-lo por 
isso. Foi trabalho desse valentão brutal que ele teve o azar de empregar. 

— Tenho a opinião, Sua Graça, de que quando um homem se envolve 
num crime, é moralmente culpado de qualquer outro crime que venha a 
ocorrer em consequência do primeiro. 

— Moralmente, sr. Holmes. Sem dúvida está certo. Mas provavelmente 
não aos olhos da lei. Um homem não pode ser condenado por um 
assassinato a que não esteve presente, e ao qual abomina e detesta tanto 
quanto o senhor. Assim que soube do fato, ele me fez uma confissão 
completa, de tanto remorso e horror que sentia. Não perdeu uma hora para 
despedir o assassino. Oh, sr. Holmes, o senhor tem de salvá-lo, tem de 
salvá-lo! Peço-lhe que o salve! — O duque abandonara um último esforço 
de autocontrole e estava andando de um lado para outro no quarto com o 
rosto transtornado e as mãos crispadas no ar. Finalmente controlou-se e 
sentou-se novamente à escrivaninha. — Aprecio sua conduta, por ter vindo 


aqui antes de falar com mais alguém — disse. — Pelo menos, podemos 
discutir como minimizar este escândalo terrível. 
— Exato — disse Holmes. — Creio, Sua Graça, que isso só pode ser 


feito com absoluta franqueza entre nós. Estou disposto a ajudar Sua Graça 
com o máximo de minha habilidade, mas, para fazer isso, preciso entender 
todo o caso até o último detalhe. Percebi que as suas palavras se referiam ao 
sr. James Wilder, e que ele não é o assassino. 

— Não, o assassino fugiu. 

Sherlock Holmes sorriu discretamente. 

— Sua Graça não deve ter ouvido praticamente nada sobre minha 
reputação, ou não imaginaria que seja tão fácil fugir de mim. O sr. Reuben 
Hayes foi preso em Chesterfield, com base na minha informação, às 23 
horas da noite passada. Recebi um telegrama do chefe da polícia local antes 
de sair do colégio esta manhã. 

O duque recostou-se em sua cadeira e olhou assombrado para o meu 
amigo. 

— Parece ter poderes sobre-humanos — disse. — Então Reuben Hayes 
foi preso? Fico contente em ouvir isso, se não afetar o destino de James. 


— Seu secretário? 

— Não, senhor, meu filho. 

Foi a vez de Holmes olhar espantado. 

— Confesso que isso é inteiramente novo para mim, Sua Graça. Peço-lhe 
que seja mais explícito. 

— Não esconderei nada do senhor. Concordo com o senhor que a 
franqueza absoluta, por mais dolorosa que seja para mim, é a melhor 
política nesta situação desesperada à qual a tolice e o zelo de James nos 
deixaram. Quando eu era mais jovem, sr. Holmes, amei com um amor que 
só ocorre uma vez na vida. Pedi a dama em casamento, mas ela recusou, 
alegando que essa união arruinaria minha carreira. Se ela tivesse vivido, eu 
com certeza nunca teria me casado com outra pessoa. Ela morreu e deixou 
esse filho único que, por ela, abriguei, e dei a ele carinho e cuidados. Não 
pude assumir a paternidade dele diante do mundo, mas lhe dei a melhor 
educação, e desde que se tornou adulto eu o mantenho perto de mim. Ele 
descobriu meu segredo, e presumiu desde então que tem direitos sobre mim 
e julgou-se com poder de provocar um escândalo que seria desastroso para 
mim. Sua presença tem relação com o desfecho infeliz do meu casamento. 
Acima de tudo, odiava meu jovem herdeiro legítimo desde o início, com um 
ódio persistente. Pode perguntar por que, nestas circunstâncias, ainda 
conservo James sob o meu teto. Respondo que foi porque posso ver o rosto 
de sua mãe no dele, e que em consideração a ela não há fim para o meu 
longo sofrimento. Todos os seus bonitos gestos também; não há um só gesto 
dele que não sugira nem me traga à lembrança. Não pude mandá-lo embora. 
Mas temia tanto que ele pudesse fazer mal a Arthur, isto é, lorde Saltire, que 
o despachei por segurança para o colégio do dr. Huxtable. 

“James entrou em contato com esse sujeito, Hayes, porque ele era um 
arrendatário meu, e James agia como cobrador. O sujeito foi um patife 
desde o começo mas, de algum modo extraordinário, James ficou íntimo 
dele. Teve sempre uma queda por companhias de baixo nível. Quando 
James decidiu raptar lorde Saltire, foi dos serviços deste homem que se 
serviu. Lembra-se que escrevi a Arthur no último dia. Bem, James abriu a 
carta e incluiu uma nota pedindo a Arthur que o encontrasse num pequeno 
bosque chamado Ragged Shaw, que fica perto do colégio. Usou o nome da 
duquesa, e desse modo conseguiu que o rapaz viesse. Naquela noite James 
foi de bicicleta — estou lhe contando o que ele mesmo me confessou — e 


disse a Arthur, que encontrou no bosque, que a mãe dele queria vê-lo, que 
ela o estava esperando no campo e que se voltasse ao bosque à meia-noite 
encontraria um homem com um cavalo, que o levaria até ela. O pobre 
Arthur caiu na armadilha. Foi ao encontro marcado e topou com esse 
Hayes, que trazia um pônei. Arthur montou, e foram juntos. Parece — 
embora James só tenha sabido ontem — que eles foram perseguidos, que 
Hayes abateu seu perseguidor com sua bengala, e que o homem morreu 
devido aos ferimentos. Hayes levou Arthur para a sua hospedaria, o Galo de 
Briga, onde foi confinado num quarto do andar superior, aos cuidados da 
sra. Hayes, uma mulher bondosa, mas inteiramente dominada pelo marido 
violento. 

“Bem, sr. Holmes, era esta a situação quando o vi pela primeira vez, dois 
dias atrás. Não tinha a menor ideia da verdade, tanto quanto o senhor. O 
senhor me perguntará qual foi o motivo que levou James a praticar tal ato. 
Respondo que havia muito de irracional e fanático no ódio que nutria por 
meu herdeiro. Do seu ponto de vista, ele próprio deveria ser o herdeiro de 
todas as minhas propriedades, e se ressentia profundamente das leis sociais 
que tornavam isto impossível. Ao mesmo tempo, tinha também uma razão 
definitiva. Estava ansioso para que eu rompesse o vínculo, e achava que 
tinha poder para isso. Queria fazer uma barganha comigo — devolver 
Arthur se eu rompesse o vínculo, e assim deixar-lhe os meus bens por meio 
de testamento. Ele sabia que eu não pediria de boa vontade a ajuda da 
polícia. Digo que ele iria me propor essa barganha; mas, na verdade, não fez 
isso, porque os acontecimentos se precipitaram e ele não teve tempo de pôr 
em prática os seus planos. 

“O que arruinou todo este plano perverso foi a sua descoberta do corpo 
desse tal Heidegger. James ficou horrorizado com a notícia. Soubemos 
ontem, quando estávamos juntos neste escritório. O dr. Huxtable mandou 
um telegrama. James foi dominado por tanto remorso e agitação que as 
minhas suspeitas, que nunca estiveram inteiramente ausentes, 
transformaram-se no mesmo instante em certeza, e eu o acusei do ato. Fez 
uma confissão completa e voluntária. Depois me implorou que eu guardasse 
seu segredo por três dias, a fim de dar ao seu desventurado cúmplice uma 
chance de salvar a vida cheia de culpa. Concordei — como sempre — às 
suas súplicas e imediatamente James correu até o Galo de Briga para avisar 
Hayes e lhe proporcionar um meio de fuga. Não podia ir lá de dia sem 


provocar comentários, mas, assim que a noite caiu, fui correndo ver meu 
querido Arthur. Encontrei-o a salvo e bem, mas horrorizado pelo terrível ato 
que testemunhara. De acordo com minha promessa, e contra a minha 
vontade, consenti em deixá-lo lá por três dias, sob os cuidados da sra. 
Hayes, já que era evidente a impossibilidade de informar à polícia onde ele 
estava sem lhes dizer também quem era o assassino, e eu não conseguia 
imaginar como aquele assassino poderia ser punido sem arruinar o meu 
infeliz James. Pediu franqueza, sr. Holmes, e cumpri a palavra, pois agora 
contei-lhe tudo, sem apelar para rodeios ou subterfúgios. Use da mesma 
franqueza comigo.” 

— Eu o farei — disse Holmes. — Em primeiro lugar, Sua Graça, devo 
dizer-lhe que se colocou numa posição muito séria aos olhos da lei. O 
senhor foi conivente com um delito grave e ajudou a fuga de um assassino, 
pois não duvido que qualquer dinheiro levado por James Wilder para ajudar 
seu cúmplice na fuga veio do bolso de Sua Graça. 

O duque se mexeu na cadeira. 

— Esta é, realmente, uma questão muito grave. Ainda mais condenável, 
na minha opinião, Sua Graça, é a sua atitude em relação ao seu filho mais 
novo. O senhor o deixou nesse antro por três dias. 

— Sob promessas solenes... 

— O que são promessas para pessoas como essas? O senhor não tem 
garantias de que ele não será levado embora novamente. Em favor do seu 
filho mais velho culpado, expôs seu inocente filho mais novo a um perigo 
iminente e desnecessário. Foi uma atitude injustificável. 

O orgulho do senhor de Holdernesse não estava acostumado a ser tão 
ferido em sua própria residência ducal. O sangue avermelhou a sua testa 
alta, mas sua consciência o fez ficar mudo. 

— Eu o ajudarei, mas sob uma condição. Que chame o lacaio e deixe-me 
dar-lhe as ordens que quiser. 

Sem uma palavra, o duque pressionou a campainha. Um criado entrou. 

— Ficará feliz em saber — disse Holmes — que o seu jovem patrão foi 
encontrado. É desejo do duque que a carruagem vá imediatamente ao hotel 
Galo de Briga para trazer lorde Saltire para casa. 

— Agora — disse Holmes, depois que o lacaio saiu alegre —, tendo 
assegurado o futuro, podemos ser mais clementes com o passado. Não estou 
em missão oficial, e não há motivo, desde que os fins da justiça sejam 


cumpridos, para revelar tudo o que sei. Quanto a Hayes, não digo nada. A 
forca o espera e não faria nada para salvá-lo. O que ele contará não posso 
saber, mas não tenho dúvida de que Sua Graça poderia fazê-lo entender que 
é do interesse dele ficar calado. Do ponto de vista da polícia, ele teria 
raptado o garoto com o objetivo de pedir um resgate. Se eles não 
descobrirem por si mesmos, não vejo motivo para que eu os ajude a ter uma 
visão mais ampla. Contudo, devo avisar Sua Graça que a permanência do sr. 
James Wilder em sua casa só pode resultar em infortúnio. 

— Sei disso, sr. Holmes, e já está acertado que ele irá embora para 
sempre, e tentará fazer fortuna na Austrália. 

— Nesse caso, Sua Graça, desde que o senhor mesmo percebeu que toda 
a infelicidade do seu casamento foi causada pela presença dele, sugeriria 
que fizesse as correções que pudesse em relação à duquesa, e que tentasse 
reatar as relações que foram interrompidas de modo tão inconveniente. 

— Isso também já foi resolvido, sr. Holmes. Escrevi à duquesa esta 
manhã. 

— Então — disse Holmes, levantando-se — creio que meu amigo e eu 
podemos nos congratular pelos vários resultados felizes de nossa visitinha 
ao norte. Há um outro ponto sobre o qual desejo um esclarecimento. Esse 
sujeito, Hayes, ferrara seus cavalos com ferraduras que imitavam pegadas 
de vacas. Foi com o sr. Wilder que aprendeu este ardil tão extraordinário? 

O duque ficou pensativo por um instante, com uma expressão de surpresa 
no rosto. Depois abriu uma porta e nos levou até um aposento amplo, 
decorado como um museu. Foi até uma caixa de vidro num canto, e apontou 
para a inscrição. 

“Estas ferraduras”, lia-se, “foram desencavadas do fosso de Holdernesse 
Hall. São para o uso de cavalos, mas são moldadas embaixo com uma placa 
de aço, fendida, a fim de despistar perseguidores. Supõe-se que pertenceram 
a alguns dos barões saqueadores de Holdernesse, na Idade Média”. 

Holmes abriu a caixa e, umedecendo o dedo, passou-o pela ferradura. 
Uma fina camada de lama recente ficou em sua pele. 

— Obrigado — disse, enquanto recolocava o vidro. — É a segunda coisa 
mais interessante que vi no norte. 

— E a primeira? 

Holmes dobrou seu cheque e o colocou com cuidado em seu caderno. 


— Sou um homem pobre — disse, enquanto o acariciava e o jogava no 
fundo do seu bolso interno. 


A AVENTURA DE BLACK PETER 


NUNCA VI MEU AMIGO EM TÃO BOA FORMA, TANTO MENTAL quanto física, como 
no ano de 1895. Sua fama crescente atraíra uma imensa clientela, e eu seria 
acusado de indiscrição se me referisse à identidade de alguns dos ilustres 
clientes que passaram pela nossa humilde soleira na Baker Street. Mas 
Holmes, como todos os grandes artistas, vivia pelo amor à arte e, salvo no 
caso do duque de Holdernesse, raramente o vi pedir uma grande 
recompensa pelos seus inestimáveis serviços. Ele era tão indescritível — ou 
tão caprichoso — que frequentemente recusava sua ajuda ao poderoso e 
rico, quando o problema não o atraía, mas seria capaz de dedicar semanas 
da mais intensa concentração ao caso de algum cliente humilde que tivesse 
aquelas qualidades estranhas e dramáticas que apelavam para sua 
imaginação e desafiavam seu talento. 

Nesse memorável ano de 1895, uma sucessão curiosa e incongruente de 
casos ocupara sua atenção, começando com a famosa investigação da morte 
súbita do cardeal Tosca — uma investigação realizada por ele segundo o 
desejo expresso de Sua Santidade, o papa — até a prisão de Wilson, o 
notório treinador de canários, que eliminou uma fonte de corrupção do 
extremo leste de Londres. Logo após estes dois casos famosos veio a 
tragédia de Woodman”s Lee, e as circunstâncias misteriosas que cercaram a 
morte do capitão Peter Carey. Nenhum registro dos feitos do sr. Sherlock 
Holmes estaria completo se não incluísse um relato deste caso incomum. 

Durante a primeira semana de julho, meu amigo se ausentava com tanta 
frequência e por tanto tempo que eu percebi que estava metido em alguma 
coisa. O fato de que vários homens de aparência rude aparecessem durante 


esse período perguntando pelo capitão Basil me fez compreender que 
Holmes estava trabalhando em algum lugar usando um dos seus numerosos 
disfarces e nomes com os quais ocultava sua identidade. Ele tinha pelo 
menos cinco pequenos refúgios em áreas diferentes de Londres, nos quais 
podia mudar de personalidade. Ele não me falou nada a respeito desse 
negócio, e eu não tinha o costume de forçar uma confidência. O primeiro 
sinal positivo que ele me deu do rumo que sua investigação estava tomando 
foi algo extraordinário. Holmes saíra antes do café da manhã e eu havia me 
sentado para tomar o meu quando ele entrou apressado na sala, com o 
chapéu na cabeça e uma lança enfiada como um guarda-chuva debaixo do 
braço. 

— Meu Deus, Holmes! — exclamei. — Você não vai me dizer que estava 
andando aí por Londres com essa coisa. 

— Fui até o açougue e voltei. 

— O açougue? 

— E voltei com muito apetite. Não se pode duvidar, meu caro Watson, do 
valor do exercício antes do café da manhã. Mas posso apostar que você não 
vai adivinhar que tipo de exercício eu fiz. 

— Nem vou tentar. 

Holmes deu uma risadinha enquanto se servia de café. 

— Se você tivesse observado os fundos da loja de Allardyce, teria visto 
um porco morto pendurado em um gancho preso no teto, e um cavalheiro 
em mangas de camisa perfurando-o furiosamente com esta arma. Eu era 
essa pessoa vigorosa, e fiquei satisfeito por constatar que, sem usar a minha 
força, eu consigo trespassar o porco com um só golpe. Será que você 
gostaria de tentar? 

— De jeito nenhum. Mas por que estava fazendo isso? 

— Porque eu achava que tinha uma ligação indireta com o mistério de 
Woodmans Lee. Ah, Hopkins, recebi seu telegrama ontem à noite e estava 
esperando você. Entre e sente-se conosco. 

Nosso visitante era um homem extremamente atento, de trinta anos, 
vestido com um discreto terno de tweed, mas que conservava a postura ereta 
de alguém acostumado a usar uniforme. Eu reconheci logo Stanley 
Hopkins, um jovem inspetor de polícia, em cujo futuro Holmes tinha 
grandes esperanças, enquanto ele, por sua vez, demonstrava a admiração e o 
respeito de um aluno pelos métodos científicos do famoso amador. O rosto 


de Hopkins estava com uma expressão sombria, e ele se sentou com um ar 
de profundo desânimo. 

— Não, obrigado, senhor. Eu tomei café antes de vir para cá. Passei a 
noite na cidade, porque vim ontem para fazer um relato. 

— E o que você tinha para relatar? 

— Um fracasso, senhor, um fracasso completo. 

— Não fez nenhum progresso? 

— Nenhum. 

— Meu Deus! Preciso examinar esse assunto. 

— Gostaria que fizesse isso, sr. Holmes. É a minha primeira grande 
oportunidade, e eu não sei o que fazer. Pelo amor de Deus, venha me dar 
uma ajuda. 

— Bem, bem, acontece que eu já li todos os depoimentos disponíveis, 
inclusive o relatório da investigação, com certo cuidado. Por falar nisso, o 
que acha daquela bolsa para tabaco encontrada no local do crime? Não há 
nenhuma pista ali? 

Hopkins pareceu surpreso. 

— A bolsa era do próprio homem. Suas iniciais estavam do lado de 
dentro. E era de pele de foca; e ele era um velho caçador de focas. 

— Mas ele não tinha cachimbo. 

— Não, senhor, não encontramos nenhum cachimbo. Na verdade, ele 
fumava muito pouco, e mesmo assim ele podia guardar um pouco de fumo 
para os seus amigos. 

— Sem dúvida. Eu só mencionei isso porque, se eu estivesse lidando 
com o caso, usaria isso como ponto de partida da minha investigação. Mas 
o meu amigo, o dr. Watson, não sabe nada a respeito deste assunto, e não 
me faria mal nenhum ouvir novamente a sequência dos fatos. Faça um 
resumo dos pontos principais. 

Stanley Hopkins tirou um pedaço de papel do bolso. 

— Tenho aqui algumas datas que lhes mostrarão a carreira do homem 
morto, o capitão Peter Carey. Nasceu em 1845, cinquenta anos de idade. Era 
o mais ousado e bem-sucedido caçador de focas e baleias. Em 1883 
comandou o pesqueiro a vapor Sea Unicorn, de Dundee. Fez então várias 
viagens sucessivas com êxito e no ano seguinte, 1884, se aposentou. Depois 
disso, viajou durante alguns anos e finalmente comprou uma pequena 


propriedade chamada Woodman's Lee, perto de Forest Row, no Sussex. 
Viveu ali durante seis anos e lá morreu há uma semana. 

“Havia alguns detalhes muito estranhos sobre o homem. Na sua vida 
comum, era um puritano convicto — um sujeito silencioso e sombrio. Ele 
morava com a esposa, sua filha de vinte anos e duas criadas. Estas duas 
eram trocadas constantemente, porque a situação nunca era muito 
animadora, e às vezes ficava insustentável. O homem estava 
permanentemente bêbado e, quando lhe subia à cabeça, era um perfeito 
demônio. Sabia-se que levava a esposa e a filha para fora de casa no meio 
da noite e as açoitava no parque até que a vila inteira fosse despertada pelos 
gritos delas. 

“Uma vez ele foi intimado por causa de uma tentativa feroz de agressão 
contra o velho vigário, que fora visitá-lo para queixar-se de sua conduta. 
Em suma, sr. Holmes, teria de procurar muito para encontrar um homem 
mais perigoso que Peter Carey, e ouvi dizer que agia da mesma maneira 
quando comandava seu navio. Era conhecido pelo apelido de Black Peter, e 
recebeu o nome não só por causa de sua tez morena e a cor de sua barba 
imensa, mas também por suas extravagâncias que eram o terror de todos à 
sua volta. Não preciso dizer que era detestado e evitado por todos os 
vizinhos, e que não ouvi uma só palavra de pesar sobre seu fim terrível. 

“Deve ter lido no relatório do inquérito sobre a cabine do homem, sr. 
Holmes, mas talvez seu amigo não saiba disso: ele mesmo construiu uma 
casinha de madeira — sempre a chamou de “cabine” — a algumas centenas 
de metros de sua casa, e era ali que dormia todas as noites. Era uma cabana 
pequena de um único cômodo de cinco metros por três. Guardava a chave 
no bolso, fazia sua própria cama, ele mesmo a limpava e não permitia que 
outros pés atravessassem a soleira. Ela tem janelas pequenas de cada lado, 
cobertas por cortinas e que nunca são abertas. Uma dessas janelas dava para 
a estrada principal e quando havia luz ali à noite, as pessoas a apontavam 
para os outros e ficavam imaginando o que Black Peter estaria fazendo. 
Esta é a janela, sr. Holmes, que nos deu um dos poucos fragmentos de 
evidência que apareceram no inquérito. 

“O senhor lembra que um pedreiro chamado Slater, que vinha a pé de 
Forest Row por volta de uma hora — dois dias antes do assassinato —, 
parou ao passar por perto e olhou para o quadrado de luz que ainda brilhava 
por entre as árvores. Ele jura que a sombra da cabeça de um homem de 


perfil era claramente visível na cortina, e que esta sombra com certeza não 
era a de Peter Carey, que ele conhecia bem. Era a de um homem com barba, 
mas essa barba era curta e eriçada para a frente de um modo diferente da do 
capitão. É o que ele diz, mas tinha ficado durante duas horas no bar e há 
uma certa distância entre a estrada e a janela. Além disso, isto se refere à 
segunda-feira e o crime foi cometido na quarta. 

“Na terça, Peter Carey estava num de seus piores humores, inflamado 
pela bebida e tão selvagem quanto uma perigosa besta danada. Ficou 
perambulando pela casa e as mulheres corriam quando o ouviam chegar. 
Tarde da noite, foi para sua própria cabana. Por volta das duas horas, sua 
filha, que dormia com a janela aberta, ouviu um grito de pavor vindo 
daquela direção, mas não era raro ele rosnar e gritar quando estava bêbado, 
de modo que ela não tomou conhecimento. Ao se levantar às sete horas, 
uma das criadas notou que a porta da cabana estava aberta, mas era tão 
grande o terror que o homem inspirava que só ao meio-dia alguém se 
arriscaria a ir ver o que acontecera com ele. Espreitando pela porta aberta, 
tiveram uma visão que as fez vir correndo, com os rostos pálidos, para a 
vila. Em uma hora eu estava no local e já assumia o comando do caso. 

“Ora, tenho nervos resistentes como sabe, sr. Holmes, mas dou-lhe minha 
palavra que senti um arrepio quando enfiei a cabeça dentro daquela casinha. 
Estava zumbindo como um harmônio com as moscas e varejeiras; o chão e 
as paredes pareciam um matadouro. Ele a chamava de cabine, e era uma 
cabine com certeza, pois a gente podia pensar que estava num barco. Havia 
um beliche de um lado, um baú de marinheiro, mapas e cartas marítimas, 
um retrato do Sea Unicorn, uma fila de diários de bordo numa prateleira, 
tudo exatamente como se esperaria que fosse a cabine de um capitão. E ali, 
no meio do quarto, estava o próprio homem — seu rosto crispado como 
uma alma perdida atormentada, e sua grande barba raiada voltada para cima 
em sua agonia. Um arpão de aço fora enfiado no seu peito largo e penetrara 
fundo na madeira da parede atrás dele. Ele estava pregado como um inseto 
num cartão. É claro que estava morto, e desde o instante em que dera o 
último grito de agonia. 

“Conheço seus métodos, senhor, e os apliquei. Antes de permitir que 
qualquer coisa fosse mexida, examinei com o maior cuidado o chão do lado 
de fora e também o assoalho no quarto. Não havia pegadas.” 

— Quer dizer que não viu nenhuma? 


— Garanto-lhe, senhor, que não havia nenhuma. 

— Meu bom Hopkins, já investiguei muitos crimes, mas ainda não vi 
nenhum cometido por uma criatura voadora. Desde que o criminoso tenha 
duas pernas, tem de haver alguma marca, alguma esfoladura, alguma 
modificação insignificante que pode ser detectada por um pesquisador 
científico. É inacreditável que esse aposento salpicado de sangue não 
contivesse vestígios que pudessem nos ajudar. Contudo, percebi pelo 
inquérito que havia certos objetos que deixou de inspecionar? 

O jovem inspetor encolheu-se ao ouvir os comentários irônicos do meu 
amigo. 

— Fui um tolo em não chamá-lo naquela ocasião, sr. Holmes. Mas isso 
são águas passadas. Sim, havia vários objetos no quarto que exigiam 
atenção especial. Um era o arpão com que o crime foi cometido. Fora 
retirado de uma estante na parede. Dois outros permaneceram lá, e havia 
um lugar vago para o terceiro. No cabo estava gravado “S.S. Sea Unicorn, 
Dundee”. Isto parece indicar que o crime foi cometido num momento de 
fúria e que o assassino pegou a primeira arma que encontrou à mão. O fato 
de o crime ter sido cometido às duas horas, e de Peter Carey ainda estar 
completamente vestido, sugere que ele tinha um encontro com o assassino, 
o que é confirmado pelo fato de que uma garrafa de rum e dois copos 
usados estavam em cima da mesa. 

— Sim — disse Holmes —, creio que as duas deduções são admissíveis. 
Havia alguma outra bebida além do rum no quarto? 

— Sim. Havia um cântaro contendo brandy e uísque na arca. Mas isto 
não é importante para nós, já que as garrafas estavam cheias e ainda não 
tinham sido usadas. 

— Por tudo isso, a presença delas tem importância — disse Holmes. — 
Mas vamos ouvir algo mais sobre os objetos que lhe parecem ter alguma 
coisa a Ver com o caso. 

— Havia essa tabaqueira na mesa. 

— Em que parte da mesa? 

— Estava no centro. Era de couro ordinário de foca, o couro de cerdas 
curtas, com uma tira de couro para amarrar. Por dentro da aba estava 
gravado “P.C.”. Havia meia onça de tabaco forte de navio lá dentro. 

— Excelente! O que mais? 


Stanley Hopkins tirou do bolso um caderninho de anotações forrado com 
um tecido grosso de lã. A parte externa estava enrugada e gasta, as folhas 
desbotadas. Na primeira página estavam escritas as iniciais “J.H.N” e a 
data “1883”. Holmes o colocou na mesa e o examinou do seu jeito 
minucioso, enquanto Hopkins e eu olhávamos por cima dos ombros dele. 
Na segunda página estavam impressas as letras “C.P.R.” e depois vinham 
várias páginas de números. Outro título era “Argentina”, outro “Costa Rica” 
e outro “São Paulo”, cada um com páginas de símbolos e números depois. 

— O que acha disto? — perguntou Holmes. 

— Parecem listas de ações da Bolsa de Valores. Pensei que “J.H.N.” 
fossem as iniciais de um corretor e que “C.P.R.” talvez fosse seu cliente. 

— Tente Canadian Pacific Railway — disse Holmes. 

Stanley Hopkins praguejou baixinho e bateu na coxa com a mão fechada. 

— Que tolo eu fui! — exclamou. — É claro que é isso. Então “J.H.N.” 
são as únicas iniciais que temos de descobrir. Já examinei as velhas listas da 
Bolsa de Valores e não consegui achar ninguém em 1883, na casa ou entre 
os outros corretores, cujas iniciais correspondessem a essas. Mesmo assim 
acho que esta pista é a mais importante que tenho. Talvez concorde, sr. 
Holmes, que há uma possibilidade de que estas iniciais sejam as da segunda 
pessoa que esteve presente; em outras palavras, do assassino. Também 
insisto que o aparecimento no caso de um documento relacionado com a 
grande quantidade de ações valiosas nos dá pela primeira vez alguma 
indicação de um motivo para este crime. 

O rosto de Sherlock Holmes mostrava que ele fora apanhado de surpresa 
por este novo fato. 

— Devo admitir os dois pontos — disse. — Confesso que este 
caderninho de anotações, que não apareceu no inquérito, modifica qualquer 
opinião que eu tenha formado. Eu havia elaborado uma teoria do crime na 
qual não encontro lugar para isto. Tentou procurar alguns dos títulos 
mencionados aqui? 

— Estão sendo feitas investigações agora nos escritórios, mas receio que 
os registros completos destes acionistas sul-americanos estejam na América 
do Sul, e que sejam necessárias algumas semanas até que possamos rastrear 
as ações. 

Holmes estivera examinando a capa do caderno com sua lente de 
aumento. 


— Certamente existe aqui alguma descoloração — disse. 

— Sim, senhor, é uma mancha de sangue. Eu lhe disse que peguei o livro 
do chão. 

— A mancha de sangue estava em cima ou embaixo? 

— No lado próximo às tábuas. 

— O que prova, é claro, que o livro foi largado depois que o crime foi 
cometido. 

— Exatamente, sr. Holmes. Observei esse detalhe e imaginei que foi 
largado pelo assassino na sua fuga apressada. Estava perto da porta. 

— Suponho que nenhum destes títulos foi encontrado entre os bens do 
morto. 

— Não, senhor. 

— Tem algum motivo para suspeitar de roubo? 

— Não, senhor. Nada parece ter sido tocado. 

— Este com certeza é um caso muito interessante. Então havia uma faca, 
não? 

— Uma faca de estojo, ainda na sua bainha. Estava aos pés do morto. A 
sra. Carey a identificou como sendo de propriedade do marido. 

Holmes ficou pensando durante algum tempo. 

— Bem — disse por fim —, acho que tenho de sair e dar uma olhada. 

Stanley Hopkins deu um grito de alegria. 

— Obrigado, senhor. Na verdade, tirará um peso da minha consciência. 

Holmes balançou o dedo na direção do inspetor. 

— Teria sido uma tarefa mais fácil uma semana atrás — disse. — Mas 
mesmo agora minha visita pode não ser totalmente infrutífera. Watson, se 
dispuser de tempo, ficaria muito grato pela sua companhia. Se chamar uma 
carruagem, Hopkins, estaremos prontos para partir para Forest Row em 15 
minutos. 


Saltando na pequena estação à margem da estrada, percorremos alguns 
quilômetros em meio aos restos espalhados de bosques, que haviam sido 
parte da grande floresta que por muito tempo manteve os saxões invasores a 
distância — a impenetrável weald,2º por sessenta anos o baluarte da 
Inglaterra. Vastas porções dela foram desmatadas, porque este é o local das 
primeiras usinas siderúrgicas do país, e as árvores foram cortadas para 
fundir o minério. Agora os campos mais ricos do norte absorveram o ofício 


e nada, a não ser estes bosques devastados e grandes marcas na terra, 
mostra o trabalho do passado. Aqui, numa clareira sobre a encosta 
verdejante de uma colina, ficava uma casa de pedra, comprida e baixa, onde 
se chegava por um caminho tortuoso que passava pelos campos. Mais perto 
da estrada e cercada por arbustos em três lados, havia uma pequena cabana, 
uma janela e a porta se abrindo na nossa direção. Era o cenário do crime. 

Stanley Hopkins nos levou primeiro para a casa, onde nos apresentou a 
uma mulher maltratada e de cabelos grisalhos, a viúva do homem 
assassinado, cujo rosto descarnado, com rugas profundas e uma expressão 
furtiva de terror no fundo dos olhos vermelhos revelava os anos de dureza e 
maus-tratos a que fora submetida. Com ela estava a filha, uma garota pálida 
e loura, cujos olhos tinham um brilho desafiador enquanto nos dizia que 
estava contente por seu pai estar morto, e que abençoava a mão que o 
matara. Era uma péssima família a que Black Peter Carey formara para si, e 
foi com alívio que nos encontramos de novo sob a luz do sol e andando por 
um caminho que fora trilhado pelos pés do morto. 

A cabana era uma moradia das mais simples, paredes de madeira, teto de 
telhas de ardósia, uma janela ao lado da porta e uma outra nos fundos. 
Stanley Hopkins tirou a chave do bolso e a colocara na fechadura quando 
parou, com uma expressão atenta e surpresa no rosto. 

— Alguém tentou forçá-la — disse. 

Não havia dúvida sobre isso. A madeira estava cortada, e os arranhões 
apareciam brancos na pintura, como se tivessem sido feitos naquele 
instante. Holmes estivera examinando a janela. 

— Alguém tentou forçar isto também. Seja quem for, não conseguiu 
entrar. Deve ser um ladrão muito medíocre. 

— Esta é uma coisa extraordinária — disse o inspetor. — Eu podia jurar 
que estas marcas não estavam aqui ontem à noite. 

— Algum curioso da vila, talvez — sugeri. 

— Bastante improvável. Poucos deles ousariam entrar nesta propriedade, 
muito menos forçar a entrada na cabine. O que acha disso, sr. Holmes? 

— Acho que o acaso está sendo muito bom conosco. 

— Quer dizer que a pessoa voltará? 

— É muito provável. Ele veio esperando encontrar a porta aberta. Tentou 
entrar com a lâmina de um pequeno canivete. Não conseguiu. O que ele 
faria? 


— Voltaria na noite seguinte com uma ferramenta mais útil. 

— É o que eu diria. Será uma falha nossa se não estivermos aqui para 
recebê-lo. Enquanto isso, deixe-me ver o interior da cabine. 

As marcas da tragédia tinham sido removidas, mas a mobília dentro do 
pequeno aposento ainda estava como na noite do crime. Durante duas horas, 
com a mais intensa concentração, Holmes examinou cada objeto, mas seu 
rosto mostrava que a busca não fora bem-sucedida. Apenas uma vez parou 
em sua investigação paciente. 

— Tirou alguma coisa desta prateleira, Hopkins? 

— Não, não tirei nada. 

— Algo foi retirado. Há menos pó neste canto da prateleira do que em 
qualquer outro lugar. Deveria haver um livro neste lugar. Talvez fosse uma 
caixa. Bem, não posso fazer mais nada. Vamos andar por esses lindos 
bosques, Watson, e dedicar algumas horas aos pássaros e às flores. 
Encontraremos o senhor mais tarde, Hopkins, e vamos ver se podemos 
chegar mais perto desse cavalheiro que fez esta visita noturna. 

Passava das 23 horas quando montamos nossa pequena emboscada. 
Hopkins preferia deixar a porta da cabana aberta, mas Holmes era de 
opinião que isto despertaria suspeitas no estranho. A fechadura era bastante 
simples e era preciso apenas uma lâmina forte para puxá-la. Holmes sugeriu 
também que deveríamos esperar não dentro da cabana, mas do lado de fora, 
entre os arbustos que cresciam perto da janela dos fundos. Assim teríamos 
condições de observar nosso homem se acendesse uma luz, e descobrir o 
objetivo de sua visita noturna clandestina. 

Foi uma vigília longa e melancólica, e mesmo assim provocou um pouco 
da emoção que o caçador sente enquanto espreita perto do bebedouro, 
esperando a chegada da presa sedenta. Que criatura selvagem era aquela 
que nos apareceria da escuridão? Seria um feroz tigre do crime, que só 
poderia ser capturado se lutássemos contra garras e unhas, ou seria algum 
chacal esquivo, perigoso apenas para os fracos e desprotegidos? 

Em absoluto silêncio nos agachamos entre os arbustos, esperando pelo 
que viesse. No início os passos de alguns aldeãos retardatários ou o som de 
vozes provenientes da vila aliviaram nossa vigília, mas uma a uma essas 
interrupções desapareceram ao longe e uma quietude absoluta nos 
envolveu, quebrada apenas pelo toque dos sinos da igreja distante, que 


indicava o avanço da noite, e pelo farfalhar de uma chuva fina caindo nas 
folhagens que nos cobriam. 

Já passava de 2h30, e era a hora mais escura antes do raiar do dia, quando 
nos sobressaltamos com um clique baixo, mas agudo, vindo da direção do 
portão. Alguém tinha entrado pelo caminho. De novo houve um silêncio 
longo, e eu começara a pensar que fora um alarme falso quando ouvimos 
um passo furtivo do outro lado da cabana e logo depois um arranhão e um 
tinido metálico. O homem tentava forçar a porta. Desta vez sua habilidade 
era maior, ou sua ferramenta melhor, pois houve um súbito estalido e o 
rangido de dobradiças. Depois um fósforo foi aceso e logo em seguida a luz 
fraca de uma vela encheu o interior da cabana. Através da cortina fina 
nossos olhos estavam fixos na cena lá dentro. 

O visitante noturno era um jovem magro e fraco, com um bigode preto 
que realçava a palidez mortal do rosto. Não tinha muito mais de vinte anos. 
Nunca vi nenhum ser humano que parecesse sentir medo tão lastimável, 
pois seus dentes estavam batendo visivelmente, e todos os seus membros 
tremiam. Vestia-se como um cavalheiro, com um colete Norfolk, um calção 
folgado e um chapéu de pano na cabeça. Ficamos observando enquanto ele 
olhava em volta com expressão assustada. Depois deixou o castiçal na mesa 
e desapareceu de nossa vista num dos cantos. Voltou com um livro grande, 
um dos diários de bordo que formavam uma fila na prateleira. Pôs o livro na 
mesa e virou rapidamente as folhas até que chegou ao que procurava. 
Então, com um gesto de raiva de suas mãos crispadas, fechou o livro, 
colocou-o de volta no canto e apagou a luz. Mal havia se virado para sair da 
cabana quando a mão de Hopkins agarrou o colarinho do sujeito, e ouvi seu 
arquejo alto de terror ao compreender que fora apanhado. A vela foi acesa 
de novo e lá estava nosso infeliz prisioneiro, tremendo e encolhido na mão 
do detetive. Ele se sentou na arca e olhou indefeso para cada um de nós. 

— Agora, meu camarada — disse Stanley Hopkins —, quem é você, e o 
que quer aqui? 

O homem endireitou-se e nos encarou com um esforço de autocontrole. 

— São detetives, eu suponho? — disse. — Imaginam que estou ligado à 
morte do capitão Peter Carey. Eu lhes garanto que sou inocente. 

— Veremos isso — disse Hopkins. — Antes de mais nada, qual é o seu 
nome? 

— É John Hopley Neligan. 


Vi Holmes e Hopkins trocarem um rápido olhar. 

— O que está fazendo aqui? 

— Posso falar confidencialmente? 

— Não, claro que não. 

— Por que eu lhe diria? 

— Se não tiver resposta, pode ser pior para você no julgamento. 

O jovem estremeceu. 

— Bem, eu lhes direi — concordou. — Por que não? E ainda assim odeio 
pensar neste velho escândalo ganhando uma nova vida. Já ouviu falar de 
Dawson e Neligan? 

Pude ver, pelo rosto de Hopkins, que ele nunca ouvira, mas Holmes ficou 
muito interessado. 

— Quer dizer os banqueiros do West Country — disse. — Eles faliram, 
arruinaram metade das famílias do condado de Cornwall e Neligan 
desapareceu. 

— Exatamente. Neligan era meu pai. 

Finalmente estávamos conseguindo algo positivo e mesmo assim parecia 
haver uma enorme distância entre um banqueiro foragido e o capitão Peter 
Carey pregado à parede com um de seus próprios arpões. Todos nós 
ouvimos atentamente as palavras do rapaz. 

— Meu pai foi o verdadeiro atingido. Dawson se aposentara. Eu tinha 
apenas dez anos de idade naquela época, mas era suficientemente crescido 
para sentir a vergonha e o horror de tudo aquilo. Sempre se disse que meu 
pai roubou todos os títulos e fugiu. Não é verdade. Ele acreditava que se lhe 
dessem tempo para vendê-los, tudo ficaria bem e todos os credores seriam 
pagos integralmente. Partiu em seu pequeno iate para a Noruega um pouco 
antes de ser expedido o seu mandado de prisão. Posso me lembrar da última 
noite, quando deu adeus à minha mãe. Ele nos deixou uma lista dos títulos 
que estava levando e jurou que voltaria com sua honra limpa, e que nenhum 
dos que confiaram nele iria sofrer. Bem, nunca mais se ouviu falar nele. 
Tanto ele como o iate sumiram completamente. Acreditávamos, minha mãe 
e eu, que os dois, com os títulos que levavam, estavam no fundo do mar. 
Mas tínhamos um amigo fiel, que é um homem de negócios, e foi ele quem 
descobriu pouco tempo atrás que alguns dos títulos que estavam com meu 
pai reapareceram no mercado de Londres. Vocês podem imaginar nossa 
surpresa. Passei meses procurando-os e por fim, depois de muitas dúvidas e 


dificuldades, descobri que o vendedor original fora o capitão Peter Carey, o 
dono desta cabana. 

“Naturalmente fiz algumas investigações sobre o homem. Descobri que 
esteve no comando de uma baleeira que voltava dos mares do Ártico na 
mesma época em que meu pai atravessava para a Noruega. O outono 
daquele ano foi tempestuoso, e houve uma longa sucessão de ventos fortes 
ao sul. O iate de meu pai pode muito bem ter sido empurrado para o norte 
pelos ventos e lá ter sido encontrado pelo barco do capitão Peter Carey. Se 
foi assim, o que aconteceu com meu pai? De qualquer modo, se pudesse 
mostrar, pelo testemunho de Peter Carey, como estes títulos chegaram ao 
mercado, seria uma prova de que meu pai não os vendeu e que não visava 
ao lucro pessoal quando os levou. 

“Vim para Sussex com a intenção de ver o capitão, mas foi nessa ocasião 
que ocorreu sua morte terrível. Li no inquérito uma descrição da cabine dele 
que dizia que velhos diários de bordo de sua embarcação eram conservados 
ali. Ocorreu-me que, se pudesse ver o que aconteceu no mês de agosto de 
1883 a bordo do Sea Unicorn, poderia esclarecer o mistério do destino de 
meu pai. Na noite passada tentei chegar a esses diários, mas não consegui 
abrir a porta. Esta noite tentei de novo e consegui, mas descobri que as 
páginas relativas aquele mês haviam sido arrancadas do livro. Foi naquele 
momento que me vi prisioneiro em suas mãos.” 

— Isso é tudo? — perguntou Hopkins. 

— Sim, isso é tudo. — Seus olhos se esquivaram quando falou. 

— Não tem mais nada a nos dizer? 

Ele hesitou. 

— Não, não há nada. 

— Não esteve aqui antes da noite passada? 

— Não. 

— Então, como explica isso? — exclamou Hopkins, enquanto mostrava 
o caderninho acusador, com as iniciais de nosso prisioneiro na primeira 
página e a mancha de sangue na capa. 

O pobre rapaz desmoronou. Mergulhou o rosto nas mãos e tremia todo. 

— Onde o conseguiu? — murmurou. — Não sabia. Pensei que o perdera 
no hotel. 

— Isso é o suficiente — disse Hopkins com frieza. — O que quer que 
ainda tenha a dizer, o fará no tribunal. Virá comigo até a delegacia. Bem, sr. 


Holmes, estou muito agradecido ao senhor e ao seu amigo por terem vindo 
me ajudar. Sua presença acabou sendo desnecessária, e eu teria chegado a 
este final bem-sucedido sem o senhor, mas mesmo assim estou grato. 
Foram reservados quartos para vocês no Hotel Brambletye, de modo que 
podemos ir juntos até a vila. 

— Bem, Watson, o que acha disso? — perguntou Holmes, na viagem de 
volta na manhã seguinte. 

— Posso ver que não está satisfeito. 

— Oh, sim, meu caro Watson, estou perfeitamente satisfeito. Ao mesmo 
tempo, os métodos de Stanley Hopkins não me inspiram confiança. Estou 
decepcionado com Stanley Hopkins. Eu esperava uma atuação melhor dele. 
Deve-se procurar sempre uma possível alternativa, e se precaver contra ela. 
É a primeira regra da investigação criminal. 

— Qual é então a alternativa? 

— A linha de investigação que eu mesmo venho seguindo. Pode não dar 
em nada. Não poderia dizer. Mas pelo menos eu a seguirei até o fim. 

Várias cartas estavam esperando por Sherlock Holmes na Baker Street. 
Pegou uma delas, abriu-a e explodiu numa risada de regozijo triunfante. 

— Excelente, Watson! A alternativa progride. Tem formulários de 
telegramas? Escreva algumas mensagens para mim: “Sumner, Agência de 
barcos, estrada Ratcliff. Mande três homens, para chegar amanhã de manhã. 
Basil.” Este é o meu nome por aqueles lados. A outra é: “Inspetor Stanley 
Hopkins, 46, Lord Street, Brixton. Venha para o café da manhã amanhã às 
9h30. Importante. Telegrafar se não puder. Sherlock Holmes.” É, Watson, 
este caso infernal me prendeu por dez dias. Com isto eu o tirarei 
completamente da minha presença. Amanhã acredito que ouviremos falar 
nele pela última vez. 

Exatamente na hora marcada o inspetor Stanley Hopkins apareceu e nos 
sentamos para tomar o ótimo café da manhã que a sra. Hudson preparara. O 
jovem detetive estava de bom humor por causa de seu êxito. 

— Tem certeza de que sua solução é a correta? — perguntou Holmes. 

— Não poderia imaginar um caso mais completo. 

— Não me parece conclusivo. 

— O senhor me espanta, sr. Holmes. O que mais alguém poderia querer? 

— Sua explicação abrange todos os pontos? 


— Sem dúvida alguma. Descobri que o jovem Neligan chegou ao Hotel 
Brambletye no mesmo dia do crime. Veio com o falso objetivo de jogar 
golfe. Seu quarto era no primeiro andar, e podia sair quando quisesse. 
Naquela noite foi ao Woodman”s Lee, viu Peter Carey na cabana, discutiu 
com ele e o matou com o arpão. Depois, horrorizado com o que fizera, 
fugiu da cabana, deixando cair o caderno de anotações que levara para 
interrogar Peter Carey sobre os diferentes títulos. Deve ter observado que 
alguns deles estavam marcados com um ponto, e os outros, a grande 
maioria, não. Os que estão marcados foram encontrados no mercado de 
Londres, mas os outros, presumivelmente, ainda estavam com Carey, e o 
jovem Neligan, de acordo com seu próprio depoimento, estava ansioso para 
reavê-los a fim de fazer a coisa certa pelos credores de seu pai. Depois de 
sua fuga, ele não ousou se aproximar da cabana durante algum tempo, mas 
por fim obrigou-se a fazer isso para obter a informação de que precisava. 
Tudo isto não é simples e óbvio? 

Holmes sorriu e balançou a cabeça. 

— Parece haver um único senão, Hopkins: que isto é intrinsecamente 
impossível. Já tentou enfiar um arpão num corpo? Não? Tsc, tsc, meu caro, 
deve realmente prestar atenção nestes detalhes. Meu amigo Watson poderia 
contar-lhe que passei uma manhã inteira nesse exercício. Não é fácil, e 
requer um braço forte e experiente. Mas este golpe foi dado com tanta 
violência que a ponta da arma cravou-se profundamente na parede. Você 
imagina que esse jovem anêmico seria capaz de um ataque tão assustador? 
É ele o homem que bebeu rum e água com Peter Carey na calada da noite? 
Era dele o perfil visto na cortina duas noites antes? Não, não, Hopkins, é 
uma pessoa diferente e mais terrível a que devemos procurar. 

O rosto do detetive ficava cada vez mais decepcionado enquanto Holmes 
falava. Suas esperanças e ambições iam por água abaixo. Mas não 
abandonaria sua posição sem luta. 

— Não pode negar que Neligan estava presente naquela noite, sr. 
Holmes. O livro provará isso. Imagino que tenho provas suficientes para 
satisfazer a um júri, mesmo que o senhor esteja em condições de achar 
defeitos nelas. Além disso, sr. Holmes, pus a mão no meu homem. Quanto a 
esta pessoa terrível do senhor, onde está? 

— Creio que está lá embaixo — disse Holmes com serenidade. — Acho, 
Watson, que seria bom pôr aquele revólver ao alcance da mão. — 


Levantou-se e deixou um pedaço de papel escrito na mesa. — Agora 
estamos prontos — disse. 

Ouvimos uma conversa em vozes grosseiras do lado de fora, e agora a 
sra. Hudson abria a porta para dizer que havia três homens perguntando 
pelo capitão Basil. 

— Deixe-os entrar um por um — disse Holmes. 

O primeiro que entrou era um homem pequeno, um estupendo Ribston, 
com as bochechas rosadas e suíças de uma penugem branca. Holmes tirara 
uma carta do bolso. 

— Qual é o nome? — perguntou. 

— James Lancaster. 

— Desculpe-me, Lancaster, mas o lugar está ocupado. Aqui está meio 
soberano pelo incômodo. Fique naquela sala e espere alguns minutos. 

O segundo era um sujeito alto, magro, com cabelos escorridos e rosto 
pálido. Seu nome era Hugh Pattins. Também foi recusado, recebeu seu meio 
soberano e a ordem de esperar. 

O terceiro candidato era um homem de aparência notável. Um rosto de 
buldogue feroz era emoldurado por uma mistura de cabelo e barba, e dois 
olhos escuros e atrevidos brilhavam por trás da cobertura das sobrancelhas 
cerradas e proeminentes. Cumprimentou-nos e ficou parado do jeito dos 
marinheiros, revirando o chapéu nas mãos. 

— Seu nome? — perguntou Holmes. 

— Patrick Cairns. 

— Arpoador? 

— Sim, senhor. Vinte e seis viagens. 

— Dundee, suponho? 

— Sim, senhor. 

— E pronto para começar num barco de exploração? 

— Sim, senhor. 

— Qual o salário? 

— Oito libras por mês. 

— Poderia começar imediatamente? 

— Assim que pegasse meu equipamento. 

— Tem seus papéis? 

— Sim, senhor. — Tirou um maço de papéis amarelados e gordurosos do 
bolso. Holmes deu uma olhada neles e os devolveu. 


— Você é exatamente o homem que quero — disse. — O contrato está 
naquela mesa. Se assiná-lo, tudo estará resolvido. 

O homem do mar cambaleou pela sala e pegou a caneta. 

— Devo assinar aqui? — perguntou, curvando-se sobre a mesa. 

Holmes debruçou-se sobre o ombro dele e passou as duas mãos pelo 
pescoço dele. 

— Isto servirá — disse. 

Ouvi um clique de aço e um rugido como o de um touro enfurecido. 
Logo depois Holmes e o marujo estavam rolando pelo chão. Era um homem 
de uma força tão grande que, mesmo com as algemas que Holmes 
agilmente colocara em seus pulsos, teria subjugado rapidamente o meu 
amigo se Hopkins e eu não tivéssemos corrido em sua ajuda. Somente 
quando pressionei a boca fria do meu revólver contra sua têmpora é que ele 
compreendeu que qualquer resistência seria inútil. Amarramos seus 
tornozelos com uma corda e nos levantamos ofegantes por causa da luta. 

— Devo pedir desculpas, Hopkins — disse Sherlock Holmes. — Receio 
que os ovos mexidos estejam frios. Mas aproveitará melhor do resto de seu 
desjejum, considerando-se que levou o caso a uma conclusão triunfante. 

Stanley Hopkins estava mudo de assombro. 

— Não sei o que dizer, sr. Holmes — murmurou finalmente, com o rosto 
vermelho. — Parece que tenho feito papel de tolo desde o começo. 
Compreendo, agora, o que nunca devia ter esquecido, que eu sou o pupilo e 
o senhor, o mestre. Mesmo depois de ter visto o que fez, não sei como fez 
ou o que isso significa. 

— Ora, ora — disse Holmes, bem-humorado. — Todos aprendemos por 
experiência, e a sua lição desta vez é que nunca deve perder de vista a 
alternativa. Estava tão concentrado no jovem Neligan que não conseguiu 
precisar em Patrick Cairns o verdadeiro assassino de Peter Carey. 

A voz possante do marinheiro interrompeu nossa conversa. 

— Olhe aqui, senhor — disse —, não reclamo de estar amarrado desta 
maneira, mas gostaria que chamassem as coisas pelos seus nomes corretos. 
Vocês dizem que eu assassinei Peter Carey, eu digo que matei Peter Carey, e 
aí está toda a diferença. Talvez não acreditem no que digo. Talvez pensem 
que estou lhes contando uma mentira. 

— Em absoluto — disse Holmes. — Vamos ouvir o que tem a dizer. 


— Vou contar logo, e, por Deus, cada palavra será verdadeira. Eu 
conhecia Black Peter, e quando ele puxou sua faca, espetei-o bem fundo 
com o arpão, pois sabia que era ele ou eu. Foi assim que ele morreu. Podem 
chamar isto de assassinato. De qualquer maneira, prefiro morrer com uma 
corda no pescoço do que com a faca de Black Peter no meu coração. 

— Como chegou lá? — perguntou Holmes. 

— Vou contar-lhe tudo desde o início. Apenas deixe-me sentar um 
pouco, para que possa falar mais facilmente. Foi em 1883 que aconteceu, 
em agosto daquele ano. Peter Carey era o comandante do Sea Unicorn, e eu 
era o segundo arpoador. Estávamos saindo de uma área de gelo a caminho 
de casa, com vento contrário e um temporal de uma semana no sul, quando 
encontramos uma pequena embarcação que fora empurrada para o norte 
pelo vento. Só havia um homem nela, um homem de terra firme. A 
tripulação pensou que ela iria afundar e partiu para a costa da Noruega num 
barco a remo. Acho que todos se afogaram. Bem, trouxemos esse homem 
para bordo, e ele e o capitão tiveram uma longa conversa na cabine. Toda 
sua bagagem, que trouxemos junto com ele, se resumia a uma caixa de 
metal. Pelo que sei, o nome do sujeito nunca foi mencionado, e na segunda 
noite desapareceu, como se nunca tivesse estado lá. Disseram que se jogara 
no mar, ou caíra nas águas turbulentas que atravessávamos. Somente um 
homem sabia o que acontecera com ele, eu, porque, com meus próprios 
olhos, vi o capitão amarrar os calcanhares dele e jogá-lo por cima da 
balaustrada no meio da noite escura, dois dias antes de avistarmos os faróis 
das Shetlands. 

“Bem, guardei o que eu sabia para mim, e esperei para ver o que iria 
acontecer. Quando chegamos à Escócia, isso foi facilmente abafado, e 
ninguém fez perguntas. Um estranho morrera por acidente, e ninguém tinha 
nada o que perguntar. Pouco depois Peter Carey desistiu do mar, e 
passaram-se muitos anos até que eu descobrisse onde estava. Imaginei que 
ele havia feito aquilo para ficar com o que havia na caixa, e que poderia 
agora me pagar bem pelo meu silêncio. 

“Descobri onde estava por intermédio de um marinheiro que o encontrara 
em Londres, e fui lá para arrancar dinheiro dele. Na primeira noite ele 
estava bem razoável, e pronto a me dar uma quantia que me permitisse 
largar o mar para sempre. Íamos acertar tudo dois dias mais tarde. Quando 
cheguei, encontrei-o quase totalmente bêbado e num péssimo humor. 


Sentamo-nos, bebemos e mentimos sobre os velhos tempos, mas quanto 
mais ele bebia, menos eu gostava de olhar para o rosto dele. Eu tinha visto 
aquele arpão na parede e pensei que poderia precisar dele antes de sair. 
Então, afinal, ele veio para cima de mim, praguejando e bufando, com o 
homicídio nos olhos e uma grande faca de mola na mão. Não teve tempo de 
tirá-la da bainha antes que eu o espetasse com o arpão. Deus! que grito ele 
deu! e seu rosto sempre aparece nos meus sonhos. Fiquei ali, com o sangue 
dele espirrando à minha volta, e esperei um pouco, mas tudo estava 
tranquilo, de modo que me acalmei de novo. Olhei em volta, e lá estava a 
caixa de metal na prateleira. De qualquer maneira, eu tinha tanto direito a 
ela quanto Peter Carey, de modo que eu a apanhei e saí da cabana. Como 
um tolo, deixei minha tabaqueira na mesa. 

“Agora vou lhes contar a parte mais interessante de toda a história. Mal 
havia saído da cabana quando escutei alguém se aproximando, e me escondi 
entre os arbustos. Um homem chegou sorrateiramente, entrou na casinha, 
deu um grito como se tivesse visto um fantasma, e se afastou o mais 
depressa que pôde, até que o perdi de vista. Quem ele era ou o que queria 
não posso dizer. De minha parte, andei mais de dez quilômetros, peguei um 
trem em Tunbridge Wells e assim cheguei a Londres, sem saber de mais 
nada. 

“Ora, quando fui examinar a caixa, descobri que não havia nenhum 
dinheiro ali, apenas papéis que eu não ousaria vender. Perdera minha 
influência sobre Black Peter e fiquei abandonado em Londres sem um 
xelim. Só restou o meu ofício. Vi estes anúncios sobre arpoadores, e altos 
salários, fui até a companhia de navegação e me mandaram aqui. Isto é tudo 
o que sei, e repito que se matei Black Peter, a lei deveria me agradecer, pois 
poupei a eles o custo de uma corda de cânhamo.” 

— Um relato muito claro — disse Holmes, levantando-se e acendendo o 
cachimbo. — Acho, Hopkins, que você não deveria perder tempo em levar 
seu prisioneiro para um lugar mais seguro. Esta sala não é própria para uma 
cela, e o sr. Patrick Cairns ocupa um espaço muito grande no nosso tapete. 

— Sr. Holmes — disse Hopkins —, não sei como expressar minha 
gratidão. Mesmo agora não entendo como chegou a esse resultado. 

— Simplesmente tendo a boa sorte de seguir a pista certa desde o início. 
É possível que, se soubesse deste caderninho de anotações, tivesse ido por 
outro caminho, como você fez. Mas tudo que ouvi apontava numa só 


direção. A força espantosa, a habilidade no uso do arpão, o rum com água, a 
tabaqueira de pele de foca com um tabaco ordinário, tudo isso apontava 
para um marujo que tivesse sido pescador de baleias. Estava convencido de 
que as iniciais “P.C.” na tabaqueira eram uma coincidência, e não as de 
Peter Carey, já que ele fumava raramente, e nenhum cachimbo foi 
encontrado na cabine. Lembre-se de que perguntei se tinham encontrado 
uísque e brandy lá. Você disse que sim. Quantos homens de terra firme 
iriam beber rum quando podiam ter outras bebidas? Sim, eu tinha certeza de 
que era um marinheiro. 

— E como o encontrou? 

— Meu caro senhor, o problema ficara bem simples. Se era um homem 
do mar, só poderia ser alguém que tivesse estado com ele no Sea Unicorn. 
Pelo que sei, não viajou em nenhum outro barco. Passei três dias 
telegrafando para Dundee, e no fim desse prazo, tinha os nomes da 
tripulação do Sea Unicorn em 1883. Quando encontrei Patrick Cairns entre 
os arpoadores, minha pesquisa estava chegando ao final. Deduzi que o 
homem provavelmente estava em Londres, e que queria sair do país por 
algum tempo. Portanto passei alguns dias no East End, organizei uma 
expedição ao Ártico, apresentei condições bastante tentadoras para 
arpoadores que iriam trabalhar para o capitão Basil... e fiquei esperando 
para ver o resultado! 

— Maravilhoso! — exclamou Hopkins. — Maravilhoso! 

— Deve conseguir a libertação do jovem Neligan o mais depressa 
possível — disse Holmes. — Acho que você deve a ele algumas desculpas. 
A caixa de metal deve ser devolvida a ele, mas, é claro, os títulos que Peter 
Carey vendeu estão perdidos para sempre. Lá está o cabriolé, Hopkins, e 
pode levar o seu homem. Se precisar de mim para o julgamento, meu 
endereço e o de Watson será em algum lugar da Noruega, mandarei os 
detalhes depois. 
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A AVENTURA DE CHARLES AUGUSTUS MILVERTON 


JÁ SE PASSARAM ANOS DESDE QUE OS INCIDENTES DE QUE FALO aconteceram, e 
mesmo assim é com hesitação que me refiro a eles. Durante muito tempo, 
mesmo com a máxima discrição e reticência, teria sido impossível divulgar 
os fatos, mas agora a principal pessoa envolvida está fora do alcance da lei 
dos homens, e com algumas supressões a história pode ser contada de uma 
maneira que não prejudique ninguém. Conta uma experiência 
absolutamente única na carreira do sr. Sherlock Holmes e na minha própria. 
O leitor me desculpará se eu oculto a data ou qualquer outro fato pelo qual 
possa identificar a verdadeira ocorrência. 

Tínhamos saído para uma das nossas caminhadas vespertinas, Holmes e 
eu, e voltamos mais ou menos às 18 horas de uma noite fria e nevoenta de 
inverno. Quando Holmes acendeu a lâmpada, vimos um cartão na mesa. Ele 
olhou para o cartão e depois, com uma exclamação de desgosto, atirou-o no 
chão. Eu o apanhei e li: 


CHARLES AUGUSTUS MILVERTON 
Appledore Towers, Hampstead 
Agente 


— Quem é ele? — perguntei. 

— O pior homem de Londres — respondeu Holmes, sentando-se e 
esticando as pernas diante do fogo. — Tem alguma coisa atrás do cartão? 

Virei-o. 

— “Estarei aí às 18h30. C.A.M.” — li. 


— Hum! Está para chegar. Você sente um arrepio, uma sensação de 
aversão, Watson, quando está diante das serpentes do zoológico, e vê as 
criaturas escorregadias, venenosas e deslizantes, com seus olhos de morte e 
a expressão perversa e achatada? Bem, é esta a impressão que Milverton me 
dá. Tive de lidar com cinquenta assassinos em minha carreira, mas nem o 
pior deles me inspirou tanta repulsa quanto a que eu tenho por esse sujeito. 
E mesmo assim não posso evitar de fazer negócios com ele, na verdade, ele 
está aqui a convite meu. 

— Mas quem é ele? 

— Eu lhe direi, Watson. É o rei dos chantagistas. Que os céus protejam o 
homem, e ainda mais a mulher, cujo segredo e reputação caírem em poder 
de Milverton! Com um rosto sorridente e um coração de pedra, ele 
pressionará e pressionará até extrair tudo deles. O sujeito é um gênio à sua 
maneira e teria se destacado em algum ofício mais interessante. Seu método 
é o seguinte: ele deixa que se saiba que pode pagar quantias elevadas por 
cartas que comprometem pessoas ricas e de posição. Recebe estas coisas 
não só de criados e empregadas, mas frequentemente de rufiões elegantes, 
que ganharam a confiança e a afeição de mulheres de boa-fé. Ele não lida 
com mãos avarentas. Por acaso sei que pagou setecentas libras a um lacaio 
por um bilhete de duas linhas, cujo resultado foi a ruína de uma família 
nobre. Tudo que está no mercado vai para Milverton, e há centenas de 
pessoas nesta cidade grande que empalidecem ao ouvir seu nome. Ninguém 
sabe onde suas garras cairão, pois é muito rico e muito esperto para agir 
sem pensar. Ele é capaz de guardar sua carta durante anos até jogá-la no 
momento em que estará valendo mais. Eu disse que era o pior homem de 
Londres, e lhe perguntaria como alguém poderia comparar o valentão, que 
com o sangue quente agride sua parceira, com este homem, que, 
metodicamente e por prazer, tortura a alma e atormenta os nervos, para 
aumentar a sua fortuna já grande? 

Poucas vezes eu ouvira meu amigo falar com uma emoção tão intensa. 

— Mas certamente — eu disse — o sujeito deve estar ao alcance da lei? 

— Tecnicamente, sem dúvida, mas na prática não. O que lucraria uma 
mulher, por exemplo, em colocá-lo na prisão por alguns meses se a própria 
ruína dela virá logo depois? Suas vítimas não ousam reagir. Se algum dia 
chantagear uma pessoa inocente, aí podemos pegá-lo, mas ele é esperto 


como o próprio Diabo. Não, não, precisamos encontrar outros meios de 
lutar contra ele. 

— E por que ele está aqui? 

— Porque uma cliente ilustre colocou seu caso penoso em minhas mãos. 
É lady Eva Blackwell, a debutante mais bonita da última temporada. Vai se 
casar daqui a duas semanas com o conde de Dovercourt. Esse demônio tem 
várias cartas imprudentes, imprudentes, Watson, nada pior, que foram 
escritas a um jovem pobre do campo. Isso bastaria para romper o 
compromisso. Milverton mandará as cartas ao conde, a menos que uma 
grande soma lhe seja paga. Fui incumbido de me encontrar com ele e fazer 
o melhor acordo que puder. 

Naquele instante houve um barulho e um estardalhaço na rua. Olhando 
para baixo, vi uma parelha e uma carruagem majestosas, as lanternas 
brilhantes iluminando as acetinadas ancas dos nobres cavalos castanhos. 
Um lacaio abriu a porta, e desceu um homem baixo e forte, com um 
casacão de astracã felpudo. Um minuto depois ele estava em nossa sala. 

Charles Augustus Milverton era um homem de uns cinquenta anos, com 
uma cabeça grande e intelectual, um rosto redondo, gordo e liso, um 
perpétuo sorriso gélido, e dois vivos olhos verdes que brilhavam por detrás 
dos óculos largos com aro de ouro. Havia alguma coisa da benevolência do 
sr. Pickwick em sua aparência, prejudicada apenas pela falsidade do sorriso 
fixo e pelo brilho cruel dos olhos vivos e penetrantes. Sua voz era macia e 
suave como sua fisionomia, enquanto avançava com a mão pequena e gorda 
estendida, murmurando seu pesar por não nos ter encontrado em sua visita 
anterior. Holmes ignorou a mão estendida e olhou para ele com um rosto de 
pedra. O sorriso de Milverton se ampliou, ele encolheu os ombros, tirou o 
casacão e o colocou com a maior tranquilidade sobre as costas da cadeira. 
Então sentou-se. 

— Este cavalheiro? — ele disse, fazendo um sinal na minha direção. — 
Ele é discreto? É direito? 

— O dr. Watson é meu amigo e parceiro. 

— Muito bom, sr. Holmes. Foi apenas no interesse de sua cliente que 
perguntei. O assunto é tão delicado... 

— O dr. Watson já está a par. 

— Então podemos tratar do negócio. O senhor diz que está agindo em 
nome de lady Eva. Ela lhe deu poderes para aceitar minhas condições? 


— Quais são elas? 

— Sete mil libras. 

— E a alternativa? 

— Meu caro senhor, é doloroso para mim falar nisso, mas se o dinheiro 
não for pago no dia 14, com certeza não haverá casamento no dia 18. — 
Seu sorriso insuportável estava mais complacente do que nunca. 

Holmes pensou por um instante. 

— O senhor me parece — disse, por fim — considerar as coisas como 
certas. É claro que conheço o conteúdo dessas cartas. Minha cliente com 
certeza fará o que eu lhe aconselhar. Eu lhe direi para contar ao seu futuro 
marido a história toda e confiar em sua generosidade. 

Milverton deu uma risadinha. 

— O senhor evidentemente não conhece o conde — disse. 

Pela expressão desconcertada no rosto de Holmes eu podia ver que não. 

— Qual é o mal que há nessas cartas? — perguntou. 

— Elas são entusiasmadas, muito entusiasmadas — respondeu 
Milverton. — A dama era uma correspondente encantadora. Mas asseguro- 
lhe que o conde de Dovercourt não as apreciaria. Mas desde que pense o 
contrário, deixaremos como quer. É puramente uma questão de negócios. Se 
acha que é melhor para sua cliente que estas cartas sejam colocadas nas 
mãos do conde, então seria, de fato, uma tolice pagar uma soma de dinheiro 
tão grande para reavê-las. — Levantou-se e pegou seu casaco de astracã. 

Holmes estava pálido de raiva e mortificação. 

— Espere um pouco — disse. — O senhor está indo muito rápido. Nós 
com certeza faremos tudo para evitar um escândalo num assunto tão 
delicado. 

Milverton voltou a se sentar em sua cadeira. 

— Tinha certeza de que veria tudo por esse ângulo — disse, satisfeito. 

— Ao mesmo tempo — Holmes continuou — lady Eva não é uma 
mulher rica. Asseguro-lhe que duas mil libras seriam um baque em suas 
reservas e que a soma que pede está inteiramente fora de suas 
possibilidades. Portanto, peço-lhe que modere sua exigência, e que devolva 
as cartas pelo preço que mencionei, que é, eu lhe garanto, o máximo que 
pode conseguir. 

O sorriso de Milverton alargou-se e seus olhos piscaram de um jeito 
engraçado. 


— Sei que é verdade o que diz a respeito dos recursos da dama — disse. 
— Mesmo assim deve admitir que a ocasião do casamento dela é o 
momento adequado para seus amigos e parentes fazerem um pequeno 
esforço em seu benefício. Eles poderão hesitar na escolha de um presente de 
casamento conveniente. Posso garantir a eles que este pequeno maço de 
cartas daria mais alegria do que todos os candelabros e manteigueiras de 
Londres. 

— É impossível — disse Holmes. 

— Pobre de mim, pobre de mim, que infelicidade! — exclamou 
Milverton, pegando um grosso livro de bolso. — Não posso deixar de 
pensar que as damas são imprudentes em não fazer um esforço. Olhe isto! 
— Pegou um bilhetinho com um brasão no envelope. — Isto pertence a... 
bem, talvez não seja justo dizer o nome até amanhã de manhã. Mas aí estará 
nas mãos do marido dela. E tudo porque não vai obter uma quantia 
desprezível que poderia conseguir se vendesse seus diamantes. É uma pena! 
Agora, lembra-se do repentino fim do casamento entre a honourable srta. 
Miles e o coronel Dorking? Apenas dois dias antes do casamento, havia um 
parágrafo no Morning Post dizendo que estava tudo acabado. E por quê? É 
quase inacreditável, mas a soma ridícula de duas mil libras teria resolvido 
toda a questão. Não é lamentável? E aqui eu o encontro, um homem 
sensato, hesitando em relação às condições quando o futuro e a honra de 
sua cliente estão em jogo. O senhor me surpreende, sr. Holmes. 

— O que digo é verdade — respondeu Holmes. — O dinheiro não poderá 
ser conseguido. Com certeza é melhor para o senhor pegar a soma 
substancial que lhe ofereço do que arruinar a vida de uma mulher, algo que 
não lhe daria nenhum lucro? 

— Aí o senhor comete um erro, sr. Holmes. Uma revelação me 
beneficiaria muito de modo indireto. Tenho oito ou dez casos semelhantes 
amadurecendo. Se circulasse entre eles que eu fizera de lady Eva um 
exemplo cruel, eu iria encontrá-los muito mais propensos à razão. Percebe o 
meu ponto de vista? 

Holmes pulou da cadeira. 

— Fique atrás dele, Watson! Não o deixe sair! Agora, senhor, mostre-nos 
o conteúdo desse caderno. 

Milverton deslizara rapidamente para o canto da sala e ficou com as 
costas contra a parede. 


— Sr. Holmes, sr. Holmes — disse, abrindo o casacão e exibindo a 
coronha de um revólver grande, que se projetava de dentro do bolso inteiro. 
— Esperava que fizesse algo original. Isto vem sendo feito tão 
frequentemente, e o que tem trazido de bom? Asseguro-lhe que estou 
armado até os dentes, e perfeitamente preparado para usar minhas armas, 
sabendo que a lei me apoiará. Além disso, sua suposição de que eu traria as 
cartas aqui num caderninho é totalmente equivocada. Eu não faria algo tão 
tolo. E agora, cavalheiros, tenho uma ou duas entrevistas esta noite e é um 
longo caminho até Hampstead. 

Adiantou-se, pegou o casaco, pôs a mão no revólver e virou-se para a 
porta. Peguei uma cadeira, mas Holmes balançou a cabeça, e a coloquei no 
chão de novo. Com uma curvatura, um sorriso e uma piscadela, Milverton 
saiu da sala, e alguns minutos depois ouvimos a porta da carruagem bater e 
o barulho das rodas ao se afastarem. 

Holmes sentou-se imóvel diante do fogo, as mãos enfiadas nos bolsos da 
calça, o queixo afundado no peito, os olhos fixos nas brasas incandescentes. 
Durante meia hora ficou silencioso e imóvel. Depois, com a atitude de um 
homem que tomou uma decisão, levantou-se e foi para o seu quarto. Pouco 
depois, um jovem operário, descontraído com um cavanhaque e uma 
bengala, acendeu seu cachimbo de barro no lampião antes de descer para a 
rua. 

— Estarei de volta daqui a algum tempo, Watson — disse, e desapareceu 
na noite. Compreendi que começara sua campanha contra Charles Augustus 
Milverton, mas nem sonhava com o estranho rumo que aquela campanha 
iria tomar. 

Durante alguns dias Holmes entrou e saiu em horas diferentes nesses 
trajes, mas, fora a observação de que passava o tempo em Hampstead, e que 
esse tempo não era desperdiçado, não sabia nada do que ele estava fazendo. 
Mas, finalmente, numa noite tempestuosa, violenta, quando o vento 
assobiava e batia contra as janelas, voltou de sua última expedição, e depois 
de tirar o disfarce, sentou-se diante do fogo e riu com vontade, do seu jeito 
íntimo e silencioso. 

— Você me chamaria de um homem casadouro, Watson? 

— Claro que não. 

— Você se interessaria em saber que estou noivo. 

— Meu caro amigo! Eu o congrat... 


— Da empregada de Milverton. 

— Meu Deus, Holmes! 

— Eu queria informações, Watson. 

— Tem certeza de que não foi longe demais? 

— Era um passo extremamente necessário. Sou um bombeiro com um 
negócio em expansão, de nome Escott. Tenho passeado e conversado com 
ela todas as noites. Por Deus, essas conversas! Mas consegui tudo o que 
queria. Conheço a casa de Milverton como a palma de minha mão. 

— Mas e a garota, Holmes? 

Ele encolheu os ombros. 

— Não se pode evitar isso, meu caro Watson. Deve-se jogar as cartas da 
melhor maneira possível quando um prêmio desses está na mesa. 
Entretanto, alegro-me em dizer que tenho um rival detestado, que com 
certeza me mataria assim que lhe virasse as costas. Que noite esplêndida 
temos! 

— Gosta desse tempo? 

— Serve ao meu objetivo, Watson, pretendo assaltar a casa de Milverton 
esta noite. 

Fiquei sem ar e minha pele gelou ao ouvir essas palavras, murmuradas 
lentamente num tom de resolução. Assim como um raio na noite mostra 
num instante todos os detalhes de uma paisagem selvagem, eu vi na mesma 
hora todas as possíveis consequências de uma ação deste tipo — a detenção, 
a captura, a carreira honrada terminando num fracasso irreparável em 
desgraça, meu amigo ficando à mercê do odioso Milverton. 

— Pelo amor de Deus, Holmes, pense no que está fazendo! — exclamei. 

— Meu caro amigo, já fiz todas as análises. Nunca sou precipitado em 
meus atos nem escolheria um caminho tão radical, e, na verdade, tão 
perigoso se algum outro fosse possível. Vamos encarar o assunto justa e 
claramente. Suponho que vai admitir que esta ação seja moralmente 
justificável, embora tecnicamente criminosa. Assaltar a casa dele não é 
mais que pegar à força aquele caderninho; ação que você estava preparado 
para me ajudar. 

Remoí aquilo em minha cabeça. 

— Sim — eu disse —, é moralmente justificável já que o nosso objetivo 
é pegar apenas os objetos que estão sendo usados com um objetivo ilegal. 


— Exato. Já que é moralmente justificável, tenho de considerar apenas a 
questão do risco pessoal. Com certeza um cavalheiro não pode se preocupar 
muito com isso, quando uma dama precisa desesperadamente da ajuda dele, 
certo? 

— Estará numa posição duvidosa. 

— Ora, isto faz parte do risco. Não há nenhuma outra maneira possível 
de recuperar essas cartas. A infeliz dama não tem o dinheiro, e não há 
ninguém entre os seus parentes em quem possa confiar. Amanhã é o último 
dia do prazo e, a menos que consigamos essas cartas hoje, esse vilão 
cumprirá a sua palavra e causará a ruína dela. Portanto, devo abandonar 
minha cliente à sua sorte ou devo jogar esta última cartada. Aqui entre nós, 
Watson, é um duelo esportivo entre esse sujeito, Milverton, e eu. Ele tem, 
como viu, todas as chances, mas meu amor-próprio e minha reputação me 
obrigam a lutar até o fim. 

— Bem, não gosto disso, mas suponho que deva ser assim — eu disse. — 
Quando começamos? 

— Você não virá. 

— Então você não irá — eu disse. — Dou-lhe minha palavra de honra, e 
nunca deixei de cumpri-la na vida, que irei até a delegacia e contarei tudo, a 
menos que me deixe participar desta aventura com você. 

— Não pode me ajudar. 

— Como sabe disso? Não pode adivinhar o que vai acontecer. De 
qualquer modo minha decisão está tomada. Outras pessoas além de você 
têm amor-próprio, e mesmo reputações. 

Holmes parecera irritado, mas seu cenho se desanuviou e ele me deu um 
tapinha no ombro. 

— Bem, bem, meu caro amigo, que seja assim. Dividimos este aposento 
durante muitos anos, e seria divertido se terminássemos dividindo a mesma 
cela. Sabe, Watson, não me importo de confessar a você que sempre achei 
que eu daria um criminoso bastante eficiente. Esta é a chance da minha vida 
nesse sentido. Olhe aqui! — Tirou um pequeno estojo de couro de uma 
gaveta e, abrindo-o, exibiu vários instrumentos brilhantes. — Este é um 
moderno conjunto de primeira classe para assaltos, com um pé de cabra 
niquelado, cortador de vidro com ponta de diamante, chaves-mestras, e 
todos os aperfeiçoamentos que a marcha da civilização exige. Aqui também 


está a minha lanterna. Tudo está em ordem. Você tem um par de sapatos 
silenciosos? 

— Tenho tênis com sola de borracha. 

— Excelente! E uma máscara? 

— Posso fazer duas de seda preta. 

— Vejo que tem uma inclinação forte e natural para este tipo de coisa. 
Muito bem, você faz as máscaras. Vamos fazer uma refeição fria antes de 
começar. Agora são 21h30. Às 23 horas iremos até Church Row. É uma 
caminhada de 15 minutos de lá até Appledore Towers. Estaremos 
trabalhando antes de meia-noite. Milverton tem o sono pesado, e se recolhe 
às 22h30 em ponto. Com alguma sorte, estaremos de volta mais ou menos 
às duas horas, com as cartas de lady Eva em meu bolso. 

Holmes e eu vestimos nossos trajes a rigor, para darmos a impressão de 
estar voltando do teatro. Na Oxford Street pegamos um cabriolé e nos 
dirigimos a um endereço em Hampstead. Lá pagamos a viagem e, com os 
nossos pesados casacos abotoados, pois fazia um frio cortante e o vento 
parecia passar por dentro de nós, caminhamos pela beira da estrada. 

— É um assunto que requer tratamento delicado — disse Holmes. — 
Estes documentos estão num cofre no gabinete do sujeito, e esse gabinete é 
vizinho ao quarto dele. Por outro lado, como todos esses homens baixos e 
atarracados que prosperam, é um dorminhoco pletórico. Agatha, a minha 
noiva, diz que, entre os criados, há a piada de que é impossível acordar o 
patrão. Tem um secretário que é dedicado aos interesses dele, e nunca sai do 
gabinete durante o dia. Por isso é que estamos indo à noite. Tem um 
monstro de cachorro que vagueia pelo jardim. Encontrei-me tarde com 
Agatha nas duas últimas noites, e ela tranca a fera para que eu possa passar. 
Esta é a casa, o chefão está em seu próprio território. Pelo portão, agora à 
direita, entre os louros. Devemos colocar nossas máscaras aqui, eu acho. 
Veja, não há luz em nenhuma das janelas, e tudo está correndo 
esplendidamente. 

Com nossas máscaras de seda preta, que nos transformava em duas das 
figuras mais agressivas de Londres, fomos até a casa silenciosa e sombria. 
Uma espécie de varanda coberta se estendia de um lado da casa, com várias 
janelas e duas portas. 

— Aquele é o quarto dele — sussurrou Holmes. — Esta porta dá direto 
dentro do gabinete. É a melhor para nós, mas está trancada e aferrolhada, e 


faríamos barulho demais tentando entrar. Venha por aqui. Há uma estufa 
que dá para a sala de visitas. 

O lugar estava trancado, mas Holmes removeu um círculo de vidro e 
girou a chave por dentro. Logo depois fechou a porta atrás de nós e 
passamos a ser delinquentes aos olhos da lei. O ar quente e denso da estufa 
e as fragrâncias ricas e sufocantes de plantas exóticas nos chegaram à 
garganta. Holmes pegou minha mão no escuro e me conduziu rapidamente 
por canteiros de arbustos que roçavam nossas faces. Ele tinha poderes 
notáveis, cultivados com cuidado, de ver na escuridão. Ainda segurando 
minha mão, abriu uma porta, e percebi vagamente que entráramos numa 
sala grande na qual haviam fumado um charuto pouco tempo antes. 
Continuou seu caminho por entre a mobília, abriu outra porta e a fechou 
atrás de nós. Estendendo a mão, senti vários casacos que estavam 
pendurados em uma parede, e compreendi que estava num corredor. 
Passamos por ele, e Holmes abriu suavemente uma porta do lado direito. 
Alguma coisa passou correndo por nós e meu coração foi até a boca, mas 
sorri quando percebi que era o gato. Uma lareira estava acesa nesta outra 
sala, de novo o ar estava pesado com a fumaça de tabaco. Holmes entrou 
nas pontas dos pés, esperou que o seguisse, e então fechou delicadamente a 
porta. Estávamos no gabinete de Milverton, e um reposteiro ao fundo 
indicava a entrada para o quarto dele. 

Era um bom fogo, e a sala estava iluminada por ele. Perto da porta vi o 
brilho de um interruptor elétrico, mas era desnecessário, mesmo se fosse 
seguro, ligá-lo. De um lado da lareira havia uma cortina pesada que 
encobria a janela saliente que víramos de fora. De outro lado havia uma 
porta que dava na varanda. Uma mesa ficava no centro, com uma cadeira 
giratória de couro vermelho brilhante. Em frente havia uma larga estante, 
com um busto de mármore de Palas-Atena em cima. No canto, entre a 
estante e a parede, ficava um cofre alto e verde, a luz do fogo se refletindo 
nos puxadores de metal polido na parte da frente. Holmes aproximou-se e 
olhou. Depois foi até a porta do quarto e parou com a cabeça inclinada, 
ouvindo atentamente. Nenhum som vinha de dentro. Enquanto isso, me 
ocorreu que seria melhor assegurar nossa retirada pela outra porta; então a 
examinei. Para meu espanto, não estava trancada nem aferrolhada. Toquei o 
braço de Holmes e ele virou o rosto mascarado naquela direção. Vi que 
estremeceu, e estava evidentemente tão surpreso quanto eu. 


— Não gosto disso — sussurrou, com os lábios bem perto do meu 
ouvido. — Não consigo entender. De qualquer modo, não temos tempo a 
perder. 

— Posso fazer algo? 

— Sim, fique perto da porta. Se ouvir alguém vindo, tranque-a por dentro 
e poderemos sair como entramos. Se vierem pelo outro caminho, podemos 
passar pela porta se nosso trabalho estiver terminado, ou nos escondermos 
atrás dessas cortinas da janela. Entendeu? 

Balancei a cabeça e fiquei ao lado da porta. Meu medo inicial passara, e 
agora ficava excitado com um sabor mais picante do que experimentara 
quando éramos os defensores da lei em vez de seus desafiantes. O nobre 
objetivo de nossa missão, a consciência de que era altruísta e cavalheiresca, 
o caráter infame do nosso adversário, tudo ampliava o interesse esportivo 
da aventura. Longe de sentir culpa, alegrava-me e exultava com nossos 
perigos. Com admiração, via Holmes desenrolar seu estojo de instrumentos 
e escolher sua ferramenta com a calma e a meticulosidade científica de um 
cirurgião que faz uma operação delicada. Sabia que a abertura de cofres era 
um hobby particular seu, e compreendia a satisfação que lhe dava enfrentar 
aquele monstro verde e dourado, o dragão que tinha em seu estômago a 
reputação de várias damas decentes. Arregaçando os punhos de sua casaca 
— colocara seu sobretudo numa cadeira —, Holmes tirou duas furadeiras, 
um pé de cabra e várias chaves-mestras. Fiquei na porta do centro, 
prestando atenção em cada uma das outras, pronto para qualquer 
emergência, embora, na verdade, meus planos fossem um tanto vagos a 
respeito do que deveria fazer se fôssemos interrompidos. Por meia hora, 
Holmes trabalhou com energia concentrada, deixando uma ferramenta, 
pegando outra, manuseando-as com a força e a delicadeza de um mecânico 
treinado. Finalmente ouvi um clique, a grande porta verde se abriu e dentro 
vi de relance vários maços de papéis, cada um selado, amarrado e 
identificado. Holmes tirou um, mas era difícil ler com o fogo bruxuleante, e 
pegou sua pequenina lanterna, pois seria muito perigoso, com Milverton no 
quarto ao lado, acender a lâmpada elétrica. De repente o vi parar, escutar 
atentamente e, logo depois, ele fechou a porta do cofre, pegou o sobretudo, 
jogou as ferramentas dentro dos bolsos e correu para trás da cortina, 
mandando-me fazer o mesmo. 


Só quando me escondi foi que ouvi o que alarmara os seus sentidos 
aguçados. Havia um barulho em algum lugar dentro da casa. Uma porta 
bateu um pouco distante. Então um murmúrio confuso, surdo, se 
transformou nas passadas pesadas e ritmadas que se aproximavam com 
rapidez. Estavam no corredor. Pararam diante da porta da sala. A porta se 
abriu. Houve um barulho áspero quando se acendeu a luz elétrica. A porta 
se fechou de novo, e o bafo pungente de um charuto forte chegou às nossas 
narinas. Depois os passos continuaram para trás e para a frente, para trás e 
para a frente, a poucos metros de nós. Por fim ouvimos o estalido de uma 
cadeira, e os passos cessaram. Então uma chave estalou na fechadura, e 
ouvi o farfalhar de papéis. 

Até aqui não ousara olhar para fora, mas agora afastei delicadamente a 
divisão das cortinas à minha frente e olhei pela abertura. Pela pressão do 
ombro de Holmes contra o meu, sabia que também estava observando. Bem 
à nossa frente, e quase ao nosso alcance, estavam as costas largas de 
Milverton. Era evidente que calculáramos mal os movimentos dele, que 
nunca estivera em seu quarto, e sim sentado em alguma sala para fumar ou 
jogar bilhar, na ala mais afastada da casa, cujas janelas não tínhamos visto. 
Sua cabeça grande e grisalha, com a parte calva brilhante, era visível bem à 
nossa frente. Ele estava recostado na cadeira de couro vermelho, as pernas 
esticadas, um charuto comprido preto pendurado no canto da boca. Vestia 
um casaco semimilitar, cor de sangue, com o colarinho de veludo preto. 
Segurava um documento legal extenso, que lia com displicência, enquanto 
soprava círculos de fumaça de tabaco. Sua pose tranquila e sua atitude 
confortável não indicavam que sairia logo. 

Senti a mão de Holmes segurar a minha e me dar um aperto confortador, 
como se dissesse que a situação estava sob controle, e que ele permanecia 
calmo. Não tinha certeza se ele vira o que parecia Óbvio de minha posição, 
isto é, que a porta do cofre não estava bem fechada, e que Milverton 
poderia a qualquer momento ver isso. Por conta própria decidi que, se 
estivesse certo, pela fixação do seu olhar, de que ele havia percebido, eu 
pularia imediatamente para fora, jogaria meu sobretudo sobre a cabeça dele, 
o amarraria, e deixaria o resto com Holmes. Mas Milverton não olhou. 
Estava indolentemente concentrado nos papéis em sua mão, páginas e 
páginas foram viradas enquanto ele seguia a argumentação do advogado. 
Pelo menos, pensei, quando acabar de ler o documento e de fumar o 


charuto, irá para o quarto. Mas antes que tivesse chegado ao final dos dois, 
houve um fato extraordinário que mudou nossos pensamentos para outro 
canal. 

Várias vezes eu observara que Milverton olhava para o relógio, e uma 
vez chegou a levantar-se e sentara-se de novo com um gesto de 
impaciência. Mas a ideia de que ele pudesse ter um encontro numa hora tão 
estranha nunca me ocorreu até que um som fraco chegou aos meus ouvidos, 
vindo da varanda. Milverton largou seus papéis e sentou-se rígido na 
cadeira. O som se repetiu, e então houve uma batida delicada na porta. 
Milverton levantou-se e abriu. 

— Ora — disse secamente —, está quase meia hora atrasada. 

Então era esta a explicação para a porta destrancada e a vigília noturna de 
Milverton. Ouvi o leve farfalhar de um vestido de mulher. Eu havia fechado 
a abertura entre as cortinas quando o rosto de Milverton se virara na nossa 
direção, mas agora me arriscava com muito cuidado a abri-la de novo. Ele 
voltara ao seu assento, o charuto ainda se projetando do canto da boca num 
ângulo insolente. Diante dele, bem sob o foco de luz, estava uma mulher 
morena, alta e esbelta, um véu sobre o rosto, um manto ao redor do queixo. 
Sua respiração era rápida e ofegante, e cada centímetro de sua figura 
flexível tremia sob forte emoção. 

— Bem — disse Milverton —, fez-me perder uma boa noite de repouso, 
minha querida. Espero que prove que valeu a pena. Não podia vir em 
nenhuma outra hora, hein? 

A mulher meneou a cabeça. 

— Ora, se não podia, não podia. Se a condessa é uma patroa difícil, você 
tem agora sua chance de se vingar dela. Valha-me Deus, por que está 
tremendo? Está tudo bem. Controle-se. Agora, vamos aos negócios. — 
Tirou um caderninho de anotações da gaveta da escrivaninha. — Você diz 
que tem cinco cartas que comprometem a condessa D’ Albert. Quer vendê- 
las. Eu quero comprá-las. Até aqui, tudo bem. Só falta acertar o preço. 
Gostaria de examinar as cartas, é claro. Se elas forem realmente bons 
exemplares... Meu Deus, é você? 

A mulher, sem uma palavra, levantara o véu e deixara cair o manto do 
queixo. Era um rosto bem definido, moreno e bonito que encarava 
Milverton — um rosto com um nariz longo e curvo, sobrancelhas cerradas e 


escuras, olhos cintilantes e uma boca firme com lábios finos e um sorriso 
perigoso. 

— Sou eu — ela disse —, a mulher cuja vida você arruinou. 

Milverton sorriu, mas o medo vibrou em sua voz. 

— Você era tão obstinada — disse. — Por que me levou a tais extremos? 
Asseguro-lhe que não machucaria uma mosca por vontade própria, mas 
todo homem tem seu negócio, e o que eu podia fazer? Fiz um preço 
acessível às suas posses. Você não pagou. 

— Então mandou as cartas ao meu marido e ele, o homem mais nobre 
que já existiu, um homem com quem nunca mereci casar, partiu seu coração 
valoroso e morreu. Lembra-se de que noite passada, quando vim por aquela 
porta, eu lhe pedi e implorei sua misericórdia, e você riu na minha cara 
como está tentando rir agora, só que seu coração covarde não impede que 
seus lábios fiquem tremendo. Sim, nunca pensou em me ver aqui de novo, 
mas foi aquela noite que me ensinou como poderia encontrar-me com você 
cara a Cara, e sozinhos. Bem, Charles Milverton, o que tem a dizer? 

— Não pense que pode me intimidar — disse ele, erguendo-se. — Tenho 
apenas que levantar a voz e poderia chamar meus criados, e você seria 
presa. Mas darei um desconto pela sua raiva natural. Saia imediatamente 
por onde veio e não direi mais nada. 

A mulher continuou parada com a mão enfiada no decote e o mesmo 
sorriso sinistro em seus lábios delicados. 

— Não arruinará mais vidas como arruinou a minha. Não torturará mais 
corações como torturou o meu. Livrarei o mundo de uma coisa venenosa. 
Tome isto, seu cachorro... e isto!... e isto!... e isto! 

Tirara um pequeno revólver brilhante e esvaziou cartucho após cartucho 
no corpo de Milverton, o cano a menos de sessenta centímetros da camisa 
dele. Ele se curvou e depois caiu sobre a mesa, tossindo furiosamente e se 
debatendo em meio aos papéis. Depois ficou de pé, recebeu outro tiro e 
rolou no chão. — Você me pegou! — exclamou, e ficou imóvel. A mulher 
olhou para ele com atenção e enfiou o salto do sapato no rosto virado para 
cima. Olhou de novo, mas não havia nenhum som ou movimento. Ouvi um 
barulho áspero, o ar da noite soprou dentro da sala aquecida e a vingadora 
foi embora. 

Nenhuma interferência de nossa parte poderia ter salvo o homem desta 
sina, mas quando a mulher descarregou bala após bala no corpo trêmulo de 


Milverton, estive a ponto de sair, e senti o aperto frio e forte de Holmes no 
meu pulso. Compreendi todo o argumento daquela pressão firme que me 
conteve — não era assunto nosso, a justiça alcançara um vilão, que 
tínhamos nossos próprios deveres e objetivos, que não deveríamos perder 
de vista. Mas a mulher tinha acabado de sair correndo da sala quando 
Holmes, com passos rápidos e silenciosos, chegou à outra porta. Girou a 
chave na fechadura. No mesmo instante ouvimos vozes na casa e o som de 
passos apressados. Os tiros de revólver tinham acordado todos na casa. 
Com absoluta frieza, Holmes deslizou até o cofre, encheu os braços com 
maços de cartas e os jogou no fogo. Fez isso outra vez e outra vez, até que o 
cofre ficasse vazio. Alguém mexeu na maçaneta e bateu do lado de fora da 
porta. Holmes olhou em volta com rapidez. A carta que havia sido a 
mensageira da morte para Milverton estava na mesa, salpicada com o 
sangue dele. Holmes atirou-a entre os papéis em chamas. Depois tirou a 
chave da porta externa, passou comigo por ela e a trancou por fora. 

— Por aqui, Watson — disse —, podemos escalar o muro do jardim nesta 
direção. 

Eu não podia acreditar que um alarme se espalhasse tão rapidamente. 
Olhando para trás, a enorme casa parecia uma única luz. A porta da frente 
estava aberta e pessoas corriam pelo caminho. O jardim inteiro estava cheio 
de gente, e um sujeito deu um grito quando saímos da varanda e corremos a 
toda. Holmes parecia conhecer perfeitamente o terreno, e avançou depressa 
por entre uma plantação de arbustos, eu colado nele, e nosso perseguidor 
mais próximo bem atrás de nós. Um muro de quase dois metros de altura 
barrava o nosso caminho, mas ele pulou para o topo, e daí para o outro lado. 
Ao fazer o mesmo, senti a mão do homem atrás de mim agarrar meu 
tornozelo, mas me livrei e pulei sobre uma crista coberta de musgo. Caí de 
cara entre alguns arbustos, mas Holmes me pôs de pé num instante, e juntos 
corremos pela grande extensão do campo de Hampstead. Tínhamos corrido 
quase três quilômetros, eu suponho, até que Holmes finalmente parou e 
ficou escutando atentamente. Atrás de nós tudo era silêncio absoluto. 
Despistáramos nossos perseguidores e estávamos seguros. 


Tínhamos tomado nosso café da manhã e estávamos fumando nosso 
cachimbo matutino, no dia seguinte à incrível experiência que relatei, 


quando o sr. Lestrade, da Scotland Yard, muito solene, foi conduzido até a 
nossa modesta sala de estar. 

— Bom dia, sr. Holmes — disse —, bom dia. Posso lhe perguntar se está 
muito ocupado agora? 

— Não tão ocupado que não possa escutá-lo. 

— Pensei que, talvez, se não tiver nada especial no momento, pudesse 
nos ajudar num caso extraordinário ocorrido a noite passada em Hampstead. 

— Pobre de mim! — disse Holmes. — O que foi? 

— Um assassinato; o assassinato mais dramático e incrível. Sei o quanto 
se interessa por essas coisas, e consideraria um grande favor se fosse a 
Appledore Towers e nos ajudasse com o seu conselho. Não é um crime 
comum. Estávamos de olho nesse sr. Milverton já há algum tempo, e cá 
entre nós, era meio vilão. Sabe-se que tinha em seu poder papéis que usava 
para fazer chantagens. Todos esses papéis foram queimados pelos 
assassinos. Nenhum objeto de valor foi levado, e é provável que os 
criminosos fossem homens de boa posição, cujo único objetivo seria o de 
evitar um escândalo público. 

— Criminosos? — perguntou Holmes. — Plural? 

— Sim, eram dois. Quase foram apanhados em flagrante. Temos as 
pegadas deles, a descrição deles, aposto dez contra um como os 
encontraremos. O primeiro era um sujeito muito veloz, mas o segundo foi 
pego pelo ajudante de jardineiro, e só conseguiu fugir após uma luta. Era 
um homem de altura média e forte, maxilar quadrado, pescoço grosso, 
bigode e uma máscara sobre os olhos. 

— É muito vago — disse Sherlock Holmes. — Ora, poderia ser a 
descrição de Watson! 

— É verdade — disse o inspetor, confuso. — Poderia ser a descrição de 
Watson. 

— Bem, receio não poder ajudá-lo, Lestrade — disse Holmes. — O fato 
é que conhecia esse sujeito, Milverton, eu o considerava um dos homens 
mais perigosos de Londres, e acho que em certos crimes a lei não pode 
intervir e, portanto, até certo ponto, justificam uma vingança particular. 
Não, não adianta discutir. Já me decidi. Minhas simpatias estão mais com os 
criminosos do que com a vítima, e não pegarei este caso. 

Holmes não me dissera uma só palavra sobre a tragédia que 
testemunhamos, mas notei a manhã inteira que estava muito pensativo, e me 


deu a impressão, pelos seus olhos vagos e o jeito abstraído, de um homem 
que se esforça para relembrar algo. Estávamos no meio do nosso almoço 
quando ele se levantou de repente. 

— Por Deus, Watson, descobri! — exclamou. — Pegue seu chapéu! 
Venha comigo! 

Correu o mais depressa que pôde pela Baker Street e ao longo da Oxford 
Street, até quase chegarmos ao Regent Circus. Ali, do lado esquerdo, há 
uma vitrine cheia de retratos das celebridades e beldades do dia. Os olhos 
de Holmes se fixaram em um deles, e, seguindo seu olhar, vi o retrato de 
uma dama régia e majestosa, em trajes da Corte, com uma grande tiara de 
diamantes sobre a nobre cabeça. Olhei para o nariz curvo e delicado, para as 
sobrancelhas bem delineadas, a boca reta e o pequenino queixo resoluto. 
Então prendi a respiração ao ler o venerável título do grande nobre e 
homem de estado de quem ela fora esposa. Meus olhos encontraram-se com 
os de Holmes, que pôs o dedo nos lábios enquanto nos afastávamos da 
vitrine. 


A AVENTURA DOS SEIS NAPOLEÕES 


NÃO ERA RARO QUE O SR. LESTRADE, DA SCOTLAND YARD, aparecesse para nos 
visitar à noite, e Sherlock Holmes gostava dessas visitas, pois lhe permitiam 
saber tudo o que acontecia na chefatura de polícia. Em troca das notícias 
que Lestrade trazia, Holmes estava sempre disposto a ouvir com atenção os 
detalhes de algum caso em que o detetive estivesse envolvido e, 
ocasionalmente, era capaz, sem qualquer interferência ativa, de dar uma 
ideia ou sugestão extraída de sua vasta experiência e do seu conhecimento. 

Nesta noite em particular, Lestrade falara do tempo e dos jornais. Depois 
ficou em silêncio, pensativo, dando baforadas no seu charuto. Holmes olhou 
atentamente para ele. 

— Algo notável no momento? — perguntou. 

— Oh, não, sr. Holmes, nada muito especial. 

— Então me fale sobre isso. 

Lestrade sorriu. 

— Bem, sr. Holmes, é inútil negar que há algo em minha mente. Mas é 
um negócio tão absurdo que hesitei em incomodá-lo com isso. Por outro 
lado, embora seja banal, é sem dúvida interessante, e sei que gosta de tudo 
que seja fora do comum. Mas, na minha opinião, fica mais na linha do dr. 
Watson do que na nossa. 

— Doença? — disse eu. 

— Loucura, ou algo assim. E uma loucura estranha, também. Não 
imaginava que existisse alguém nos dias de hoje que tivesse tanto ódio de 
Napoleão I a ponto de quebrar toda estátua dele que vê. 

Holmes afundou-se na cadeira. 


— Não é minha especialidade — disse. 

— Exato. Foi o que eu disse. Mas quando o homem pratica um roubo a 
fim de quebrar as imagens que não são dele, isto o afasta do doutor e o 
aproxima do policial. 

Holmes endireitou-se na cadeira novamente. 

— Roubo! Isto é mais interessante. Conte-me os detalhes. 

Lestrade pegou seu caderno de anotações e refrescou a memória em suas 
páginas. 

— O primeiro caso relatado ocorreu há quatro dias — disse ele. — Foi na 
loja de Morse Hudson, que tem um estabelecimento para a venda de 
pinturas e esculturas na Kennington Road. O assistente havia saído da parte 
da frente da loja por um instante quando ouviu o barulho de alguma coisa se 
quebrando. Correu até lá e encontrou um busto de gesso de Napoleão, que 
estava junto com várias outras obras de arte no balcão, totalmente 
espatifado. Correu para a rua, mas, embora muitos passantes dissessem ter 
visto um homem saindo apressado da loja, não conseguiu ver ninguém nem 
descobriu meios de identificar o patife. Parecia ser um desses atos absurdos 
de vandalismo que ocorrem de tempos em tempos, e foi isso que ele 
informou a um guarda na mesma hora. A peça de gesso não valia mais do 
que alguns xelins, e o caso todo parecia uma infantilidade para merecer uma 
investigação especial. 

“Mas o segundo caso foi mais grave e também mais estranho. Ocorreu na 
noite passada. 

“Na Kennington Road, e a algumas centenas de metros da loja de Morse 
Hudson, mora um conhecido médico chamado dr. Barnicot, que tem uma 
grande clientela no lado sul do Tâmisa. Sua residência e principal 
consultório ficam na Kennington Road, mas tem um setor de cirurgia e 
farmácia na Lower Brixton Road, a três quilômetros de lá. Este dr. Barnicot 
é um entusiástico admirador de Napoleão, e a sua casa é cheia de livros, 
pinturas e relíquias do imperador francês. Há pouco tempo ele comprou de 
Morse Hudson duas cópias em gesso da famosa cabeça de Napoleão feita 
pelo escultor francês Devine. Colocou uma delas no saguão da casa, na 
Kennington Road, e a outra no consolo da lareira do setor de cirurgia, em 
Lower Brixton. Bem, quando o dr. Barnicot chegou esta manhã, ficou 
surpreso ao descobrir que sua casa fora assaltada durante a noite, mas que 
nada tinha sido levado a não ser a cabeça de gesso do saguão. Ela fora 


levada para fora e esmigalhada selvagemente contra o muro do jardim, 
junto ao qual foram encontrados fragmentos espalhados.” 

Holmes esfregou as mãos. 

— Isto com certeza é uma novidade — disse. 

— Imaginei que gostaria. Mas ainda não cheguei ao final. O dr. Barnicot 
tinha de estar na sua sala de operações ao meio-dia, e o senhor pode 
imaginar o seu espanto quando, ao chegar lá, descobriu que a janela fora 
aberta durante a noite, e que os pedaços quebrados do segundo busto 
estavam espalhados por todo o aposento. Foi esmigalhado em pedacinhos 
bem no lugar onde ficava. Em nenhum dos casos havia qualquer vestígio 
que nos pudesse dar uma pista do criminoso ou lunático que fizera esses 
estragos. Agora, sr. Holmes, o senhor tem os fatos. 

— Eles são estranhos, para não dizer grotescos — disse Holmes. — 
Posso perguntar se os dois bustos esmagados nos aposentos do dr. Barnicot 
eram cópias exatas do que foi destruído na loja de Morse Hudson? 

— Foram tirados do mesmo molde. 

— Este fato vai contra a teoria de que o homem que os quebra está 
influenciado por algum ódio generalizado contra Napoleão. Se levarmos em 
conta as centenas de estatuetas do grande imperador que devem existir em 
Londres, seria demais supor a coincidência de que um iconoclasta aleatório 
começaria, por acaso, por três exemplares do mesmo busto. 

— Bem, penso como o senhor — disse Lestrade. — Por outro lado, este 
Morse Hudson é o fornecedor de bustos daquela parte de Londres, e estes 
três eram os únicos que tinham estado na sua loja durante anos. De modo 
que, embora, como diz, existam centenas de estatuetas em Londres, é muito 
provável que estas três fossem as únicas naquele distrito. Portanto, um 
fanático local começaria com eles. O que acha, dr. Watson? 

— Não há limites para a monomania — respondi. — Existe a condição 
que os psicólogos franceses modernos chamaram de idée fixe, que pode ser 
insignificante num caráter, e acompanhada de completa sanidade em todos 
os outros aspectos. Um homem que tenha lido profundamente sobre 
Napoleão, ou que possivelmente tenha algum mal hereditário de família por 
causa da grande guerra, poderia perfeitamente criar uma idée fixe e sob sua 
influência ser capaz de atos fantásticos. 

— Isto não serve, meu caro Watson — disse Holmes, balançando a 
cabeça —, pois nenhuma dimensão da idée fixe daria condições ao nosso 


interessante monomaníaco de descobrir onde estavam esses tais bustos. 

— Bem, como você explica isso? 

— Não tento explicar. Apenas observaria que há um certo método nos 
procedimentos excêntricos do cavalheiro. Por exemplo, no saguão do dr. 
Barnicot, onde qualquer ruído poderia acordar a família, o busto foi levado 
para fora antes de ser quebrado, ao passo que no setor de cirurgia, onde 
havia menos perigo de alarme, foi esmagado no lugar onde estava. O caso 
parece ridiculamente banal, e mesmo assim não ouso chamar nada de trivial 
quando me lembro de que alguns dos meus casos mais clássicos tiveram um 
início nada promissor. Lembre-se, Watson, como o horrível caso da família 
Abernetty me chamou a atenção primeiro pelo sulco que a salsa fizera na 
manteiga num dia quente. Portanto não posso sorrir ante seus três bustos 
quebrados, Lestrade, e ficarei muito grato a você se me informar de 
qualquer fato novo nesta série tão estranha de acontecimentos. 

O fato que meu amigo esperava veio de uma forma mais rápida e 
infinitamente mais trágica do que ele podia ter imaginado. Ainda estava me 
vestindo em meu quarto, na manhã seguinte, quando ouvi uma batida na 
porta e Holmes entrou com um telegrama na mão. Leu-o em voz alta: 


Venha imediatamente, 131 rua Pitt, Kensington. 
Lestrade 


— Então, o que é? — perguntei. 

— Não sei, pode ser qualquer coisa. Mas suspeito que é a continuação da 
história das estatuetas. Nesse caso o nosso amigo, o destruidor de imagens, 
começou suas operações numa outra parte de Londres. Há café na mesa, 
Watson, e tenho um cabriolé esperando na porta. 

Em meia hora chegávamos à rua Pitt, um lugarzinho atrasado e tranquilo 
bem ao lado de uma das mais agitadas correntes da vida de Londres. O 
número 131 era um de uma fila de residências, caixotes horizontais, 
respeitáveis e nada românticas. Quando nos aproximamos, vimos a cerca 
em frente à casa tomada por um grupo curioso. Holmes assobiou. 

— Por Deus! É homicídio premeditado, no mínimo. Nada menos do que 
isso atrairia o garoto de recados de Londres. Há um ato de violência 
indicado nos ombros curvos e no pescoço esticado daquele sujeito. O que é 
isso, Watson? Os degraus do alto estão lavados e os outros, secos. Muitas 


pegadas, de qualquer maneira! Ora, ora, lá está Lestrade na janela da frente, 
e logo saberemos de tudo. 

O policial nos recebeu com uma expressão bastante grave e nos conduziu 
a uma sala de estar, onde um senhor idoso, muito inquieto e agitado, vestido 
com um roupão de flanela, andava de um lado para outro. Foi-nos 
apresentado como o dono da casa, sr. Horace Harker, do Sindicato Central 
da Imprensa. 

— É o caso do busto de Napoleão de novo — disse Lestrade. — Parecia 
interessado ontem à noite, sr. Holmes, então pensei que gostaria de estar 
presente agora que o caso assumiu um aspecto muito mais grave. 

— O que aconteceu então? 

— Um assassinato. Sr. Harker, poderia contar a estes cavalheiros 
exatamente o que ocorreu? 

O homem de roupão virou-se para nós com uma expressão melancólica. 

— É algo extraordinário — disse — que a vida inteira eu tenha 
conseguido notícias de outras pessoas, e agora que uma verdadeira notícia 
surge por minha causa estou tão confuso e atordoado que não consigo juntar 
duas palavras. Se tivesse vindo aqui como jornalista, teria me entrevistado e 
publicado duas colunas em todos os jornais vespertinos. Mas agora estou 
espalhando cópias valiosas, contando minha história repetidas vezes para 
uma multidão de pessoas diferentes, e eu mesmo não posso fazer uso disso. 
Mas ouvi seu nome, sr. Sherlock Holmes, e se puder ao menos explicar este 
assunto estranho, me sentirei recompensado pelo trabalho de lhe contar a 
história. 

Holmes sentou-se e escutou. 

— Tudo parece girar em torno daquele busto de Napoleão que comprei 
para esta sala há cerca de quatro meses. Eu o comprei barato no Harding 
Brothers, ao lado da estação de High Street. Grande parte do meu trabalho 
jornalístico é feito à noite, e frequentemente escrevo até de madrugada. Foi 
assim hoje. Estava sentado em meu refúgio, que fica nos fundos do alto da 
casa, por volta das três horas, quando ouvi alguns sons lá embaixo. Fiquei 
prestando atenção, mas não se repetiram, e concluí que vinham de fora. 
Então, de repente, cinco minutos depois, ouvi um grito horrível, o som mais 
pavoroso, sr. Holmes, que jamais ouvi. Fiquei paralisado de horror durante 
um ou dois minutos, peguei o atiçador e desci. Quando entrei nesta sala, 
encontrei a janela da frente escancarada e logo notei que o busto 


desaparecera do consolo da lareira. Por que um ladrão levaria uma coisa 
dessas está além da minha compreensão, pois era apenas uma peça de gesso 
e sem qualquer valor. 

“Pode ver por si mesmo que qualquer pessoa que saísse por aquela janela 
aberta poderia alcançar os degraus da frente com uma longa caminhada. Era 
evidente que o ladrão fizera isto; portanto, dei a volta e abri a porta. Saindo 
na escuridão, quase caí em cima de um homem morto, que estava ali no 
chão. Voltei correndo para procurar uma luz, e lá estava o pobre sujeito, um 
grande talho na garganta e todo o local inundado de sangue. Estava de 
costas, os joelhos para cima e a boca horrivelmente aberta. Eu o verei 
sempre nos meus sonhos. Só tive tempo de soprar meu apito de polícia, e 
então devo ter desmaiado, porque não vi mais nada até que encontrei um 
policial em pé ao meu lado no saguão.” 

— Bem, quem era o assassinado? — perguntou Holmes. 

— Não há nada que indique quem ele era — disse Lestrade. — Verá o 
corpo no necrotério, mas não fizemos nada com ele até agora. É um homem 
alto, bronzeado, muito forte, não mais de trinta anos. Está vestido 
pobremente e mesmo assim não parece ser um operário. Uma faca de mola 
com cabo de chifre estava na poça de sangue ao lado dele. Se foi a arma 
usada no crime ou se pertencia ao morto, não sei. Não havia nome algum 
em suas roupas e nada nos bolsos, exceto uma maçã, alguns cordões, um 
mapa de Londres de um xelim e uma fotografia. Aqui está. 

Fora tirada evidentemente pelo instantâneo de uma câmera pequena. 
Mostrava um homem simiesco, vivo, anguloso, com as sobrancelhas 
grossas e uma projeção muito peculiar da parte inferior do rosto, como o 
focinho de um babuíno. 

— E o que aconteceu com o busto? — perguntou Holmes, depois de um 
exame atento do retrato. 

— Tivemos notícias dele pouco antes de vocês chegarem. Foi encontrado 
no jardim da frente de uma casa vazia na estrada Campden House. Estava 
quebrado em pedaços. Estou indo vê-lo agora. Quer vir comigo? 

— Claro. Preciso apenas dar uma olhada por aí. — Examinou o tapete e a 
janela. — O sujeito tinha pernas muito compridas ou era muito ágil — 
disse. — Com uma área embaixo, não seria nenhuma façanha alcançar 
aquele parapeito da janela e abri-la. Voltar seria relativamente simples. Virá 
conosco ver os restos de seu busto, sr. Harker? 


O desconsolado jornalista sentara-se à escrivaninha. 

— Devo sentar e fazer alguma coisa com isto — disse —, embora não 
tenha dúvida de que as primeiras edições dos jornais da noite já tenham 
saído repletas de detalhes. É como a minha sorte! Lembram-se de quando o 
pavilhão caiu, em Doncaster? Bem, eu era o único jornalista ali, e meu 
jornal foi o único que não teve um relato sobre aquilo, porque eu estava 
abalado demais para escrevê-lo. E agora estarei muito atrasado, com um 
assassinato cometido na minha própria soleira. 

Ao sairmos da sala, ouvimos sua caneta escrever, chiando sobre o papel. 

O local onde os fragmentos do busto foram encontrados ficava a umas 
centenas de metros dali. Pela primeira vez víamos a imagem do grande 
imperador, que parecia instigar um ódio tão destrutivo e frenético na mente 
do desconhecido. Estava estilhaçada em pedaços espalhados sobre a grama. 
Holmes pegou vários deles e os examinou com cuidado. Eu estava 
convencido, pelo seu rosto atento e sua atitude determinada, de que 
finalmente tinha uma pista. 

— Então? — perguntou Lestrade. 

Holmes encolheu os ombros. 

— Ainda temos um longo caminho a seguir — disse. — E ainda assim... 
e ainda assim... bem, temos alguns fatos sugestivos sobre os quais trabalhar. 
A posse deste busto insignificante era mais valiosa, aos olhos desse 
estranho criminoso, do que uma vida humana. Este é um ponto. Depois há o 
fato singular de que não o quebrou dentro da casa, ou bem perto fora dela, 
se quebrar fosse seu único objetivo. 

— Ficou assustado e se afobou ao se encontrar com o outro sujeito. Mal 
sabia o que estava fazendo. 

— Bem, isto é muito provável. Mas gostaria de chamar sua atenção para 
a posição desta casa, em cujo jardim o busto foi destruído. 

Lestrade olhou para ele. 

— Era uma casa vazia, de modo que ele sabia que não seria perturbado 
no jardim. 

— Sim, mas há uma outra casa vazia mais acima na rua pela qual ele 
deve ter passado antes de vir até esta. Por que não o quebrou lá, já que é 
evidente que cada metro que carregasse a imagem aumentaria o risco de 
alguém encontrá-lo? 

— Desisto — disse Lestrade. 


Holmes apontou para a luz da rua sobre nossas cabeças. 

— Ele podia ver o que fazia aqui, e não podia lá. Foi este o motivo. 

— Por Deus! É verdade — disse o detetive. — Agora que penso nisso, o 
busto do dr. Barnicot não foi quebrado muito longe de sua lâmpada 
vermelha. Bem, sr. Holmes, que faremos com este fato? 

— Lembrá-lo, registrá-lo. Podemos encontrar alguma coisa mais tarde 
que se relacionará com isto. Que providências propõe que tomemos agora, 
Lestrade? 

— A maneira mais prática de descobrirmos isso, na minha opinião, é 
identificar o morto. Não deve ser difícil. Quando tivermos descoberto quem 
ele é e quem são seus parceiros, teremos um bom começo para saber o que 
ele estava fazendo na rua Pitt na noite passada, e quem foi que o encontrou 
e o matou na soleira da porta do sr. Horace Harker. Não acha? 

— Sem dúvida; e mesmo assim não é o modo pelo qual eu conduziria o 
caso. 

— O que faria, então? 

— Oh, não deve deixar que eu o influencie de maneira alguma. Sugiro 
que continue em sua própria linha e eu na minha. Depois poderemos 
comparar resultados, e cada um complementará o outro. 

— Muito bem — disse Lestrade. 

— Se estiver voltando para a rua Pitt, deve ver o sr. Horace Harker. Diga- 
lhe que já tenho uma opinião e que é certo que um perigoso lunático 
homicida, com devaneios napoleônicos, esteve na casa dele ontem à noite. 
Será útil para o artigo dele. 

Lestrade encarou-o. 

— Não acredita seriamente nisso? 

Holmes sorriu. 

— Não? Bem, talvez não. Mas estou certo de que isso interessará ao sr. 
Horace Harker e aos assinantes do Sindicato Central de Imprensa. Agora, 
Watson, creio que teremos um dia de trabalho longo e bem complexo. Eu 
agradeceria, Lestrade, se pudesse nos encontrar na Baker Street às 18 horas. 
Até lá, eu gostaria de ficar com esta fotografia, encontrada no bolso do 
morto. É possível que eu tenha de pedir a sua companhia e ajuda para uma 
pequena expedição que farei esta noite, se minha cadeia de raciocínio 
estiver correta. Até lá, adeus e boa sorte! 


Sherlock Holmes e eu fomos juntos para a High Street, onde paramos na 
loja Harding Brothers, na qual o busto fora adquirido. Um jovem assistente 
informou-nos que o sr. Harding estaria ausente até a tarde, e que ele próprio 
era um novato e não podia nos dar nenhuma informação. O rosto de Holmes 
mostrava seu desapontamento e irritação. 

— Ora, ora, não podemos esperar obter tudo o que queremos, Watson — 
disse por fim. — Voltaremos à tarde, já que o sr. Harding não chegará antes 
disso. Estou, como sem dúvida já deve ter suspeitado, tentando rastrear 
esses bustos até sua origem, para descobrir se há algo especial que possa 
explicar seu destino estranho. Vamos procurar o sr. Morse Hudson, da 
Kennington Road, e ver se ele pode esclarecer alguma coisa sobre o 
problema. 

Uma caminhada de uma hora nos levou ao estabelecimento do 
negociante de imagens. Era um homem baixo, atarracado, com rosto 
vermelho e maneiras irritadiças. 

— Sim, senhor, no meu balcão, senhor — disse. — Para que pagamos 
impostos e taxas eu não sei, quando qualquer valentão pode entrar e quebrar 
nossas mercadorias. Sim, senhor, fui eu quem vendeu ao dr. Barnicot suas 
duas estatuetas. Vergonhoso, senhor! Uma conspiração niilista, é o que 
penso disto. Ninguém, a não ser um anarquista, sairia por aí quebrando 
estatuetas. Republicanos vermelhos, é como os chamo. De quem consegui 
as estatuetas? Não vejo o que tem a ver com isso. Bem, se quer realmente 
saber, comprei-as de Gelder & Co., na Church Street, em Stepney. É uma 
firma bastante conhecida no ramo e está nele há vinte anos. Quantos eu 
tinha? Três, dois mais um são três, dois do dr. Barnicot e um esmigalhado à 
luz do dia em meu próprio balcão. Se eu conheço esta fotografia? Não, não 
conheço. Sim, conheço. Ora, é Beppo. Era uma espécie de pau-para-toda- 
obra italiano, que se tornou útil na loja. Podia esculpir um pouco, e dourar e 
fazer trabalhos avulsos. O sujeito foi embora na semana passada e não 
soube mais nada a respeito dele desde então. Não, não sei de onde veio ou 
para onde foi. Não tinha nada contra ele enquanto esteve aqui. Foi embora 
dois dias antes de o busto ser esmagado. 

— Bem, isto é tudo o que poderíamos esperar de Morse Hudson — disse 
Holmes quando saímos da loja. Temos esse Beppo como um fator comum, 
ambos em Kennington e em Kensington, portanto vale uma ida de 15 


quilômetros. Agora, Watson, vamos até Gelder & Co., de Stepney, a causa e 
origem dos bustos. Ficarei surpreso se não conseguirmos alguma ajuda ali. 

Numa rápida sucessão passamos pela periferia da Londres da moda, a 
Londres dos hotéis, Londres teatral, Londres literária, Londres comercial e, 
finalmente, Londres marítima, até que chegamos a uma cidade à beira do 
rio, com cem mil almas, onde os cortiços se sufocam com os detritos da 
Europa. Aqui, numa grande via pública, outrora moradia dos mercadores 
ricos da cidade, encontramos os trabalhos de escultura que procurávamos. 
Do lado de fora havia um pátio grande cheio de obras de pedra 
monumentais. Dentro, um amplo aposento no qual cinquenta operários 
esculpiam ou modelavam. O gerente, um alemão grande e louro, nos 
recebeu civilizadamente e deu respostas claras às perguntas de Holmes. 
Uma olhada em seus livros mostrou que centenas de peças foram moldadas 
da cópia de mármore da cabeça de Napoleão de Devine, mas que as três que 
foram mandadas para Morse Hudson há um ano ou mais eram a metade de 
um lote de seis, e as outras três foram enviadas para Harding Brothers, de 
Kensington. Não havia razão para que aquelas seis fossem diferentes das 
outras peças. Não podia sugerir nenhuma causa possível para que alguém 
quisesse destruí-las — na verdade, ele riu da ideia. O preço total delas era 
de seis xelins, mas o revendedor poderia conseguir 12 ou mais. A peça foi 
tirada em dois moldes, um de cada lado da face, e depois estes dois perfis 
de gesso de Paris foram unidos para fazer o busto completo. O trabalho era 
feito em geral por italianos, na sala em que estávamos. Quando ficavam 
prontos, os bustos eram colocados numa mesa no corredor para secar, e 
depois eram guardados. Isto era tudo o que podia nos dizer. 

Mas a exibição da fotografia teve um efeito notável no gerente. Seu rosto 
ficou vermelho de raiva, e seu cenho se franziu sobre os olhos teutônicos 
azuis. 

— Ah, o patife! — exclamou. — Sim, na verdade eu o conheço muito 
bem. Este sempre foi um estabelecimento respeitável, e na única vez que 
tivemos a polícia aqui foi por causa desse sujeito. Foi há mais de um ano. 
Ele esfaqueou outro italiano na rua, e depois veio para o trabalho com a 
polícia nos calcanhares, e foi preso aqui. Beppo era seu nome; seu segundo 
nome eu nunca soube. Bem mereço o castigo por empregar um homem com 
um rosto desse. Mas era um bom trabalhador, um dos melhores. 

— Quanto tempo ele ficou preso? 


— O homem sobreviveu e ele saiu em um ano. Não tenho dúvida de que 
está livre agora, mas não teve a coragem de aparecer por aqui. Temos um 
primo dele aqui e creio que pode lhe dizer onde ele está. 

— Não, não! — exclamou Holmes —, nem uma palavra ao primo, nem 
uma palavra, eu lhe peço. O assunto é muito importante, e quanto mais me 
aprofundo nele, mais importante parece ficar. Quando se referiu em seu 
livro à venda das peças, observei que a data era 3 de junho do ano passado. 
Poderia me dar a data em que Beppo foi preso? 

— Posso lhe dizer pela lista de pagamento — respondeu o gerente. — 
Sim — continuou, depois de virar algumas páginas —, seu último 
pagamento foi no dia vinte de maio. 

— Obrigado — disse Holmes. — Não creio que precise abusar mais do 
seu tempo e da sua paciência. — Com uma última palavra de advertência de 
que ele não devia falar mais nada a respeito das nossas pesquisas, saímos de 
lá para prosseguir em nossa missão. 

A tarde já estava bem adiantada quando conseguimos comer um lanche 
rápido num restaurante. Um anúncio de jornal na entrada dizia “Violência 
em Kensington. Assassinato por um Louco” e o conteúdo mostrava que o 
sr. Horace Harker tivera afinal seu artigo publicado. Duas colunas estavam 
ocupadas com um relato sensacional e floreado de todo o incidente. Holmes 
o apoiou no galheteiro e leu enquanto comia. Uma ou duas vezes ele deu 
uma risadinha. 

— Está tudo certo, Watson — disse. — Ouça isto: 


É bom saber que não há diferença de opinião a respeito deste caso, já 
que o sr. Lestrade, um dos membros mais experientes da polícia, e o sr. 
Sherlock Holmes, o conhecido perito consultor, chegaram à conclusão 
de que a grotesca série de incidentes, que terminou de maneira tão 
trágica, foi motivada por loucura e não por crime premeditado. A 
única explicação para esses fatos é a aberração mental. 


— A imprensa, Watson, é uma instituição extremamente valiosa, se a 
gente souber como usá-la. E agora, se já acabou, voltaremos a Kensington e 
veremos o que o gerente do Harding Brothers tem a dizer sobre o assunto. 

O fundador daquele grande empório provou ser um homenzinho agitado 
e enrugado, muito esperto e rápido, calvo e com uma língua ágil. 


— Sim, senhor, já li sobre o relato nos jornais da noite. O sr. Horace 
Harker é cliente nosso. Nós lhe fornecemos os bustos alguns meses atrás. 
Encomendamos três bustos daquele tipo à Gelder & Co., de Stepney. Foram 
todos vendidos. Para quem? Oh, creio que consultando nosso livro de 
vendas posso lhe dizer facilmente. Sim, temos registros aqui. Uma para o sr. 
Harker, vê, e uma para o sr. Josiah Brown, de Laburnum Lodge, Laburnum 
Vale, Chiswick, e uma para o sr. Sandeford, da estrada Lower Grove, 
Reading. Não, nunca vi o rosto que me mostra nessa fotografia. 
Dificilmente o esqueceria, não é, pois nunca vi ninguém mais feio. Se 
temos italianos empregados? Sim, senhor, temos vários entre nossos 
operários e limpadores. Eles poderiam dar uma olhada neste livro de vendas 
se quisessem. Não há nenhum motivo para vigiar aquele livro. Bem, bem, é 
um negócio muito estranho, e espero que me informem se algo aparecer em 
suas investigações. 

Holmes tomara muitas notas durante o depoimento do sr. Harding, e pude 
ver que estava plenamente satisfeito com o rumo que o caso estava 
tomando. Mas não fez nenhum comentário, exceto que, se não corrêssemos, 
chegaríamos atrasados para o nosso encontro com Lestrade. De fato, 
quando chegamos à Baker Street, o detetive já estava lá, e o encontramos 
andando de um lado para outro numa impaciência febril. O ar de 
importância mostrava que seu dia não fora em vão. 

— E então? — perguntou. — Qual foi a sorte, sr. Holmes? 

— Tivemos um dia muito ocupado e não inteiramente perdido — 
explicou meu amigo. — Estivemos com os varejistas e os fabricantes. Posso 
reconstituir a história de cada busto desde o início. 

— Os bustos! — exclamou Lestrade. — Ora, ora, o senhor tem seus 
próprios métodos, sr. Sherlock Holmes, e não serei eu a falar uma palavra 
contra eles, mas acho que tive um dia de trabalho melhor que o seu. 
Identifiquei o morto. 

— Não diga. 

— E descobri a causa do crime. 

— Esplêndido. 

— Temos um inspetor especialista em Safron Hill e na parte italiana. 
Bem, este morto tinha uma espécie de emblema católico no pescoço, e isto, 
junto com sua cor, me fizeram pensar que era do sul. O inspetor o 
reconheceu assim que pôs os olhos nele. Seu nome é Pietro Venucci, de 


Nápoles, e é um dos maiores cortadores de gargantas de Londres. É ligado à 
Máfia, que, como sabe, é uma sociedade política secreta, impondo suas 
decisões por meio de assassinatos. Agora, veja como o caso começa a se 
esclarecer. O outro sujeito possivelmente também é italiano e membro da 
Máfia. De algum modo desobedeceu as regras. Pietro é posto na sua trilha. 
Provavelmente a fotografia que encontramos em seu bolso é a do próprio 
homem, para que ele não esfaqueasse a pessoa errada. Ele persegue o 
sujeito, vê quando ele entra numa casa, espera por ele do lado de fora e na 
luta recebe seu próprio ferimento mortal. O que acha disso, sr. Sherlock 
Holmes? 

Holmes bateu palmas em aprovação. 

— Excelente, Lestrade, excelente! — exclamou. — Mas não entendi 
como explica a destruição dos bustos. 

— Os bustos! Não pode nunca deixar de pensar nestes bustos. Afinal, 
isso não é nada; furto de pouca monta, seis meses no máximo. É o 
assassinato que estamos realmente investigando, e lhe digo que estou 
juntando todos os fios em minhas mãos. 

— E a próxima etapa? 

— É muito simples. Irei com o inspetor Hill até a parte italiana para 
descobrir o homem que está naquela fotografia, e o prenderei sob a 
acusação de assassinato. Quer vir conosco? 

— Acho que não. Imagino que podemos atingir nosso objetivo de uma 
maneira mais simples. Não posso dizer ao certo, porque tudo depende, bem, 
tudo depende de um fator que está completamente fora de nosso controle. 
Mas tenho grandes esperanças, na verdade, a relação é exatamente de dois 
para um, se vier conosco esta noite, de poder ajudá-lo a pegar o sujeito. 

— Na parte italiana? 

— Não, creio que Chiswick é o endereço onde temos mais probabilidade 
de encontrá-lo. Se vier comigo esta noite a Chiswick, Lestrade, prometo ir 
com você à parte italiana amanhã, e o atraso não causará nenhum prejuízo. 
E agora, acho que algumas horas de sono nos fariam bem, pois não 
pretendo sair antes das 23 horas e é pouco provável que voltemos antes de o 
dia amanhecer. Jantará conosco, Lestrade, e depois poderá se acomodar no 
sofá até a hora de partirmos. Enquanto isso, Watson, agradeceria se 
chamasse um mensageiro, porque tenho uma carta para mandar e é 
importante que seja despachada imediatamente. 


Holmes passou a noite pesquisando nos arquivos dos velhos jornais, que 
entulhavam um dos nossos quartos de badulaques. Quando finalmente 
desceu, foi com uma expressão de triunfo nos olhos, mas não nos revelou 
nada sobre os resultados de sua pesquisa. De minha parte, seguira passo a 
passo os métodos pelos quais ele reconstituíra os vários meandros deste 
complexo e, embora ainda não conseguisse perceber aonde chegaríamos, 
entendi claramente que Holmes esperava que esse criminoso grotesco 
fizesse uma tentativa de atacar os dois bustos remanescentes, um dos quais, 
eu me lembrava, estava em Chiswick. Sem dúvida o objetivo de nossa 
viagem era pegá-lo em flagrante, e não podia deixar de admirar a esperteza 
com que meu amigo inserira uma pista falsa no jornal, para dar ao sujeito a 
ideia de que poderia continuar impunemente o seu projeto. Não me 
surpreendi quando Holmes sugeriu que eu levasse o meu revólver. Ele 
mesmo pegara seu chicote de caça, que era sua arma favorita. 

Uma carruagem estava na porta às 23 horas, e nela nos dirigimos para um 
lugar do outro lado da ponte Hammersmith, onde o cocheiro recebeu ordem 
para esperar. Uma caminhada curta nos levou a uma rua escondida, ladeada 
de casas agradáveis, cada uma com seu próprio terreno. Sob a luz de um 
poste lemos “Vila Laburnum” na coluna do portão de uma delas. Os 
ocupantes, evidentemente, haviam se recolhido para dormir, pois tudo 
estava escuro, exceto por uma luzinha sobre a porta principal, que fazia um 
círculo impreciso no caminho do jardim. A cerca de madeira que separava o 
terreno da rua projetava uma densa sombra negra no lado de dentro, e era 
ali que estávamos agachados. 

— Receio que tenhamos uma espera longa — sussurrou Holmes. — 
Podemos agradecer às estrelas por não estar chovendo. Não creio que 
possamos nos arriscar nem mesmo a fumar para passar o tempo. Entretanto, 
aposto dois contra um como conseguiremos alguma coisa como recompensa 
pelo nosso trabalho. 

Mas nossa vigília acabou não sendo tão longa quanto Holmes imaginara, 
e terminou de modo bastante repentino e singular. Num instante, sem o 
menor ruído para nos prevenir de sua chegada, o portão do jardim se abriu e 
um vulto escuro, rápido e ágil como um macaco, correu pelo caminho do 
jardim. Nós o vimos passar ligeiro pela luz lançada de cima da porta e 
desaparecer na sombra negra da casa. Houve uma pausa longa, durante a 
qual prendemos a respiração, e então um leve som de coisa quebrada nos 


chegou aos ouvidos. A janela estava sendo aberta. O barulho cessou e de 
novo houve um longo silêncio. O sujeito estava andando pela casa. Vimos o 
brilho repentino de uma lanterna dentro da sala. O que ele procurava 
evidentemente não estava lá, porque vimos novamente a luz através de 
outra persiana, e depois por outra. 

— Vamos até a janela aberta. Nós o apanharemos quando saltar para fora 
— sussurrou Lestrade. 

Mas antes que nos movêssemos, o homem surgiu de novo. Quando ele 
saiu e ficou na parte iluminada, vimos que carregava alguma coisa branca 
sob o braço. Olhou atentamente em volta. O silêncio da rua deserta o 
tranquilizou. Virando as costas para nós, pôs no chão sua carga, e logo 
depois ouvimos o som de uma batida áspera, seguida de um barulho de 
objetos batendo. O homem estava tão concentrado no que fazia que não 
ouviu nossos passos quando corremos pela grama. Com um pulo de tigre 
Holmes estava em suas costas, e um instante depois Lestrade e eu o 
seguramos pelos pulsos, e as algemas foram colocadas. Ao virá-lo em nossa 
direção, vi um rosto hediondo e pálido, com uma expressão furiosa e 
contorcida, e eu sabia que era realmente o homem da fotografia que 
havíamos procurado. 

Mas não era ao nosso prisioneiro que Holmes dava atenção. Agachado na 
soleira da porta, dedicava-se a um exame cuidadoso do que o homem 
trouxera da casa. Era um busto de Napoleão, igual ao que víramos pela 
manhã, e fora quebrado em fragmentos semelhantes. Com cuidado, Holmes 
levou cada pedaço para a luz, mas eles não se diferenciavam em nada de 
qualquer outro pedaço espatifado de gesso. Acabara de fazer seu exame 
quando a luz do saguão se acendeu, a porta se abriu e o dono da casa, uma 
figura jovial, gorducha, de calça e camisa, apareceu. 

— Sr. Josiah Brown, suponho? — perguntou Holmes. 

— Sim, senhor; e o senhor, sem dúvida, é o sr. Sherlock Holmes? Recebi 
o bilhete que mandou pelo mensageiro, e fiz exatamente como me disse. 
Trancamos cada porta por dentro e esperamos pelos acontecimentos. Bem, 
estou contente por ver que pegaram o patife. Espero, cavalheiros, que 
entrem e tomem um lanche. 

Mas Lestrade estava ansioso para levar o homem para um local seguro; 
de modo que em poucos minutos nossa carruagem foi chamada e estávamos 
todos os quatro indo para Londres. Nosso prisioneiro não dizia uma palavra, 


mas nos observava com seus olhos embaciados, e uma vez, quando minha 
mão parecia estar ao seu alcance, tentou mordê-la como um lobo faminto. 
Ficamos na delegacia o suficiente para descobrir que uma revista em suas 
roupas não revelou nada a não ser uns poucos xelins e uma longa faca de 
bainha, cujo cabo tinha muitos vestígios de sangue recente. 

— Está tudo certo — disse Lestrade quando saíamos. — Hill conhece 
toda essa gente e dará um nome a ele. O senhor descobrirá que minha teoria 
sobre a Máfia será correta. Mas tenho certeza de que lhe devo muitos 
agradecimentos, sr. Holmes, pela eficiência com que deitou as mãos nele. 
Ainda não estou entendendo tudo. 

— Receio que seja uma hora um pouco tardia para explicações — disse 
Holmes. — Além disso, existem um ou dois detalhes que ainda não estão 
completos, e este é um daqueles casos em que é melhor ir até o fim. Se vier 
aos meus aposentos mais uma vez amanhã às 18 horas, acho que poderei 
lhe mostrar que mesmo agora você ainda não captou o significado completo 
deste negócio, que apresenta algumas características que o tornam 
absolutamente original na história do crime. Se eu chegar a permitir que 
escreva a história de mais alguns de meus probleminhas, Watson, posso 
prever que encherá suas páginas com o relato da aventura singular dos 
bustos napoleônicos. 

Quando nos encontramos novamente na noite seguinte, Lestrade tinha 
muitas informações relacionadas com o nosso prisioneiro. Seu nome, 
parece, era Beppo, sobrenome desconhecido. Era um vagabundo conhecido 
na colônia italiana. Já fora um hábil escultor e levava uma vida honesta, 
mas passou a trilhar os caminhos do mal e já estivera preso duas vezes — 
uma por furto, e outra, como já sabíamos, por esfaquear um conterrâneo. 
Sabia falar inglês perfeitamente. Seus motivos para destruir os bustos ainda 
eram desconhecidos, e ele se recusava a responder a qualquer pergunta 
sobre o assunto, mas a polícia descobriu que estes mesmos bustos poderiam 
muito bem ter sido feitos por suas próprias mãos, já que estava envolvido 
nesse tipo de trabalho no estabelecimento de Gelder & Co. Holmes ouviu 
com atenção cortês todas essas informações, muitas das quais já eram do 
nosso conhecimento, mas eu, que o conhecia tão bem, podia ver que seus 
pensamentos estavam em outro lugar, e percebi uma mistura de agitação e 
expectativa por baixo da máscara que adotara. Por fim, endireitou-se na 
cadeira e seus olhos brilharam. Alguém tocara a campainha. Um instante 


depois ouvimos passos na escada, e um homem idoso, de rosto vermelho e 
suíças grisalhas, entrou apressado. Na mão direita carregava uma antiga 
mala de viagem, que pôs na mesa. 

— O sr. Sherlock Holmes está aqui? 

Meu amigo inclinou-se e sorriu. 

— Sr. Sandeford, de Reading, suponho? — disse. 

— Sim, senhor, receio estar um pouco atrasado, mas os trens estavam 
horríveis. Escreveu para mim sobre um busto que está em meu poder. 

— Exatamente. 

— Tenho sua carta aqui. Diz: “Desejo possuir uma cópia do Napoleão de 
Devine, e estou disposto a pagar dez libras pelo que está com o senhor.” 
Está correto? 

— Perfeitamente. 

— Fiquei muito surpreso com sua carta, pois não posso imaginar como 
soube que eu possuía esse objeto. 

— É claro que deve ter ficado surpreso, mas a explicação é muito 
simples. O sr. Harding, de Harding Brothers, contou-me que lhe vendeu a 
última cópia, e me deu seu endereço. 

— Oh, então foi assim? Ele lhe disse quanto paguei por ela? 

— Não, não disse. 

— Bem, sou um homem próspero, embora não muito rico. Dei apenas 15 
xelins pelo busto, e acho que deveria saber disso antes de eu lhe tomar dez 
libras. 

— Estou certo de que seu escrúpulo faz a sua honra, sr. Sandeford. Mas 
eu disse o preço e pretendo pagá-lo. 

— Bem, é muito bonito de sua parte, sr. Holmes. Trouxe o busto comigo, 
como me pediu. Aqui está! — abriu a mala e afinal vimos colocado em 
nossa mesa um exemplar inteiro daquele busto que já víramos mais de uma 
vez em fragmentos. 

Holmes pegou um papel no bolso e pôs uma nota de dez libras na mesa. 

— Gostaria que fizesse a gentileza de assinar aquele papel, sr. Sandeford, 
na presença destas testemunhas. É apenas para dizer que transfere para mim 
qualquer possível direito que já tenha tido sobre o busto. Sou um homem 
metódico, como vê, e nunca se sabe o rumo que os acontecimentos podem 
tomar depois. Obrigado, sr. Sandeford; aqui está seu dinheiro, e lhe desejo 
uma boa noite. 


Quando nosso visitante desapareceu, os movimentos de Sherlock Holmes 
atraíram nossa atenção. Começou por tirar um pano branco limpo de um 
armário, colocando-o na mesa. Depois depositou o busto recém-adquirido 
no centro do pano. Finalmente, pegou seu chicote e deu uma chicotada no 
Napoleão bem no alto da cabeça. A peça se despedaçou e Holmes curvou-se 
ansiosamente sobre os fragmentos espalhados. Logo depois, com um grito 
de triunfo, pegou um pedaço, no qual estava grudado um objeto redondo e 
escuro, como uma ameixa num pudim. 

— Cavalheiros — exclamou —, deixem-me apresentá-los à famosa 
pérola negra dos Bórgias. 

Lestrade e eu ficamos em silêncio por um instante, e, então, num impulso 
espontâneo, começamos a bater palmas, como num momento culminante de 
uma peça bem elaborada. Um rubor se espalhou pela face pálida de 
Holmes, e ele se curvou para nós — como um mestre dramaturgo que 
recebe a homenagem de sua plateia. Era nessas ocasiões que ele deixava por 
um instante de ser uma máquina de raciocínio e traía sua paixão humana 
por admiração e aplauso. A mesma natureza singularmente orgulhosa e 
reservada que se afastava com desdém da notoriedade pública era capaz de 
ir às suas profundezas pela admiração e pelo elogio espontâneos de um 
amigo. 

— Sim, cavalheiros — disse —, é a pérola mais famosa no mundo 
atualmente, e tive a sorte de, pela cadeia de raciocínio indutivo, segui-la 
desde o quarto do príncipe de Colonna, no Hotel Dacre, onde foi perdida, 
até o interior disto, o último dos seis bustos de Napoleão que foram feitos 
por Gelder & Co., de Stepney. Deve se lembrar, Lestrade, da sensação 
causada pelo desaparecimento dessa joia valiosa, e das tentativas inúteis da 
polícia de Londres para recuperá-la. Eu mesmo fui consultado, mas não 
consegui ajudar a esclarecer o caso. As suspeitas recaíram sobre a 
empregada da princesa, que era italiana e tinha um irmão em Londres, mas 
não conseguimos encontrar nenhuma ligação entre eles. O nome dessa 
empregada era Lucretia Venucci, e não tenho dúvida de que esse Pietro que 
foi assassinado duas noites atrás era o irmão dela. Estive vendo as datas nos 
velhos arquivos do jornal, e descobri que o desaparecimento da pérola 
ocorreu exatamente dois dias antes da prisão de Beppo por algum crime de 
violência; um fato que aconteceu na fábrica de Gelder & Co., exatamente 
quando esses bustos estavam sendo feitos. Agora vocês veem claramente a 


sequência de fatos, embora vejam, é claro, numa ordem inversa da que se 
apresentaram a mim. Beppo estava de posse da pérola. Deve tê-la roubado 
de Pietro, deve ter sido cúmplice dele, o intermediário entre Pietro e sua 
irmã. Não nos importa qual dessas é a solução correta. 

“O principal é que ele tinha a pérola, e naquele momento, quando ela 
estava com ele, foi perseguido pela polícia. Correu para a fábrica em que 
trabalhava e sabia que tinha apenas alguns minutos para esconder aquele 
objeto imensamente valioso, que, do contrário, seria encontrada com ele 
quando fosse alcançado. Seis peças de gesso estavam secando no corredor. 
Uma delas ainda estava mole. Num instante Beppo, um escultor habilidoso, 
fez um pequeno buraco no gesso mole, colocou a pérola, e com alguns 
toques cobriu a abertura novamente. Era um ótimo esconderijo. 
Possivelmente ninguém iria descobri-lo. Mas Beppo foi condenado a um 
ano de prisão, e nesse período os seis bustos se espalharam por Londres. Ele 
não podia saber qual continha o seu tesouro. Só quebrando-os é que poderia 
ver. Mesmo se os sacudisse, não adiantaria nada, pois como o gesso estava 
mole, era possível que a pérola aderisse a ele — como, de fato, aconteceu. 
Beppo não se desesperou, e conduziu sua pesquisa com bastante engenho e 
perseverança. Por intermédio de um primo que trabalha na Gelder, 
descobriu as firmas que compraram os bustos. Conseguiu emprego com 
Morse Hudson, e assim achou três deles. A pérola não estava lá. Depois, 
com a ajuda de algum empregado italiano, conseguiu descobrir para onde 
os outros três bustos tinham ido. O primeiro estava com Harker. Ali ele foi 
seguido por seu cúmplice, que o responsabilizou pela perda da pérola e foi 
apunhalado na luta que se seguiu.” 

— Se era um cúmplice, por que carregaria a fotografia dele? — 
perguntei. 

— Como um meio de localizá-lo, se quisesse saber dele por intermédio 
de uma terceira pessoa. Essa era a razão óbvia. Bem, depois do assassinato, 
calculei que Beppo provavelmente iria acelerar e não retardar seus 
movimentos. Ficaria com receio de que a polícia descobrisse seu segredo, e 
então apressou-se antes que eles pudessem chegar à sua frente. É claro que 
eu não podia afirmar que ele não encontrara a pérola no busto de Harker. Eu 
nem mesmo tinha certeza de que era a pérola, mas era evidente para mim 
que ele procurava alguma coisa, já que passou com o busto por outras casas 
para quebrá-lo num jardim que tinha um poste. Como o busto de Harker era 


um de três, suas chances eram exatamente como lhes disse: dois contra um 
para a pérola estar lá dentro. Então faltavam dois bustos, e era óbvio que ele 
iria primeiro para o busto de Londres. Avisei os moradores da casa, para 
evitar uma segunda tragédia, e fomos até lá, com os melhores resultados. 
Nessa ocasião, é claro, eu tinha certeza de que era a pérola dos Bórgias 
aquilo que estávamos procurando. O nome do homem assassinado ligava 
um fato ao outro. Só restava um busto, o de Reading, e a pérola tinha de 
estar lá. Eu o comprei do dono na presença de vocês; e aqui está. 

Ficamos em silêncio por um instante. 

— Bem — disse Lestrade —, já o vi lidar com muitos casos, sr. Holmes, 
mas nunca vi um tão primoroso como este. Não temos ciúmes do senhor na 
Scotland Yard. Não, estamos muito orgulhosos do senhor, e se for lá 
amanhã, não haverá um único homem, do inspetor mais antigo ao guarda 
mais novo, que não ficará contente em lhe apertar as mãos. 

— Obrigado! — disse Holmes. — Obrigado! — e quando se virou, tive a 
impressão de que estava mais comovido pelas suaves emoções humanas do 
que jamais o vira. Logo depois, ele voltava a ser o pensador frio e prático de 
sempre. — Guarde a pérola no cofre, Watson — disse — e tire os papéis do 
caso de falsificação da Conk-Singleton. Adeus, Lestrade. Se esbarrar em 
algum probleminha, ficarei feliz se puder lhe dar uma ou duas pistas para a 
solução. 


A AVENTURA DOS TRÊS ESTUDANTES 


FOI NO ANO DE 1895 QUE UMA COMBINAÇÃO DE FATOS, QUE NÃO preciso 
mencionar, fez com que Sherlock Holmes e eu passássemos algumas 
semanas numa de nossas grandes cidades universitárias, e foi durante esse 
período que a pequena mas instrutiva aventura que estou prestes a relatar 
nos aconteceu. É óbvio que qualquer detalhe que ajudasse o leitor a 
identificar exatamente o colégio ou o criminoso seria imprudente e 
ofensivo. Um escândalo tão doloroso deve poder ser esquecido. Mas, com a 
devida discrição, o incidente pode ser descrito, já que serve para ilustrar 
algumas daquelas qualidades pelas quais meu amigo era notável. Tentarei, 
no meu relato, evitar termos que sirvam para limitar os acontecimentos a 
um lugar específico, ou dar uma pista sobre as pessoas envolvidas. 

Estávamos morando naquela época em aposentos mobiliados perto de 
uma biblioteca onde Sherlock Holmes fazia algumas pesquisas trabalhosas 
em antigos documentos ingleses — pesquisas que levaram a resultados tão 
chocantes que podem até ser objeto de uma de minhas futuras narrativas. 
Assim estávamos, quando numa noite recebemos a visita de um conhecido, 
o sr. Hilton Soames, tutor e professor do Colégio de St. Luke. O sr. Soames 
era um homem alto e magro, de temperamento nervoso e excitável. Sempre 
soube que ele era irrequieto, mas nessa ocasião em particular estava numa 
agitação tão incontrolável que era evidente que algo incomum ocorrera. 

— Espero, sr. Holmes, que possa dispor de algumas horas de seu valioso 
tempo. Tivemos um incidente muito doloroso em St. Luke, e na verdade, 
não fosse pelo feliz acaso de sua presença na cidade, eu não saberia o que 
fazer. 


— Estou muito ocupado agora, e não quero ser perturbado — respondeu 
meu amigo. — Preferiria que pedisse a ajuda da polícia. 

— Não, não, meu caro senhor; isso é totalmente impossível. Quando a lei 
é chamada, não se pode voltar atrás, e este é um daqueles casos em que, 
pela boa reputação do colégio, é essencial evitar um escândalo. Sua 
discrição é tão conhecida quanto seus talentos; o senhor é o único homem 
no mundo que pode me ajudar. Eu lhe imploro, sr. Holmes, que faça o que 
puder. 

O estado de espírito do meu amigo não havia melhorado desde que fora 
privado da atmosfera familiar da Baker Street. Sem seus cadernos de 
anotações, seus produtos químicos e sua desorganização doméstica, era um 
homem desagradável. Encolheu os ombros numa concordância rude, 
enquanto nosso visitante despejava sua história com palavras apressadas e 
uma gesticulação agitada. 

— Devo lhe explicar, sr. Holmes, que amanhã é o primeiro dia do exame 
para a Bolsa de Estudos Fortescue. Sou um dos examinadores. Minha 
matéria é o grego, e o primeiro teste consiste num grande trecho de 
tradução grega que o candidato nunca viu. Este trecho é impresso no papel 
da prova e naturalmente seria uma imensa vantagem se o candidato pudesse 
prepará-lo antes. Por esse motivo tomamos muito cuidado para que o papel 
seja mantido em segredo. 

“Hoje, por volta das 15 horas, as provas do exame chegaram dos 
impressores. O exercício consiste em meio capítulo de Tucídides. Eu tinha 
de lê-lo com cuidado, para que o teste estivesse absolutamente correto. Às 
16h30 minha tarefa ainda não estava concluída. Mas eu havia prometido 
tomar chá no aposento de um amigo, de modo que deixei a prova sobre a 
minha escrivaninha. Fiquei ausente por mais de uma hora. 

“O senhor sabe, sr. Holmes, que as portas do nosso colégio são duplas — 
por dentro uma folha verde e por fora uma pesada de carvalho. Ao me 
aproximar da porta de fora, fiquei surpreso ao ver uma chave nela. Por um 
momento pensei que deixara minha própria chave ali, mas, sentindo-a no 
meu bolso, achei que estava tudo bem. A única duplicata que existia, pelo 
que sabia, era a que pertencia ao meu criado, Bannister — um homem que 
cuida de meu aposento há dez anos, e cuja honestidade está absolutamente 
acima de suspeita. Descobri que a chave era de fato dele, que ele entrara no 
meu quarto para saber se eu queria chá, e que a deixara por descuido na 


porta quando saiu. Sua entrada no meu quarto deve ter ocorrido poucos 
minutos após eu ter saído. O esquecimento da chave não teria importância 
em qualquer outra ocasião, mas nesse dia provocou as consequências mais 
deploráveis. 

“No instante em que olhei para a mesa, percebi que alguém mexera nos 
papéis. A prova tinha três folhas longas. Eu as deixara todas juntas. Mas 
encontrei uma no chão, outra na mesinha perto da janela, e a terceira estava 
onde a deixara.” 

Holmes mexeu-se pela primeira vez. 

— A primeira página no chão, a segunda na janela, a terceira onde o 
senhor a deixara — disse. 

— Exato, sr. Holmes. O senhor me surpreende. Como pode saber disso? 

— Por favor, continue seu relato. 

— Por um instante imaginei que Bannister tomara a liberdade 
imperdoável de examinar meus papéis. Mas ele negou isso com a maior 
honestidade, e estou convencido de que falava a verdade. A alternativa era a 
de que alguém que passava viu a chave na porta, soube que eu havia saído e 
entrou para ver os papéis. Uma grande soma de dinheiro está em jogo, pois 
a bolsa de estudos é muito valiosa e um homem inescrupuloso poderia 
muito bem se arriscar a fim de obter uma vantagem sobre seus colegas. 

“Bannister ficou muito transtornado com o incidente. Quase desmaiou 
quando descobriu que os papéis, sem dúvida, tinham sido remexidos. Dei- 
lhe um pouco de brandy e o deixei prostrado numa cadeira, enquanto 
examinava cuidadosamente o quarto. Logo vi que o intruso havia deixado 
outros vestígios de sua presença além dos papéis amarrotados. Na mesa, 
perto da janela, havia várias lascas de um lápis que fora apontado. Um 
pedaço quebrado de ponta estava ali também. Evidentemente, o patife 
copiou o papel com muita pressa, quebrou a ponta de seu lápis, e teve de 
fazer uma ponta nova nele.” 

— Excelente! — disse Holmes, que estava recobrando seu bom humor à 
medida que sua atenção no caso aumentava. — A sorte está sendo sua 
amiga. 

— Isto não é tudo. Tenho uma nova escrivaninha com uma ótima 
superfície em couro vermelho. Posso jurar, e Bannister também, que era lisa 
e sem manchas. Agora descobri um corte bem visível com cerca de sete 
centímetros de comprimento; não um simples arranhão, mas realmente um 


corte. Não apenas isso, mas na mesa encontrei uma pequena bola de pasta 
ou argila preta, com partículas de algo parecido com pó de serra. Estou 
certo de que essas marcas foram deixadas pelo homem que mexeu nos 
papéis. Não havia pegadas e nenhum outro indício para identificá-lo. Não 
sabia o que fazer quando de repente lembrei-me de que o senhor estava na 
cidade, e vim direto para pôr o assunto em suas mãos. Ajude-me, sr. 
Holmes. Veja o meu dilema. Tenho de encontrar o homem ou então o 
exame será adiado até que sejam preparados novos testes, e como isto não 
pode ser feito sem explicação, haverá um escândalo abominável, que 
lançará uma mancha não apenas na faculdade, mas também na 
universidade. Acima de tudo, quero resolver o assunto calma e 
discretamente. 

— Ficarei feliz em examinar e dar-lhe o conselho que puder — disse 
Holmes, levantando-se e colocando seu sobretudo. — O caso não é 
inteiramente destituído de interesse. Alguém o visitou em seu quarto depois 
que recebeu os papéis? 

— Sim, o jovem Daulat Ras, um estudante indiano, que mora no mesmo 
andar, entrou para perguntar alguns detalhes do exame. 

— Foi por isso que ele entrou? 

— Sim. 

— E os papéis estavam na sua mesa? 

— Creio que estavam enrolados. 

— Mas podiam ser reconhecidos como provas? 

— Possivelmente. 

— Ninguém mais entrou no seu quarto? 

— Não. 

— Alguém mais sabia que essas provas estariam lá? 

— Ninguém, a não ser o impressor. 

— E esse homem, Bannister, sabia? 

— Não, com certeza não. Ninguém sabia. 

— Onde está Bannister agora? 

— Estava muito mal, pobre rapaz. Deixei-o prostrado na cadeira. Estava 
com muita pressa para vir falar com o senhor. 

— Deixou sua porta aberta? 

— Tranquei os papéis antes. 


— Então tudo se resume nisto, sr. Soames: que, a menos que o estudante 
indiano tenha reconhecido o maço como sendo as provas, o homem que as 
copiou encontrou-as por acaso, sem saber que estavam ali. 

— Assim me parece. 

Holmes deu um sorriso enigmático. 

— Bem — disse —, vamos em frente. Não é um dos seus casos, Watson; 
mental, não físico. Está bem, venha, se quiser. Agora, sr. Soames, às suas 
ordens! 

A sala de estar de nosso cliente se abria, por uma comprida janela baixa, 
de rótula, para o antigo pátio interno, coberto de líquens, da velha 
faculdade. Uma porta gótica, em arco, dava para uma escadaria de pedras 
gastas. No primeiro andar ficava a sala do tutor. Acima ficavam três 
estudantes, um em cada andar. Já estava escurecendo quando chegamos ao 
local do nosso problema. Holmes parou e olhou atentamente para a janela. 
Depois se aproximou, e, ficando na ponta dos pés com o pescoço espichado, 
olhou para dentro do quarto. 

— Ele deve ter entrado pela porta. Não há passagem, a não ser a vidraça 
— disse o nosso guia. 

— Pobre de mim! — disse Holmes, e sorriu de um modo estranho 
quando olhou para o nosso companheiro. — Bem, se não há nada que 
possamos extrair daqui, é melhor entrarmos. 

O professor destrancou a porta externa e nos levou até seu quarto. 
Ficamos na entrada enquanto Holmes examinava o tapete. 

— Acho que não existem marcas aqui — disse. — Dificilmente 
poderíamos esperar encontrar alguma num dia tão seco. Parece que seu 
criado se recuperou. Deixou-o numa cadeira, disse. Que cadeira? 

— Perto da janela, ali. 

— Sei. Perto desta pequena mesa. Podem entrar agora. Já terminei de 
examinar o tapete. Vamos pegar a mesinha primeiro. E claro, o que 
aconteceu está muito claro. O homem entrou e tirou os papéis, folha por 
folha, da mesa central. Colocou-os na mesa da janela, porque de lá poderia 
ver se o senhor viesse pelo campo, e fugir. 

— Na verdade, não poderia — disse Soames — porque entrei pela porta 
lateral. 

— Ah, isso é ótimo! Bem, de qualquer modo, era essa a ideia dele. 
Deixe-me ver as três folhas. Nenhuma impressão digital, nenhuma! Bem, 


ele pegou esta primeira e a copiou. Quanto tempo levaria para fazer isso, 
usando toda limitação possível? Quinze minutos, não menos. Depois a 
deixou cair e pegou a seguinte. Estava no meio desta quando seu retorno o 
obrigou a uma retirada muito apressada; muito apressada, pois não teve 
tempo de pôr novamente no lugar os papéis que poderiam revelar que 
estivera ali. Não ouviu passos apressados na escada ao entrar pela porta 
externa? 

— Não, não posso dizer que ouvi. 

— Bem, ele escreveu tão furiosamente que quebrou o lápis, e teve, como 
observam, de apontá-lo de novo. Isto é interessante, Watson. O lápis não era 
desses comuns. Era maior que o tamanho comum, com a ponta macia, a cor 
externa era azul-escuro, o nome do fabricante estava impresso em letras 
prateadas, e o pedaço remanescente tem apenas cerca de três centímetros de 
comprimento. Procure um lápis assim, sr. Soames, e terá o seu homem. 
Quando eu acrescentar que ele tem uma faca larga e muito afiada, terá uma 
ajuda adicional. 

O sr. Soames ficou meio atordoado com esta enxurrada de informações. 

— Posso compreender os outros pontos — disse —, mas, realmente, 
nesta questão do comprimento... 

Holmes pegou um pequeno fragmento com as letras NN e um espaço 
claro de madeira depois deles. 

— Vê? 

— Não, acho que mesmo agora... 

— Watson, sempre cometi uma injustiça com você. Existem outros. O 
que poderia ser este NN? Está no final de uma palavra. O senhor sabe que 
Johann Faber é o mais famoso nome de fabricante. Não está claro que o que 
foi deixado do lápis é o que termina o Johann? — Aproximou a mesinha da 
luz elétrica. — Eu achava que se o papel no qual ele escreveu fosse fino, 
poderia ter ficado alguma marca nesta face polida. Não, não vejo nada. Não 
creio que haja algo mais para ser visto aqui. Agora, a mesa central. Esta 
bolinha é, presumo, a massa pastosa e preta de que me falou. Vejo que é 
quase piramidal na forma e escavada. Como diz, parece haver grãos de pó 
de serra nela. Ah, isto é muito interessante. E o corte, um rasgão mesmo, 
pelo que vejo. Começa com um fino arranhão e termina num buraco fundo. 
Estou muito grato ao senhor por chamar minha atenção para este caso, sr. 
Soames. Para onde dá aquela porta? 


— Para o meu quarto. 

— Já esteve lá desde sua aventura? 

— Não, saí diretamente para procurar o senhor. 

— Gostaria de dar uma olhada. Que quarto antigo e elegante! Talvez o 
senhor pudesse fazer a gentileza de esperar um minuto, até que eu tenha 
examinado o assoalho. Não, não vejo nada. E a cortina? Pendura suas 
roupas atrás dela. Se alguém fosse obrigado a se esconder neste quarto, o 
faria ali, já que a cama e o armário são muito baixos. Ninguém aqui, 
suponho? 

Quando Holmes abriu a cortina, senti, por uma certa rigidez e a cautela 
de seus movimentos, que estava preparado para uma emergência. Na 
verdade, a cortina aberta não revelou nada, a não ser três ou quatro peças de 
vestuário penduradas em uma fila de cabides. Holmes virou-se e inclinou-se 
de repente para o chão. 

— Oh! O que é isto? — perguntou ele. 

Era uma pequena pirâmide de uma substância preta parecida com 
betume, exatamente como aquela que estava na mesa do escritório. Holmes 
examinou-a na palma da mão perto da lâmpada. 

— Nosso visitante parece ter deixado vestígios no seu quarto, assim 
como na sala de estar, sr. Soames. 

— O que ele poderia querer ali? 

— Creio estar suficientemente claro. O senhor voltou por um caminho 
inesperado e ele não o percebeu até que já estava bem perto da porta. O que 
poderia fazer? Recolheu tudo o que poderia traí-lo e correu para o seu 
quarto para se esconder. 

— Meu Deus, sr. Holmes, quer dizer que durante todo o tempo em que 
estive falando com Bannister neste aposento tínhamos o homem prisioneiro 
sem que ao menos soubéssemos disso? 

— É o que acho. 

— Certamente há outra alternativa, sr. Holmes. Não sei se já observou a 
janela do meu quarto. 

— Com rótula, molduras de chumbo, três janelas separadas, uma delas 
girando em gonzos, suficientemente larga para permitir a entrada de um 
homem. 

— Exato. E dá para um ângulo do pátio em que é parcialmente invisível. 
O homem deve ter feito sua entrada por aqui, deixando marcas ao passar 


pelo quarto, e finalmente, encontrando a porta aberta, escapou por ali. 

Holmes sacudiu a cabeça com impaciência. 

— Sejamos práticos — disse. — Entendi que disse que há três estudantes 
que usam esta escada, e que habitualmente passam pela sua porta? 

— Sim. 

— E todos eles estão inscritos para esse exame? 

— Sim. 

— Tem algum motivo para suspeitar de um mais do que dos outros? 

Soames hesitou. 

— É uma questão muito delicada — disse. — Não gosto de lançar 
suspeitas quando não existem provas. 

— Vamos ouvir as suspeitas. Procurarei as provas. 

— Eu lhe darei uma ideia então, em poucas palavras, do caráter dos três 
homens que moram nesses quartos. O mais novo deles é Gilchrist, um 
ótimo aluno e atleta, joga no time de rúgbi e no de críquete pela faculdade, 
e ganhou o primeiro prêmio na corrida de obstáculos e no salto em 
distância. É um rapaz humano, bom. Seu pai era o famoso sir Jabez 
Gilchrist, que se arruinou no turfe. Meu aluno ficou muito pobre, mas é 
persistente e trabalhador. Ele se sairá bem. 

“No segundo andar mora Daulat Ras, o indiano. É um rapaz quieto, 
introvertido, como a maioria dos indianos. Vai bem nos estudos, exceto no 
grego, que é sua matéria mais fraca. É metódico e calmo. 

“O terceiro andar pertence a Miles McLaren. É um aluno brilhante 
quando quer estudar — um dos intelectos mais brilhantes da universidade; 
mas é dispersivo, desobediente e sem princípios. Quase foi expulso por 
causa de um escândalo de cartas no primeiro ano. Ficou vadiando todo este 
período, e deve estar muito preocupado com esse exame.” 

— Então é dele que o senhor suspeita? 

— Não ousaria ir tão longe. Mas, dos três, é talvez o menos improvável. 

— Certo. Agora, sr. Soames, vamos ver o seu criado, Bannister. 

Era um sujeito pequeno, pálido, grisalho, sem barba, de uns cinquenta 
anos. Ainda sofria com a súbita perturbação na calma rotina de sua vida. 
Seu rosto redondo tremia de nervosismo e seus dedos não conseguiam ficar 
parados. 

— Estamos investigando este assunto triste, Bannister — disse seu 
patrão. 


— Sim, senhor. 

— Soube — disse Holmes — que deixou sua chave na porta. 

— Sim, senhor. 

— Não é muito estranho que tenha feito isto justamente no dia em que 
aqueles papéis estavam lá dentro? 

— Foi muito azar, senhor. Mas já fiz isso outras vezes. 

— Quando entrou no aposento? 

— Eram cerca de 16h30. É a hora do chá do sr. Soames. 

— Quanto tempo ficou lá? 

— Quando vi que ele não estava, saí logo. 

— Olhou estes papéis na mesa? 

— Não, senhor, decerto que não. 

— Como foi que deixou a chave na porta? 

— Estava com a bandeja de chá nas mãos. Pensei em voltar para buscar a 
chave. Depois esqueci. 

— À porta externa tem um fecho de mola? 

— Não, senhor. 

— Então estava aberta o tempo todo? 

— Sim, senhor. 

— Qualquer um que estivesse no quarto poderia sair? 

— Sim, senhor. 

— Quando o sr. Soames voltou e o chamou, o senhor estava muito 
perturbado? 

— Sim, senhor. Nunca aconteceu uma coisa dessas nos muitos anos em 
que estou aqui. Quase desmaiei, senhor. 

— Entendo. Onde estava quando começou a passar mal? 

— Onde eu estava, senhor? Ora, aqui, perto da porta. 

— Isso é estranho, porque se sentou naquela cadeira perto do outro canto. 
Por que passou direto por estas outras cadeiras? 

— Não sei, senhor, não me importava onde sentasse. 

— Não creio realmente que tivesse muita consciência disso, sr. Holmes. 
Parecia muito mal, bem pálido. 

— Ficou aqui quando seu patrão saiu? 

— Apenas por um minuto ou dois. Depois tranquei a porta e fui para o 
meu quarto. 

— De quem suspeita? 


— Oh, não me arriscaria a dizer, senhor. Não creio que haja algum 
cavalheiro nesta universidade capaz de uma atitude dessas. Não, senhor, não 
acredito nisso. 

— Obrigado, já basta — disse Holmes. — Oh, mais uma coisa. Não 
mencionou a nenhum dos três cavalheiros a que serve que sumiu alguma 
coisa? 

— Não, senhor, nem uma palavra. 

— Não viu nenhum deles? 

— Não, senhor. 

— Muito bem. Agora, sr. Soames, vamos dar um passeio por esse pátio, 
se quiser. 

Três quadrados amarelos de luz brilhavam acima de nós. 

— Seus três passarinhos estão nos ninhos — disse Holmes, olhando para 
cima. — Oh! O que é aquilo? Um deles parece estar inquieto. 

Era o indiano, cuja silhueta negra apareceu de repente na persiana. 
Andava rapidamente de um lado para outro no quarto. 

— Gostaria de dar uma olhadinha em cada um deles — disse Holmes. — 
É possível? 

— Não há dificuldade — respondeu Soames. — Esta ala de quartos é a 
mais antiga da faculdade, e não é raro que visitantes passem por ela. 
Venham, e eu os conduzirei pessoalmente. 

— Sem nomes, por favor! — disse Holmes, ao batermos na porta de 
Gilchrist. Um rapaz alto, magro, de cabelos louros, a abriu, e pediu que 
entrássemos, quando percebeu nossa intenção. Dentro havia algumas peças 
de arquitetura medieval realmente curiosas. Holmes se encantou tanto com 
uma delas que insistiu em desenhá-la em seu caderninho de anotações, 
quebrou a ponta de seu lápis, teve de pedir um emprestado ao nosso 
anfitrião, e por fim também uma faca para apontar o seu próprio. O mesmo 
estranho incidente ocorreu nos aposentos do indiano, um sujeito baixo, 
silencioso, nariz em gancho, que nos olhava com desconfiança, e ficou 
evidentemente alegre quando os estudos arquitetônicos de Holmes 
chegaram ao fim. Não percebi que em ambos os casos Holmes conseguira a 
pista que procurava. Somente no terceiro a nossa visita foi um malogro. A 
porta externa não se abriu quando batemos, e nada mais substancial do que 
uma torrente de palavras grosseiras veio lá de dentro. “Não me interessa 
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quem vocês sejam. Podem ir para o inferno!”, rugiu a voz encolerizada. 
“Amanhã é o exame, e não serei ultrapassado por ninguém.” 

— Um rapaz rude — disse nosso guia, enrubescendo de raiva quando 
voltávamos pela escada. — É claro que não percebeu que era eu quem 
estava batendo à porta, mas mesmo assim sua conduta foi muito descortês 
e, nas atuais circunstâncias, muito suspeita. 

A resposta de Holmes foi curiosa. 

— Pode me dizer a sua altura exata? — perguntou. 

— Na verdade, sr. Holmes, não posso garantir isso. É mais alto que o 
indiano, não tanto quanto Gilchrist. Suponho que tenha mais ou menos 1,80 
metro de altura. 

— Isto é muito importante — disse Holmes. — E agora, sr. Soames, 
desejo-lhe uma boa noite. 

Nosso guia exclamou em voz alta, surpreso e desapontado. 

— Meu Deus, sr. Holmes, certamente não vai me deixar assim de 
repente! Parece não compreender a situação. Amanhã é o exame. Tenho de 
tomar uma atitude definitiva esta noite. Não posso permitir que seja 
realizado se um dos papéis foi copiado. A situação deve ser resolvida. 

— Deve deixar como está. Voltarei amanhã cedo e resolverei a questão. É 
possível que até lá eu esteja em condição de indicar alguma linha de ação. 
Enquanto isso, não mude nada; nada. 

— Muito bem, sr. Holmes. 

— Pode ficar tranquilo. Certamente encontraremos uma maneira de sair 
desta dificuldade. Levarei a argila preta comigo, e também as pontas de 
lápis. Adeus. 

Quando saímos na escuridão do pátio, olhamos de novo para as janelas. 
O indiano ainda andava pelo quarto. Os outros estavam invisíveis. 

— Bem, Watson, o que acha disto? — perguntou Holmes quando 
chegamos à rua principal. — Quase um jogo de salão, uma espécie de 
brincadeira com três cartas, não? Lá estão seus três homens. Tem de ser um 
deles. Escolha. Qual é o seu? 

— O sujeito da boca suja no último andar. É o que tem as piores notas. 
Mas o indiano é um rapaz ardiloso, também. Por que estaria andando pelo 
quarto o tempo todo? 

— Não há nada demais nisso. Muitos homens fazem isso quando tentam 
decorar alguma coisa. 


— Ele nos olhava de um modo estranho. 

— E você também faria a mesma coisa se um bando de estranhos 
aparecesse quando estivesse se preparando para um exame no dia seguinte e 
cada momento fosse valioso. Não, não vejo nada de estranho nisso. Os lápis 
também, e facas, tudo satisfatório. Mas aquele sujeito realmente me intriga. 

— Quem? 

— Ora, Bannister, o criado. Qual é a jogada dele nesta história? 

— Pareceu-me um homem perfeitamente honesto. 

— Também tive essa impressão. Esta é a parte intrigante. Por que um 
homem perfeitamente honesto... Ora, ora, aqui está uma grande papelaria. 
Devemos começar por ali. 

Havia apenas quatro papelarias ao todo, na cidade, e em cada uma 
Holmes apresentou suas pontas de lápis e pediu uma duplicata. Todos 
concordaram que era um tamanho incomum de lápis e que raramente era 
guardado em estoque. Meu amigo não pareceu deprimido por esse fracasso, 
mas deu de ombros, numa resignação meio cômica. 

— Mal, meu caro Watson. Esta, a melhor e única pista definitiva, deu em 
nada. Mas, na verdade, tenho poucas dúvidas de que possamos construir 
uma prova suficiente sem ela. Por Deus! meu caro amigo, são quase 21 
horas, e a senhoria falou algo sobre ervilhas às 19h30. Assim como seu 
eterno tabaco, Watson, e sua irregularidade às refeições, espero que os 
abandone, e que eu compartilhe dessa sua derrocada, mas não antes de 
termos resolvido o problema do tutor nervoso, do criado descuidado e dos 
três estudantes empreendedores. 

Holmes não fez nenhuma outra alusão ao assunto naquele dia, embora 
ficasse sentado, perdido em pensamentos por muito tempo após o nosso 
jantar atrasado. Às oito, entrou em meu quarto quando eu estava acabando 
de me vestir. 

— Bem, Watson — disse —, é hora de irmos a St. Luke. Pode ficar sem 
o café da manhã? 

— Com certeza. 

— Soames ficará numa agitação terrível até que possamos lhe dizer algo 
de positivo. 

— Tem algo de concreto para dizer a ele? 

— Creio que sim. 

— Chegou a uma conclusão? 


— Sim, meu caro Watson, resolvi o mistério. 

— Mas que nova prova você conseguiu? 

— Ahá! Não foi à toa que saí da cama no horário inconveniente das seis 
horas. Tive duas horas de trabalho duro e percorri pelo menos sete 
quilômetros com algo para mostrar depois disso. Olhe só! 

Mostrou a mão. Na palma havia três pequenas pirâmides de argila preta 
pastosa. 

— Mas, Holmes, você só tinha duas ontem. 

— E mais uma esta manhã. É razoável afirmar que do lugar de onde veio 
a nº 3 vieram também as de nº 1 e 2. Não é, Watson? Bem, vamos logo 
acabar com a aflição do nosso amigo Soames. 

O infeliz tutor estava num estado de lamentável agitação quando o 
encontramos em seus aposentos. Poucas horas depois começaria o exame, e 
ele ainda estava no dilema entre tornar públicos os fatos ou permitir que o 
culpado competisse pela valiosa bolsa de estudos. Mal podia ficar parado, 
tão grande era a sua agitação mental, e correu para Holmes com as duas 
mãos ansiosamente estendidas. 

— Graças aos céus que veio! Temia que tivesse desistido, em desespero. 
O que devo fazer? O exame deve ser realizado? 

— Sim, deixe que seja feito, sem dúvida. 

— Mas, e o patife? 

— Ele não competirá. 

— Sabem quem é? 

— Creio que sim. Se esse assunto não se tornar público, devemos nos 
atribuir certos poderes e nos transformar em uma pequena corte marcial 
particular. Você aí, por favor, Soames! Watson, você aqui! Ficarei na 
poltrona no centro. Acho que agora estamos suficientemente imponentes 
para atemorizar uma mente culpada. Por gentileza, toque a campainha! 

Bannister entrou e estacou com evidente surpresa e medo ante o nosso 
aspecto judicial. 

— Por favor, feche a porta — disse Holmes. — Agora, Bannister, por 
favor, conte-nos a verdade sobre o incidente de ontem. 

O homem ficou branco até a raiz dos cabelos. 

— Eu lhe disse tudo, senhor. 

— Nada para acrescentar? 


— Nada, senhor. 

— Bem, então devo fazer algumas sugestões ao senhor. Quando se 
sentou naquela cadeira ontem, foi para esconder algum objeto que estaria 
neste aposento? 

O rosto de Bannister estava lívido. 

— Não, senhor, claro que não. 

— É apenas uma sugestão — disse Holmes com suavidade. — Eu admito 
francamente que não tenho como prová-lo. Mas me parece muito possível 
que, no momento em que o sr. Soames estava de costas, você tenha 
libertado o homem que estava escondido naquele quarto. 

Bannister passou a língua nos lábios secos. 

— Não havia nenhum homem, senhor. 

— Ah, é uma pena, Bannister. Até agora pode ter falado a verdade, mas 
agora sei que mentiu. 

O rosto do homem mostrou uma expressão de desafio mal-humorado. 

— Não havia nenhum homem, senhor. 

— Ora, ora, Bannister! 

— Não, senhor, não havia ninguém. 

— Nesse caso, não pode nos dar mais nenhuma informação. Poderia, por 
favor, permanecer no aposento? Fique ali, perto da porta do quarto. Agora, 
Soames, vou lhe pedir a gentileza de ir ao quarto do jovem Gilchrist, e 
pedir-lhe para vir até o seu. 

Logo depois o tutor voltou trazendo o estudante. Era um belo tipo de 
homem, alto, esbelto e ágil, com andar elástico e um rosto agradável e 
franco. Seus olhos azuis encararam cada um de nós e por fim fixaram-se, 
com uma expressão de grande susto, em Bannister, no canto mais afastado. 

— Por favor, feche a porta — disse Holmes. — Agora, sr. Gilchrist, 
estamos a sós aqui, e mais ninguém precisa saber do que se passou entre 
nós. Podemos perfeitamente ser francos. Queremos saber, sr. Gilchrist, 
como o senhor, um homem honrado, veio a cometer um ato como o de 
ontem? 

O infeliz jovem deu um passo para atrás e lançou um olhar a Bannister, 
um olhar cheio de horror e reprovação. 

— Não, não, sr. Gilchrist, eu não disse nem uma palavra, nem uma 
palavra! — exclamou o criado. 


— Não, mas o fez agora — disse Holmes. — Agora, senhor, deve 
perceber que, depois das palavras de Bannister, sua situação é crítica, e sua 
única chance é uma confissão franca. 

Por um momento, Gilchrist, com as mãos postas, tentou controlar seu 
tremor. Depois ficou de joelhos ao lado da mesa e, cobrindo o rosto com as 
mãos, explodiu numa torrente de soluços convulsivos. 

— Ora, ora — disse Holmes suavemente —, errar é humano, e pelo 
menos ninguém pode acusá-lo de ter sido um criminoso insensível. Talvez 
fosse mais fácil para você se eu contasse ao sr. Soames o que aconteceu, e 
você poderia me corrigir se eu estiver errado. Posso fazer isso? Bem, não se 
preocupe em responder. Ouça, e verá que não lhe farei nenhuma injustiça. 

“Desde o momento, sr. Soames, em que me disse que ninguém, nem 
mesmo Bannister, poderia ter contado que os papéis estavam em seu 
escritório, o caso começou a tomar uma forma definida em minha mente. O 
impressor, é claro, pode ser descartado. Ele poderia examinar os papéis em 
sua própria gráfica. Do indiano também não desconfiei. Se as provas 
estivessem num maço, ele provavelmente não poderia saber o que eram. Por 
outro lado, parecia uma coincidência incrível que um homem ousasse entrar 
no aposento, e que por acaso fosse no dia exato em que os papéis estavam 
na mesa. O homem que entrou sabia que os papéis estavam ali. Como foi 
que soube? 

“Quando me aproximei de seu escritório, examinei a janela. O senhor me 
advertiu, supondo que eu estivesse pensando na possibilidade de que 
alguém, à luz do dia, sob as vistas de todas aquelas salas em frente, tivesse 
forçado a entrada por ali. Essa ideia era absurda. Eu estava medindo a altura 
que um homem precisaria ter para ver, ao passar, que papéis estavam na 
mesa central. Tenho 1,80 metro de altura, e consegui fazer isso com esforço. 
Ninguém mais baixo teria possibilidade. Agora vê que tinha razão em 
pensar que, se um de seus três estudantes fosse um homem de altura 
incomum, ele seria o observador mais provável. 

“Entrei e lhe fiz confidências a respeito das sugestões sobre a mesinha do 
canto. Da mesa central não pude deduzir nada, até que, na sua descrição de 
Gilchrist, o senhor mencionou que ele era um atleta de salto em distância. 
Então a coisa toda ficou clara para mim num instante, e só precisei de 
algumas provas para confirmar, que obtive rapidamente. 


“O que ocorreu foi isto: este rapaz passara a tarde na pista de atletismo, 
onde esteve praticando saltos. Voltou carregando seus tênis para saltos, que 
têm, como sabe, várias travas pontudas. Ao passar por sua janela, viu, por 
causa de sua grande estatura, essas provas na mesa, e imaginou o que 
seriam. Não teria ocorrido nada de mal se ele, ao passar por sua porta, não 
tivesse notado a chave que fora esquecida pelo descuido do criado. Um 
súbito impulso o impeliu a entrar e ver se eram realmente as provas. Não 
era uma expedição perigosa, porque podia dizer simplesmente que entrara 
para fazer uma pergunta. 

“Bem, quando viu que eram de fato as provas, foi impelido pela tentação. 
Colocou seus tênis na mesa. O que foi que pôs naquela cadeira perto da 
janela?” 

— Luvas — disse o jovem. 

Holmes olhou de modo triunfante para Bannister. 

— Deixou as luvas na cadeira e pegou as provas, folha por folha, para 
copiá-las. Pensou que o tutor iria voltar pelo portão principal, e que poderia 
vê-lo. Como sabemos, ele voltou pelo portão lateral. De repente o ouviu 
perto da porta. Não havia escapatória possível. Esqueceu as luvas, mas 
pegou os tênis e correu para dentro do quarto. Note que o arranhão na mesa 
é superficial de um lado, mas profundo na direção da porta do quarto. Só 
isso é suficiente para nos mostrar que o tênis foi puxado naquela direção, e 
que o culpado se refugiou lá. A terra que estava em volta da trava foi 
deixada na mesa, e uma segunda amostra amoleceu e caiu no quarto. Posso 
acrescentar que fui à pista de atletismo esta manhã, vi que a argila preta 
pegajosa é usada na pista de saltos, e levei uma amostra dela, juntamente 
com um pouco do pó de serra ou casca fina que se joga sobre ela para evitar 
que o atleta escorregue. Falei a verdade, sr. Gilchrist? 

O estudante estava em pé. 

— Sim, senhor, é verdade — disse. 

— Meu Deus! Não tem mais nada a dizer? — exclamou Soames. 

— Sim, senhor, tenho, mas o choque desta revelação vergonhosa me 
desnorteou. Tenho aqui uma carta, sr. Soames, que escrevi para o senhor de 
madrugada, no meio de uma noite sem sossego. Foi antes de saber que 
minha falta fora descoberta. Aqui está, senhor. Verá que disse “Decidi não 
prestar esse exame. Ofereceram-me um cargo na polícia da Rodésia, e vou 
partir para a África do Sul imediatamente”. 


— Estou realmente contente por ouvir que você não pretendia tirar 
proveito de sua vantagem injusta — disse Soames. — Mas por que mudou 
de ideia? 

Gilchrist apontou para Bannister. 

— Ali está o homem que me colocou no caminho certo — disse. 

— Vejamos agora, Bannister — disse Holmes. — Deve estar claro para 
você, pelo que eu falei, que só você poderia ter deixado este jovem sair, já 
que ficou no escritório, e deve ter trancado a porta quando saiu. Quanto à 
fuga dele pela janela, era inacreditável. Pode esclarecer este último detalhe 
do mistério e nos dizer o motivo desse seu ato? 

— Seria muito simples, senhor, se soubesse, mas, com toda a sua 
esperteza, era impossível que pudesse saber. Houve um tempo, senhor, em 
que fui mordomo do velho sir Jabez Gilchrist, o pai deste jovem cavalheiro. 
Quando ficou arruinado, vim para a faculdade como criado, mas nunca me 
esqueci de meu antigo patrão só porque ele estava em má situação. Cuidei 
de seu filho o máximo que pude, em nome dos velhos tempos. Bem, senhor, 
quando entrei neste quarto ontem, quando o alarme foi dado, a primeira 
coisa que vi foram as luvas de couro do sr. Gilchrist em cima daquela 
cadeira. Conhecia bem aquelas luvas e compreendi sua mensagem. Se o sr. 
Soames as visse, tudo estaria acabado. Voei para aquela cadeira, e nada me 
tirou de lá até que o sr. Soames correu para ir procurá-lo. Então saiu o pobre 
patrãozinho, com quem eu brincara, pulando nos meus joelhos, e confessou 
tudo para mim. Não seria natural, senhor, que o salvasse, e também não 
seria natural que eu tentasse falar com ele da mesma maneira que seu pai o 
faria, e o fizesse compreender que não poderia se beneficiar de um ato 
desses? Pode me condenar, senhor? 

— Não, realmente — disse Holmes com veemência, levantando-se. — 
Bem, Soames, creio que esclarecemos seu probleminha, e nosso café da 
manhã nos espera em casa. Venha, Watson! Quanto a você, rapaz, acredito 
que um futuro brilhante o espera na Rodésia. Uma vez você se rebaixou. 
Vamos ver no futuro, a que altura pode chegar. 


A AVENTURA DO PINCENÊ DOURADO 


QUANDO OLHO PARA OS TRÊS GRANDES VOLUMES MANUSCRITOS que contêm 
nosso trabalho no ano de 1894, confesso que é difícil para mim, em meio a 
material tão vasto, selecionar os casos mais interessantes e, ao mesmo 
tempo, mais adequados para demonstrar os talentos especiais que fizeram a 
fama do meu amigo. Ao virar as páginas, vejo as anotações sobre a história 
repulsiva da vela vermelha e a morte terrível de Crosby, o banqueiro. Aqui 
também encontro um relato da tragédia de Addleton, e o estranho conteúdo 
do antigo túmulo inglês. O famoso caso da sucessão de Smith-Mortimer 
também ocorreu neste período, assim como a perseguição e a prisão de 
Huret, o assassino do boulevard — façanha que rendeu a Holmes uma carta 
de agradecimentos assinada pelo presidente da França e a Ordem da Legião 
de Honra. Cada um desses poderia ser uma narrativa, mas, no todo, acho 
que nenhum deles reúne tantos detalhes singulares de interesse quanto o 
episódio de Yoxley Old Place, que inclui não somente a morte lamentável 
do jovem Willoughby Smith, mas também os acontecimentos subsequentes 
que lançaram uma curiosa luz sobre as causas do crime. 

Era uma noite violenta de tempestade, no fim de novembro. Holmes e eu 
ficáramos sentados em silêncio durante toda a noite, ele ocupado com uma 
lente poderosa, decifrando os remanescentes da inscrição original de um 
palimpsesto, eu mergulhado num tratado recente sobre cirurgia. Lá fora o 
vento soprava na Baker Street, enquanto a chuva batia com força nas 
janelas. Era estranho ali, no centro da cidade, com 15 quilômetros de obras 
feitas pelo homem de cada lado, sentir o punho de ferro da natureza, e estar 
consciente de que, para a imensa força dos elementos, Londres inteira não 


era mais do que os montículos de terra que pontilham os campos. Fui até a 
janela e olhei para a rua deserta. As luzes ocasionais brilhavam ao longo da 
rua lamacenta e no pavimento reluzente. Uma única carruagem ia 
espalhando água no seu caminho, saindo do final da Oxford Street. 

— Bem, Watson, é bom que não tenhamos de sair esta noite — disse 
Holmes, pondo de lado a lente e enrolando o palimpsesto. — Já fiz o 
suficiente por hoje. É muito trabalho para os olhos. Na minha opinião, não 
há nada mais excitante do que os relatos de Abbey da segunda metade do 
século XV. Ei, ei! O que é isso? 

Em meio ao zumbido do vento, ouvimos as batidas das patas de um 
cavalo, e o ruído de uma roda raspando no meio-fio. A carruagem que eu 
vira parou diante da nossa porta. 

— O que ele pode querer? — perguntei, quando um homem saltou. 

— Querer? Ele quer a nós. E nós, meu pobre Watson, queremos 
sobretudos, cachecóis, galochas e toda a ajuda que o homem já inventou 
para enfrentar o clima. Espere um pouco! A carruagem está indo embora! 
Ainda há esperança. Ele teria mandado esperar se quisesse que nós o 
acompanhássemos. Corra lá embaixo, Watson, meu caro amigo, e abra a 
porta, pois o bom sujeito já ficou muito tempo na soleira. 

Quando a luz do saguão caiu sobre o nosso visitante noturno, não tive 
dificuldade em reconhecê-lo. Era o jovem Stanley Hopkins, um detetive 
promissor, por cuja carreira Holmes várias vezes demonstrara muito 
interesse. 

— Ele está? — perguntou com ansiedade. 

— Venha, meu caro — disse a voz de Holmes lá de cima. — Espero que 
não tenha nenhum plano para nós numa noite como esta. 

O detetive subiu as escadas e a luz brilhou em sua reluzente capa de 
chuva. Ajudei-o a tirá-la, enquanto Holmes fazia uma labareda da tora na 
lareira. 

— Agora, meu caro Hopkins, aproxime-se e aqueça seus dedos — disse. 
— Aqui está um charuto, e o doutor tem uma receita de água quente e limão 
que é um ótimo remédio numa noite igual a esta. Deve ser algo muito 
importante que o trouxe aqui nesta ventania. 

— Realmente, sr. Holmes. Tive uma tarde atribulada, juro. Viu alguma 
coisa sobre o caso Yoxley nas últimas edições dos jornais? 

— Não vi hoje nada mais recente do que o século XV. 


— Bem, foi só um parágrafo e estava todo errado, de modo que não 
perdeu nada. Bem, eu não perdi tempo. Foi em Kent, a dez quilômetros de 
Chatham e a quatro da linha férrea. Telegrafaram-me às 15h15, cheguei a 
Yoxley Old Place às 17 horas, iniciei as investigações, voltei a Charing 
Cross pelo último trem e vim direto, de carruagem, falar com o senhor. 

— O que significa que não tem ideias muito claras sobre seu caso? 

— Significa que não tenho a menor ideia a respeito dele. Até onde posso 
perceber, é o negócio mais complicado que já tive e, mesmo assim, à 
primeira vista parece tão simples que ninguém poderia se enganar. Não há 
um motivo, sr. Holmes. É isto o que me preocupa, não consigo achar um 
motivo. Aqui está um homem morto, não se pode negar isso, mas, pelo que 
vejo, não há nenhum motivo para que alguém quisesse lhe fazer mal. 

Holmes acendeu um charuto e recostou-se em sua cadeira. 

— Vamos ouvir essa história — disse. 

— Tenho os fatos bem claros — disse Stanley Hopkins. — Tudo o que 
quero agora é saber o que significam. A história, tanto quanto sei, é a 
seguinte. Alguns anos atrás esta casa no campo, Yoxley Old Place, foi 
comprada por um velho, que deu o nome de professor Coram. Era um 
inválido, que ficava na cama metade do tempo, e na outra metade andava 
mancando pela casa com uma bengala ou era empurrado ao ar livre pelo 
jardineiro, numa cadeira de rodas. Era muito querido pelos poucos vizinhos 
que o visitavam, e tinha ali a fama de ser um homem muito instruído. Sua 
casa tinha uma velha governanta, sra. Marker, e uma empregada, Susan 
Tarlton. Estas estavam com ele desde sua chegada, e pareciam ser mulheres 
de caráter excelente. O professor está escrevendo um livro erudito, e achou 
necessário, há cerca de um ano, contratar um secretário. Os dois primeiros 
que tentou não deram certo, mas o terceiro, o sr. Willoughby Smith, um 
jovem que acabara de sair da universidade, parece que era exatamente o que 
seu empregador queria. Seu trabalho consistia em escrever todas as manhãs 
o que o professor ditava, e geralmente passava a noite procurando 
referências e trechos que se relacionavam com o trabalho do dia seguinte. 
Esse Willoughby Smith não tinha nada que o desabonasse, nem no tempo 
de garoto, em Uppingham, nem como estudante em Cambridge. Vi suas 
recomendações e todas diziam que ele era um sujeito decente, tranquilo e 
trabalhador, sem nenhum ponto fraco. E mesmo assim este foi o cara que 


encontrou a morte esta manhã, no escritório do professor, em circunstâncias 
que só apontam para um assassinato. 

O vento rugia e batia nas janelas. Holmes e eu chegamos mais perto do 
fogo enquanto o jovem inspetor, lentamente e ponto por ponto, desenrolava 
sua narrativa estranha. 

— Se procurassem por toda a Inglaterra — disse —, suponho que não 
encontrariam uma casa mais independente e livre de influências externas. 
Podiam se passar semanas inteiras sem que nenhum deles atravessasse o 
portão do jardim. O professor mergulhava em seu trabalho e não existia 
para mais nada. O jovem Smith não conhecia ninguém nas vizinhanças e 
vivia exatamente como o seu patrão. As duas mulheres não tinham nada que 
as tirasse da casa. Mortimer, o jardineiro, que conduz a cadeira de rodas, é 
um pensionista do Exército, um ex-combatente da guerra da Crimeia, de 
excelente caráter. Não mora na casa, mas num chalé de três quartos, no 
fundo do jardim. Estas são as únicas pessoas que o senhor encontraria nos 
terrenos de Yoxley Old Place. Ao mesmo tempo, o portão do jardim fica a 
cem metros da estrada principal, que vai de Londres a Chatham. Ele se abre 
com um trinco, e não há nada que impeça qualquer um de entrar. 

“Agora vou lhes contar o depoimento de Susan Tarlton, a única pessoa 
que pôde dizer algo de concreto sobre o assunto. Era de manhã, entre 11 
horas e meio-dia. Ela estava naquele momento pendurando umas cortinas 
no quarto da frente, no segundo andar. O professor Coram ainda estava na 
cama, pois quando o tempo está ruim, ele raramente se levanta antes do 
meio-dia. A governanta estava ocupada com algum trabalho nos fundos da 
casa. Willoughby Smith estivera em seu quarto, que ele usa como sala de 
estar, mas a empregada o ouviu passar naquele momento pelo corredor e 
descer para o escritório, logo abaixo dela. Não o viu, mas disse que não 
podia confundir seus passos firmes e rápidos. Não ouviu a porta do 
escritório se fechar, mas aproximadamente um minuto depois ela ouviu um 
grito horrível no aposento do primeiro andar. Era um grito selvagem e 
rouco, tão estranho e pouco natural que tanto poderia ter vindo de um 
homem como de uma mulher. No mesmo instante houve um baque pesado, 
que fez estremecer a velha casa, e depois tudo ficou em silêncio. A 
empregada ficou petrificada por um momento, e depois, recobrando a 
coragem, correu para baixo. A porta do escritório estava fechada e ela a 
abriu. Dentro, o sr. Willoughby Smith estava esticado no chão. No início 


não viu nenhum ferimento, mas ao tentar levantá-lo, viu que havia sangue 
escorrendo da parte de trás do pescoço. Estava perfurado por um ferimento 
pequeno mas muito profundo, que cortou a artéria carótida. O instrumento 
que causara o ferimento estava no tapete ao lado dele. Era uma dessas facas 
de lacre que se encontram em escrivaninhas antigas, com cabo de marfim e 
lâmina fixa. Fazia parte das peças da própria mesa do professor. 

“Primeiro a criada pensou que o jovem Smith já estivesse morto, mas ao 
despejar um pouco de água da garrafa em sua testa, ele abriu os olhos por 
um instante. “O professor”, ele murmurou, “foi ela”. A empregada está 
pronta a jurar que foram estas as palavras exatas. Ele tentou 
desesperadamente dizer mais alguma coisa e ergueu no ar a mão direita. E 
então caiu morto. 

“Enquanto isso, a governanta também chegara ao local, mas tarde demais 
para escutar as palavras do jovem agonizante. Deixando Susan com o 
corpo, correu até o quarto do professor. Ele estava sentado na cama, 
horrivelmente agitado, pois ouvira o suficiente para se convencer de que 
algo terrível tinha acontecido. A sra. Marker pode jurar que o professor 
ainda estava de pijama, e que de fato era impossível para ele se vestir sem a 
ajuda de Mortimer, que tinha ordem de vir ao meio-dia. O professor afirma 
que ouviu o grito distante, mas que não sabe de mais nada. Não pode dar 
nenhuma explicação a respeito das últimas palavras do jovem. “O 
professor... foi ela”, mas pensa que foram causadas por um delírio. Acredita 
que Willoughby Smith não tinha nem um inimigo no mundo, não pode 
imaginar nenhum motivo para o crime. Sua primeira providência foi 
mandar Mortimer, o jardineiro, procurar a polícia local. Pouco depois o 
policial-chefe chegou. Nada foi tocado antes que eu chegasse lá, e foram 
dadas ordens rigorosas para que ninguém andasse pelos caminhos que 
levam até a casa. Era uma oportunidade esplêndida de pôr em prática suas 
teorias, sr. Sherlock Holmes. Não é preciso mais nada.” 

— Exceto o sr. Sherlock Holmes — disse o meu amigo, com um sorriso 
um tanto amargo. — Fale a este respeito. O que acha disto tudo? 

— Devo pedir-lhe primeiro, sr. Holmes, para olhar este esboço da casa, 
que dará uma ideia geral da localização do escritório do professor e de 
vários detalhes do caso. Isto o ajudará a acompanhar minha investigação. 

Desdobrou o desenho, que reproduzo aqui, e o colocou sobre os joelhos 
de Holmes. Levantei-me e, ficando atrás de Holmes, examinei-o por sobre 


os ombros dele. 
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— É muito primário, é claro, e só mostra os pontos que me parecem 
essenciais. O resto o senhor verá pessoalmente depois. Agora, antes de 
tudo, supondo que o assassino entrou na casa, como ele ou ela fez isso? 
Sem dúvida pelo caminho do jardim e pela porta dos fundos, que dá acesso 
direto ao escritório. Qualquer outro caminho seria muito complicado. A 
fuga também deve ter sido feita por este trajeto porque, das duas outras 
saídas do aposento, uma estava bloqueada por Susan quando ela desceu 
correndo as escadas e a outra leva diretamente ao quarto do professor. 
Portanto, concentrei minha atenção imediatamente no caminho do jardim, 
que estava encharcado pela chuva recente e com certeza mostraria qualquer 
pegada. 

“Meu exame me mostrou que estava lidando com um criminoso prudente 
e experiente. Nenhuma pegada foi encontrada no caminho. Mas não havia 
dúvida de que alguém passara pela faixa de grama que margeia o caminho, 
e que fez isso para evitar deixar uma pista. Não consegui achar nada que 
fosse uma impressão nítida, mas a grama estava amassada e sem dúvida 
alguém havia passado. Só poderia ter sido o assassino, já que nem o 
jardineiro nem qualquer outra pessoa estivera ali de manhã, e a chuva só 
começara durante a noite.” 

— Um momento — disse Holmes. — Para onde vai este caminho? 

— Para a estrada. 


— Quanto tem de comprimento? 

— Cem metros ou mais. 

— No ponto em que o caminho passa pelo portão, você pode com certeza 
seguir a trilha? 

— Infelizmente, o caminho ali é calçado. 

— Bem, e na própria estrada? 

— Não, ela está um atoleiro. 

— Tsc, tsc! Bem, então essas pegadas na grama estavam indo ou vindo? 

— Era impossível dizer. Não havia um contorno definido. 

— Um pé grande ou pequeno? 

— Não consegui distinguir. 

Holmes deu uma exclamação de impaciência. 

— Tem chovido forte e soprado um furacão desde então — disse. — Será 
muito mais difícil decifrar agora isso do que aquele palimpsesto. Bem, não 
se pode fazer mais nada. O que você fez, Hopkins, após ter certeza de que 
não tinha certeza de nada? 

— Tenho certeza de muita coisa, sr. Holmes. Sabia que alguém entrara na 
casa clandestinamente. Em seguida examinei o corredor. É forrado com 
esteiras de coqueiro e não tinha marca de espécie alguma. Isto me levou ao 
escritório. É um aposento com poucos móveis. A peça principal é uma 
grande escrivaninha com um armário fixo. Esta secretária consiste numa 
coluna dupla de armários, com uma pequena estante central entre eles. As 
gavetas estavam abertas, o armário trancado. Parece que as gavetas ficavam 
sempre abertas, e nada de valor era guardado nelas. Havia alguns papéis 
importantes no armário, mas sem sinal de que tivessem sido tocados, e o 
professor garante que não estava faltando nada. É certo que nenhum roubo 
foi cometido. 

“Chego agora ao corpo do jovem. Foi encontrado perto do móvel, e logo 
à esquerda dele, como está marcado no esboço. A estocada foi dada no lado 
direito do pescoço e de trás para a frente, portanto é quase impossível que 
fosse autoinfligida.” 

— A menos que ele tivesse caído sobre a faca — disse Holmes. 

— Exato. A ideia passou pela minha cabeça. Mas encontramos a faca a 
uma certa distância do corpo, de modo que isso parece impossível. Além 
disso, é claro, temos as próprias palavras do moribundo. E, por fim, há esta 


prova muito importante que foi encontrada na mão direita fechada do 
morto. 

Stanley Hopkins tirou do bolso um pequeno embrulho de papel. Abriu-o 
e revelou um pincenê dourado, com duas pontas de cordão de seda preta 
penduradas na ponta. 

— Willoughby Smith tinha uma ótima visão — continuou. — Não há 
dúvida de que isto foi tirado do rosto ou da pessoa do assassino. 

Sherlock Holmes pegou o pincenê e o examinou com a maior atenção e 
interesse. Colocou-o em seu próprio nariz. Tentando ler com ele, foi até a 
janela e olhou para a rua ainda com ele, examinou-o detalhadamente sob a 
luz do abajur e, finalmente, com uma risadinha, sentou-se à mesa e escreveu 
algumas linhas num pedaço de papel, que jogou para Stanley Hopkins. 

— É o máximo que posso fazer por você — disse. — Pode ser útil. 

O espantado detetive leu a nota em voz alta. Dizia: 


Procura-se uma mulher de boas maneiras, vestida como uma dama. 
Tem um nariz notavelmente proeminente, com olhos bem juntos. Tem 
uma testa franzida, uma expressão de curiosidade, e provavelmente 
ombros caídos. Há indícios de que recorreu a um oculista pelo menos 
duas vezes durante os últimos meses. Como seus óculos têm um grau 
muito forte, e como os oculistas não são muito numerosos, não será 
difícil descobri-la. 


Holmes sorriu ante o assombro de Hopkins, que deve ter se refletido em 
sua expressão. 

— Decerto minhas deduções são a própria simplicidade — disse. — 
Seria difícil enumerar os objetos que oferecem um campo melhor para 
deduções quanto um par de óculos, especialmente um tão notável quanto 
este. Que pertencem a uma mulher eu deduzo pela sua delicadeza, e 
também, é claro, pelas últimas palavras do moribundo. Quanto a ser uma 
pessoa refinada e bem-vestida, é por serem os óculos, como percebe, feitos 
de ouro maciço, e é inconcebível que alguém que tenha óculos assim fosse 
desleixado em outros aspectos. Descobrirá que os prendedores são muito 
largos para o seu nariz, mostrando que o nariz da dama era muito grande na 
base. Este tipo de nariz é geralmente pequeno e grosso, mas há um número 
suficiente de exceções para que seja dogmático ou que insista nesse ponto 


em minha descrição. Meu próprio rosto é estreito, e mesmo assim não 
consigo colocar meus olhos no centro desses óculos, nem perto do centro. 
Portanto, os olhos desta dama são bem próximos dos lados do nariz. 
Perceberá, Watson, que os óculos são côncavos e de um grau incomum. A 
dama cuja visão sempre foi tão limitada durante toda a vida por certo tem as 
características físicas de uma visão assim, que são percebidas na testa, nas 
sobrancelhas e nos ombros. 

— Sim — eu disse —, posso entender cada um de seus argumentos. Mas 
confesso que não consigo imaginar como chegou às duas visitas ao oculista. 

Holmes pegou os óculos. 

— Verá — disse — que os prendedores estão cobertos com finos pedaços 
de cortiça para suavizar a pressão no nariz. Um deles está desbotado e um 
pouco gasto, mas o outro é novo. Evidentemente um caiu e foi recolocado. 
Diria que o mais antigo deles não está ali mais que alguns meses. Eles são 
exatamente iguais, de modo que deduzi que a dama voltou ao mesmo 
estabelecimento na segunda vez. 

— Meu Deus, é maravilhoso! — exclamou Hopkins, num êxtase de 
admiração. — E pensar que tive todas essas evidências nas mãos e nunca 
soube disso! Mas eu pretendia percorrer todos os oculistas de Londres. 

— É claro que vai. Enquanto isso, tem mais alguma coisa para nos contar 
sobre o caso? 

— Nada, sr. Holmes. Creio que agora o senhor sabe tanto quanto eu, 
talvez mais. Andamos investigando para saber se algum estranho foi visto 
nas estradas do campo ou na estação ferroviária. Não ouvimos falar de 
ninguém. O que me incomoda é a completa falta de motivo para o crime. 
Ninguém consegue sugerir nem uma ideia de motivo para ele. 

— Ah! aí não estou em condição de ajudá-lo. Mas suponho que quer a 
nossa presença lá amanhã. 

— Se não for pedir demais, sr. Holmes. Há um trem de Charing Cross 
para Chatham às seis horas, e estaremos em Yoxley Old Place entre oito e 
nove horas. 

— Então iremos nele. Seu caso com certeza tem alguns aspectos muito 
interessantes, e gostaria de examiná-lo. Bem, já é quase uma hora, e seria 
melhor dormirmos algumas horas. Creio que pode se ajeitar muito bem no 
sofá em frente ao fogo. Acenderei minha lâmpada a álcool, e lhe darei uma 
xícara de café antes de sairmos. 


A tempestade havia desaparecido no dia seguinte, mas a manhã estava 
fria quando começamos nossa viagem. Vimos o frio sol de inverno aparecer 
por sobre os pântanos do Tâmisa e os trechos longos e sombrios do rio, que 
sempre associarei à nossa perseguição ao homem da ilha Andama do início 
de nossa carreira. Após uma viagem longa e cansativa, chegamos a uma 
pequena estação que ficava a alguns quilômetros de Chatham. Enquanto 
atrelavam um cavalo numa charrete na estalagem local, tomamos um rápido 
café da manhã, de modo que estávamos prontos para o caso quando 
finalmente chegamos em Yoxley Old Place. Um policial veio ao nosso 
encontro no jardim. 

— Bem, Wilson, alguma novidade? 

— Não, senhor... nada. 

— Nenhuma informação sobre algum estranho? 

— Não, senhor. Lá na estação eles têm certeza de que nenhum estranho 
chegou ou saiu ontem. 

— Fizeram pesquisas nos hotéis e pensões? 

— Sim, senhor; não há ninguém que possa nos ajudar. 

— Bem, é apenas uma curta caminhada até Chatham. Qualquer um pode 
ficar lá ou tomar o trem sem ser visto. Este é o caminho do jardim de que 
lhe falei, sr. Holmes. Dou-lhe minha palavra de que não havia nenhuma 
marca aqui ontem. 

— De que lado estavam as marcas na grama? 

— Deste lado, senhor. Esta estreita faixa de grama entre o caminho e o 
canteiro de flores. Não vejo as marcas agora, mas elas eram visíveis ontem. 

— Sim, sim, alguém passou por aqui — disse Holmes, inclinando-se 
sobre a faixa de grama. — Nossa dama deve ter dado seus passos com 
cuidado, já que em um lado ela teria deixado pegadas no caminho, e em 
outro, uma trilha ainda mais nítida no canteiro fofo. 

— Sim, senhor, ela deve ter mantido a calma. 

Vi uma expressão atenta passar no rosto de Holmes. 

— Disse que ela deve ter voltado por este caminho? 

— Sim, senhor, não há outro. 

— Nesta faixa de grama? 

— Certamente, sr. Holmes. 

— Hum! Foi uma atitude bem estranha... bem estranha. Mas acho que já 
esgotamos tudo aqui no caminho. Vamos adiante. Este portão do jardim 


costuma ficar aberto, suponho? Então nosso visitante tinha apenas de entrar. 
A ideia de assassinato não estava em sua mente, do contrário teria trazido 
alguma arma em vez de pegar aquela faca na escrivaninha. Avançou por 
este corredor sem deixar nenhum vestígio nestas esteiras de coqueiro. 
Depois chegou ao escritório. Quanto tempo ficou ali? Não temos meios de 
saber. 

— Não mais que alguns minutos, senhor. Esqueci de lhe dizer que a sra. 
Marker, a governanta, esteve aqui fazendo a limpeza pouco tempo antes, 
cerca de 15 minutos, diz ela. 

— Bem, isto nos dá um limite. Nossa dama entra neste cômodo, e o que 
faz? Vai até a escrivaninha. Para quê? Não por causa de alguma coisa nas 
gavetas. Se houvesse ali algo de valor para ela, certamente estaria trancado. 
Não, era alguma coisa no armário de madeira. Ei, o que é este arranhão na 
sua superfície? Acenda um fósforo, Watson. Por que não me falou disto, 
Hopkins? 

A marca que estava examinando começava na parte de bronze no lado 
direito da fechadura e se estendia por cerca de oito centímetros, onde 
arranhara o verniz da superfície. 

— Eu o notei, sr. Holmes, mas sempre existem arranhões ao redor de 
uma fechadura. 

— Este é recente, bem recente. Veja como o bronze brilha no lugar onde 
foi arranhado. Um arranhão mais antigo teria a mesma cor da superfície. 
Observe com a minha lente. Ali está o verniz, também, como terra de cada 
lado de um sulco. A sra. Marker está aí? 

Uma mulher idosa, de fisionomia triste, entrou no escritório. 

— Tirou o pó desta secretária ontem de manhã? 

— Sim, senhor. 

— Notou este arranhão? 

— Não senhor, não notei. 

— Tenho certeza de que não, pois um espanador teria removido estas 
lascas de verniz. Quem tem a chave deste armário? 

— O professor a guarda na corrente de seu relógio de bolso. 

— É uma chave simples? 

— Não, senhor, é uma chave do tipo Chubb. 

— Muito bem, sra. Marker, pode ir. Agora estamos fazendo algum 
progresso. Nossa dama entra no quarto, vai até o armário, e o abre, ou, pelo 


menos, tenta. Enquanto está concentrada nisso, o jovem Willoughby Smith 
entra no aposento. Na sua pressa para tirar a chave, faz este arranhão na 
porta. Ele a vê, e ela pega o objeto mais próximo, que por acaso era aquela 
faca, e o ataca para dominá-lo. O golpe é fatal. Ele cai e ela foge, com ou 
sem o objeto que viera buscar. Susan, a empregada, está aqui? Alguém 
poderia ter saído por aquela porta depois que você ouviu o grito, Susan? 

— Não, senhor, é impossível. Antes de descer as escadas, não vi ninguém 
no corredor. Além disso, a porta não foi aberta, do contrário eu teria 
escutado. 

— Isto determina a saída. Então não há dúvida de que a dama saiu por 
onde entrou. Soube que este outro corredor dá apenas para o quarto do 
professor. Há alguma saída por ali? 

— Não, senhor. 

— Iremos por ele e tomaremos o depoimento do professor. Ei, Hopkins! 
isto é muito importante, muito importante mesmo. O corredor do professor 
também é forrado com esteiras de coqueiro. 

— Bem, senhor, o que tem isto? 

— Não vê nenhuma ligação com o caso? Bem, bem, não vou insistir 
nisso. Sem dúvida estou enganado. Mesmo assim me parece sugestivo. 
Venha comigo e me apresente. 

Atravessamos o corredor, que era do mesmo comprimento do que dava 
no jardim. No final havia um pequeno lance de escada que terminava numa 
porta. Nosso guia bateu e depois fez-nos entrar no quarto do professor. 

Era um aposento muito grande, cercado de grande quantidade de livros 
que transbordavam das prateleiras e estavam empilhados nos cantos, ou por 
todo lado, em caixas. A cama ficava no centro do quarto, e nela, recostado 
em travesseiros, estava o dono da casa. Raras vezes vi uma pessoa tão 
estranha. Era um rosto fino e descarnado o que estava virado para nós, com 
olhos escuros penetrantes que brilhavam em buracos fundos sob as 
sobrancelhas cerradas e salientes. Os cabelos e a barba eram brancos, mas 
esta era curiosamente mesclada de amarelo ao redor da boca. Um cigarro 
queimava em meio ao emaranhado de cabelos brancos, e o ar do quarto 
estava fétido por causa do acúmulo da fumaça de tabaco. Ao esticar a mão 
para Holmes, percebi que ela também estava amarelada de nicotina. 

— É um fumante, sr. Holmes? — perguntou, falando um inglês 
caprichado, com um curioso sotaque afetado. — Por favor, pegue um 


cigarro. E o senhor? Posso recomendá-los, pois são preparados 
especialmente por Ionides, de Alexandria. Ele me manda mil de cada vez, e 
sinto dizer que preciso encomendar um novo suprimento a cada quinzena. 
Mau, senhor, muito mau, mas um velho tem poucos prazeres. O fumo e o 
meu trabalho, é tudo o que me resta. 

Holmes acendera um cigarro e dava rápidas olhadas por todo o quarto. 

— Fumo e meu trabalho, mas agora apenas fumo — exclamou o velho. 
— Ai de mim! Que interrupção fatal! Quem poderia prever catástrofe tão 
terrível? Um jovem tão estimado! Eu lhe garanto que, após um treinamento 
de alguns meses, ele era um assistente admirável. O que acha do caso, sr. 
Holmes? 

— Ainda não tirei uma conclusão. 

— Ficarei agradecido ao senhor se puder lançar alguma luz onde tudo é 
tão misterioso para nós. Para um pobre estudioso e inválido como eu, um 
golpe desse é paralisante. Parece que perdi a faculdade de pensar. Mas o 
senhor é um homem de ação; é um homem de casos. É parte da rotina diária 
de sua vida. Pode conservar seu equilíbrio em qualquer emergência. Temos 
sorte, de fato, em tê-lo do nosso lado. 

Holmes andava de um lado para outro no quarto enquanto o professor 
falava. Observei que fumava com uma rapidez extraordinária. Era evidente 
que compartilhava com nosso anfitrião o gosto pelos cigarros alexandrinos 
novos. 

— Sim, senhor, é um golpe esmagador — disse o velho. — É o meu 
magnum opus, a pilha de papéis na mesa do outro lado. É a minha análise 
dos documentos encontrados nos mosteiros coptas da Síria e do Egito, um 
trabalho que penetrará fundo nas bases da religião revelada. Com minha 
saúde debilitada, não sei se algum dia poderei terminá-lo, agora que fiquei 
sem meu assistente. Meu Deus! Ora, sr. Holmes, o senhor é um fumante 
ainda mais rápido do que eu. 

Holmes sorriu. 

— Sou um conhecedor — disse, pegando outro cigarro da caixa, o 
quarto, e acendendo-o na ponta daquele que havia terminado. — Não o 
incomodarei com nenhuma inquirição demorada, professor Coram, já que 
eu soube que estava na cama na hora do crime e não podia saber coisa 
alguma sobre ele. Gostaria de perguntar apenas isso: o que pensa que o 
pobre rapaz quis dizer com suas últimas palavras: “O professor... foi ela”? 


O professor meneou a cabeça. 

— Susan é uma garota do interior — disse — e o senhor sabe da incrível 
estupidez dessa gente. Creio que o pobre rapaz murmurou algumas palavras 
incoerentes, delirantes, e que ela as transformou nesta mensagem sem 
sentido. 

— Sei. O senhor não tem alguma explicação própria para a tragédia? 

— Possivelmente um acidente, possivelmente, apenas entre nós, um 
suicídio. Os jovens têm seus problemas secretos, algum caso de amor, 
talvez, do qual nunca soubemos. É uma suposição mais provável do que 
assassinato. 

— Mas, e o pincenê? 

— Ah! Sou apenas um estudioso, um homem de sonhos. Não posso 
explicar as coisas práticas da vida. Mas, mesmo assim, sabemos, meu 
amigo, que os desafios de amor podem assumir formas estranhas. De 
qualquer modo, pegue outro cigarro. É um prazer ver alguém apreciá-los 
tanto. Um leque, uma luva, óculos; quem sabe que objetos podem ser 
carregados como prenda ou tesouros, quando um homem põe fim à sua 
vida? Este cavalheiro fala de pegadas na grama, mas, afinal, é fácil nos 
enganarmos num detalhe deste tipo. Quanto à faca, pode muito bem ter sido 
jogada longe do infeliz quando ele caiu. É possível que eu esteja falando 
como uma criança, mas a mim parece que Willoughby Smith foi ao 
encontro do seu destino por suas próprias mãos. 

Holmes parecia impressionado pela teoria assim apresentada e continuou 
a andar de um lado para outro durante algum tempo, perdido em 
pensamentos e consumindo cigarro após cigarro. 

— Diga-me, professor Coram — falou por fim —, o que há no armário 
da escrivaninha? 

— Nada que atraísse um ladrão. Papéis de família, cartas de minha pobre 
esposa, diplomas de universidades que me homenagearam. Aqui está a 
chave. Pode ver por si mesmo. 

Holmes pegou a chave e a olhou por um momento, depois a devolveu. 

— Não, não creio que me ajudaria — disse. — Eu preferiria ir 
tranquilamente até o jardim e refletir sobre o caso. Existe algo a ser dito 
sobre a teoria de suicídio que me apresentou. Devemos nos desculpar por 
perturbá-lo, professor Coram, e prometo que não o incomodaremos mais até 


depois do almoço. Às 14 horas voltaremos, e lhe informaremos sobre 
qualquer coisa que possa ter ocorrido nesse intervalo. 

Holmes estava estranhamente distraído e ficou andando no caminho do 
jardim durante algum tempo em silêncio. 

— Tem alguma pista? — perguntei, afinal. 

— Depende daqueles cigarros que fumei — disse. — É possível que eu 
esteja redondamente enganado. Os cigarros me dirão. 

— Meu caro Holmes — exclamei — como diabo... 

— Ora, ora, verá por si mesmo. Se não, nenhum mal será cometido. É 
claro que sempre teremos a pista do oculista para seguir, mas pego um 
atalho sempre que posso. Ah! aqui está a bondosa sra. Marker! Vamos ver 
se temos cinco minutos de conversa proveitosa com ela. 

Acho que já observei antes que Holmes tinha, quando queria, um jeito 
especialmente insinuante com as mulheres, que conseguia ganhar 
rapidamente a confiança delas. Na metade do tempo que ele havia 
mencionado, despertou a boa vontade da governanta e estava conversando 
com ela como se a conhecesse há anos. 

— Sim, sr. Holmes, é como o senhor diz. Ele de fato fuma algo terrível. 
O dia inteiro e às vezes a noite inteira, senhor. Tenho visto aquele quarto de 
manhã... bem, senhor, pensaria que era o nevoeiro de Londres. O jovem sr. 
Smith também fumava, mas não tanto quanto o professor. Sua saúde... bem, 
não sei se é melhor ou pior fumar. 

— Ah! — disse Holmes. — Mas faz perder o apetite. 

— Bem, não sei nada sobre isso, senhor. 

— Suponho que o professor quase não come nada. 

— Bem, é variável. Direi isso por ele. 

— Aposto como ele não tomou café hoje de manhã e não almoçará 
depois de todos aqueles cigarros que o vi consumir. 

— Bem, o senhor estava lá fora, ao que parece, porque ele tomou um 
café da manhã reforçado hoje. Não me lembro de tê-lo visto comer tanto, e 
ele pediu um bom prato de costeletas para o almoço. Eu mesma estou 
surpresa, pois desde que entrei naquele escritório ontem e vi o jovem sr. 
Smith caído lá no chão, não consigo nem olhar para comida. Bem, há de 
tudo neste mundo, e o professor não perdeu o apetite. 

Ficamos a manhã inteira perambulando pelo jardim. Stanley Hopkins 
tinha ido até a vila para investigar alguns rumores de uma mulher estranha 


que fora vista por algumas crianças na estrada de Chatham na manhã 
anterior. Quanto ao meu amigo, toda a sua energia habitual parecia tê-lo 
abandonado. Nunca o vira lidar com um caso de maneira tão indiferente. 
Nem mesmo as novidades trazidas por Hopkins, de que encontrara crianças, 
e que elas sem sombra de dúvida tinham visto uma mulher que 
correspondia exatamente à descrição de Holmes, e usando óculos ou 
pincenê, conseguiram despertar algum sinal de interesse maior. Ficou mais 
atento quando Susan, que nos esperava para o almoço, soltou a informação 
de que achava que o sr. Smith saíra para dar uma caminhada ontem de 
manhã, e que só voltou meia hora antes de ocorrer a tragédia. Eu não 
conseguia ver nenhuma ligação com o caso, mas percebi que Holmes o 
encaixava no quadro que formara em sua mente. De repente, pulou da 
cadeira e olhou para o relógio. 

— Duas horas, cavalheiros — disse. — Temos de subir para nos 
encontrar com nosso amigo, o professor. 

O velho acabara de almoçar, e seu prato vazio demonstrava o bom apetite 
que sua governanta lhe atribuíra. Era, de fato, uma figura esquisita ao virar 
para nós sua cabeleira branca e os olhos brilhantes. O eterno cigarro 
pendurado na boca. Estava vestido e sentado numa poltrona perto da lareira. 

— Bem, sr. Holmes, já esclareceu o mistério? — Ele empurrou a grande 
caixa de cigarros que estava em cima da mesa na direção do meu amigo. 
Holmes esticou a mão ao mesmo tempo, e os dois derrubaram a caixa. Por 
um minuto ou dois, todos nós ficamos de joelhos catando cigarros nos 
lugares mais impossíveis. Quando nos levantamos de novo, notei que os 
olhos de Holmes brilhavam e suas faces estavam coloridas. Somente numa 
crise é que eu vira esses sinais de batalha no ar. 

— Sim — disse —, eu o esclareci. 

Stanley Hopkins e eu o encaramos, espantados. Algo parecido com 
escárnio surgiu no rosto magro do velho professor. 

— Verdade! No jardim? 

— Não, aqui. 

— Aqui! Quando? 

— Neste momento. 

— Com certeza está brincando, sr. Sherlock Holmes. Obriga-me a dizer- 
lhe que este é um assunto sério demais para ser tratado dessa maneira. 


— Imaginei e testei cada elo de minha cadeia, professor Coram, e estou 
certo de que faz sentido. Quais são os seus motivos, ou que papel 
exatamente o senhor desempenha neste estranho negócio, ainda não posso 
dizer. Dentro de alguns minutos provavelmente ouvirei de seus próprios 
lábios. Enquanto isso, reconstituirei o passado para ajudá-lo, pois o senhor 
pode saber qual a informação de que ainda preciso. 

“Uma dama entrou ontem em seu escritório. Veio com a intenção de 
pegar certos documentos que estavam no móvel da sua escrivaninha. Ela 
trouxe sua própria chave. Tive a oportunidade de examinar a sua, e não 
encontrei a ligeira descoloração que o arranhão feito no verniz teria 
provocado. O senhor, portanto, não era um cúmplice, e ela veio sem o seu 
conhecimento, segundo tudo indica, para roubá-lo.” 

O professor soprou uma nuvem de seus lábios. 

— Isto é muito interessante e instrutivo — disse. — Não tem mais nada a 
acrescentar? Com certeza, sabendo tanto sobre essa dama, pode dizer 
também o que foi feito dela. 

— Tentarei fazer isso. Em primeiro lugar, ela foi apanhada por seu 
secretário, e o atacou para escapar. Estou inclinado a considerar esta 
catástrofe um acidente infeliz, porque estou convencido de que a dama não 
tinha intenção de provocar um ferimento tão grave. Um assassino não vem 
desarmado. Horrorizada com o que havia feito, fugiu rapidamente do local 
da tragédia. Infelizmente para ela, perdera seu pincenê durante a luta, e, 
como era muito míope, ficava realmente indefesa sem ele. Fugiu por um 
corredor, que pensava ser aquele por onde tinha vindo, ambos eram forrados 
de esteiras de coqueiro, e só quando era tarde demais percebeu ter entrado 
no corredor errado, e que sua retaguarda estava bloqueada. O que podia 
fazer? Não podia voltar. Não podia ficar parada onde estava. Tinha de 
continuar. Continuou. Subiu uma escada, abriu uma porta e viu-se no seu 
quarto. 

O velho sentou-se boquiaberto, encarando Holmes com selvageria. 
Surpresa e medo estampavam-se em sua expressão. Depois, com esforço, 
deu de ombros e explodiu num riso falso. 

— Está tudo muito bem, sr. Holmes — disse. — Mas há uma pequena 
falha nesta sua esplêndida teoria. Eu estava no quarto, e não saí durante o 
dia inteiro. 

— Estou sabendo disso, professor Coram. 


— E quer dizer que eu poderia ficar deitado naquela cama e não perceber 
que uma mulher entrara no meu quarto? 

— Nunca disse isso. O senhor estava ciente disso. Falou com ela. 
Reconheceu-a. Ajudou-a a fugir. 

Novamente o professor explodiu num riso nervoso. Levantara-se, e seus 
olhos brilhavam como brasas. 

— Está louco! — exclamou. — Está falando de modo insano. Ajudei-a a 
fugir? Onde ela está agora? 

— Está ali — disse Holmes, e apontou para um armário alto no canto do 
quarto. 

Vi o velho jogar os braços para o alto, uma convulsão terrível passou por 
seu rosto feroz, e ele caiu na cadeira. No mesmo instante, o armário para o 
qual Holmes apontara se abriu, girando sobre os gonzos, e uma mulher saiu 
rapidamente para o quarto. 

— O senhor está certo! — ela gritou, num estranho sotaque estrangeiro. 
— Está certo! Eu estou aqui. 

Estava marrom de poeira, e coberta com as teias de aranha das paredes de 
seu esconderijo. Seu rosto também estava manchado de sujeira, mas, 
mesmo sem isso, não poderia ter sido bonita, pois tinha exatamente as 
características físicas que Holmes adivinhara, com o acréscimo de um 
queixo comprido e obstinado. Por causa de sua cegueira natural e com a 
mudança da escuridão para a claridade, ela ficou parada como se estivesse 
aturdida, piscando e tentando ver onde estávamos e quem éramos. E mesmo 
assim, apesar de todas essas desvantagens, havia certa nobreza em sua 
postura — uma graça no queixo arrogante e na cabeça erguida, que 
inspirava certo respeito e admiração. 

Stanley Hopkins pôs a mão no braço dela e a intimou como sua 
prisioneira, mas ela o afastou com delicadeza, e ainda assim com uma 
dignidade irresistível que provocava obediência. O velho recostou-se em 
sua cadeira com o rosto trêmulo e a encarou com olhos melancólicos. 

— Sim, senhor, sou sua prisioneira — ela disse. — De onde estava eu 
pude ouvir tudo e sei que conhecem a verdade. Confesso tudo. Fui eu quem 
matou o rapaz. Mas o senhor está certo, o senhor que disse ter sido um 
acidente. Nem sabia que era uma faca o que eu tinha apanhado porque no 
meu desespero peguei qualquer coisa da mesa e o ataquei para que me 
deixasse ir embora. É a verdade o que estou dizendo. 


— Madame — disse Holmes —, tenho certeza de que é a verdade. Temo 
que a senhora não esteja passando bem. 

Ela estava com uma cor horrível, ainda mais pálida sob as manchas de 
poeira escuras em seu rosto. Sentou-se de um lado da cama; depois se 
reanimou. 

— Tenho pouco tempo aqui — disse —, mas gostaria que soubessem de 
toda a verdade. Sou a esposa deste homem. Ele não é inglês. É russo. Não 
direi seu nome. 

Pela primeira vez o velho se manifestou. 

— Deus a abençoe, Anna! — exclamou. — Deus a abençoe! 

Ela lançou um olhar de profundo desdém na direção dele. 

— Por que se apega tanto a essa sua vida miserável, Sergius? — disse. — 
Fez mal a muitos e nenhum bem a ninguém, nem mesmo a você. Mas não 
serei eu que farei arrebentar esta corda frágil antes que Deus o permita. Já 
tenho muito peso em minha alma desde que cruzei a soleira desta casa 
maldita. Mas eu preciso falar, ou será tarde demais. 

“Já disse, cavalheiros, que sou a esposa deste homem. Ele tinha 
cinquenta anos e eu era uma garota boba de vinte quando nos casamos. Foi 
numa cidade da Rússia, uma universidade, não direi o nome do lugar.” 

— Deus a abençoe, Anna! — murmurou o velho de novo. 

— Éramos reformistas, revolucionários, niilistas, o senhor entende. Ele, 
eu e muitos outros. Então vieram tempos de dificuldades, um delegado de 
polícia foi morto, muitos foram presos, queriam provas, e para salvar a 
própria vida e ganhar uma grande recompensa, meu marido traiu sua 
própria esposa e seus companheiros. Sim, fomos todos presos por causa da 
confissão dele. Alguns de nós foram para a forca e outros, para a Sibéria. 
Eu estava entre estes últimos, mas minha pena não era perpétua. Meu 
marido veio para a Inglaterra com seus ganhos ilícitos e viveu em paz desde 
então, tendo consciência de que, se a irmandade soubesse onde ele estava, 
não demoraria nem uma semana para fazer justiça. 

O velho esticou uma mão trêmula e pegou um cigarro. 

— Estou em suas mãos, Anna — disse. — Sempre foi muito boa para 
mim. 

— Ainda não contei o tamanho da sua infâmia — disse ela. — Entre 
nossos companheiros da Ordem, havia um que era meu melhor amigo. Era 
nobre, generoso, bondoso... tudo o que meu marido não era. Odiava 


violência. Éramos todos culpados, se isto era culpa, mas ele não o era. 
Sempre nos escrevia tentando nos dissuadir dessa causa. Estas cartas O 
teriam salvado. Meu diário também, no qual, dia após dia, contara meus 
sentimentos em relação a ele e a opinião de cada um de nós. Meu marido 
encontrou e guardou tudo, o diário e as cartas. Escondeu-os e tentou por 
todos os meios tirar a vida do rapaz. Não conseguiu, mas Alexis foi 
mandado preso para a Sibéria, onde agora, neste momento, trabalha numa 
mina de sal. Pense nisso, seu vilão, seu vilão!... agora, agora, neste exato 
momento, Alexis, um nome que você não merece pronunciar, trabalha e 
vive como um escravo, e ainda assim tenho sua vida em minhas mãos e o 
deixarei ir. 

— Sempre foi uma mulher nobre, Anna — disse o velho, soltando uma 
baforada de seu cigarro. 

Ela havia se levantado, mas sentou-se de novo com um pequeno grito de 
dor. 

— Preciso terminar — disse. — Quando minha pena acabou, saí à 
procura do diário e das cartas, que, se fossem enviados ao governo russo, 
ajudariam na libertação de meu amigo. Sabia que meu marido viera para a 
Inglaterra. Após meses de procura descobri onde estava. Sabia que ainda 
possuía o diário, pois quando estava na Sibéria, certa vez recebi uma carta 
dele, censurando-me e citando alguns trechos de suas páginas. Mas estava 
certa de que, com sua natureza vingativa, nunca me entregaria essas coisas 
espontaneamente. Deveria consegui-lo por mim mesma. Com este objetivo 
contratei um agente de uma firma de detetives particulares, que entrou na 
casa de meu marido como secretário; foi o seu segundo secretário, Sergius, 
o que o deixou tão apressadamente. Ele descobriu que os papéis eram 
guardados na estante, e conseguiu um molde da chave. Não podia ir mais 
longe. Forneceu-me um mapa da casa e me disse que de manhã o escritório 
ficava sempre vazio, pois o secretário estava ocupado aqui em cima. Então, 
finalmente, criei coragem e vim para pegar os papéis pessoalmente. 
Consegui, mas a que preço! 

“Tinha acabado de apanhar os papéis e estava trancando o armário 
quando o rapaz me pegou. Já o tinha visto naquela manhã. Ele me 
encontrou na estrada e eu perguntei a ele onde morava o professor Coram, 
sem saber que ele era seu empregado.” 


— Exato! Exato! — disse Holmes. — O secretário voltou e contou ao 
seu patrão a respeito da mulher que encontrara. Então, em seu último 
suspiro, tentou mandar uma mensagem: que era ela... aquela com quem 
acabara de falar. 

— O senhor precisa me deixar terminar — disse a mulher, numa voz 
imperativa, e o seu rosto se contraiu como se estivesse com dor. — Quando 
ele caiu, corri para fora do aposento, escolhi a porta errada e me encontrei 
no quarto de meu marido. Disse-me para desistir. Mostrei-lhe que, se 
fizesse aquilo, sua vida estava em minhas mãos. Se me entregasse à justiça, 
eu o denunciaria à irmandade. Não que eu estivesse pensando em mim 
mesma, mas é que desejava cumprir meu objetivo. Ele sabia que eu faria o 
que disse, que seu próprio destino estava envolvido com o meu. Por este 
motivo, e por nenhum outro, ele me escondeu. Jogou-me naquele 
esconderijo escuro, uma relíquia dos velhos tempos, que só ele conhecia. 
Fazia suas refeições no próprio quarto, para poder me dar parte de sua 
comida. Concordamos que quando a polícia saísse da casa, eu fugiria 
durante a noite e não voltaria mais. Mas de algum modo o senhor descobriu 
nossos planos. — Tirou de dentro de seu vestido um pequeno pacote. — 
Estas são minhas últimas palavras — disse —; aqui está o pacote que 
salvará Alexis. Confio-o à sua honra e ao seu amor à justiça. Pegue-o! O 
senhor o entregará à embaixada russa. Agora, já cumpri meu dever, e... 


— Segurem-na! — gritou Holmes. Correu até o outro lado do quarto e 
tirou um pequeno frasco da mão dela. 
— Tarde demais! — disse ela, deitando-se na cama. — Tarde demais! 


Tomei o veneno antes de sair de meu esconderijo. Minha cabeça está 
rodando! Estou indo! Peço-lhe, senhor, que se lembre do pacote. 

— Um caso simples, e mesmo assim, em certos aspectos, muito 
instrutivo — observou Holmes, na viagem de volta para a cidade. — 
Dependia desde o começo do pincenê. Mas sem a sorte de o moribundo tê- 
lo agarrado, não sei se conseguiríamos ter chegado à solução. Estava claro 
para mim, pelo grau das lentes, que o seu usuário ficaria muito cego e 
desamparado sem eles. Quando me pediu para acreditar que ele havia 
andado por uma estreita faixa de grama sem dar um único passo em falso, 
notei, como deve se lembrar, que seria um desempenho digno de nota. Em 
minha mente o defini como um desempenho impossível, a não ser no caso 
improvável de que tivesse um segundo par de óculos. Assim, fui obrigado a 


considerar seriamente a hipótese de que ela havia permanecido na casa. Ao 
perceber a semelhança entre os dois corredores, ficou claro que ela poderia 
facilmente cometer esse erro, e, neste caso, era evidente que devia ter 
entrado no quarto do professor. Portanto, eu estava atento para qualquer 
coisa que confirmasse essa suposição, e examinei o quarto detalhadamente, 
buscando algo que se assemelhasse a um esconderijo. O tapete parecia 
inteiriço e firmemente preso, portanto desisti da ideia da existência de um 
alçapão. Poderia muito bem haver uma saída por trás dos livros. Como 
sabe, esses acessos são comuns nas velhas bibliotecas. Observei que os 
livros estavam empilhados no chão em todos os outros lugares, mas aquele 
armário foi deixado livre. Esta, então, deveria ser a porta. Não consegui ver 
marca que me guiasse, mas o tapete estava desbotado, o que merecia uma 
investigação. Daí fumei uma grande quantidade daqueles excelentes 
cigarros, e joguei as cinzas por todo o espaço diante daquele armário 
suspeito. Era um truque simples, mas extremamente eficaz. Depois desci e 
verifiquei, em sua presença, Watson, sem você perceber a intenção de 
minhas perguntas, que o consumo de comida do professor aumentara, como 
alguém esperaria, se estivesse alimentando uma segunda pessoa. Depois 
voltamos ao quarto, quando, derrubando a caixa de cigarros, obtive uma 
ótima visão do chão, e pude ver bem claramente, pelos traços deixados nas 
cinzas de cigarro, que o prisioneiro, em nossa ausência, tinha saído de seu 
esconderijo. Bem, Hopkins, aqui estamos em Charing Cross, e eu o 
congratulo por ter levado seu caso a uma conclusão bem-sucedida. Está 
indo para a chefatura, sem dúvida. Acho, Watson, que você e eu iremos 
juntos à embaixada russa. 


A AVENTURA DO “THREE-QUARTER” DESAPARECIDO 


ESTÁVAMOS ACOSTUMADOS A RECEBER TELEGRAMAS ESTRANHOS na Baker 
Street, mas lembro-me especialmente de um que chegou numa melancólica 
manhã de fevereiro, há sete ou oito anos, e deixou Holmes intrigado durante 
uns 15 minutos. Estava endereçado a ele, e dizia o seguinte: 


Por favor, espere-me. Terrível infortúnio. 
Three-quarter direito desaparecido, indispensável amanhã. 
Overton 


— Carimbo postal de Strand e despachado às 22h36 — disse Holmes, 
lendo-o e relendo-o. — O sr. Overton estava evidentemente bastante 
excitado quando o mandou e, em consequência, um tanto incoerente. Bem, 
acho que ele estará aqui depois que eu tiver dado uma olhada no Times, e 
então saberemos de tudo. Até mesmo o problema mais insignificante seria 
bem-vindo nestes dias monótonos. 

De fato as coisas tinham estado meio paradas conosco, e eu aprendera a 
temer esses períodos de inatividade, pois sabia por experiência que o 
cérebro do meu companheiro era tão anormalmente ativo que era perigoso 
deixá-lo sem material com que pudesse trabalhar. Durante anos eu o afastei 
gradativamente das drogas, que certa vez chegaram a ameaçar sua notável 
carreira. Agora eu sabia que em condições normais ele não procurava 
estímulo artificial, mas tinha consciência de que o demônio não estava 
morto, apenas dormia, e sabia que era um sono leve e o despertar ficava 
muito próximo quando, em períodos de ociosidade, observava a tensão no 


rosto austero de Holmes e a melancolia de seus olhos parados e 
inescrutáveis. Portanto, abençoei esse sr. Overton, quem quer que fosse, já 
que viera, com sua mensagem enigmática, interromper a perigosa calma 
que traria mais perigo ao meu amigo do que todas as borrascas de sua vida 
tempestuosa. 

Como esperáramos, o telegrama foi logo seguido de seu remetente, e o 
cartão do sr. Cyril Overton, Trinity College, Cambridge, anunciou a 
chegada de um rapaz enorme, 16 stone?! de ossos e músculos sólidos, que 
ocupou a moldura da porta com seus ombros largos, e olhou para nós com o 
rosto agradável crispado de ansiedade. 

— Sr. Sherlock Holmes? 

Meu amigo inclinou-se. 

— Estive na Scotland Yard, sr. Holmes. Conversei com o inspetor 
Stanley Hopkins. Aconselhou-me a procurá-lo. Disse que o caso, pelo que 
lhe parecia, estava mais em sua linha do que na da polícia oficial. 

— Por favor, sente-se e me fale do assunto. 

— É terrível, sr. Holmes, simplesmente terrível! Não sei como meus 
cabelos não estão grisalhos. Godfrey Staunton, já ouviu falar dele, não? É 
simplesmente o pivô do nosso time. Gostaria de perder dois e ter Godfrey 
na minha linha de three-quarter. Quando está passando, arremessando ou 
driblando, não há ninguém que se compare a ele; e então, ele sumiu, e pode 
destruir todos nós. O que devo fazer? É o que lhe pergunto, sr. Holmes. Há 
o Moorhouse, primeiro reserva, mas ele é treinado para ser zagueiro, e 
sempre penetra pela direita no scrum, em vez de ficar fora, ao longo da 
linha lateral. É um ótimo place-kick, é verdade, mas não tem nenhum bom 
senso, e não consegue disparar de jeito algum. Ora, Morton ou Johnson, os 
volantes de Oxford, poderiam driblá-lo. Stevenson é bastante rápido, mas 
não poderia chutar da linha 25, e um three-quarter que não consegue pegar 
a bola no ar não merece um lugar no time. Não, sr. Holmes, estamos 
derrotados, a menos que me ajude a encontrar Godfrey Staunton. 

Meu amigo ouvira com divertida surpresa este longo relato, despejado 
com extraordinário vigor e convicção, cada ponto sendo acompanhado do 
tapinha de uma mão forte sobre o joelho do narrador. Quando nosso 
visitante se calou, Holmes estendeu a mão e pegou a letra “S” de seu livro 


de citações. Pela primeira vez procurou em vão naquela mina de 
informações variadas. 

— Existe um Arthur H. Staunton, o jovem ferreiro em ascensão — disse 
— e havia Henry Staunton, a quem ajudei a enforcar, mas Godfrey Staunton 
é um nome novo para mim. 

Foi a vez de o nosso visitante parecer surpreso. 

— Ora, sr. Holmes, pensei que soubesse das coisas — disse. — Suponho, 
então, que se nunca ouviu falar de Godfrey Staunton, não conhece também 
Cyril Overton? 

Holmes concordou, bem-humorado. 

— Ora! — exclamou o atleta. — Eu fui o primeiro reserva da Inglaterra 
contra Nova Gales do Sul, e dirigi o time da universidade durante este ano 
inteiro. Mas isso não é nada! Não pensei que houvesse uma única alma na 
Inglaterra que não conhecesse Godfrey Staunton, o craque three-quarter, 
em Cambridge, Blackheath e de cinco Internacionais. Meu Deus! sr. 
Holmes, onde tem vivido? 

Holmes sorriu diante do assombro ingênuo do jovem gigante. 

— O senhor vive num mundo diferente do meu, sr. Overton, mais 
cândido e saudável. Minhas ramificações se estenderam a muitos setores da 
sociedade, mas nunca, fico feliz em dizer, ao esporte amador, que é a 
melhor coisa da Inglaterra, e a mais sólida. Contudo, sua visita inesperada 
esta manhã mostra-me que, mesmo nesse mundo de ar puro e belos jogos, 
pode haver trabalho para mim. Portanto, agora, meu caro senhor, peço-lhe 
que se sente e me conte, devagar e com calma, exatamente o que aconteceu, 
e como deseja que o ajude. 

O rosto do jovem Overton adquiriu o aspecto enfastiado do homem que 
está mais acostumado a usar seus músculos do que suas faculdades mentais; 
mas por etapas, com muitas repetições e partes obscuras que omitirei nesta 
narrativa, colocou diante de nós a sua história. 

— Foi assim, sr. Holmes. Como já disse, sou o técnico do time de rúgbi 
da universidade de Cambridge, e Godfrey Staunton é o meu melhor homem. 
Amanhã jogaremos contra Oxford. Ontem, fomos todos para lá, e nos 
instalamos no hotel particular de Bentley. Às 22 horas dei uma volta e 
cuidei para que todos os rapazes fossem para a cama, pois acredito em 
treinamento rigoroso e muito sono para manter um time em forma. Troquei 
uma palavra ou duas com Godfrey antes que ele entrasse. Ele me pareceu 


pálido e aborrecido. Perguntei-lhe qual era o problema. Disse-me que estava 
bem, apenas com um pouco de dor de cabeça. Desejei-lhe boa-noite e o 
deixei. Meia hora depois, o porteiro contou-me que um sujeito mal- 
encarado, com uma barba, apareceu com um bilhete para Godfrey. Ele não 
tinha se deitado, e o bilhete foi levado ao seu quarto. Godfrey o leu e caiu 
em uma cadeira como se tivesse levado uma machadada. O porteiro ficou 
tão apavorado que ia me chamar, mas Godfrey o impediu, tomou um gole 
de água, e se recompôs. Depois desceu, disse algumas palavras ao homem 
que esperava no saguão, e os dois saíram juntos. A última vez que o 
porteiro os viu, estavam quase correndo pela rua, na direção de Strand. Esta 
manhã o quarto de Godfrey estava vazio, sua cama não estava desarrumada 
e suas coisas foram encontradas do mesmo jeito que tinham sido vistas no 
dia anterior. Saíra rapidamente com esse estranho e desde então não se 
ouviu mais nada sobre ele. Não creio que volte. Godfrey era um esportista 
até a medula dos ossos, e não teria interrompido seus treinamentos e 
deixado seu treinador se não fosse por um motivo muito forte para ele. Não, 
sinto que ele foi embora para sempre e nunca mais o veremos de novo. 

Sherlock Holmes ouviu com a mais profunda atenção esta narrativa 
singular. 

— O que fez então? — perguntou. 

— Telegrafei para Cambridge para saber se tinham alguma notícia dele 
por lá. Ninguém o viu. 

— Ele poderia ter voltado para Cambridge? 

— Sim, há um trem que sai às 23h15. 

— Mas, pelo que soube, ele não o tomou? 

— Não, não foi visto lá. 

— O que fez depois? 

— Telegrafei a lorde Mount-James. 

— Por que a lorde Mount-James? 

— Godfrey é órfão, e lorde Mount-James é seu parente mais próximo; 
seu tio, eu acho. 

— Certo. Isto lança uma luz nova sobre o caso. Lorde Mount-James é um 
dos homens mais ricos da Inglaterra. 

— Foi o que ouvi Godfrey dizer. 

— E seu amigo era muito ligado a ele? 


— Sim, era o herdeiro dele, e o velho está quase com oitenta anos, e 
doente, também. Dizem que podia passar giz no seu taco de bilhar com os 
nós dos dedos. Nunca deu a Godfrey um xelim em sua vida, pois é um 
completo miserável, mas tudo virá para ele, com certeza. 

— Conhece lorde Mount-James? 

— Não. 

— Que motivo teria seu amigo para ir procurá-lo? 

— Bem, alguma coisa o estava preocupando na noite anterior, e se 
tivesse relação com dinheiro, é possível que fosse procurar o parente mais 
próximo, que tinha tanto, embora, pelo que tenho ouvido, não teria muita 
possibilidade de consegui-lo. Godfrey não gostava muito do velho. Não iria 
se pudesse evitar. 

— Ora, ora, logo poderemos verificar isso. Se seu amigo foi procurar seu 
parente, lorde Mount-James, você então tem de explicar a visita desse 
sujeito mal-encarado tão tarde da noite, e a agitação que sua chegada 
provocou. 

Cyril Overton pôs as mãos na cabeça. 

— Não tenho a menor ideia — disse. 

— Bem, tenho o dia vago, e gostaria de examinar o caso — disse 
Holmes. — Devo recomendar-lhe com veemência que faça seus 
preparativos para o jogo sem nenhuma referência a este jovem cavalheiro. 
Deve ter sido, como diz, uma necessidade imperiosa que o fez partir dessa 
maneira, e a mesma necessidade talvez o conserve lá. Vamos juntos até o 
hotel para ver se o porteiro pode acrescentar alguma informação nova sobre 
o assunto. 

Sherlock Holmes era um mestre na arte de obter a confiança de uma 
testemunha humilde, e logo, na privacidade do quarto abandonado de 
Godfrey Staunton, extraiu dele tudo o que tinha para contar. O visitante da 
noite anterior não era um cavalheiro, nem um operário. Era simplesmente o 
que o porteiro descreveu como “um sujeito de aparência comum”, 
cinquenta anos, barba grisalha, rosto pálido, vestido com discrição. Parecia 
agitado. O porteiro notou que suas mãos tremiam quando lhe entregou o 
bilhete. Godfrey Staunton meteu o bilhete no bolso. Staunton não apertou a 
mão do homem no saguão. Trocaram algumas frases, das quais ele só 
distinguiu uma única palavra: “tempo”. Então correram para fora do jeito já 
descrito. Eram 22h30 pelo relógio do saguão. 


— Deixe-me ver — disse Holmes, sentando-se na cama de Staunton. — 
É o porteiro diurno, não? 

— Sim, senhor, deixo meu trabalho às 23 horas. 

— O porteiro noturno não viu nada, suponho? 

— Não, senhor, um grupo de teatro chegou tarde. Ninguém mais. 

— Esteve trabalhando o dia todo ontem? 

— Sim, senhor. 

— Levou alguma mensagem ao sr. Staunton? 

— Sim, senhor, um telegrama. 

— Ah! Isto é interessante. A que horas foi isso? 

— Por volta das 18 horas. 

— Onde estava o sr. Staunton quando a recebeu? 

— Aqui no seu quarto. 

— O senhor estava presente quando ele a abriu? 

— Sim, senhor, esperei para ver se havia alguma resposta. 

— Bem, havia? 

— Sim, senhor, ele escreveu uma resposta. 

— Foi o senhor quem a levou? 

— Não, ele a levou pessoalmente. 

— Mas escreveu-a em sua presença? 

— Sim, senhor. Eu estava parado aqui na porta, e ele com as costas 
voltadas para aquela mesa. Quando acabou de escrever, ele disse: “Tudo 
bem, porteiro, eu mesmo a entregarei.” 

— Com que ele a escreveu? 

— Com uma caneta, senhor. 

— O formulário de telegrama era um desses na mesa? 

— Sim, senhor, era o que estava em cima. 

Holmes levantou-se. Pegando os formulários, levou-os para perto da 
janela e examinou com cuidado o que estava por cima. 

— É uma pena que não tenha escrito a lápis — disse, devolvendo-os e 
encolhendo os ombros em sinal de desapontamento. — Como sem dúvida 
deve ter observado com frequência, Watson, a impressão geralmente passa 
através do papel; um fato que já dissolveu vários casamentos felizes. 
Entretanto, não achei nenhuma marca aqui. Mas percebi com satisfação que 
ele escreveu com uma pena de ponta grossa e não duvido que 


encontraremos algumas impressões nesta folha de mata-borrão. Ah, com 
certeza são estas! 
Tirou uma folha do bloco e nos mostrou o seguinte hieróglifo: 





Cyril Overton ficou muito excitado. 

— Leve-a para perto do espelho! — exclamou. 

— Isto é desnecessário — disse Holmes. — O papel é fino, e o verso nos 
mostrará a mensagem. Aqui está. — Ele a virou e lemos: 
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— Então este é o final do telegrama que Godfrey Staunton despachou 
poucas horas antes de seu desaparecimento. Existem pelo menos seis 
palavras da mensagem que nos escaparam; mas o que permaneceu, “Fique 
conosco pelo amor de Deus!”, prova que este jovem via um perigo imenso 
que se aproximava e do qual alguém poderia protegê-lo. “Conosco”, 
lembre-se! Outra pessoa estava envolvida. Quem, a não ser o homem de 
rosto pálido e barba grisalha, parecia estar tão nervoso? E quem era a 
terceira força a quem pedia ajuda contra um perigo ameaçador? Nossa 
investigação já fica mais concentrada nisso. 

— Temos apenas de descobrir para quem era endereçado o telegrama — 
sugeri. 


— Exato, meu caro Watson. Sua reflexão, embora profunda, já havia 
passado pela minha mente. Mas creio que já notou que, se for a uma 
agência de correio e pedir para ver o canhoto da mensagem de uma outra 
pessoa, haverá certa má vontade por parte dos funcionários para atendê-lo. 
Há muita burocracia nesses assuntos. Mas acho que, com um pouco de 
delicadeza e finura, o objetivo pode ser alcançado. Enquanto isso, gostaria 
de, na sua presença, sr. Overton, dar uma olhada nestes papéis que foram 
deixados em cima da mesa. 

Havia várias cartas, contas e cadernos de anotações, que Holmes folheou 
e examinou com dedos velozes e nervosos, e olhos penetrantes, dardejantes. 

— Nada aqui — disse, por fim. — A propósito, suponho que seu amigo 
era um rapaz muito saudável... nada errado com ele? 

— Tem saúde de ferro. 

— Já o viu doente alguma vez? 

— Nem por um dia. Certa vez teve uma tosse seca, e outra deslocou a 
rótula, mas isso não foi nada. 

— Talvez ele não fosse tão forte quanto você supõe. Talvez tenha tido 
algum problema secreto. Com sua permissão, guardarei um ou dois desses 
papéis no bolso, para o caso de terem relação com nossa investigação 
futura. 

— Um momento, um momento! — exclamou uma voz impertinente. 
Olhamos e nos deparamos com um homenzinho idoso e estranho, 
sacudindo-se e contorcendo-se à porta. Vestia-se de preto desbotado, com 
um chapéu de abas largas e uma gravata branca folgada; o efeito geral era o 
de um vigário do campo ou acompanhante de enterros contratado por um 
dono de casa funerária. Mas, apesar de sua aparência andrajosa e até mesmo 
ridícula, sua voz tinha um timbre áspero, e sua atitude, uma intensidade que 
exigia atenção. 

— Quem é o senhor, e com que direito mexe nos papéis desse 
cavalheiro? — perguntou. 

— Sou um detetive particular, e estou tentando explicar o 
desaparecimento dele. 

— Ah é, é? E quem o chamou, hein? 

— Este cavalheiro, amigo do sr. Staunton, me foi enviado pela Scotland 
Yard. 

— E quem é o senhor? 


— Sou Cyril Overton. 

— Então foi você quem me mandou um telegrama. Meu nome é lorde 
Mount-James. Vim tão rápido quanto era possível pelo ônibus de 
Bayswater. Quer dizer que contratou um detetive? 

— Sim, senhor. 

— E está preparado para cobrir os gastos? 

— Não tenho dúvida, senhor, que o meu amigo Godfrey, quando o 
encontrarmos, poderá fazer isso. 

— E se nunca for encontrado, hein? Responda-me! 

— Nesse caso, sem dúvida, sua família... 

— Nada disso, senhor! — gritou o homenzinho. — Não me peça nem um 
pêni, nem um pêni! Entenda isso, sr. detetive! Sou toda a família que esse 
rapaz tem, e lhe digo que não sou o responsável. Se ele tem perspectivas 
futuras é porque nunca esbanjei dinheiro, e não pretendo começar a fazer 
isso agora. Quanto àqueles papéis com os quais tomou tantas liberdades, 
devo lhe dizer que, no caso de haver algo de valor entre eles, o senhor será 
intimado a fazer um relatório sobre o uso que fará deles. 

— Muito bem, senhor — disse Sherlock Holmes. — Posso lhe perguntar, 
nesse meio-tempo, se tem alguma teoria própria para o desaparecimento do 
rapaz? 

— Não, senhor, não tenho. Ele é suficientemente grande e adulto para 
cuidar de si mesmo, e se é tão bobo a ponto de se perder, eu me recuso 
totalmente a aceitar a responsabilidade de procurá-lo. 

— Entendo sua posição — disse Holmes, com um brilho malicioso nos 
olhos. — Talvez não compreenda muito a minha. Parece que Godfrey 
Staunton era um homem muito pobre. Se foi raptado, não deve ter sido por 
algo que possuía. A fama de sua riqueza já se espalhou, lorde Mount-James, 
e é bem possível que um bando de ladrões tenha sequestrado seu sobrinho 
para conseguir dele algumas informações sobre sua casa, seus hábitos e seu 
tesouro. 

O rosto do nosso pequeno e desagradável visitante ficou branco como sua 
gravata. 

— Céus, senhor, que ideia! Nunca imaginei tal infâmia! Quantos patifes 
desumanos existem no mundo! Mas Godfrey é um bom rapaz, um rapaz 
leal. Nada o faria trair seu velho tio. Mandarei toda a prataria para o banco 
esta noite. Enquanto isso, não poupe esforços, sr. detetive! Imploro-lhe que 


não deixe pedra sobre pedra para trazê-lo de volta em segurança. Quanto ao 
dinheiro, bem, até cinco ou dez libras, pode sempre contar comigo. 

Mesmo com essa disposição de espírito atenuada, o nobre miserável não 
pôde nos dar nenhuma informação que nos ajudasse, pois sabia pouco da 
vida particular do sobrinho. Nossa única pista consistia no telegrama 
truncado, e com uma cópia dele na mão Holmes tentou encontrar um 
segundo elo para sua cadeia. Havia se desembaraçado de lorde Mount- 
James, e Overton fora conversar com os outros membros do time sobre a 
desgraça que se abatera sobre eles. 

Havia um posto telegráfico a pouca distância do hotel. Paramos do lado 
de fora. 

— Vale a pena tentar, Watson — disse Holmes. — É claro que com uma 
autorização poderíamos obrigá-los a nos mostrar os canhotos, mas ainda 
não chegamos nesse estágio. Não creio que se lembrem de rostos num lugar 
tão movimentado. Vamos arriscar. 

— Desculpe incomodá-la — ele disse, com seu jeito brando, para a 
jovem que estava atrás do gradil —, há algum engano em relação a um 
telegrama que mandei ontem. Não recebi nenhuma resposta, e receio que 
devo ter esquecido de pôr meu nome no final. Pode me dizer se foi isso? 

A jovem folheou um maço de canhotos. 

— A que horas foi isso? — perguntou. 

— Pouco depois das 18 horas. 

— Para quem ele era? 

Holmes pôs o dedo nos lábios e deu uma olhada para mim. 


— As suas últimas palavras eram “Pelo amor de Deus” — ele sussurrou 
de modo confidencial —, estou muito ansioso por não receber nenhuma 
resposta. 


A jovem separou um dos formulários. 

— É este. Não tem nome — disse ela, deixando-o no balcão. 

— Então, claro, é por isso que não recebi nenhuma resposta — disse 
Holmes. — Meu Deus, como fui estúpido! Bom dia, senhorita, e muito 
obrigado por me tranquilizar. — Ele deu uma risadinha e esfregou as mãos 
quando chegamos à rua de novo. 

— E então? — perguntei. 

— Estamos progredindo, meu caro Watson, estamos progredindo. Tinha 
sete diferentes esquemas para conseguir dar uma olhada naquele telegrama, 


mas dificilmente podia esperar ter sucesso na primeira tentativa. 

— E o que conseguiu? 

— Um ponto de partida para a nossa investigação. — Chamou uma 
carruagem. — King's Cross Station — disse. 

— Faremos uma viagem, então? 

— Sim, acho que devemos ir a Cambridge juntos. Todos os indícios 
apontam nessa direção. 

— Diga-me — perguntei, enquanto passávamos pela Gray”s Inn Road —, 
já tem alguma suspeita quanto à causa do desaparecimento? De todos os 
que já tivemos, não me lembro de outro cujos motivos fossem tão 
misteriosos. Com certeza não imagina que possa ter sido raptado para 
fornecer informações sobre seu tio rico. 

— Confesso, meu caro Watson, que isso não me parece uma explicação 
muito provável. Mas impressionou-me por ser a que mais interessou àquele 
velho e desagradável. 

— Foi o que aconteceu; mas quais são suas alternativas? 

— Poderia mencionar várias. Deve admitir que é curioso e sugestivo que 
este incidente tenha ocorrido na véspera desse jogo importante, e tenha 
envolvido o único homem cuja presença parece essencial ao sucesso do 
time. Pode ser, é claro, uma coincidência, mas é interessante. O esporte 
amador não tem apostas, mas uma grande quantidade de apostas externas 
ocorre entre o público, e é possível que seja lucrativo para alguém pegar um 
atleta, assim como um bandido do turfe faz com um cavalo de corrida. Aí 
está uma explicação. A segunda mais óbvia é que este rapaz realmente é o 
herdeiro de uma grande propriedade e, por mais modestas que sejam suas 
posses agora, não é impossível que tenha sido tramado um complô para 
sequestrá-lo e pedir um resgate. 

— Essas teorias não levam em conta o telegrama. 

— É verdade, Watson. O telegrama permanece ainda como a única coisa 
concreta que temos, e não devemos permitir que nossa atenção se desvie 
dele. É para esclarecer o objetivo deste telegrama que estamos agora a 
caminho de Cambridge. O rumo da nossa investigação está indefinido no 
momento, mas ficarei muito surpreso se antes do anoitecer não tivermos 
resolvido o caso, ou feito um progresso considerável. 

Já estava escuro quando chegamos à velha cidade universitária. Holmes 
tomou uma carruagem de aluguel na estação e mandou que nos levasse à 


casa do dr. Leslie Armstrong. Poucos minutos depois, parávamos diante de 
uma mansão na rua mais movimentada. Entramos e, após uma longa espera, 
fomos levados ao consultório, onde encontramos o doutor sentado à sua 
mesa. 

O meu grau de afastamento de minha profissão era demonstrado pelo fato 
de que eu nunca tinha ouvido falar de Leslie Armstrong. Agora sei que ele 
não é apenas um dos diretores da escola de medicina da universidade, mas 
também um pensador famoso na Europa em mais de um ramo da ciência. 
Mas mesmo sem conhecer seu histórico brilhante, ninguém deixaria de se 
impressionar só de olhar para o homem, o rosto quadrado, maciço, os olhos 
melancólicos sob as sobrancelhas cerradas, e o molde granítico do maxilar 
inflexível. Um homem de caráter sólido, com a mente alerta, severo, 
austero, controlado, formidável — foi assim que vi o dr. Leslie Armstrong. 
Segurou o cartão do meu amigo, e nos olhou com uma expressão não muito 
contente em suas feições duras. 

— Já ouvi falar no seu nome, sr. Sherlock Holmes, e sei qual é a sua 
profissão, uma das quais não aprovo de jeito nenhum. 

— Nisso, doutor, o senhor está de acordo com todos os criminosos do 
país — disse meu amigo, tranquilamente. 

— Na medida em que seus esforços têm por objetivo a supressão do 
crime, senhor, devem ter o apoio de todos os membros sensatos da 
comunidade, embora não duvide que a máquina oficial seja mais do que 
suficiente para esta finalidade. Onde seu ofício está mais sujeito a críticas 
quando se intromete nos segredos particulares das pessoas, quando revolve 
assuntos de família que ficam melhor escondidos, e quando incidentalmente 
desperdiça o tempo de homens que são mais ocupados que o senhor. Agora, 
por exemplo, eu deveria estar escrevendo um tratado em vez de conversar 
com o senhor. 

— Sem dúvida, doutor; mesmo assim a conversa pode ser mais 
importante que o tratado. Incidentalmente, posso lhe dizer que estamos 
fazendo o inverso daquilo que o senhor, com justiça, critica; estamos 
tentando evitar algo como exposição pública de assuntos privados, o que 
necessariamente acontece, quando o caso está nas mãos da polícia. Pode 
olhar-me simplesmente como um pioneiro irregular, que vai à frente das 
forças regulares do país. Vim para lhe perguntar sobre o sr. Godfrey 
Staunton. 


— O que tem ele? 

— O senhor o conhece, não? 

— É meu amigo íntimo. 

— Sabe que ele está desaparecido? 

— Ah, não diga! — Não houve nenhuma mudança de expressão nas 
feições rudes do doutor. 

— Saiu do seu hotel na noite passada; não foi visto desde então. 

— Sem dúvida ele voltará. 

— Amanhã é o jogo de rúgbi da universidade. 

— Não tenho simpatia por esses jogos infantis. O destino do rapaz me 
interessa profundamente, pois o conheço e gosto dele. O jogo de futebol 
não está dentro de meus horizontes de modo algum. 

— Peço sua simpatia, então, pela minha investigação a respeito do 
destino do sr. Godfrey Staunton. Sabe onde ele está? 

— Claro que não. 

— Não o viu desde ontem? 

— Não, não o vi. 

— O sr. Staunton era um homem saudável? 

— Perfeitamente. 

— Já o viu doente alguma vez? 

— Nunca. 

Holmes atirou uma folha de papel diante dos olhos do doutor. 

— Então talvez explique este recibo de uma conta de 13 guinéus, paga 
por Godfrey Staunton no mês passado ao dr. Leslie Armstrong, de 
Cambridge. Tirei-a do meio dos papéis que estavam na mesa dele. 

O doutor ficou vermelho de raiva. 

— Não creio que haja qualquer motivo para dar-lhe uma explicação, sr. 
Holmes. 

Holmes recolocou a conta em seu caderninho de anotações. 

— Se prefere uma explicação em público, ela virá mais cedo ou mais 
tarde — disse. — Já lhe disse que posso abafar o que os outros poderiam 
publicar, e o senhor seria mais sensato se confiasse em mim. 

— Não sei nada sobre isso. 

— Teve notícias do sr. Staunton de Londres? 

— Certamente que não. 


— Meu Deus, meu Deus; o correio de novo! — Holmes suspirou, 
entediado. — Um telegrama muito urgente foi despachado para o senhor de 
Londres por Godfrey Staunton, às 18h15 de ontem; um telegrama que está 
sem dúvida associado ao desaparecimento dele, e mesmo assim não ouviu 
falar dele. Isto é bastante condenável. Com certeza irei à delegacia daqui e 
registrarei uma queixa. 

O dr. Leslie Armstrong pulou da sua cadeira, e seu rosto sombrio estava 
crispado de fúria. 

— Pedirei que saia de minha casa, senhor — disse. — Pode dizer ao seu 
patrão, lorde Mount-James, que não quero ter nada a ver com ele ou com 
seus agentes. Não, senhor, nem mais uma palavra! — Tocou a campainha 
furiosamente. — John, mostre a saída a esses cavalheiros! — Um mordomo 
pomposo levou-nos rapidamente até a porta, e nos vimos na rua. Holmes 
começou a rir. 

— O dr. Leslie Armstrong com certeza é um homem de energia e caráter 
— disse. — Ainda não vi um homem que, se dirigisse seus talentos para 
isso, fosse mais adequado para preencher a lacuna deixada pelo ilustre 
Moriarty. E agora, meu pobre Watson, aqui estamos nós, abandonados e 
sem amigos nesta cidade nada hospitaleira, que não podemos deixar sem 
abandonar nosso caso. Este pequeno hotel bem em frente à casa de 
Armstrong é especialmente conveniente para as nossas necessidades. Se 
pedir um quarto de frente e comprar o que for necessário para a noite, terei 
tempo de fazer algumas investigações. 

Mas essas poucas investigações acabaram demorando mais do que 
Holmes imaginara, porque ele só voltou ao hotel quase 21 horas. Estava 
pálido e desanimado, empoeirado, exausto e com fome. Uma sopa fria 
estava posta na mesa, e quando suas necessidades foram satisfeitas e seu 
cachimbo foi aceso, sentiu-se pronto para adotar aquela visão meio cômica 
e totalmente filosófica que lhe era natural quando seus casos iam mal. O 
som das rodas de uma carruagem o fez se levantar e olhar pela janela. Uma 
carruagem e um par de cavalos pardos, sob a luz do lampião a gás, pararam 
diante da porta do doutor. 

— Ficou fora durante três horas — disse Holmes —, saiu às 18h30 e 
agora está de volta. Isto dá um raio de uns 15 quilômetros, e ele faz isso 
uma, e ocasionalmente, duas vezes por dia. 

— Coisa não muito incomum para um médico no exercício da profissão. 


— Mas Armstrong não é um médico praticante. É um professor e 
consultor, mas não liga para a clínica geral, que o distrai de seu trabalho 
literário. Então, por que faz estas viagens longas, que devem ser muito 
cansativas para ele, e quem é que visita? 

— Seu cocheiro... 

— Meu caro Watson, duvida de que foi a ele que perguntei primeiro? 
Não sei se a causa foi sua própria depravação, ou o estímulo de seu patrão, 
mas ele foi suficientemente rude para lançar o cão contra mim. Mas nem o 
cão nem o homem gostaram de minha bengala, e a incursão não deu em 
nada. As relações foram cortadas depois disso, e outras perguntas ficaram 
fora de questão. Tudo o que consegui eu soube por um nativo amigável no 
pátio deste hotel. Foi ele quem me falou dos hábitos do doutor e de suas 
viagens diárias. Nesse instante, para confirmar suas palavras, a carruagem 
chegou à porta. 

— Não podia segui-la? 

— Excelente, Watson! Você está brilhante esta noite. De fato a ideia 
passou pela minha cabeça. Existe, como deve ter notado, uma loja de 
bicicletas ao lado do nosso hotel. Corri até lá, aluguei uma bicicleta, e 
estava pronto para partir antes que a carruagem estivesse fora de minha 
vista. Rapidamente a alcancei, e então, mantendo a discreta distância de 
mais ou menos cem metros, acompanhei suas luzes até estarmos quase fora 
da cidade. Percorremos um longo trecho na estrada do campo, quando um 
incidente um pouco mortificante ocorreu. A carruagem parou, o doutor 
saltou, caminhou com rapidez até o lugar onde eu também havia parado, me 
disse de uma maneira bem irônica que temia que a estrada fosse muito 
estreita, e que desejava que sua carruagem não impedisse a passagem de 
minha bicicleta. Nada teria sido mais admirável do que esta maneira de 
colocar as coisas. Passei imediatamente pela carruagem, e, continuando na 
estrada principal, pedalei por alguns quilômetros, depois parei num lugar 
conveniente para ver se a carruagem passaria. Mas não havia sinal dela, 
ficando evidente, portanto, que tinha entrado em uma das várias estradas 
secundárias que eu havia notado. Pedalei de volta, mas de novo não vi sinal 
da carruagem, e agora, como percebe, ela voltou depois de mim. É claro 
que no início eu não tinha nenhum motivo particular para ligar essas 
viagens ao desaparecimento de Godfrey Staunton, e estava apenas disposto 
a investigá-las com a justificativa de que tudo que se relaciona com o dr. 


Armstrong nos interessa no momento, mas agora que descobri que vigia 
atentamente qualquer pessoa que possa segui-lo nestas excursões, O caso 
passa a ser mais importante, e não ficarei satisfeito até que o tenha 
esclarecido. 

— Podemos segui-lo amanhã. 

— Podemos? Não é tão fácil quanto pensa. Não está familiarizado com o 
cenário dos campos de Cambridge, está? Não são adequados para alguém se 
esconder. Todas estas terras pelas quais passei esta noite são tão planas e 
limpas como a palma de sua mão, e o homem que estamos seguindo não é 
nenhum bobo, como demonstrou claramente esta noite. Telegrafei a 
Overton, para que nos informe sobre qualquer novo acontecimento em 
Londres neste endereço, e enquanto isso, só podemos concentrar nossa 
atenção no dr. Armstrong, cujo nome a prestativa jovem do correio 
permitiu-me ler no canhoto da mensagem urgente de Staunton. Ele sabe 
onde está o rapaz, quanto a isso eu juro, e se ele sabe, então deve ser culpa 
nossa se não conseguimos saber também. Por enquanto devemos admitir 
que o truque singular está sob seu comando, e como sabe, Watson, não é 
meu costume deixar o jogo nesta situação. 

Mesmo assim o dia seguinte não nos aproximou da solução do mistério. 
Um bilhete foi enviado após o café da manhã, e Holmes o passou para mim 
com um sorriso. Dizia: 


Senhor: 

Posso lhe assegurar que está perdendo tempo em seguir meus 
movimentos. Tenho, como descobriu na noite passada, uma janela na 
parte de trás de minha carruagem, se quer um passeio de trinta 
quilômetros que o levará de volta ao ponto de partida, precisa apenas 
me seguir. Enquanto isso, posso informá-lo que me espionar não 
ajudará de modo algum o sr. Godfrey Staunton, e estou convencido de 
que o melhor que pode fazer por aquele cavalheiro seria voltar 
imediatamente para Londres e dizer ao seu patrão que é incapaz de 
encontrá-lo. Seu tempo em Cambridge certamente será desperdiçado. 

Cordialmente, 

Leslie Armstrong 


— Um antagonista declarado e honesto é esse doutor — disse Holmes. 
— Bem, ele excita minha curiosidade, preciso realmente saber o que 
acontece antes de deixá-lo. 

— A carruagem está na porta dele agora — eu disse. — Lá está ele 
entrando nela. Vi que ele olhou para nossa janela ao fazer isso. Acha que 
devo tentar minha sorte com a bicicleta? 

— Não, não, meu caro Watson! Com todo o respeito pela sua argúcia, 
não creio que seja um adversário para o ilustre doutor. Acho possível chegar 
ao nosso objetivo por meio de algumas explorações independentes que 
farei. Devo deixá-lo com seus próprios afazeres, pois o aparecimento de 
dois estranhos perguntadores numa cidadezinha sonolenta desperta mais 
mexericos do que eu gostaria. Sem dúvida vai descobrir algumas paisagens 
para entretê-lo nesta cidade venerável, e espero trazer um relato mais 
favorável antes do anoitecer. 

Entretanto, uma vez mais meu amigo estava destinado a ficar 
desapontado. Voltou à noite, cansado e sem êxito. 

— Tive um dia infrutífero, Watson. Sabendo a direção em que o doutor 
costuma ir, passei o dia visitando todas as cidadezinhas daquele lado de 
Cambridge, comparando informações com taberneiros e outros 
estabelecimentos em que se sabe das notícias locais. Percorri um bom 
pedaço. Chesterton, Histon, Waterbeach e Oakington foram explorados, e 
cada um deles foi decepcionante. O aparecimento diário de uma carruagem 
e uma parelha dificilmente deixaria de ser notado naquelas paragens 
sonolentas. O doutor marcou um ponto de novo. Há algum telegrama para 
mim? 

— Sim, eu o abri. Aqui está: 


Pergunte por Pompey a Jeremy Dixon, 
Trinity College 


— Não entendi. 

— Oh, está bem claro. É do nosso amigo Overton, e é em resposta a uma 
pergunta minha. Mandarei um bilhete ao sr. Jeremy Dixon, e então não 
tenho dúvida de que nossa sorte vai mudar. Falando nisso, há alguma 
notícia sobre o jogo? 


— Sim, o jornal vespertino local fez um excelente relato em sua última 
edição. O Oxford ganhou por um gol e dois tries. A última frase da 
descrição diz: 


A derrota dos Light Blues pode ser inteiramente atribuída à 
lamentável ausência do craque internacional Godfrey Staunton, que 
foi sentida em todos os momentos do jogo. A falta de entrosamento 
entre a linha de three-quarter e sua fragilidade tanto no ataque como 
na defesa mais do que neutralizou os esforços de um time sólido e 
diligente. 


— Então as previsões do nosso amigo Overton estavam corretas — disse 
Holmes. — Pessoalmente estou de acordo com o dr. Armstrong, futebol não 
está no meu horizonte. Vou cedo para a cama hoje, porque estou prevendo 
que amanhã pode ser um dia cheio. 

Fiquei horrorizado quando vi Holmes na manhã seguinte, pois estava 
sentado diante do fogo segurando sua fina seringa hipodérmica. Associei 
aquele instrumento à única fraqueza de sua natureza, e temi o pior quando a 
vi cintilando em sua mão. Ele riu ao ver minha expressão de aflição e a 
deixou na mesa. 

— Não, não, meu caro amigo, não há motivo para alarme. Nesta ocasião 
não é um instrumento do mal, mas será a chave que desvendará nosso 
mistério. Nesta seringa deposito todas as minhas esperanças. Acabei de 
voltar de uma pequena expedição de reconhecimento, e tudo está favorável. 
Tome um bom café da manhã, Watson, pois pretendo ficar na pista do dr. 
Armstrong hoje, e quando estiver nela não vou parar para descansar ou 
comer até chegar à sua toca. 

— Nesse caso — eu disse — seria melhor levar conosco nosso desjejum, 
pois ele está saindo cedo. Sua carruagem já está esperando. 

— Não se preocupe. Deixe-o ir. Ele seria mais esperto se tomasse um 
caminho por onde eu não o pudesse seguir. Quando você tiver terminado, 
desça comigo e eu o apresentarei a um detetive que é um grande 
especialista no trabalho que temos pela frente. 

Quando descemos, segui Holmes até o estábulo, onde abriu a porta de 
uma espécie de jaula e libertou um cachorro malhado, atarracado, de 
orelhas caídas, algo entre um beagle e um cão de caça. 


— Deixe-me apresentá-lo a Pompey — disse. — Pompey é o orgulho dos 
farejadores locais; não muito veloz, como sua constituição mostrará, mas 
um cão seguro numa pista. Bem, Pompey, você pode não ser veloz, mas 
acho que será rápido demais para uma dupla de cavalheiros de meia-idade 
de Londres, de modo que tomarei a liberdade de atar esta tira de couro em 
sua coleira. Agora, garoto, venha e mostre o que pode fazer. — Levou-o até 
o portão da casa do doutor. O cão farejou por um instante, e depois, com 
uivo agudo de excitação, correu pela rua, puxando a tira de couro, em seu 
esforço para andar mais depressa. Em meia hora estávamos fora da cidade, 
correndo por uma estrada do campo. 

— O que fez, Holmes? — perguntei. 

— Um ardil batido e venerável, mas útil nesta ocasião. Fui até o pátio do 
doutor esta manhã e esvaziei minha seringa cheia de erva-doce na roda 
traseira. Um farejador seguirá a erva-doce daqui até a China, e nosso amigo, 
Armstrong, teria que atravessar um rio para tirar Pompey de sua pista. Oh, o 
patife esperto! Foi assim que me despistou naquela noite. 

O cachorro saiu de repente da estrada principal e entrou numa pastagem. 
Meio quilômetro adiante havia outra estrada larga, e a trilha virava para a 
direita, em direção à cidade que acabáramos de deixar. A estrada fazia uma 
curva para o sul da cidade e continuava no sentido oposto ao daquele de 
onde partimos. 

— Este détour foi inteiramente para nosso benefício, então? — disse 
Holmes. — Não admira que minhas perguntas aos habitantes dos lugarejos 
não tenham dado em nada. O doutor com certeza jogou com vontade, e 
gostaria de saber o motivo de um disfarce tão elaborado. Esta deve ser a 
vila de Trumpington, à nossa direita. E, por Deus! Aí está a carruagem 
fazendo aquela curva. Rápido, Watson, rápido, ou estamos perdidos! 

Pulou um portão para dentro de um campo, puxando o relutante Pompey 
atrás dele. Mal nos escondêramos atrás de uma sebe quando a carruagem 
passou. Vi o dr. Armstrong lá dentro, os ombros curvados, a cabeça 
escondida nas mãos, a própria imagem da angústia. Eu podia perceber pela 
expressão grave do meu amigo que ele também tinha visto. 

— Temo que haja algum fim sombrio para a nossa busca — disse. — 
Não levará muito tempo até sabermos. Venha, Pompey! Ah, é o chalé no 
campo! 


Não havia dúvida de que tínhamos chegado ao fim da nossa jornada. 
Pompey corria e uivava impacientemente do lado de fora do portão, onde as 
marcas das rodas da carruagem ainda eram visíveis. Uma trilha ia até a 
entrada do chalé isolado. Holmes amarrou o cão na sebe e corremos para lá. 
Meu amigo bateu na portinha rústica duas vezes sem obter resposta. Ainda 
assim o chalé não estava vazio, pois um som baixo chegava aos nossos 
ouvidos — uma espécie de murmúrio de aflição e desespero que era 
indescritivelmente melancólico. Holmes parou, indeciso, então olhou para a 
estrada que acabara de atravessar. Uma carruagem estava chegando, e ele 
reconheceu aqueles cavalos pardos. 

— Por Deus, o doutor está voltando! — exclamou Holmes. — Isso 
esclarece tudo. Estamos prestes a ver o que significa, antes que ele chegue. 

Abriu a porta e entramos no saguão. O murmúrio soava alto em nossos 
ouvidos até que se tornou um longo e profundo lamento de angústia. Vinha 
lá de cima. Holmes subiu correndo, e eu o segui. Empurrou uma porta meio 
fechada, e nós dois paramos estarrecidos diante do que vimos. 

Uma mulher, jovem e bonita, estava morta na cama. Seu rosto calmo, 
com os olhos azuis opacos bem abertos, olhava para cima, por entre uma 
grande confusão de cabelos dourados. Aos pés da cama, meio sentado, meio 
ajoelhado, o rosto coberto pelas roupas, estava um rapaz, cujo corpo 
sacudia-se violentamente com seus soluços. Estava tão mergulhado em sua 
grande dor que não olhou para cima, até que a mão de Holmes pousou em 
seu ombro. 

— É o sr. Godfrey Staunton? 

— Sim, sim, sou eu, mas vocês estão muito atrasados. Ela está morta. 

O homem estava tão atordoado que não conseguimos convencê-lo de que 
não éramos médicos mandados em seu auxílio. Holmes tentava dizer 
algumas palavras de consolo e explicar o alarme que seu súbito 
desaparecimento provocou nos amigos dele quando ouvimos passos na 
escada, e surgiu à porta o rosto maciço e austero do dr. Armstrong. 

— Então, cavalheiros — disse —, chegaram ao seu destino e com certeza 
escolheram um momento particularmente delicado para sua intromissão. 
Não brigaria na presença da morte, mas lhes asseguro que se eu fosse mais 
moço, sua conduta monstruosa não ficaria impune. 

— Desculpe-me, dr. Armstrong, creio que há um mal-entendido — disse 
meu amigo, com dignidade. — Se quiser descer conosco, acho que cada um 


de nós poderá esclarecer ao outro alguma coisa sobre este caso infeliz. 

Um minuto depois, nós e o médico carrancudo estávamos na sala de 
estar, no andar de baixo. 

— E então, senhor? — ele perguntou. 

— Gostaria que compreendesse, em primeiro lugar, que não estou 
contratado por lorde Mount-James, e que minhas simpatias nesse assunto 
são inteiramente contra o nobre. Quando um homem desaparece, é meu 
dever descobrir seu paradeiro, mas, depois de fazer isso, o caso termina no 
que me diz respeito, e desde que não haja nada de criminoso, fico muito 
mais ansioso para evitar escândalos públicos do que para lhes dar 
publicidade. Se, como imagino, não há nenhuma infração da lei neste caso, 
pode confiar totalmente na minha discrição e na minha cooperação para 
manter os fatos longe dos jornais. 

O dr. Armstrong deu um passo rápido à frente e apertou a mão de 
Holmes. 

— O senhor é um bom sujeito — disse. — Julguei-o mal. Graças aos 
céus o meu escrúpulo em deixar o pobre Staunton sozinho nessa situação 
me fez voltar e, assim, conhecer o senhor. Sabendo tanto quanto o senhor 
sabe, a situação pode ser explicada muito facilmente. Um ano atrás, 
Godfrey Staunton hospedou-se em Londres por algum tempo, e apaixonou- 
se pela filha da senhoria, com quem se casou. Era tão boa quanto bonita, e 
tão inteligente quanto boa. Nenhum homem se envergonharia de uma 
esposa assim. Mas Godfrey era o herdeiro desse velho nobre rabugento, e 
estava certo de que a notícia de seu casamento seria o fim de sua herança. 
Eu conhecia bem o rapaz, e o amava por suas excelentes qualidades. Fiz 
tudo o que pude para ajudá-lo a manter as coisas em ordem. Fizemos o 
possível para ocultar o fato de todos, pois quando um rumor desses corre 
por aí, não demora muito para que todos fiquem sabendo. Graças a este 
chalé isolado e à sua própria discrição, Godfrey foi bem-sucedido até agora. 
Ninguém conhecia o segredo deles, a não ser eu e um excelente criado, que 
no momento foi a Trumpington buscar ajuda. Mas, por fim, houve um golpe 
terrível, sob a forma de uma perigosa doença de sua esposa. Era uma 
tuberculose pulmonar do tipo mais virulento. O pobre garoto ficou quase 
louco de dor, e mesmo assim tinha de ir a Londres para aquele jogo, pois 
não podia deixar de jogar sem explicações que revelariam seu segredo. 
Tentei consolá-lo com o telegrama, e ele me mandou um em resposta, 


implorando-me para fazer tudo o que pudesse. Este era o telegrama que o 
senhor parece ter visto, de uma maneira inexplicável. Não contei a ele sobre 
a urgência da situação, pois sabia que não poderia fazer nada aqui, mas 
contei a verdade para o pai da moça e ele, muito injustificadamente, a 
comunicou a Godfrey. O resultado é que ele veio direto para cá num estado 
de quase delírio, e tem ficado nesse mesmo estado, ajoelhado aos pés da 
cama dela, até que esta manhã a morte pôs um fim aos sofrimentos dela. 
Isto é tudo, sr. Holmes, e tenho certeza de que posso confiar na sua 
discrição e na do seu amigo. 

Holmes apertou a mão do médico. 

— Venha, Watson — ele disse, e saímos daquela casa de luto para a 
pálida luz do sol de um dia de inverno. 
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S 
2 Stand by us for Gods sake — Fique conosco, pelo amor de Deus. 


A AVENTURA DE ABBEY GRANGE 


FOI NUMA MANHÃ GELADA, DEPOIS DE UMA NOITE DE FRIO CORTANTE, no final 
do inverno de 1897, que fui acordado por uma batida em meu ombro. Era 
Holmes. A vela em sua mão iluminava seu rosto ansioso e ele me revelou 
num olhar que havia algo errado. 

— Venha, Watson, venha! — exclamou. — O jogo está em andamento. 
Nem uma palavra! Vista-se e venha! 

Dez minutos depois estávamos num cabriolé, passando pelas ruas 
silenciosas a caminho da estação de Charing Cross. Os primeiros e fracos 
raios do sol de inverno começavam a aparecer, e podíamos ver vagamente 
as silhuetas ocasionais de algum operário madrugador ao passar por nós, 
borrado e indistinto no opalescente nevoeiro de Londres. Holmes 
aconchegou-se em seu casaco grosso, e eu fiquei contente por fazer a 
mesma coisa, porque o ar estava muito gelado, e nenhum de nós havia 
quebrado o jejum. 

Só depois de ter tomado um pouco de chá quente na estação e ocupado 
nossos lugares no trem de Kent, ficamos suficientemente dispostos, ele para 
falar e eu para ouvir. Holmes tirou um bilhete do bolso e o leu em voz alta: 


Abbey Grange, Marsham, Kent, 
3h30 


Meu caro sr. Holmes: 
Estaria muito agradecido por sua ajuda imediata no que promete 
ser um caso bastante notável. E algo da sua especialidade. A não ser 


pelo fato de liberar a dama, cuidarei para que tudo seja mantido 
exatamente como encontrei, mas imploro-lhe que não perca um 
instante, pois é difícil manter sir Eustace lá. 
Cordialmente, 
Stanley Hopkins 


— Hopkins já me chamou sete vezes, e em cada ocasião seus apelos 
foram inteiramente justificados — disse Holmes. — Aposto como cada um 
dos casos dele já foi para a sua coleção, e devo admitir, Watson, que você 
tem uma certa capacidade de seleção, que compensa muita coisa que eu 
deploro em suas narrativas. Seu hábito desastroso de olhar para tudo sob o 
ponto de vista de uma história e não de um exercício científico arruinou o 
que poderia ter sido uma série de demonstrações instrutivas e até mesmo 
clássicas. Você omite um trabalho da maior fineza e delicadeza, a fim de se 
estender em detalhes sensacionais que podem excitar, mas provavelmente 
não podem instruir o leitor. 

— Por que você mesmo não os escreve? — perguntei com azedume. 

— Escreverei, meu caro Watson, escreverei. No momento, como sabe, 
estou muito ocupado, mas pretendo dedicar meus últimos anos à preparação 
de um livro que irá enfocar toda a arte da investigação em um volume. 
Nossa pesquisa atual parece ser um caso de assassinato. 

— Acha então que sir Eustace está morto? 

— Eu diria isso. A caligrafia de Hopkins revela muita agitação, e ele não 
é um homem emotivo. Sim, creio que houve violência, e que o corpo foi 
deixado para nossa inspeção. Um mero suicídio não faria com que ele me 
chamasse. Quanto à liberação da dama, parece que estava trancada em seu 
quarto durante a tragédia. Estamos lidando com a alta sociedade, Watson, 
papel crepitante, monograma “E.B.”, brasão de armas, endereço pitoresco. 
Creio que o amigo Hopkins vai se manter à altura de sua reputação, e que 
teremos uma manhã interessante. O crime foi cometido ontem, antes da 
meia-noite. 

— Como pode afirmar? 

— Pela verificação dos trens, e calculando os horários. A polícia local 
tinha de ser chamada, eles tinham de se comunicar com a Scotland Yard, 
Hopkins tinha de sair, e ele, por sua vez, teve de me chamar. Tudo isto 


ocupa uma noite de trabalho. Bem, aqui estamos na estação Chiselhurst, e 
logo tiraremos nossas dúvidas. 

Uma viagem de alguns quilômetros por caminhos estreitos do campo nos 
levou até o portão de um parque, que foi aberto por um velho porteiro, cuja 
face crispada refletia algum grande desastre. A avenida atravessava um 
parque imponente, entre filas de velhos olmos, e terminava numa casa 
grande e baixa, com colunas na frente, em estilo paladiano. A ala central, 
evidentemente, era muito antiga e coberta de musgo, mas as grandes janelas 
mostravam que tinham sido feitas reformas recentes, e uma ala da casa 
parecia ser inteiramente nova. A figura jovem e o rosto atento e ansioso do 
inspetor Stanley Hopkins nos esperavam na porta aberta. 

— Estou grato por ter vindo, sr. Holmes. E o senhor também, dr. Watson. 
Mas, na verdade, se pudesse voltar no tempo, não os teria incomodado, pois 
desde que a dama voltou a si, relatou o caso de maneira tão clara que não 
nos restou muita coisa a fazer. Lembra-se daquela gangue de assaltantes de 
Lewisham? 

— Qual, os três Randalls? 

— Exatamente; o pai e dois irmãos. É trabalho deles. Não tenho dúvida. 
Fizeram um trabalho em Sydenham há 15 dias, foram vistos e descritos. 
Muito frios para fazer outro tão depressa e tão perto, mas foram eles, sem a 
menor dúvida. É caso para enforcamento desta vez. 

— Então sir Eustace está morto? 

— Sim, sua cabeça foi golpeada com seu próprio atiçador de lareira. 

— Sir Eustace Brackenstall, disse-me o motorista. 

— Exato, um dos homens mais ricos de Kent. Lady Brackenstall se 
encontra na sala de estar. Pobre senhora, passou por uma experiência 
terrível. Parecia quase morta, quando a vi pela primeira vez. Acho que é 
melhor vocês irem até lá para ouvir o seu relato dos fatos. Depois 
examinaremos juntos a sala de jantar. 

Lady Brackenstall não era uma pessoa comum. Raras vezes vi uma figura 
tão graciosa, uma presença tão feminina e um rosto mais bonito. Era loura, 
cabelos dourados, olhos azuis e sem dúvida teria a compleição perfeita que 
combina essas cores, não fossem os acontecimentos recentes que a 
deixaram abatida e tensa. Seus sofrimentos eram tão físicos como mentais, 
porque sobre um dos olhos aparecia uma horrível inchação roxa, que sua 
criada, uma mulher alta e austera, molhava o tempo todo com vinagre e 


água. A dama estava deitada, exausta, num sofá, mas seu olhar rápido e 
observador, quando entramos no aposento, e a expressão atenta de suas 
feições bonitas mostravam que nem seu juízo nem sua coragem tinham sido 
abalados por sua terrível experiência. Vestia um roupão folgado azul e 
prata, mas um vestido de noite preto, bordado com vidrilhos, estava a seu 
lado no sofá. 

— Já lhe contei tudo o que aconteceu, sr. Hopkins — disse ela, cansada. 
— O senhor não poderia repeti-lo por mim? Bem, se acha necessário, direi 
a estes cavalheiros o que ocorreu. Eles já estiveram na sala de jantar? 

— Achei que seria melhor que ouvissem primeiro a história contada pela 
senhora. 

— Ficarei satisfeita quando conseguirem solucionar as coisas. É horrível 
para mim pensar nele ainda estendido lá. — Ela estremeceu e enterrou o 
rosto nas mãos. Ao fazer isso, as mangas do roupão largo deslizaram, 
deixando à mostra seus antebraços. Holmes soltou uma exclamação. 

— A senhora tem outros ferimentos, madame! O que é isso? — Duas 
marcas bem vermelhas apareciam num dos braços brancos e roliços. Ela o 
cobriu rapidamente. 

— Não é nada. Não tem nenhuma ligação com este negócio horrendo 
desta noite. Se o senhor e seu amigo se sentarem, eu lhes contarei tudo o 
que puder. 

“Sou a esposa de sir Eustace Brackenstall. Estive casada durante um ano, 
mais ou menos. Acho que não adianta tentar esconder que nosso casamento 
não era feliz. Receio que todos os nossos vizinhos lhe digam isso, mesmo 
que eu tentasse negar. Talvez a culpa em parte fosse minha. Fui educada na 
atmosfera mais livre e menos convencional do sul da Austrália, e esta vida 
inglesa, com suas formalidades e sua rigidez, não é adequada para mim. 
Mas o motivo principal está no fato, conhecido de todos, de que sir Eustace 
era um bêbado inveterado. Estar com um homem assim durante uma hora é 
desagradável. Pode imaginar o que significa, para uma mulher sensível e 
decidida, estar presa a ele noite e dia? É um sacrilégio, um crime, uma 
infâmia dizer que um casamento assim é obrigatório. Digo que estas suas 
leis monstruosas atrairão uma maldição sobre a terra. Deus não permitirá 
que essa perversidade continue.” 

Por um momento ela se sentou, ruborizada, e seus olhos brilhavam 
abaixo da terrível marca na sobrancelha. Depois a mão forte e suave da 


criada austera acomodou sua cabeça na almofada, e o ódio selvagem 
transformou-se num soluço impetuoso. Por fim continuou: 

— Eu lhes contarei sobre a noite passada. Talvez os senhores saibam que 
nesta casa todos os criados dormem na ala nova. Este bloco central inclui os 
aposentos principais, com a cozinha nos fundos e nosso quarto em cima. 
Minha criada, Theresa, dorme no quarto acima do meu. Não há mais 
ninguém, e nenhum som poderia alertar aqueles que estão na ala mais 
distante. Os ladrões deviam saber disso, ou não teriam agido do modo como 
fizeram. 

“Sir Eustace foi para o quarto por volta de 22h30. Os criados já tinham se 
retirado para seus aposentos. Apenas minha empregada estava de pé, e 
permanecia em seu quarto no alto da casa até que eu precisasse de seus 
serviços. Fiquei sentada neste quarto até depois das 23 horas, entretida com 
um livro. Então dei uma volta para ver se tudo estava em ordem antes de 
subir. Era meu costume fazer isso pessoalmente, pois, como já expliquei, 
nem sempre era possível confiar em sir Eustace. Entrei na cozinha, na copa, 
na sala de armas, sala de bilhar, sala de visitas, e, finalmente, na sala de 
jantar. Ao me aproximar da janela, coberta com cortinas grossas, senti de 
repente o vento soprar no meu rosto, e percebi que estava aberta. Puxei a 
cortina para o lado e me vi cara a cara com um homem idoso de ombros 
largos, que acabara de entrar na sala. A janela é grande, do tipo porta- 
janela, que na verdade é uma porta que dá para o jardim. Estava segurando 
a vela do quarto acesa e, com sua luz, vi atrás do homem dois outros, 
prestes a entrar. Dei um passo para trás, mas o sujeito me alcançou num 
instante. Segurou-me primeiro pelo pulso e depois pela garganta. Abri a 
boca para gritar, mas ele me deu um golpe violento com o punho no olho e 
me derrubou no chão. Devo ter ficado inconsciente por alguns minutos 
porque, quando voltei a mim, descobri que haviam cortado a corda da 
campainha, e me amarrado bem firme à cadeira de carvalho que fica na 
cabeceira da mesa de jantar. Estava tão firmemente atada que não podia me 
mover, e um lenço em minha boca me impedia de emitir qualquer som. Foi 
nesse instante que meu marido entrou na sala. Evidentemente ouvira algum 
som suspeito e veio preparado para a cena que encontrou. Estava vestido 
com uma camisa de dormir e calças, com seu porrete favorito, de ameixeira 
brava, na mão. Arremeteu contra os assaltantes, mas um outro — era O 
velho — abaixou-se, pegou o atiçador da lareira e deu-lhe uma pancada 


horrível ao passar por ele. Caiu com um gemido e não se moveu mais. 
Desmaiei de novo, mas deve ter sido também por apenas alguns minutos, 
durante os quais estive insensível. Quando abri os olhos, descobri que 
haviam recolhido a prataria do aparador e bebido uma garrafa de vinho que 
ficava lá. Cada um deles tinha uma garrafa na mão. Já lhes disse, creio, que 
um era idoso, com uma barba, e os outros jovens, calvos. Devem ser o pai e 
seus dois filhos. Conversaram entre eles, sussurrando. Depois se 
aproximaram e se certificaram de que eu estava bem presa. Finalmente, 
foram embora, fechando a janela atrás deles. Quase 15 minutos depois 
consegui arrancar o lenço da boca. Quando fiz isso, meus gritos atraíram a 
criada. Os outros criados foram logo avisados e enviados para chamar a 
polícia local, que na mesma hora informou Londres. Isto é realmente tudo o 
que posso lhes contar, cavalheiros, e espero que não seja necessário repetir 
essa história tão dolorosa mais uma vez.” 

— Alguma pergunta, sr. Holmes? — disse Hopkins. 

— Não vou impor mais nenhum sacrifício à paciência e ao tempo de lady 
Brackenstall — disse Holmes. — Antes de ir para a sala de jantar, gostaria 
de ouvir sua experiência. — Olhou para a criada. 

— Eu vi os homens antes de eles entrarem na casa — disse. — Quando 
estava sentada à janela do meu quarto, vi três homens à luz do luar, perto do 
portão da casa do porteiro, mas não pensei em nada naquele momento. Mais 
de uma hora depois ouvi minha patroa gritar e corri para baixo, para 
encontrá-la, pobre cordeirinho, exatamente como ela diz, e ele no chão, com 
sangue e miolos espalhados pelo quarto. Era o suficiente para deixar uma 
mulher fora de si, amarrada ali, e seu próprio vestido manchado, mas nunca 
lhe faltou coragem, desde que era a srta. Mary Fraser, de Adelaide, e lady 
Brackenstall, de Abbey Grange, de fato não aprendeu novos caminhos. Já a 
interrogaram por muito tempo, cavalheiros, e agora ela vai para seu próprio 
quarto, com sua velha Theresa, para ter o descanso de que tanto precisa. 

Com delicadeza maternal, a mulher magra colocou o braço ao redor de 
sua patroa e a conduziu para fora do aposento. 

— Esteve com ela a vida inteira — disse Hopkins. — Cuidou dela 
quando bebê, e veio para a Inglaterra quando saíram da Austrália pela 
primeira vez, há 18 meses. O nome dela é Theresa Wright, e é do tipo de 
criada que não se encontra mais hoje em dia. Por aqui, sr. Holmes, por 
favor! 


O interesse profundo desaparecera do rosto expressivo de Holmes, e eu 
sabia que, junto com o mistério, todo o encanto do caso havia sumido. 
Ainda faltava efetuar uma prisão, mas o que eram esses patifes vulgares 
para que ele sujasse suas mãos com eles? Um especialista impenetrável e 
culto que descobre ter sido chamado para um caso de sarampo 
experimentaria um pouco da irritação que eu lia nos olhos do meu amigo. 
Ainda assim a cena na sala de jantar de Abbey Grange era suficientemente 
estranha para atrair sua atenção e reacender seu interesse, que minguava. 

Era um aposento amplo e alto, com um teto de carvalho esculpido, com 
painéis também de carvalho, e uma ótima coleção de cabeças de cervos e 
armas antigas nas paredes. Ao fundo estava a porta-janela da qual já 
ouvíramos falar. Três janelas menores no lado direito enchiam o aposento 
com o frio sol de inverno. À esquerda havia uma lareira larga e funda, com 
um consolo de carvalho maciço. Ao lado da lareira estava uma pesada 
cadeira de carvalho, com braços e barras transversais na parte debaixo. De 
um lado e de outro da peça de madeira trabalhada e vazada havia uma corda 
avermelhada, amarrada em cada lado da madeira cruzada embaixo. Quando 
a dama foi libertada, a corda tinha sido tirada dela, mas os nós que foram 
feitos ainda estavam lá. Estes detalhes só chamaram nossa atenção depois, 
pois nossos pensamentos estavam totalmente concentrados no terrível 
objeto que jazia sobre o tapete de pele de tigre diante da lareira. 

Era o corpo de um homem alto, de boa compleição, cerca de quarenta 
anos de idade. Estava deitado de costas, o rosto para cima, com os dentes 
brancos brilhando por entre a barba curta e preta. Suas duas mãos fechadas 
erguiam-se acima da cabeça e um porrete pesado estava ao seu lado. Suas 
feições morenas, bonitas e aquilinas estavam contorcidas num espasmo de 
ódio vingativo, que deu ao seu rosto de morto uma terrível expressão 
demoníaca. Estivera obviamente em sua cama quando o alarme fora dado, 
pois vestia um camisolão ridículo, bordado, e seus pés descalços 
projetavam-se das calças. Sua cabeça estava terrivelmente machucada, e 
toda a sala era testemunha da ferocidade do golpe que o abatera. Ao seu 
lado achava-se o pesado atiçador, entortado pelo golpe. Holmes examinou o 
objeto e a indescritível destruição que causara. 

— Deve ser um homem forte, esse velho Randall — notou. 

— Sim — disse Hopkins. — Tenho alguns registros do sujeito, e ele é 
um indivíduo desordeiro. 


— Você não deverá ter dificuldades para pegá-lo. 

— Nem um pouco. Estivemos procurando por ele, e há indícios de que 
fugiu para os Estados Unidos. Agora que sabemos que a gangue está aqui, 
não vejo como eles possam escapar. Já espalhamos a notícia em todos os 
portos, e uma recompensa será oferecida antes do anoitecer. O que me 
intriga é terem feito algo tão louco, sabendo que a dama poderia descrevê- 
los e que não deixaríamos de reconhecer a descrição. 

— Exato. Era de se esperar que tivessem silenciado lady Brackenstall 
também. 

— Talvez não tenham percebido — sugeri — que ela se recobrara do 
desmaio. 

— É provável. Se ela parecia sem sentidos, não lhe tirariam a vida. E 
quanto a este pobre sujeito, Hopkins? Ouvi algumas histórias estranhas 
sobre ele. 

— Era um homem de bom coração quando estava sóbrio, mas um 
perfeito demônio quando estava bêbado, ou mesmo meio bêbado, pois raras 
vezes o ficava inteiramente. O diabo parecia encarnar nele nessas ocasiões, 
e ele era capaz de tudo. Pelo que ouvi, apesar de sua riqueza e do título, 
quase veio parar na polícia uma ou duas vezes. Houve um escândalo por ter 
embebido um cão em petróleo e ateado fogo no animal; o cão de sua 
esposa, para piorar as coisas, e só foi contido com dificuldade. Depois 
jogou uma garrafa na criada, Theresa Wright; houve uma confusão a 
respeito disso. Em resumo, e aqui entre nós, será uma casa mais alegre sem 
ele. O que está olhando agora? 

Holmes estava ajoelhado, examinando com grande atenção os nós na 
corda vermelha com que a mulher fora amarrada. Depois, observou 
cuidadosamente a ponta cortada e esfiapada no lugar em que havia sido 
partida quando o ladrão a puxou para baixo. 

— Quando isto foi puxado, a campainha da cozinha deve ter tocado bem 
alto — observou. 

— Ninguém podia ouvi-la. A cozinha fica bem nos fundos da casa. 

— Como é que o ladrão poderia saber que ninguém a ouviria? Como 
ousou puxar a corda da campainha de uma maneira tão imprudente? 

— Exato, sr. Holmes, exato. Tocou na pergunta que fiz a mim mesmo 
várias vezes. Não há dúvida de que esse sujeito conhecia a casa e seus 
hábitos. Devia saber perfeitamente bem que todos os criados estariam em 


suas camas àquela hora, relativamente cedo, e que ninguém ouviria a 
campainha tocar na cozinha. Portanto, devia estar em contato com um dos 
criados. Isto é evidente. Mas são oito criados e todos de ótimo caráter. 

— Se outros fatores são iguais — disse Holmes —, suspeitaríamos 
daquela em cuja cabeça o patrão jogou uma garrafa. Mesmo assim, isso 
significaria trair a patroa a quem essa mulher parece tão dedicada. Ora, ora, 
isto é o de menos, e quando pegar Randall, provavelmente não encontrará 
dificuldades para agarrar seus cúmplices. A história da dama parece ser 
confirmada, se é que precisa de confirmação, por todos os detalhes que 
vemos diante de nós. — Foi até a porta-janela e a abriu. — Não há marcas 
aqui, mas o chão está duro como ferro, e ninguém esperaria que houvesse 
marcas. Vejo que as velas do consolo foram acesas. 

— Sim, foi com a luz delas, e com a da vela do quarto da dama, que os 
ladrões enxergaram o caminho dentro da casa. 

— E o que eles levaram? 

— Bem, não levaram muita coisa, apenas meia dúzia de objetos de prata 
do aparador. Lady Brackenstall acha que eles próprios estavam tão 
perturbados com a morte de sir Eustace que não saquearam a casa, como 
normalmente teriam feito. 

— Sem dúvida isso é verdade, e mesmo assim beberam vinho, eu acho. 

— Para relaxar os nervos. 

— Exatamente. Estes três copos no aparador não foram tocados, 
suponho? 

— Sim, e a garrafa está como a deixaram. 

— Vamos dar uma olhada nela. Ora, ora! O que é isso? 

Os três copos estavam juntos, todos eles com marcas de vinho, e um 
deles contendo resíduos da película que se forma na superfície do vinho 
velho. A garrafa estava perto deles, com 2/3 de bebida, e ao seu lado havia 
uma rolha comprida e muito manchada. Sua aparência e a poeira sobre a 
garrafa mostravam que não era de vinho comum que os assassinos 
gostavam. 

O comportamento de Holmes tinha mudado. Sua expressão indiferente 
desaparecera, e eu via novamente um brilho de interesse em seus olhos 
penetrantes e fundos. Levantou a rolha e examinou-a atentamente. 

— Como a tiraram? — perguntou. 


Hopkins apontou para uma gaveta meio aberta. Dentro havia toalhas de 
mesa e um grande saca-rolhas. 

— Lady Brackenstall disse que o saca-rolhas foi usado? 

— Não, lembre-se de que ela estava sem sentidos no momento em que a 
garrafa foi aberta. 

— Exato. Para falar a verdade, o saca-rolhas não foi usado. Esta garrafa 
foi aberta com um saca-rolhas de bolso, provavelmente de um canivete, que 
não tinha mais do que uns quatro centímetros de comprimento. Se examinar 
o alto da rolha, vai observar que o saca-rolhas foi colocado três vezes antes 
de extraí-la. Ela jamais foi trespassada. Este saca-rolhas comprido a teria 
trespassado e extraído com um único puxão. Quando agarrar esse sujeito, 
vai descobrir que ele tem um desses canivetes múltiplos em seu poder. 

— Excelente! — disse Hopkins. 

— Mas essas garrafas me intrigam, confesso. Lady Brackenstall viu 
realmente os três homens bebendo, não? 

— Sim, ela foi clara nesse ponto. 

— Então isso é o final. O que há mais para ser dito? E ainda assim, deve 
admitir que os três copos são notáveis, Hopkins. O quê? Não vê nada de 
notável? Ora, ora, deixe estar. Talvez, quando um homem tem 
conhecimento e poderes especiais como os meus, isso o estimula a procurar 
uma explicação complexa quando uma mais simples está ao seu alcance. É 
claro que pode ser simples casualidade, quanto às garrafas. Bem, bom dia, 
Hopkins, não creio que possa ser útil a você, e parece que seu caso é muito 
claro. Avise-me quando Randall for preso, e sobre outras novidades que 
possam ocorrer. Acredito que logo teremos de congratulá-lo por uma 
conclusão bem-sucedida. Venha, Watson, acho que podemos nos dedicar a 
coisas mais proveitosas em casa. 

Durante nossa viagem de volta eu podia ver pelo rosto de Holmes que ele 
estava muito intrigado com algo que observara. De vez em quando, com 
esforço, conseguia afastar a impressão e conversar como se o caso estivesse 
claro, mas depois as dúvidas lhe voltavam, e suas sobrancelhas carregadas e 
olhos absortos mostravam que seus pensamentos iam de novo para a grande 
sala de jantar de Abbey Grange, na qual esta tragédia noturna ocorrera. Por 
fim, num impulso repentino, quando nosso trem estava saindo de uma 
estação suburbana, ele pulou para a plataforma e me puxou para fora atrás 
dele. 


— Desculpe-me, meu caro amigo — disse ele enquanto olhávamos os 
últimos vagões do nosso trem desaparecendo numa curva —, sinto fazer de 
você a vítima do que pode parecer um mero capricho, mas por minha vida, 
Watson, eu simplesmente não posso deixar o caso nessa situação. Todos os 
meus instintos protestam contra isso. Está errado, está tudo errado, juro que 
está errado. E ainda assim a história da dama estava completa, a 
confirmação da criada foi suficiente, o detalhe era preciso. O que tenho para 
contestar isso? Três copos de vinho, isso é tudo. Mas se eu não tivesse dado 
as coisas como certas, se tivesse conferido tudo com o cuidado que deveria 
ter demonstrado, teríamos abordado o caso de novo, e se não tivesse 
nenhuma história estereotipada para torcer minhas ideias, será que eu não 
teria descoberto algo mais definido com o qual pudesse continuar? É claro 
que teria. Sente-se neste banco, Watson, até que chegue um trem para 
Chiselhurst, e permita-me mostrar-lhe o indício, implorando-lhe primeiro 
que tire da cabeça a ideia de que tudo o que a criada ou sua patroa disseram 
tem necessariamente de ser verdade. A personalidade encantadora da dama 
não deve desvirtuar nosso julgamento. 

“Com certeza existem detalhes na história dela que, se olharmos com 
sangue-frio, despertarão nossa suspeita. Esses ladrões tiveram um ganho 
considerável em Sydenham 15 dias atrás. Algo sobre eles e suas 
fisionomias apareceu nos jornais, e naturalmente seriam lembrados por 
qualquer um que desejasse uma história em que ladrões imaginários 
tomassem parte. Para falar a verdade, assaltantes que fizeram um bom 
ganho em seu negócio, em geral, ficam contentes em apenas desfrutar seu 
lucro em paz sem embarcar num outro empreendimento perigoso. Além 
disso, não é comum ladrões agirem tão cedo, não é comum golpearem uma 
dama para evitar que ela grite, já que qualquer um imaginaria que este é o 
caminho certo para fazê-la gritar, é incomum cometerem assassinato 
quando o seu número é suficiente para subjugar um homem, é incomum 
contentarem-se com uma pilhagem limitada quando havia muito mais ao 
seu alcance, e por fim, diria que foi muito estranho homens desse tipo 
deixarem uma garrafa meio vazia. Todos estes fatos pouco comuns não o 
impressionam, Watson?” 

— O efeito cumulativo deles com certeza é considerável, e mesmo assim 
cada um deles separadamente é bastante possível. A coisa mais 


extraordinária de todas, ao que me parece, é que a mulher estivesse 
amarrada à cadeira. 

— Bem, não estou muito convencido disso, Watson, pois é evidente que 
deveriam tê-la matado ou então a amarrado de modo que não pudesse dar 
um alarme imediato da fuga deles. Mas de qualquer modo mostrei que há 
um certo elemento de improbabilidade na história da dama, não é? E agora, 
além de tudo isso, vem o incidente com os copos de vinho. 

— O que têm os copos de vinho? 

— Pode vê-los de memória? 

— Vejo-os claramente. 

— Disseram-nos que três homens beberam neles. Isto lhe parece 
provável? 

— Por que não? Havia vinho em cada copo. 

— Exato. Mas só havia borra em um deles. Deve ter notado o fato. O que 
isto lhe sugere? 

— O último copo enchido tinha mais probabilidade de conter a borra. 

— Nada disso. A garrafa estava cheia de borra e é inconcebível que os 
dois primeiros copos estivessem puros e o terceiro com muita borra. Há 
duas explicações possíveis, e apenas duas. Uma é que depois de ter sido 
enchido o segundo copo, a garrafa foi violentamente agitada, e assim o 
terceiro recebeu a borra. Isto não parece provável. Não, não, estou 
convencido de que estou certo. 

— Então, o que supõe? 

— Que apenas dois copos foram usados, e que os restos de ambos foram 
despejados no terceiro, para dar a falsa impressão de que três pessoas 
estiveram lá. Desse modo, toda a borra ficaria no último copo, não? Sim, 
estou convencido de que é isso. Mas se eu tiver encontrado a explicação 
verdadeira deste pequeno fenômeno, então num instante o caso passa do 
lugar-comum para o extraordinário, pois só pode significar que lady 
Brackenstall e sua criada mentiram deliberadamente, que não se deve 
acreditar em nenhuma palavra da história delas, que têm algum motivo 
muito forte para encobrir o verdadeiro criminoso, e que devemos imaginar 
o caso por nossa conta, sem qualquer ajuda delas. Esta é a missão que 
temos pela frente, e aqui, Watson, está o trem de Sydenham. 

O pessoal de Abbey Grange ficou muito surpreso com a nossa volta, mas 
Sherlock Holmes, descobrindo que Stanley Hopkins saíra para informar à 


chefatura, apossou-se da sala de jantar, trancou a porta por dentro e 
dedicou-se, durante duas horas, a uma daquelas investigações minuciosas e 
trabalhosas que formam a base sólida sobre a qual suas brilhantes deduções 
se apoiam. Sentado num canto como um estudante interessado que observa 
a demonstração do professor, acompanhei cada passo daquela pesquisa 
memorável. A porta-janela, o tapete, a cadeira, a corda — cada um deles foi 
examinado com cuidado e devidamente analisado. O corpo do infeliz 
baronete havia sido removido, e tudo o mais permanecia como víramos pela 
manhã. Finalmente, para meu assombro, Holmes subiu no maciço consolo 
da lareira. Muito acima de sua cabeça estavam pendurados alguns 
centímetros da corda vermelha que ainda estavam atados ao fio. Durante 
muito tempo ficou olhando para ela, e depois, numa tentativa de chegar 
mais perto, apoiou o joelho numa prateleira de madeira na parede. Isto fez 
com que sua mão ficasse a poucos centímetros do pedaço partido da corda, 
mas não precisava tanto, pois era a própria prateleira que parecia atrair sua 
atenção. Por fim, pulou para o chão com uma exclamação de 
contentamento. 

— Está tudo bem, Watson — disse. — Temos nosso caso, um dos mais 
memoráveis da nossa coleção. Mas, meu Deus, como fui estúpido, e quase 
cometi o grande erro da minha vida! Agora, acho que, com alguns elos que 
faltam, minha cadeia está quase completa. 

— Descobriu os seus homens? 

— Homem, Watson, homem. Apenas um, mas uma pessoa terrível. Forte 
como um leão; veja pelo golpe que amassou aquele atiçador! Quase 1,90m 
de altura, ágil como um esquilo, hábil com os dedos e, finalmente, com uma 
incrível presença de espírito, pois toda essa história engenhosa é um plano 
seu. Sim, Watson, deparamo-nos com um trabalho de um indivíduo notável. 
E mesmo assim, com aquela corda da campainha, ele nos forneceu uma 
pista que não nos deixa dúvida alguma. 

— Onde estava a pista? 

— Bem, se puxasse uma corda de campainha, Watson, onde esperaria 
que ela se rompesse? Com certeza no ponto em que está atada ao fio. Por 
que arrebentaria oito centímetros antes do lugar, como aconteceu? 

— Porque está puída ali? 

— Exatamente. Esta ponta, que podemos examinar, está puída. Ele foi 
suficientemente esperto para fazer isso com seu canivete. Mas a outra ponta 


não está. Não poderia observar daqui, mas se estivesse sobre o consolo da 
lareira, veria que está cortada sem qualquer marca de desgaste. Pode-se 
reconstituir o que aconteceu. O homem precisava da corda. Não a puxaria 
por temer dar o alarme tocando a campainha. O que faz? Pula para o 
consolo da lareira, não a alcança, põe o joelho na prateleira, verá a marca na 
poeira, e então pega o canivete para lançar-se sobre a corda. Não consegui 
alcançar o lugar por uma diferença de pelo menos sete centímetros, e daí eu 
deduzo que ele é pelo menos sete centímetros mais alto do que eu. Olhe 
para aquela marca no assento da cadeira de carvalho! O que é isso? 

— Sangue. 

— Sem dúvida é sangue. Só isto põe a história da dama fora de 
cogitação. Se ela estava sentada na cadeira quando o crime foi cometido, 
como apareceu esta marca? Não, não, ela foi colocada na cadeira depois da 
morte do marido. Aposto como o vestido negro mostra uma marca 
semelhante a esta. Ainda não encontramos nosso Waterloo, Watson, mas 
esta é nossa Marengo, porque começa em derrota e acaba em vitória. Agora 
gostaria de trocar algumas palavras com a enfermeira, Theresa. Devemos 
ser cautelosos por enquanto, se quisermos obter a informação de que 
precisamos. 

Era uma pessoa interessante, esta austera enfermeira australiana — 
taciturna, desconfiada, indelicada; demorou algum tempo para que as 
maneiras agradáveis de Holmes e a franca aceitação de tudo o que ela dizia 
a abrandassem, fazendo-a exibir uma amabilidade correspondente. Não 
tentou esconder seu ódio pelo patrão falecido. 

— Sim, senhor, é verdade que jogou a garrafa em mim. Ouvi quando ele 
xingou minha patroa, e eu lhe disse que ele não ousaria falar assim se o 
irmão dela estivesse lá. Foi então que ele jogou a garrafa em mim. Teria 
atirado uma dúzia se tivesse, mas deixou minha moça bonita em paz. 
Sempre a tratou mal, e ela era orgulhosa demais para reclamar. Nunca me 
contará tudo o que ele fez a ela. Nunca me falou daquelas marcas no braço 
que o senhor viu esta manhã, mas sei muito bem que resultaram de um 
golpe com um alfinete de chapéu. O demônio fingido, Deus me perdoe por 
falar assim dele, agora que está morto! Mas era um demônio, se algum já 
andou pela Terra. Era todo doçura quando o conhecemos, há apenas 18 
meses, e nós duas sentimos como se fossem 18 anos. Ela acabara de chegar 
a Londres. Sim, era sua primeira viagem, nunca tinha se afastado de casa 


antes. Conquistou-a com seu título, seu dinheiro e suas falsas maneiras de 
Londres. Se ela cometeu um erro, já pagou por ele se alguma mulher o fez. 
Em que mês nós o conhecemos? Bem, digo-lhe que foi logo depois que 
chegamos. Desembarcamos em junho, foi em julho. Casaram-se em janeiro 
do ano passado. Sim, ela está na sala de estar novamente, e não tenho 
dúvida de que o atenderá, mas o senhor não deve exigir muito dela, porque 
já aguentou mais do que podia. 

Lady Brackenstall estava recostada no mesmo sofá, mas parecia mais 
animada do que antes. A criada entrou conosco, e começou novamente a 
tratar do ferimento na sobrancelha de sua patroa. 

— Espero — disse a dama — que não tenha vindo para me interrogar de 
novo. 

— Não — respondeu Holmes na sua voz mais suave —, não vou 
perturbá-la desnecessariamente, lady Brackenstall, e tudo que quero é tornar 
as coisas mais fáceis para a senhora, pois estou convencido de que é uma 
mulher que já passou por muitas provações. Se me tratar como um amigo e 
confiar em mim, verá que corresponderei à sua confiança. 

— O que quer que eu faça? 

— Que me conte a verdade. 

— Sr. Holmes! 

— Não, não, lady Brackenstall; é inútil. Deve ter ouvido falar da minha 
modesta reputação. Aposto tudo no fato de que sua história é pura invenção. 

A patroa e a criada olharam para Holmes com rostos pálidos e olhos 
amedrontados. 

— O senhor é um sujeito insolente! — exclamou Theresa. — Está 
querendo dizer que minha patroa contou uma mentira? 

Holmes levantou-se da cadeira. 

— Não tem nada para me contar? 

— Já lhe contei tudo. 

— Pense mais uma vez, lady Brackenstall. Não é melhor ser franca? 

Por um instante seu rosto bonito mostrou hesitação. Depois algum novo 
pensamento o fez fechar-se como uma máscara. 

— Já lhe disse tudo o que sabia. 

Holmes pegou o chapéu e encolheu os ombros. 

— Desculpe-me — disse, e sem dizer mais nada saímos do aposento e da 
casa. Havia um lago no parque, e meu amigo se encaminhou para lá. Estava 


todo congelado, mas um único buraco foi deixado para a cordialidade de 
um cisne solitário. Holmes olhou para ele e passou pelo portão da casa. Ali 
escreveu um bilhete para Stanley Hopkins e o deixou com o porteiro. 

— Pode ser um tiro no alvo ou um erro, mas estamos fazendo algo por 
nosso amigo Hopkins, apenas para justificar esta segunda visita — disse. — 
Ainda não lhe confiarei tudo. Creio que nosso próximo local de operações 
será a agência de navegação da linha Adelaide-Southampton, que fica ao 
final de Pall Mall, se me lembro bem. Existe uma segunda linha de navios 
que ligam o sul da Austrália à Inglaterra, mas procuraremos primeiro a 
maior. 

O cartão de Holmes, mandado ao gerente, garantiu uma atenção imediata, 
e ele não demorou a obter a informação de que precisava. Em junho de 
1895, apenas um de seus navios chegou ao porto de origem. Era o Rock of 
Gibraltar, seu maior e melhor vapor. Uma olhada na lista de passageiros 
mostrou que a srta. Fraser, de Adelaide, e sua criada viajaram nele. O navio 
estava agora em algum lugar ao sul do Canal de Suez, a caminho da 
Austrália. Seus oficiais eram os mesmos de 1895, com uma exceção. O 
primeiro oficial, sr. Jack Crocker, foi promovido a capitão e iria assumir o 
comando do seu novo navio, o Bass Rock, que ia partir de Southampton 
dentro de dois dias. Morava em Sydenham mas devia vir aquela manhã para 
receber instruções, se quiséssemos esperar por ele. 

Não, o sr. Holmes não desejava falar com ele, mas gostaria de saber mais 
sobre seus antecedentes e seu caráter. 

Sua ficha era magnífica. Não havia um só oficial na esquadra que se 
comparasse a ele. Quanto ao seu caráter, era confiável no trabalho, mas um 
sujeito violento e desesperado quando estava fora do deck de seu navio — 
cabeça quente, irritável, mas leal, honesto e de bom coração. Essa era a 
essência da informação com a qual Holmes deixou o escritório da 
companhia Adelaide-Southampton. Depois foi até a Scotland Yard, mas, em 
vez de entrar, ficou sentado na carruagem com o cenho franzido, perdido 
em pensamentos. Por fim, foi até o posto telegráfico de Charing Cross, 
mandou uma mensagem, e, finalmente, voltamos mais uma vez à Baker 
Street. 

— Não, não podia fazer isso, Watson — disse, quando entramos nos 
nossos aposentos. — Depois que o mandado fosse expedido, nada neste 
mundo o salvaria. Uma ou duas vezes em minha carreira senti que causei 


mais prejuízo real com minha descoberta do criminoso do que ele jamais 
provocou com seu crime. Aprendi a prudência agora, prefiro fazer 
brincadeiras com a justiça da Inglaterra do que com minha própria 
consciência. Vamos saber um pouco mais antes de agirmos. 

Antes do anoitecer, recebemos a visita de Stanley Hopkins. As coisas não 
estavam andando bem para ele. 

— Acredito que o senhor é um mágico, sr. Holmes. Algumas vezes chego 
a pensar que o senhor tem poderes que não são humanos. Agora, como 
diabos pôde saber que a prataria roubada estava no fundo daquele lago? 

— Eu não sabia. 

— Mas me aconselhou a examiná-lo. 

— Conseguiu, então? 

— Sim, consegui. 

— Estou contente por tê-lo ajudado. 

— Mas não me ajudou. Tornou o caso ainda mais difícil. Que espécie de 
ladrões são esses que roubam prataria e a jogam no lago mais próximo? 

— Foi com certeza um comportamento bastante excêntrico. Apenas 
desenvolvi a ideia de que se a prataria foi levada por pessoas que não a 
queriam, que só a levaram para disfarçar, como de fato aconteceu, ficariam 
ansiosos para se livrar dela. 

— Mas por que tal ideia passou pela sua cabeça? 

— Bom, pensei que isso era possível. Quando saíram pela porta-janela, lá 
estava o lago com um pequeno e tentador buraco no gelo, bem diante dos 
seus narizes. Poderia haver um esconderijo melhor? 

— Ah, um esconderijo... isso é melhor! — exclamou Stanley Hopkins. 
— Sim, sim, vejo tudo agora! Era cedo, havia gente nas ruas, ficaram com 
medo de serem vistos com a prataria, de modo que afundaram os objetos no 
lago, pretendendo voltar para apanhar tudo quando não houvesse risco. 
Excelente, sr. Holmes, isto é melhor do que sua ideia de disfarce. 

— Talvez, você tem uma teoria admirável. Não tenho dúvida de que 
minhas próprias ideias são bem absurdas, mas deve admitir que acabaram 
descobrindo a prata. 

— Sim, senhor, sim. Tudo obra sua. Mas tive um péssimo contratempo. 

— Um contratempo? 

— Sim, sr. Holmes. A gangue de Randall foi presa em Nova York esta 
manhã. 


— Meu Deus, Hopkins! Isto com certeza derruba sua teoria de que eles 
cometeram um assassinato em Kent na noite passada. 

— É desastroso, sr. Holmes, absolutamente desastroso. Mas existem 
outras gangues de três elementos além dos Randall, ou deve ser alguma 
nova gangue da qual a polícia nunca ouviu falar. 

— Talvez, é perfeitamente possível. O quê! Está indo embora? 

— Sim, sr. Holmes, não poderei descansar enquanto não chegar ao fundo 
desse negócio. Não tem nenhuma pista para me dar? 

— Já lhe dei uma. 

— Qual? 

— Ora, eu sugeri um disfarce. 

— Mas por quê, sr. Holmes, por quê? 

— Ah, essa é a questão, é claro. Mas recomendo que pense na ideia. 
Provavelmente vai descobrir que há alguma coisa nela. Não vai ficar para 
jantar? Bem, adeus, e informe-nos sobre o andamento do caso. 

O jantar havia terminado e a mesa já fora tirada quando Holmes voltou a 
tocar no assunto. Acendera seu cachimbo, e os pés metidos em chinelos 
estavam próximos ao agradável calor da lareira. De repente olhou para seu 
relógio. 

— Espero novidades, Watson. 

— Quando? 

— Agora, dentro de poucos minutos. Aposto como pensou que agi mal 
com Stanley Hopkins agora há pouco. 

— Confio em seu julgamento. 

— Uma resposta muito sensata, Watson. Deve encarar isto deste modo: o 
que eu sei não é oficial, o que ele sabe é oficial. Tenho direito a um 
julgamento pessoal, mas ele não. Ele deve revelar tudo, ou será um traidor 
do seu serviço. Num caso duvidoso, eu não o deixaria em situação 
constrangedora, de modo que guardo minhas informações até que eu tenha 
uma ideia mais clara do assunto. 

— Mas quando será isso? 

— Já está na hora. Você agora vai presenciar a última cena de um drama 
pequeno e notável. 

Houve um ruído na escada, e nossa porta foi aberta para deixar entrar o 
exemplar masculino mais bonito que já passara por ela. Era um jovem 
muito alto, bigode dourado, olhos azuis, com uma pele que deve ter sido 


bronzeada pelo sol tropical, e um passo elástico que demonstrava ser o 
corpo enorme tão ágil quanto forte. Fechou a porta e ficou parado com as 
mãos fechadas e a respiração ofegante, mostrando uma certa emoção 
contida. 

— Sente-se, capitão Crocker. Recebeu meu telegrama? 

Nosso visitante afundou-se numa poltrona, mirando-nos com um olhar de 
curiosidade. 

— Recebi seu telegrama e vim no horário que me pediu. Ouvi dizer que 
foi até o escritório. Não havia jeito de evitá-lo. Vou ouvir o pior. O que vai 
fazer comigo? Prender-me? Fale, homem! Não pode ficar sentado aí e 
brincar comigo como um gato com um rato. 

— Dê-lhe um charuto — disse Holmes. — Morda-o, capitão Crocker, e 
não deixe seus nervos se descontrolarem. Eu não estaria sentado aqui 
fumando com o senhor se achasse que era um criminoso comum, pode estar 
certo disto. Seja franco comigo e podemos fazer algo de bom. Brinque 
comigo e eu o destruirei. 

— O que quer que eu faça? 

— Que me faça um relato verdadeiro de tudo que aconteceu em Abbey 
Grange na noite passada; um relato verdadeiro, lembro-lhe, sem acrescentar 
nem omitir nada. Já sei tanta coisa que se você se afastar um centímetro do 
correto, soprarei este apito de polícia da minha janela e o caso escapará de 
minhas mãos para sempre. 

O marinheiro pensou um pouco. Depois bateu na perna com sua grande 
mão bronzeada. 

— Vou arriscar — exclamou. — Acredito que o senhor seja um homem 
leal e de palavra, e vou contar-lhe a história toda. Mas antes vou dizer uma 
coisa. No que me toca, não me arrependo de nada e não tenho medo de 
nada; faria tudo outra vez e ficaria orgulhoso. Mas é a dama, Mary, Mary 
Fraser, porque eu jamais a chamarei por nome maldito. 

“Quando penso que a estou envolvendo em problemas, eu, que daria a 
minha vida apenas para vê-la sorrir, fico arrasado. Ainda assim — ainda 
assim — o que mais poderia ser feito? Eu lhes contarei minha história, 
cavalheiros, e então vou lhes perguntar, de homem para homem, o que mais 
poderia ter feito? 

“Devo retroceder um pouco. O senhor parece saber de tudo, portanto 
suponho que saiba que a conheci quando era uma passageira e eu primeiro 


oficial do Rock of Gibraltar. Desde o primeiro dia, foi a única mulher para 
mim. Cada dia daquela viagem eu a amava mais e desde então tenho me 
ajoelhado na calada da noite e beijado o convés daquele navio porque sabia 
que seus pés amados tinham caminhado por ele. Nunca teve um 
compromisso comigo. Tratava-me melhor do que qualquer mulher já tratara 
um homem. Não tenho queixas a fazer. Tudo era amor de minha parte e 
companheirismo e amizade da parte dela. Quando nos separamos, ela era 
uma mulher livre, mas eu nunca poderia ser um homem livre de novo. 

“Quando voltei do mar na vez seguinte, soube do casamento dela. Ora, 
por que não poderia se casar com quem quisesse? Título e dinheiro — quem 
poderia lidar com isso melhor do que ela? Nascera para tudo o que é bonito 
e luxuoso. Não fiquei magoado com seu casamento. Não fui tão egoísta a 
esse ponto. Apenas fiquei contente pela boa sorte que atravessou seu 
caminho, e que ela não tivesse ido atrás de um marujo sem dinheiro. Foi 
assim que amei Mary Fraser. 

“Bem, nunca pensei que iria vê-la novamente, mas na última viagem fui 
promovido, e o novo navio ainda não havia sido lançado ao mar, de modo 
que tive de esperar por alguns meses com meu pessoal em Sydenham. Um 
dia, no campo, encontrei Theresa Wright, sua velha criada, que me contou 
tudo sobre ela, sobre ele, sobre todas as coisas. Digo-lhes, cavalheiros, 
aquilo quase me deixou maluco. Esse cão bêbado ousou levantar a mão para 
ela, cujos sapatos ele não merecia lamber! Encontrei-me de novo com 
Theresa. Depois encontrei-me com a própria Mary — e mais uma vez. 
Então deixamos de nos encontrar. Mas outro dia eu soube que minha 
viagem iria começar dentro de uma semana, e decidi vê-la mais uma vez 
antes de partir. Theresa sempre foi minha amiga, porque amava Mary e 
odiava aquele vilão quase tanto quanto eu. Foi ela que me falou sobre os 
hábitos da casa. Mary costumava ficar sentada lendo em seu quarto, no 
andar térreo. Aproximei-me silenciosamente naquela noite e bati na janela. 
A princípio ela não quis abrir, mas eu sabia que agora ela me amava e não 
podia deixar que eu ficasse ali fora naquela noite gelada. Ela sussurrou-me 
para dar a volta até a grande janela da frente, e a encontrei aberta, de modo 
a me deixar entrar na sala de jantar. Novamente ouvi de seus próprios lábios 
coisas que fizeram meu sangue ferver, e de novo amaldiçoei esse bruto que 
maltratava a mulher que eu amava. Bem, cavalheiros, estava com ela perto 
da janela, na maior inocência, Deus é meu juiz, quando ele entrou como um 


louco na sala, chamou-a do nome mais ofensivo que se pode usar para uma 
mulher, e a espancou no rosto com a bengala que tinha na mão. Eu havia 
agarrado o atiçador e foi uma luta justa entre nós dois. Veja aqui, no meu 
braço, onde foi o primeiro golpe. Então foi a minha vez, e o ataquei como 
se fosse uma abóbora podre. Acha que me arrependo? Não! Era a vida dele 
ou a minha, mas muito mais que isso, era a vida dele ou a dela, pois como 
podia deixá-la em poder desse louco? Foi assim que o matei. Fiz mal? Bem, 
então o que cada um dos senhores teria feito, se estivesse em minha 
situação? 

“Ela gritou quando ele a golpeou, e isso atraiu a velha Theresa, que 
estava no quarto de cima. Havia uma garrafa de vinho na prateleira, eu a 
abri e despejei um pouco entre os lábios de Mary, pois estava quase morta 
pelo choque. Depois eu mesmo tomei um gole. Theresa estava fria como 
gelo, e foi seu o plano, tanto quanto meu. Devíamos fazer parecer que 
ladrões tinham feito aquilo. Theresa ficou repetindo a nossa história para a 
patroa enquanto eu subia e cortava a corda da campainha. Depois a amarrei 
na cadeira e desgastei a ponta da corda para parecer natural, pois poderiam 
se perguntar por que diabos um ladrão teria subido lá para cortá-la. Então 
peguei alguns pratos e jarros de prata, para dar a ideia de roubo, e as deixei 
ali, com ordens de darem o alarme 15 minutos depois da minha saída. 
Joguei os objetos de prata no lago e fui para Sydenham, sentindo que pelo 
menos uma vez na vida eu fizera realmente um bom trabalho noturno. E 
esta é a verdade, toda a verdade, sr. Holmes, mesmo que custe o meu 
pescoço.” 

Holmes ficou fumando durante algum tempo em silêncio. Depois 
atravessou a sala e apertou a mão do nosso visitante. 

— Isto é o que eu penso — disse. — Sei que cada palavra é verdadeira, 
porque você não disse praticamente nenhuma palavra que eu não soubesse. 
Só um acrobata ou um marinheiro poderiam alcançar a corda da campainha 
do lugar da prateleira, e só um marinheiro poderia ter dado os nós com que 
a corda foi amarrada na cadeira. A dama só teve contato com marinheiros 
uma vez, e foi na viagem dela, e era alguém de sua classe, já que tentava 
tanto protegê-lo, mostrando assim que o amava. Vê como foi fácil para mim 
pôr as mãos em você, depois que comecei a seguir a trilha certa. 

— Pensei que a polícia nunca iria perceber nossa artimanha. 


— E a polícia ainda não o fez, nem irá, na minha opinião. Agora, olhe 
aqui, capitão Crocker, este é um assunto muito sério, embora eu esteja 
inclinado a admitir que agiu instigado pela maior provocação a que um 
homem pode ser submetido. Não tenho certeza de que na defesa de sua 
própria vida sua ação não será considerada legítima. Contudo, é um júri 
britânico que vai decidir. Enquanto isso tenho tanta simpatia por você que, 
se preferir desaparecer nas próximas 24 horas, prometo-lhe que ninguém o 
impedirá. 

— E então tudo será divulgado? 

— Com certeza será divulgado. 

O marinheiro ficou vermelho de raiva. 

— Que espécie de proposta é esta para se fazer a um homem? Conheço o 
suficiente da lei para saber que Mary seria arrolada como cúmplice. Acha 
que eu a deixaria sozinha para enfrentar a polícia, enquanto eu fugia? Não, 
senhor, deixe que façam o pior comigo, mas, pelo amor de Deus, sr. 
Holmes, descubra alguma maneira de deixar minha pobre Mary longe dos 
tribunais. 

Holmes, pela segunda vez, apertou a mão do marinheiro. 

— Eu estava apenas testando o senhor, e falou a verdade o tempo todo. 
Bem, é uma grande responsabilidade que assumo, mas já dei a Hopkins 
uma pista excelente, e se ele próprio não souber se aproveitar disto, não 
posso fazer mais nada. Olhe aqui, capitão Crocker, faremos isso em 
conformidade com a lei. Você é o prisioneiro. Watson, você é um júri 
britânico, e jamais conheci um homem mais apropriado para representar 
um. Sou o juiz. Agora, cavalheiro do júri, já ouviu o depoimento. Declara o 
prisioneiro culpado ou inocente? 

— Inocente, meu senhor — eu disse. 

— Vox populi, vox Dei. Está absolvido, capitão Crocker. Desde que a lei 
não descubra outra vítima, está livre de mim. Volte com esta dama em um 
ano e deixe o futuro de ambos justificar a sentença que proferimos esta 
noite! 


A AVENTURA DA SEGUNDA MANCHA 


EU PRETENDIA QUE A “AVENTURA DE ABBEY GRANGE” FOSSE A última das 
proezas do meu amigo, sr. Sherlock Holmes, que eu iria relatar ao público. 
Esta minha decisão não era devida à falta de material, já que tenho 
anotações de centenas de casos aos quais nunca fiz inferência, nem foi 
causada pela diminuição do interesse por parte de meus leitores pela 
personalidade singular e os métodos únicos deste homem notável. O 
verdadeiro motivo está na relutância que o sr. Holmes demonstrou em 
relação à publicação constante de suas experiências. Enquanto estava 
atuando em sua profissão, os registros de seus sucessos tinham algum valor 
prático para ele, mas desde que saiu definitivamente de Londres e se dedica 
ao estudo e à criação de abelhas em Sussex Downs, passou a detestar a 
fama, e me pediu categoricamente que seus desejos a esse respeito fossem 
estritamente observados. Foi só quando fiz um apelo é que obtive a 
promessa de que “A aventura da segunda mancha” poderia ser publicada no 
momento oportuno, convencendo-o de que era bastante apropriado que esta 
longa série de episódios culminasse no caso internacional mais importante 
para o qual já fora chamado, que por fim consegui o seu consentimento para 
que um relato do incidente cuidadosamente guardado em segredo fosse 
afinal divulgado para o público. Se, ao contar a história, eu parecer um 
tanto vago em certos detalhes, o público rapidamente entenderá que há um 
ótimo motivo para minha reticência. 

Portanto, foi num ano, e mesmo numa década, que devem permanecer 
indeterminados, que numa manhã de terça-feira, no outono, encontramos 
dois visitantes de fama europeia entre as paredes dos nossos modestos 


aposentos da Baker Street. O primeiro, austero, nariz protuberante, olhos de 
águia e aspecto dominador, não era outro senão o ilustre lorde Bellinger, 
duas vezes primeiro-ministro da Inglaterra. O outro, moreno, de traços 
nítidos, elegante, quase ainda na meia-idade, e dotado de beleza de corpo e 
alma, era o right honourable Trelawney Hope, secretário dos Assuntos 
Europeus, e o estadista mais destacado do país. Sentaram-se lado a lado no 
sofá cheio de papéis, e era fácil ver pelos rostos cansados e ansiosos que um 
assunto da maior importância os trouxera até ali. As mãos magras e cheias 
de veias azuladas do primeiro-ministro agarravam o cabo de marfim de seu 
guarda-chuva, e seu rosto ossudo e austero olhava sombriamente de Holmes 
para mim. O secretário dos Assuntos Europeus cofiava nervosamente o 
bigode e brincava com o fecho da corrente do relógio. 

— Quando descobri minha perda, sr. Holmes, às oito horas, informei 
logo o primeiro-ministro. Foi por sugestão dele que viemos procurar o 
senhor. 

— Informaram a polícia? 

— Não, senhor — disse o primeiro-ministro, no seu conhecido estilo 
rápido e decidido. — Não fizemos isso, nem é possível fazer. Informar a 
polícia seria, em última análise, um meio de divulgar para o público. É 
exatamente isso que desejamos evitar em particular. 

— E por quê, senhor? 

— Porque o documento em questão é tão importante que a sua 
publicação poderia muito facilmente, quase posso dizer provavelmente, 
causar complicações na Europa no mesmo instante. Não seria exagero dizer 
que a paz ou a guerra dependem desse documento. Talvez não o 
recuperemos mais, a não ser que a sua recuperação seja feita com o máximo 
segredo, pois tudo o que desejam aqueles que o levaram é que seu conteúdo 
seja do conhecimento de todos. 

— Entendo. Agora, sr. Trelawney Hope, ficaria muito agradecido se me 
contasse exatamente em que circunstâncias o documento desapareceu. 

— Isso pode ser feito em muito poucas palavras, sr. Holmes. A carta, 
pois era uma carta de uma potência estrangeira, foi recebida seis dias atrás. 
Sua importância era tão grande que nunca a deixei em meu cofre, mas eu a 
levava todas as noites para minha casa, em Whitehall Terrace, guardando-a 
no meu quarto, trancada numa caixa de correspondência. Estava lá na noite 
passada. Disto tenho certeza. Eu abri a caixa enquanto me vestia para jantar 


e vi o documento ali dentro. Esta manhã ele havia sumido. A caixa de 
correspondência ficara ao lado do copo sobre meu toucador a noite inteira. 
Tenho sono leve, e minha esposa também. Nós dois estamos dispostos a 
jurar que ninguém poderia ter entrado no quarto durante a noite. Ainda 
assim, repito que o papel sumiu. 

— A que horas o senhor jantou? 

— Às 19h30. 

— Isto foi quanto tempo antes de ir para a cama? 

— Minha esposa tinha ido ao teatro. Esperei por ela. Eram 23h30 quando 
fomos para o nosso quarto. 

— Então durante quatro horas a caixa de correspondência ficou sem 
vigilância? 

— Ninguém tem permissão para entrar naquele aposento a não ser a 
faxineira pela manhã, e meu criado de quarto, ou a criada de minha esposa, 
durante o resto do dia. São todos criados fiéis que estão conosco há algum 
tempo. Além disso, nenhum deles poderia saber que havia algo mais valioso 
do que os papéis comuns do departamento naquela caixa de 
correspondência. 

— Quem sabia da existência daquela carta? 

— Ninguém na casa. 

— Certamente sua esposa sabia. 

— Não, senhor. Não comentei nada com minha mulher até que perdi o 
papel esta manhã. 

O primeiro-ministro balançou a cabeça em sinal de aprovação. 

— Já conheço há muito tempo, senhor, o seu senso de dever público — 
disse ele. — Estou convencido de que, no caso de um segredo desta 
importância, ele se sobreporia aos mais íntimos laços domésticos. 

O secretário se inclinou. 

— Não me faz mais do que justiça, senhor. Até esta manhã nunca disse 
uma só palavra à minha esposa sobre o assunto. 

— Ela poderia ter adivinhado? 

— Não, sr. Holmes, não poderia; nem qualquer outra pessoa. 

— Já perdeu algum documento antes? 

— Não, senhor. 

— Quem mais na Inglaterra sabia da existência dessa carta? 


— Todos os membros do gabinete foram informados a respeito dela 
ontem, mas o compromisso de segredo que cerca todas as reuniões do 
gabinete foi reforçado pela advertência solene do primeiro-ministro. Meu 
Deus, pensar que em poucas horas eu mesmo o perderia! — Seu belo rosto 
estava retorcido num espasmo de desespero, e suas mãos puxavam os 
cabelos. Por um momento tivemos um vislumbre de um homem natural, 
impulsivo, ardente e bastante sensível. Mas logo a máscara aristocrática foi 
recolocada, e a voz suave retornou. — Além dos membros do gabinete, 
existem dois, possivelmente três funcionários do ministério que sabiam da 
carta. Ninguém mais na Inglaterra, sr. Holmes, eu lhe garanto. 

— Mas, e fora? 

— Acredito que ninguém fora da Inglaterra a viu, a não ser o homem que 
a escreveu. Estou convencido de que seus ministros... que os canais oficiais 
normais não foram utilizados. 

Holmes refletiu durante algum tempo. 

— Agora, senhor, devo lhe perguntar mais detalhadamente o que é este 
documento, e por que seu desaparecimento teria consequências tão graves? 

Os dois homens do governo trocaram um rápido olhar e as sobrancelhas 
cerradas do primeiro-ministro se franziram. 

— Sr. Holmes, o envelope é comprido, fino, com uma cor azul clara. Tem 
um selo de lacre vermelho impresso com um leão agachado. Está 
endereçado, numa caligrafia grande e vigorosa, para o... 

— Receio, senhor — disse Holmes —, que, por mais interessantes e 
mesmo essenciais que esses detalhes possam ser, minha investigação deve ir 
às raízes das coisas. O que era a carta? 

— Isso é um segredo de estado da maior importância, e receio não poder 
contar-lhe, nem penso que isso seja necessário. Se com a ajuda dos poderes 
que diz possuir o senhor conseguir achar esse envelope que descrevi, terá 
prestado um bom serviço ao seu país, e receberá a recompensa que 
pudermos conceder. 

Sherlock Holmes levantou-se com um sorriso. 

— Os senhores são dois dos homens mais ocupados do país — disse —, 
e da minha maneira modesta também tenho muitos compromissos. Sinto 
muito não poder ajudá-los neste assunto, e qualquer continuação desta 
entrevista seria uma perda de tempo. 


O primeiro-ministro levantou-se num pulo com aquele brilho forte e 
intenso nos olhos profundos diante dos quais um gabinete havia se 
atemorizado. 

— Não estou acostumado, senhor — começou, mas controlou sua raiva e 
voltou a sentar-se. Durante um minuto ou mais ficamos em silêncio. Então 
o velho estadista encolheu os ombros. 

— Devemos aceitar suas condições, sr. Holmes. Sem dúvida está certo, e 
é insensato esperar que aja sem confiarmos inteiramente no senhor. 

— Concordo com o senhor — disse o jovem. 

— Então lhe contarei, confiando em sua honra e na de seu colega, dr. 
Watson. Apelarei também para seu patriotismo, pois não posso imaginar 
maior desgraça para o país do que a divulgação desse caso. 

— Pode confiar plenamente em nós. 

— A carta, então, vem de um certo potentado estrangeiro que foi 
incomodado por alguns recentes acontecimentos coloniais deste país. Foi 
escrita apressadamente e sob sua própria responsabilidade. Investigações 
mostraram que seus ministros não sabem de nada sobre isso. Ao mesmo 
tempo, está redigida de uma maneira tão imprópria e certas frases nela têm 
um caráter tão provocador, que sua publicação resultaria, sem dúvida, no 
mais perigoso estado de exaltação neste país. Haveria tamanha agitação, 
senhor, que eu não hesitaria em dizer que menos de uma semana depois da 
publicação daquela carta este país estaria envolvido numa grande guerra. 

Holmes escreveu um nome numa folha de papel e o entregou ao 
primeiro-ministro. 

— Exatamente. Foi ele. E é esta carta, esta carta que pode muito bem 
significar o gasto de milhões e o desperdício de centenas de milhares de 
vidas humanas, que foi perdida desta maneira inexplicável. 

— Comunicou ao remetente? 

— Sim, senhor, enviamos um telegrama em código. 

— Talvez ele deseje a publicação da carta. 

— Não, senhor, temos fortes motivos para acreditar que ele já 
compreende que agiu de maneira indiscreta e precipitada. Seria um golpe 
maior para ele e para seu país do que para nós, se essa carta for divulgada. 

— Se é assim, a quem interessa que essa carta seja divulgada? Por que 
alguém desejaria roubá-la ou publicá-la? 


— Aí, sr. Holmes, o senhor entra nas áreas da alta política internacional. 
Mas se considerar a situação europeia, não terá dificuldades em perceber o 
motivo. A Europa inteira é um campo armado. Existem duas ligas que 
fazem um equilíbrio justo do poderio militar. A Grã-Bretanha mantém a 
balança. Se entrasse em guerra contra uma confederação, isso garantiria a 
supremacia da outra, quer entrassem quer não na guerra. Percebeu? 

— Muito claramente. Então interessa aos inimigos desse potentado 
possuir e publicar essa carta, a fim de provocar um rompimento de relações 
entre o país dele e o nosso? 

— Sim, senhor. 

— E para quem esse documento seria enviado se caísse nas mãos de um 
inimigo? 

— Para qualquer uma das grandes chancelarias da Europa. Está 
provavelmente indo nessa direção agora, tão depressa quanto um vapor 
pode levá-la. 

O sr. Trelawney Hope deixou a cabeça cair sobre o peito e gemeu alto. O 
primeiro-ministro pôs a mão delicadamente em seu ombro. 

— Foi um azar seu, meu caro amigo. Ninguém pode culpá-lo. Não foi 
negligente com nenhuma precaução. Agora, sr. Holmes, sabe de todos os 
fatos. Que atitude o senhor recomenda? 

Holmes balançou a cabeça com pesar. 

— O senhor acredita que, a menos que esse documento seja recuperado, 
haverá guerra? 

— Acho que é muito provável. 

— Então, senhor, prepare-se para a guerra. 

— Esta é uma declaração penosa, sr. Holmes. 

— Considere os fatos, senhor. É inconcebível que tenha sido levada 
depois das 23h30, pois disse-me que o sr. Hope e a esposa estavam no 
quarto desde essa hora até o momento em que o desaparecimento foi 
notado. Então, foi retirada ontem à noite, entre 19h30 e 23h30, 
provavelmente mais perto do primeiro horário, já que, seja quem for que a 
tenha apanhado, evidentemente sabia que estava ali e naturalmente a 
pegaria o mais cedo possível. Agora, senhor, se um documento desta 
importância fosse levado àquela hora, onde poderia estar neste momento? 
Ninguém tem motivo para retê-lo. Foi transferido com rapidez para os que 


precisam dele. Qual a possibilidade que temos agora de apanhá-lo ou 
mesmo de localizá-lo? Está fora de nosso alcance. 

O primeiro-ministro levantou-se do sofá. 

— O que diz é perfeitamente lógico, sr. Holmes. Sinto que o assunto está 
de fato fora de nossas mãos. 

— Vamos presumir, apenas como raciocínio, que o documento foi levado 
pela criada ou pelo criado de quarto. 

— São ambos serviçais antigos e leais. 

— Creio que o senhor disse que o seu quarto fica no segundo andar, que 
não há nenhuma entrada de fora e que de dentro ninguém poderia subir sem 
ser visto. Então, deve ter sido alguém de casa que a levou. A quem o ladrão 
a entregaria? A um dos vários espiões internacionais e agentes secretos, 
cujos nomes me são um pouco familiares. Existem três que podem ser 
considerados os líderes, cabeças da profissão. Começarei minha pesquisa 
saindo e descobrindo se cada um deles está em seu posto. Se um estiver 
sumido, principalmente se desapareceu desde a noite passada, teremos 
alguma indicação do lugar para onde o documento foi. 


— Por que ele estaria desaparecido? — perguntou o secretário de 
Assuntos Europeus. — Ele levaria a carta para uma embaixada em Londres, 
provavelmente. 


— Aposto que não. Esses agentes trabalham de modo independente, e 
suas relações com as embaixadas em geral são tensas. 

O primeiro-ministro fez um sinal afirmativo com a cabeça. 

— Creio que está certo, sr. Holmes. Ele levaria um prêmio tão valioso ao 
quartel-general com suas próprias mãos. Acho que sua linha de ação é 
excelente. Enquanto isso, Hope, não podemos deixar de lado todas as 
nossas outras tarefas por causa desse infortúnio. Se houver alguma 
novidade durante o dia, nós entraremos em contato com o senhor, e 
certamente o senhor nos informará dos resultados de suas próprias 
pesquisas. 

Os dois homens com um cumprimento saíram da sala. 

Depois que nossos ilustres visitantes foram embora, Holmes acendeu o 
cachimbo em silêncio e ficou sentado durante algum tempo, perdido em 
seus pensamentos. Eu abri o jornal matutino e estava absorvido no relato de 
um crime sensacional que havia ocorrido em Londres na noite anterior, 


quando meu amigo soltou uma exclamação, levantou-se e deixou seu 
cachimbo na borda da lareira. 

— Sim — disse —, não há maneira melhor de abordar o caso. A situação 
é desesperadora, mas não irremediável. Mesmo agora, se pudéssemos ter 
certeza de quem levou a carta, é bem provável que ainda não a tenha 
passado adiante. Afinal, tudo é uma questão de dinheiro com esses sujeitos, 
e tenho o tesouro da Inglaterra atrás de mim. Se estiver no mercado, eu o 
comprarei; se significar mais um pêni no imposto de renda. É possível que 
o sujeito o tenha guardado para ver que ofertas aparecem deste lado, antes 
de tentar a sorte no outro. Só existem três capazes de jogar um jogo tão 
audacioso: Oberstein, La Rothiere e Eduardo Lucas. Verei cada um deles. 

Dei uma olhada no jornal da manhã. 

— É o Eduardo Lucas, da rua Godolphin? 

— Sim. 

— Você não o verá. 

— Por que não? 

— Foi assassinado em sua casa ontem à noite. 

Meu amigo tem me surpreendido com tanta frequência ao longo de 
nossas aventuras que foi com um sentimento de exultação que percebi como 
eu o surpreendera. Ele olhou espantado, e então tirou o jornal das minhas 
mãos. Este era o parágrafo que estivera lendo quando ele se levantou da 
cadeira. 


Assassinato em Westminster 


Um crime com características misteriosas foi cometido na noite 
passada no número 16 da rua Godolphin, uma das casas antigas e 
isoladas do século XVIII, que ficam entre o rio e a abadia, quase à 
sombra da grande torre do Parlamento. Nesta mansão pequena mas 
elegante morava há alguns anos o sr. Eduardo Lucas, conhecido nos 
círculos da sociedade pela sua personalidade encantadora, bem como 
pela merecida fama de ser um dos melhores tenores amadores do país. 
O sr. Lucas é solteiro, tem 34 anos de idade, e sua criadagem é 
formada pela sra. Pringle, uma velha governanta, e por Mitton, seu 
criado de quarto. A governanta se recolhe cedo e dorme no alto da 
casa. O criado estava fora à noite, visitando um amigo em 


Hammersmith. Das 22 horas em diante, o sr. Lucas ficou sozinho em 
casa. O que ocorreu durante aquele tempo ainda não se sabe, mas 
quando eram 23h45, o guarda Barrett, que passava pela rua 
Godolphin, notou que a porta do número 16 estava entreaberta. Bateu, 
mas não teve resposta. Percebendo uma luz na sala da frente, bateu de 
novo, mas sem resposta. Então empurrou a porta e entrou. O aposento 
estava num estado de desordem selvagem, com a mobília toda 
empurrada para um lado e uma cadeira de cabeça para baixo bem no 
centro. Ao lado dessa cadeira, e ainda agarrando uma das pernas 
dela, estava o infeliz dono da casa. Fora apunhalado bem no coração 
e deve ter morrido instantaneamente. A faca com a qual o crime foi 
cometido era uma adaga indiana curvada, tirada de um painel de 
armas orientais que enfeitava uma das paredes. Roubo não parece ter 
sido o motivo para o crime, pois não houve tentativa de levar as peças 
valiosas do aposento. O sr. Eduardo Lucas era tão conhecido e 
popular que seu destino violento e misterioso despertou um doloroso 
interesse e uma grande emoção num vasto círculo de amigos. 


— Bem, Watson, o que acha disso? — perguntou Holmes, depois de uma 
longa pausa. 

— É uma coincidência assombrosa. 

— Uma coincidência! Aqui está um dos três homens que havíamos 
mencionado como possíveis atores neste drama, e ele encontra uma morte 
violenta no mesmo horário em que, pelo que sabemos, o drama foi 
encenado. São grandes os indícios de que isso não pode ser uma 
coincidência. Nenhum número poderia expressá-los. Não, meu caro 
Watson, os dois fatos estão ligados; têm de estar ligados. Cabe a nós 
descobrir a ligação. 

— Mas agora a polícia já deve saber de tudo. 

— Não tudo. Eles sabem tudo o que viram na rua Godolphin. Não sabem, 
e nem devem saber, nada de Whitehall Terrace. Só nós conhecemos os dois 
fatos, e podemos estabelecer a ligação entre eles. Existe um ponto óbvio 
que, de qualquer modo, atrairia minhas suspeitas para Lucas. Rua 
Godolphin, Westminster, é uma caminhada de apenas alguns minutos até 
Whitehall Terrace. Os outros agentes secretos que mencionei moram no 
distante West End. Portanto era mais fácil para Lucas do que para os outros 


estabelecer uma conexão ou receber uma mensagem dos criados do 
secretário para Assuntos Europeus; uma coisa pequena, e ainda assim, 
quando acontecimentos estão limitados a um período de algumas horas, ela 
pode ser essencial. Ora! O que temos aqui? 

A sra. Hudson havia aparecido com o cartão de uma dama numa bandeja. 
Holmes olhou-o, ergueu as sobrancelhas e me entregou o cartão. 

— Diga a lady Trelawney Hope que tenha a bondade de subir — disse. 

Logo depois nosso modesto apartamento, já tão procurado aquela manhã, 
teve a honra de receber a mulher mais graciosa de Londres. Eu ouvira falar 
com frequência da beleza da filha mais nova do duque de Belminster, mas 
nenhuma descrição dela, e nenhuma observação das fotografias em preto e 
branco haviam me preparado para o charme sutil e delicado e a coloração 
bonita daquela cabeça encantadora. Mesmo assim, ao vê-la naquela manhã 
de outono, não era a beleza a primeira coisa a impressionar o observador. O 
rosto era encantador, mas estava pálido de emoção, os olhos brilhavam, mas 
era o brilho da febre, a boca sensível estava fechada e contraída num 
esforço de autocontrole. Terror — não beleza — era o que saltava aos olhos 
quando nossa famosa visitante parou por um instante na porta aberta. 

— Meu marido esteve aqui, sr. Holmes? 

— Sim, madame, esteve aqui. 

— Sr. Holmes, eu lhe imploro que não conte a ele que estive aqui. — 
Holmes fez uma curvatura com frieza, e indicou uma cadeira à dama. 

— À sua condição de dama me coloca numa posição muito delicada. Por 
favor, sente-se e diga o que deseja, mas receio não poder fazer nenhuma 
promessa incondicional. 

Ela atravessou a sala e sentou-se de costas para a janela. Era uma 
presença majestosa — alta, graciosa e intensamente feminina. 

— Sr. Holmes — disse, e suas mãos de luvas brancas se juntavam e se 
separavam enquanto falava —, vou falar com franqueza com o senhor, na 
esperança de induzi-lo também a falar francamente. Existe uma confiança 
absoluta entre mim e meu marido em todos os assuntos, menos em um. Este 
é a política. Sobre isso, seus lábios estão selados. Não me conta nada. 
Agora, soube que houve um incidente dos mais deploráveis em nossa casa 
na noite passada. Sei que um papel desapareceu. Mas como o assunto é 
política, meu marido se recusa a confiar em mim. Agora é essencial, 
essencial, eu digo, que eu o entenda direito. O senhor é a única pessoa, além 


desses políticos, que conhece os fatos verdadeiros. Portanto eu lhe imploro, 
sr. Holmes, que me conte exatamente o que aconteceu e quais as 
consequências. Conte-me tudo, sr. Holmes. Não deixe que qualquer 
consideração pelos interesses de seu cliente o silencie, pois lhe asseguro 
que seria melhor para os interesses dele, se ao menos ele pudesse ver isso, 
se confiasse totalmente em mim. O que era esse papel que foi roubado? 

— Madame, o que me pede é realmente impossível. 

Ela deu um gemido e mergulhou o rosto nas mãos. 

— Deve compreender que isto é assim, madame. Se seu marido acha 
melhor que a senhora ignore esse assunto, caberá a mim, que apenas soube 
dos fatos verdadeiros sob a promessa de segredo profissional, contar o que 
ele se recusou a fazer? Não é justo me pedir isso. É a ele que deve 
perguntar. 

— Eu perguntei a ele. Vim procurar o senhor como último recurso. Mas 
se não me contar nada de definitivo, sr. Holmes, pode me fazer um grande 
favor se me esclarecer um detalhe. 

— Qual, madame? 

— A carreira política de meu marido pode ser prejudicada por causa 
deste incidente? 

— Bem, madame, a menos que seja solucionado, pode com certeza ter 
um efeito muito infeliz. 

— Ah! — respirou profundamente, como alguém cujas dúvidas foram 
esclarecidas. 

— Mais uma pergunta, sr. Holmes. Por uma expressão que meu marido 
deixou escapar ao primeiro choque do desastre, compreendi que a perda 
desse documento poderia provocar terríveis consequências. 

— Se ele disse isso, com certeza não posso negá-lo. 

— De que tipo são? 

— Não, madame, novamente me pergunta mais do que posso responder. 

— Então não tomarei mais o seu tempo. Não posso condená-lo, sr. 
Holmes, por ter se negado a falar mais livremente, e o senhor, por sua vez, 
não pensará o pior de mim por desejar, embora contra a vontade dele, 
compartilhar as ansiedades de meu marido. De novo peço-lhe que não lhe 
diga nada sobre minha visita. 

Olhou para nós da porta, e tive uma última impressão daquele bonito 
rosto apavorado, dos olhos atemorizados e da boca contraída. Depois foi 


embora. 

— Agora, Watson, o sexo frágil é o nosso departamento — disse Holmes 
com um sorriso, quando o farfalhar de saias desapareceu no momento em 
que a porta da frente foi fechada. — Qual é a jogada da bela dama? O que 
ela realmente queria? 

— Com certeza o que ela disse é claro e sua ansiedade é muito natural. 

— Hum! Pense na aparência dela, Watson: seu comportamento, sua 
excitação contida, sua inquietação, sua insistência em fazer perguntas. 
Lembre-se de que vem de uma casta de gente que não demonstra a menor 
emoção. 

— Ela com certeza estava muito emocionada. 

— Lembre-se também da curiosa vivacidade com que nos garantiu que 
era melhor para o marido que ela soubesse de tudo. O que queria dizer com 
isso? E deve ter observado, Watson, como agiu para que a luz ficasse às 
suas costas. Não queria que víssemos sua expressão. 

— Sim, escolheu a única cadeira da sala. 

— Ainda assim os motivos das mulheres são inescrutáveis. Recorda-se 
da mulher em Margate de quem eu suspeitei pelo mesmo motivo. Sem pó 
no nariz, aquilo acabou sendo a solução correta. Como se pode construir 
nessa areia movediça? A mais trivial ação delas pode significar 
enormidades, ou a mais extraordinária conduta delas pode depender de um 
grampo para cabelo ou de uma pinça. Adeus, Watson. 

— Vai sair? 

— Sim, darei um pulo até a rua Godolphin com nossos amigos da polícia 
oficial. A solução do nosso problema está com Eduardo Lucas, embora 
deva admitir que não tenho nenhuma ideia da forma que pode assumir. É 
um erro fundamental teorizar antes de se conhecerem os fatos. Fique de 
guarda, meu bom Watson, e receba quaisquer novos visitantes. Devo 
encontrá-lo no almoço, se puder. 

Durante todo aquele dia e no outro e no outro, Holmes permaneceu num 
estado de espírito que seus amigos chamariam de taciturno e outros de mal- 
humorado. Entrava e saía, fumava sem parar, tocava alguns acordes em seu 
violino, mergulhava em devaneios, devorava sanduíches em horas 
irregulares, e quase não respondia às perguntas casuais que eu lhe fazia. Era 
evidente que as coisas não iam bem com ele nem com sua busca. Não disse 
nada sobre o caso, e foi pelos jornais que soube dos detalhes do inquérito, e 


da prisão, e posterior libertação, de John Mitton, o criado de quarto do 
falecido. O júri de instrução apresentou o óbvio homicídio premeditado, 
mas os participantes ainda permaneciam desconhecidos. Nenhum motivo 
foi sugerido. A sala estava cheia de objetos de valor, mas nada foi levado. 
Os papéis do morto não foram tocados. Foram examinados com cuidado, e 
mostraram que ele era um estudioso atento da política internacional, um 
tagarela infatigável, um notável poliglota e um incansável escritor de cartas. 
Tinha contatos frequentes com os principais políticos de vários países. Mas 
nada de sensacional foi descoberto entre os documentos que enchiam suas 
gavetas. Quanto às suas relações com mulheres, pareciam ter sido 
promíscuas, mas superficiais. Tinha muitas relações, mas poucas amigas 
entre elas, e ninguém a quem amasse. Seus hábitos eram regulares, sua 
conduta inofensiva. Sua morte era um mistério absoluto e com a 
probabilidade de permanecer assim. 

Quanto à prisão de John Mitton, o criado de quarto, foi um ato de 
desespero, como uma alternativa à total inatividade. Mas nenhum processo 
poderia ser mantido contra ele. Havia visitado amigos em Hammersmith 
naquela noite. O álibi era perfeito. É verdade que partiu de volta para casa 
numa hora que lhe permitiria estar em Westminster antes que o crime fosse 
descoberto, mas sua própria explicação, de que fizera a pé uma parte do 
caminho, parecia muito provável por causa da beleza da noite. Chegou de 
fato à meia-noite e parecia estar transtornado pela tragédia inesperada. 
Sempre teve boas relações com seu patrão. Vários objetos de propriedade 
do morto — particularmente uma caixinha de lâminas — foram 
encontrados no quarto do criado, mas ele explicou que eram presentes do 
falecido, e a governanta confirmou a história. Mitton esteve a serviço de 
Lucas durante três anos. É digno de nota que Lucas não levava Mitton 
quando ia ao continente. Às vezes ficava em Paris durante três meses, mas 
Mitton ficava encarregado da casa da rua Godolphin. Quanto à governanta, 
não ouviu nada na noite do crime. Se seu patrão recebeu alguma visita, ele 
mesmo a deixou entrar. 

De modo que durante três manhãs o mistério continuou, pelo que pude 
acompanhar nos jornais. Se Holmes sabia mais, guardou para si mesmo, 
mas, ao me contar que o inspetor Lestrade fazia-lhe confidências sobre o 
caso, deduzi que estava a par de todas as novidades. No quarto dia apareceu 


um longo telegrama de Paris que parecia resolver toda a questão. Dizia o 
Daily Telegraph: 


A polícia parisiense acaba de fazer uma descoberta que levanta o véu 
existente em torno do trágico destino do sr. Eduardo Lucas, que teve 
uma morte violenta na noite da última segunda-feira, na rua 
Godolphin, Westminster. Nossos leitores se lembrarão de que o 
falecido foi encontrado apunhalado em seu quarto e que alguma 
suspeita recaiu em seu criado, mas foi afastada com um álibi. Ontem 
uma senhora, conhecida como mme. Henri Fournaye, que mora numa 
pequena casa isolada na rua Austerlitz, foi denunciada às autoridades 
por seus criados como sendo louca. Um exame mostrou que ela de fato 
desenvolveu uma mania de forma perigosa e permanente. Na 
investigação a polícia descobriu que mme. Henri Fournaye só voltou 
de uma viagem a Londres na terça-feira passada, e há indícios que a 
ligam ao crime de Westminster. Uma comparação de fotografias 
provou de modo conclusivo que o sr. Henri Fournaye e Eduardo Lucas 
eram na verdade a mesma pessoa, e que o falecido, por algum motivo, 
levava uma vida dupla em Londres e Paris. Mme. Fournaye, que é de 
origem mestiça, tem um temperamento extremamente excitável, e 
sofreu no passado de ataques de ciúmes que chegaram ao delírio. 
Levantou-se a hipótese de que foi num desses ataques que ela cometeu 
o crime terrível que causou tanta sensação em Londres. Seus 
movimentos na noite de segunda-feira ainda não foram reconstituídos, 
mas sem dúvida uma mulher que corresponde à descrição dela atraiu 
muita atenção na estação de Charing Cross na manhã de terça-feira, 
por causa do seu aspecto transtornado e da violência de seus gestos. 
Portanto, é provável que o crime tenha sido cometido quando estivesse 
fora de si ou que seu efeito imediato fosse o de levar a infeliz mulher 
ao delírio. No momento ela é incapaz de fazer um relato coerente do 
passado, e os médicos não dão esperanças de recuperação da razão. 
Há evidências de que uma mulher, que pode ter sido mme. Fournaye, 
foi vista durante algumas horas na noite de segunda-feira rondando a 
casa da rua Godolphin. 


— O que acha disto, Holmes? — Eu li em voz alta o artigo, enquanto ele 
terminava o café da manhã. 

— Meu caro Watson — disse ao se levantar da mesa, passando a andar 
de um lado para outro na sala —, você é muito paciente, mas se não lhe 
contei nada nos últimos três dias, é porque não há nada para dizer. Mesmo 
agora, esta reportagem de Paris não nos ajuda muito. 

— Com certeza é definitivo no que se refere à morte do sujeito. 

— A morte do homem é um mero incidente, um episódio banal, em 
comparação com o nosso objetivo real, que é localizar esse documento e 
evitar uma catástrofe na Europa. Apenas uma coisa importante aconteceu 
nesses últimos três dias, e é o fato de que nada aconteceu. Tenho notícias 
quase de hora em hora do governo, e é certo que em nenhum lugar na 
Europa existem sinais de problemas. Agora, se esta carta estivesse perdida; 
não, ela não pode estar perdida, mas se não está perdida, onde pode estar? 
Quem está com ela? Por que está sendo retida? Esta é a questão que bate em 
minha cabeça como um martelo. Foi de fato uma coincidência a morte de 
Lucas na noite em que a carta desapareceu? Será que a carta chegou até ele? 
Se chegou, por que não está entre seus papéis? Esta sua esposa louca a terá 
levado consigo? Se levou, estará em sua casa em Paris? Como eu poderia 
procurá-la sem levantar suspeitas da polícia francesa? É um caso, meu caro 
Watson, em que a justiça é tão perigosa para nós quanto para os criminosos. 
Cada mão humana está contra nós, e ainda assim os interesses em jogo são 
colossais. Se eu conseguir concluir com êxito este caso, isto com certeza 
representará o coroamento glorioso da minha carreira. Ah, aqui estão as 
últimas da frente de combate! — Deu uma olhada rápida no bilhete que 
segurava. — Ora! Lestrade parece ter notado algo de interessante. Ponha 
seu chapéu, Watson, e caminharemos juntos até Westminster. 

Era a minha primeira visita ao local do crime — uma casa alta, com os 
fundos estreitos, escura, empertigada, formal e sólida como o século em que 
fora construída. As feições de buldogue de Lestrade nos olharam da janela 
da frente, e ele nos cumprimentou calorosamente quando um policial 
corpulento abriu a porta e nos deixou entrar. O aposento ao qual fomos 
levados era aquele em que o crime fora cometido, mas não havia mais 
nenhum vestígio dele, a não ser uma mancha feia e irregular no tapete. Esse 
tapete era um pequeno quadrado de lã no centro da sala, cercado por um 
bonito assoalho de madeira, em blocos quadrados, bastante polidos. Sobre a 


lareira havia um magnífico painel de armas, uma das quais fora usada 
naquela noite trágica. Perto da janela havia uma escrivaninha suntuosa, e 
cada detalhe da casa, as pinturas, os tapetes e o papel de parede, tudo 
indicava um gosto luxuoso quase efeminado. 

— Viu as novidades de Paris? — perguntou Lestrade. 

Holmes confirmou. 

— Nossos amigos franceses parecem ter acertado no alvo desta vez. Sem 
dúvida é como eles dizem. Ela bateu à porta, visita de surpresa, eu creio, 
porque ele levava sua vida em compartimentos estanques, deixou-a entrar, 
pois não podia deixá-la na rua. Ela disse-lhe como o localizara, e o 
censurou. Uma coisa levou à outra, e então com aquela adaga tão acessível 
o fim chegou logo. Mas não foi feito tudo num instante, pois estas cadeiras 
estavam espalhadas por toda a sala e ele tinha uma na mão, como se 
tentasse manter a mulher afastada com ela. Está tudo tão claro como se 
tivéssemos visto. 

Holmes ergueu as sobrancelhas. 

— E ainda assim me procurou? 

— Ah, sim, isso é um outro assunto, uma ninharia, mas o tipo de coisa 
pela qual o senhor se interessa; esquisito, sabe, e o que se pode chamar de 
bizarro. Não tem nada a ver com o fato principal; não pode ter, pela 
aparência. 

— O que é, então? 

— Bem, o senhor sabe, depois de um crime deste tipo tomamos muito 
cuidado para manter as coisas na mesma posição. Nada foi removido. 
Guardas se encarregam disso dia e noite. Esta manhã, como o homem foi 
enterrado e a investigação terminou, no que se relaciona com a sala, 
pensamos em dar uma arrumada por aqui. Este tapete. Vê, não é pregado no 
chão, apenas colocado aí. Tivemos de levantá-lo. Encontramos... 

— Sim? Vocês encontraram... 

O rosto de Holmes ficou tenso de ansiedade. 

— Ora, tenho certeza de que não adivinharia o que encontramos nem em 
cem anos. Vê esta mancha no tapete? Bem, uma grande quantidade deve ter 
passado através dele, não? 

— Sem dúvida. 

— Bem, ficará surpreso ao saber que não há uma mancha correspondente 
no assoalho de madeira clara. 


— Nenhuma mancha! Mas deve ter... 

— Sim, é o que diz. Mas o fato é que não tem. 

Pegou a ponta do tapete, levantou-a e mostrou que realmente era como 
ele dissera. 

— Mas o lado de baixo está tão manchado quanto o de cima. Deveria ter 
deixado uma marca. 

Lestrade exultava com o prazer de ter deixado intrigado o perito famoso. 

— Agora, vou dar a explicação. Há uma segunda mancha, mas em outra 
parte do tapete, e lá, de fato, estava uma grande quantidade de sangue 
derramado sobre o quadrado branco do assoalho antigo. O que acha disso, 
sr. Holmes? 

— Ora, é muito simples. As duas manchas na verdade se correspondem, 
mas o tapete foi trocado de lado. Como era quadrado e despregado, isto 
pôde ser feito com facilidade. 

— A polícia não precisa do senhor para concluir que o tapete foi 
invertido. Isto está bem claro, pois as manchas ficam uma sobre a outra se o 
colocar deste modo. Mas o que quero saber é quem o deslocou e por quê? 

Eu podia ver pelo rosto rígido de Holmes que estava vibrando de 
excitação interior. 

— Olhe aqui, Lestrade — disse —, aquele guarda no corredor ficou em 
seu posto o tempo todo? 

— Sim, ficou. 

— Bem, siga meu conselho. Interrogue-o com cuidado. Não o faça diante 
de nós. Esperaremos aqui. Leve-o para a sala dos fundos. Pergunte a ele 
como ousou fazer entrar pessoas e deixá-las sozinhas nesta sala. Não lhe 
pergunte se fez isso. Fale como se tivesse certeza. Diga-lhe que sabe que 
alguém esteve aqui. Pressione-o. Diga-lhe que uma confissão total é sua 
única possibilidade de perdão. Faça exatamente o que lhe digo! 

— Por Deus, se ele souber, eu o afastarei! — exclamou Lestrade. Correu 
para o saguão e alguns momentos depois sua voz arrogante soou nos fundos 
da casa. 

— Agora, Watson, agora! — exclamou Holmes com uma impaciência 
exaltada. 

Toda a força demoníaca do homem escondida atrás daquele 
comportamento indiferente explodiu num paroxismo de energia. Arrancou o 
tapete do chão, e num instante estava com as mãos e os joelhos no chão, 


pressionando para baixo cada um dos quadrados de madeira. Um deles 
girou de lado quando ele colocou a unha em sua borda. Abria-se como a 
tampa de uma caixa. Uma pequena cavidade negra abriu-se embaixo. 
Holmes meteu nela sua mão impaciente e a retirou com um rugido agudo de 
raiva e desapontamento. Estava vazia. 

— Depressa, Watson, depressa! Encaixe de novo! — A tampa de madeira 
foi recolocada, e o tapete acabara de ser posto no lugar quando ouviram a 
voz de Lestrade no corredor. Ele encontrou Holmes apoiado languidamente 
na lareira, resignado e paciente, tentando disfarçar seus bocejos 
irreprimíveis. 

— Desculpe-me por tê-lo deixado esperando, sr. Holmes. Posso ver que 
está bastante entediado com todo esse caso. Bem, ele confessou, tudo certo. 
Venha aqui dentro, MacPherson. Deixe estes cavalheiros ouvirem a respeito 
de sua conduta indesculpável. 

O policial corpulento, muito vermelho e arrependido, aproximou-se. 

— Eu achei que não tinha nada de mal, senhor. A jovem veio até a porta 
ontem à tarde; errou de casa, ela disse. E então começamos a conversar. É 
muito solitário, quando se fica de guarda aqui o dia inteiro. 

— Bem, o que aconteceu, então? 

— Ela queria ver o lugar onde o crime foi cometido, lera sobre ele nos 
jornais. Era uma jovem muito respeitável, bem-educada, senhor, e não vi 
mal nenhum em deixá-la dar uma olhada. Quando viu aquela marca no 
tapete, caiu no chão e ficou como se estivesse morta. Corri para os fundos e 
peguei um pouco de água, mas não consegui reanimá-la. Então saí, dobrei a 
esquina e fui até o Ivy Plant em busca de brandy, e quando o trouxe, a 
jovem já se recuperara e saíra; envergonhada, eu diria, e sem coragem de 
me encarar. 

— E sobre aquele tapete que foi movido? 

— Bem, senhor, estava um pouco enrugado, é claro, quando voltei. Ora, 
ela caiu sobre ele, e ele fica num assoalho polido sem nada para segurá-lo 
no lugar. Eu o endireitei depois. 

— É uma lição para você aprender que não pode me enganar, guarda 
MacPherson — disse Lestrade com dignidade. — Sem dúvida pensou que 
sua falta no cumprimento do dever nunca seria descoberta, e ainda assim 
uma ligeira olhada naquele tapete foi suficiente para me convencer de que 
alguém fora admitido na sala. Sorte sua, meu rapaz, que não esteja faltando 


nada, senão já estaria na rua Queer. Lamento tê-lo chamado por causa de 
uma coisa tão insignificante, sr. Holmes, mas achei que o fato de a segunda 
mancha não corresponder à primeira interessaria ao senhor. 

— Com certeza foi muito interessante. Esta mulher só esteve aqui uma 
vez, guarda? 

— Sim, senhor, apenas uma. 

— Quem era ela? 

— Não sei o nome, senhor. Estava respondendo a um anúncio sobre 
datilografia e veio ao número errado, uma jovem muito agradável e gentil, 
senhor. 

— Alta? Bonita? 

— Sim, senhor, era uma mulher alta e jovem. Pode-se dizer que ela era 
bonita. Talvez alguns dissessem que era muito bonita. “Oh, guarda, deixe- 
me dar uma olhada!”, ela disse. Tinha um jeito elegante e persuasivo, como 
se poder dizer, e pensei que não havia nada de mal em apenas deixá-la 
espiar pela porta. 

— Como estava vestida? 

— Discretamente, senhor. Uma capa longa, até os pés. 

— A que horas foi isso? 

— Estava anoitecendo. Começavam a acender os postes quando eu voltei 
com o brandy. 

— Muito bom — disse Holmes. — Venha, Watson, creio que temos um 
trabalho mais importante num outro lugar. 

Quando saímos da casa, Lestrade permaneceu na sala da frente, enquanto 
o guarda arrependido abria a porta para nós. Holmes virou-se no degrau e 
mostrou algo em sua mão. O policial olhou atentamente. 

— Meu Deus, senhor! — exclamou, com uma expressão de assombro. 
Holmes pôs o dedo nos lábios, enfiou a mão no bolso da frente, e começou 
a rir enquanto descíamos a rua. — Excelente! — disse. — Venha, amigo 
Watson, a cortina se levanta para o último ato. Ficará aliviado em saber que 
não haverá guerra nenhuma, que o right honourable Trelawney Hope não 
sofrerá nenhum golpe em sua carreira, que o soberano indiscreto não 
receberá punição alguma por sua indiscrição, que o primeiro-ministro não 
terá de lidar com nenhuma complicação europeia, e que, com um pouco de 
tato e esperteza de nossa parte, ninguém perderá um pêni sequer pelo que 
foi um incidente muito perigoso. 


Enchi-me de admiração por este homem extraordinário. 

— Você solucionou o caso! — exclamei. 

— Quase, Watson. Alguns detalhes ainda não foram esclarecidos. Mas já 
temos tanto que será uma falha nossa se não conseguirmos saber o resto. 
Iremos direto a Whitehall Terrace e levaremos o caso até o fim. 

Quando chegamos à residência do secretário para Assuntos Europeus, foi 
por lady Hilda Trelawney Hope que Holmes perguntou. Fomos levados para 
a Sala de visitas. 

— Sr. Holmes! — disse a dama, e seu rosto estava vermelho de 
indignação. — Isto é com certeza muito injusto e mesquinho de sua parte. 
Queria, como expliquei, manter em segredo minha visita ao senhor, 
receando que meu marido soubesse que eu estava me intrometendo em seus 
negócios. E mesmo assim o senhor me compromete vindo aqui e 
demonstrando desse modo que existem relações de negócios entre nós. 

— Infelizmente, madame, não tive alternativa. Fui encarregado de 
recuperar este papel extremamente importante. De modo que devo lhe 
pedir, madame, que faça a gentileza de colocá-lo em minhas mãos. 

A dama ficou de pé num pulo, e a cor desapareceu de seu bonito rosto 
num instante. Seus olhos ficaram vidrados — ela cambaleou —, e pensei 
que iria desmaiar. Depois, com grande esforço, recobrou-se do choque, e 
seu rosto demonstrava assombro e idignação. 

— O senhor... o senhor me insulta, sr. Holmes. 

— Ora, ora, madame, isso é inútil. Entregue a carta. 

Ela correu para a campainha. 

— O mordomo lhes mostrará a saída. 

— Não a toque, lady Hilda. Se o fizer, todos os meus esforços para evitar 
um escândalo serão frustrados. Entregue a carta e tudo ficará bem. Se 
colaborar comigo, posso ajeitar tudo. Se trabalhar contra mim, terei de 
expô-la. 

Ela parou, desafiadora, as feições majestosas, os olhos fixos nos dele 
como se lesse a sua alma. Sua mão estava na campainha, mas ela não 
ousara tocá-la. 

— Está tentando me amedrontar. Não é uma atitude muito adequada a um 
homem, sr. Holmes, vir aqui e intimidar uma mulher. O senhor diz que sabe 
de algo. O que sabe? 


— Por favor, sente-se, madame. Vai se machucar se cair aí. Não falarei 
enquanto não se sentar. Obrigado. 

— Dou-lhe cinco minutos, sr. Holmes. 

— Um é suficiente, lady Hilda. Sei de sua visita a Eduardo Lucas, que 
lhe entregou o documento, sei de seu engenhoso retorno ao aposento na 
noite passada, e a maneira pela qual tirou a carta de seu esconderijo sob o 
tapete. 

Ela o encarou com um rosto cadavérico e engoliu em seco duas vezes 
antes de poder falar. 

— Está louco, sr. Holmes... o senhor está louco! — exclamou finalmente. 

Ele tirou um pedaço de papelão do bolso. Era o rosto de uma mulher 
cortado de um retrato. 

— Trouxe isto porque pensei que poderia ser útil — disse. — O policial a 
reconheceu. 

Ela deu um gemido e apoiou a cabeça no encosto da cadeira. 

— Vamos, lady Hilda. A senhora está com a carta. O caso ainda pode ser 
consertado. Não desejo criar-lhe problemas. Minha obrigação termina 
quando eu devolver a carta perdida ao seu marido. Siga o meu conselho e 
seja franca comigo. É sua única chance. 

Sua coragem era admirável. Mesmo agora não se deixava vencer. 

— Afirmo de novo, sr. Holmes, que está absolutamente enganado. 

Holmes levantou-se da cadeira. 

— Sinto muito pela senhora, lady Hilda. Fiz o máximo que pude. Vejo 
que foi tudo em vão. 

Ele tocou a campainha. O mordomo entrou. 

— O sr. Trelawney Hope está em casa? 

— Ele estará em casa, senhor, às 12h45. 

Holmes olhou para seu relógio. 

— Ainda faltam 15 minutos — disse. — Muito bem, eu esperarei. 

Mal o mordomo fechara a porta, lady Hilda ajoelhou-se aos pés de 
Holmes, as mãos estendidas, o rosto bonito erguido e molhado de lágrimas. 

— Oh, poupe-me, sr. Holmes! Poupe-me! — implorou, numa súplica 
frenética. — Pelo amor de Deus, não conte a ele! Amo-o tanto! Não seria 
capaz de provocar uma única mancha em sua vida, e sei que isto partiria seu 
coração nobre. 

Holmes ergueu a dama. 


— Estou grato, madame, por ter dado ouvidos à razão, mesmo neste 
último instante! Não temos tempo a perder. Onde está a carta? 
Ela correu até uma escrivaninha, destrancou-a e tirou um envelope azul 


comprido. 

— Aqui está, sr. Holmes. Gostaria de nunca tê-la visto! 

— Como podemos devolvê-lo? — murmurou Holmes. — Rápido, 
rápido, devemos pensar em alguma maneira! Onde está a caixa de 
correspondência? 


— Aqui no quarto dele. 

— Que golpe de sorte! Depressa, madame, traga-a aqui! 

Logo depois ela apareceu com uma caixa vermelha na mão. 

— Como a abriu antes? Tem uma duplicata da chave? Sim, é claro que 
tem. Abra-a! 

De seu decote, lady Hilda tirou uma chave pequena. A caixa foi aberta. 
Estava entulhada de papéis. Holmes enfiou o envelope azul no meio deles; 
entre as folhas de um outro documento. A caixa foi fechada, trancada e 
levada de volta para o quarto. 

— Agora estamos prontos para recebê-lo — disse Holmes. — Ainda 
temos dez minutos. Estou fazendo o possível para acobertá-la, lady Hilda. 
Em troca, vai passar esse tempo me contando francamente o verdadeiro 
significado deste caso extraordinário. 

— Sr. Holmes, eu lhe contarei tudo — exclamou a dama. — Oh, sr. 
Holmes, eu preferiria cortar minha mão direita a dar a ele um momento de 
mágoa! Não existe uma mulher em toda Londres que ame seu marido como 
eu o amo, e ainda assim, se ele soubesse como agi, como fui induzida a agir, 
nunca me perdoaria. Pois preza tanto sua própria honra que ele não poderia 
esquecer ou perdoar um lapso na honra dos outros. Ajude-me, sr. Holmes! 
Minha felicidade, a felicidade dele, nossas próprias vidas estão em jogo! 

— Depressa, madame, o tempo está acabando! 

— Era uma carta minha, sr. Holmes, uma carta indiscreta escrita antes do 
meu casamento, uma carta boba, de uma garota impulsiva e romântica. Não 
fiz por mal, e mesmo assim ele a acharia criminosa. Se tivesse lido essa 
carta, toda sua confiança em mim seria destruída para sempre. Já se 
passaram anos desde que a escrevi. Pensei que todo esse assunto estivesse 
esquecido. Então, afinal, ouvi deste homem, Lucas, que ela havia passado 
para suas mãos, e que ele a entregaria ao meu marido. Implorei sua 


misericórdia. Ele disse que devolveria a carta se eu lhe entregasse um certo 
documento que descreveu, e que estava na caixa de correspondência do 
meu marido. Tinha uma espécie de espião no escritório que lhe falou sobre 
a sua existência. Ele me garantiu que meu marido não seria prejudicado. 
Ponha-se na minha situação, sr. Holmes! O que eu deveria fazer? 

— Contar tudo ao seu marido. 

— Não podia, sr. Holmes, não podia! De um lado, parecia ser a ruína 
certa, e de outro, por mais terrível que parecesse tirar um papel de meu 
marido, ainda mais sobre um assunto político, não podia compreender as 
consequências, enquanto em matéria de amor e confiança era tudo muito 
claro para mim. Eu o fiz, sr. Holmes! Tirei um molde da chave. Esse 
homem, Lucas, fez uma duplicata. Abri a caixa de correspondência dele, 
tirei o papel e o levei à rua Godolphin. 

— O que aconteceu lá, madame? 

— Bati na porta da maneira combinada. Lucas a abriu. Fui atrás dele até 
a sala, deixando a porta do saguão entreaberta, pois temia ficar sozinha com 
aquele homem. Lembro-me de que havia uma mulher do lado de fora 
quando entrei. Nosso negócio foi feito logo. Ele estava com a minha carta 
em sua mesa, e eu lhe entreguei o documento. Ele me deu a carta. Nesse 
momento ouvimos um barulho à porta. Passos no corredor. Lucas afastou 
rapidamente o tapete, jogou o documento em algum esconderijo ali e o 
cobriu. 

“O que aconteceu depois disso parece um pesadelo. Vi um rosto moreno 
e louco, transtornado, ouvi uma voz de mulher que gritava em francês: 
“Minha espera não foi em vão. Afinal, afinal encontrei você com ela!” 
Houve uma luta feroz. Eu o vi com uma cadeira na mão, uma faca brilhava 
na dela. Fugi correndo da cena horrível, da casa, e somente na manhã 
seguinte, no jornal, é que soube do desfecho terrível. Aquela noite eu estava 
feliz porque tinha a minha carta, e ainda não sabia o que o destino iria 
trazer. 

“Foi na manhã seguinte que percebi que apenas trocara um problema por 
outro. A angústia de meu marido com a perda do documento me doeu no 
coração. Mal pude me controlar para não me ajoelhar diante dele e lhe 
contar o que havia feito. Mas isso seria de novo uma confissão do passado. 
Vim procurar o senhor naquela manhã para compreender a plena dimensão 
do meu ato. Desde o instante em que compreendi, eu só pensava em trazer 


de volta o papel do meu marido. Ainda devia estar no lugar onde Lucas o 
colocara, porque fora escondido antes que aquela mulher horrível entrasse 
na sala. Não fosse a chegada dela, eu não saberia onde ficava o esconderijo. 
Como eu poderia entrar na sala? Durante dois dias fiquei vigiando o lugar, 
mas a porta nunca foi deixada aberta. Na noite passada fiz minha última 
tentativa. O que fiz e como me saí o senhor já sabe. Trouxe o papel de volta 
e pensei em destruí-lo, já que não via um jeito de devolvê-lo sem confessar 
ao meu marido a minha culpa. Céus, ouço seus passos na escada!” 

O secretário para Assuntos Europeus entrou agitado na sala. 

— Alguma novidade, sr. Holmes, alguma novidade? — exclamou. 

— Tenho algumas esperanças. 

— Ah, graças aos céus! — Seu rosto ficou radiante. — O primeiro- 
ministro vai almoçar comigo. Posso contar a ele sobre as suas esperanças? 
Ele tem nervos de aço, mas sei que mal tem conseguido dormir desde esse 
incidente terrível. Jacobs, poderia pedir ao primeiro-ministro para subir? 
Quanto a você, querida, este é um assunto político. Espere na sala de jantar. 
Estaremos lá daqui a alguns minutos. 

A atitude do primeiro-ministro era controlada, mas pude ver pelo brilho 
de seus olhos e pelo tremor de suas mãos ossudas que estava tão excitado 
quanto seu jovem colega. 

— Creio que tem algo a contar, sr. Holmes? 

— Puramente negativo por enquanto — respondeu meu amigo. — 
Investiguei cada ponto onde poderia estar, e tenho certeza de que não há 
perigo algum a temer. 

— Mas isso não é suficiente, sr. Holmes. Não podemos viver 
eternamente nesse vulcão. Precisamos ter algo definitivo. 

— Tenho esperanças de consegui-lo. É por isso que estou aqui. Quanto 
mais penso no assunto, mais fico convencido de que a carta nunca saiu 
desta casa. 

— Sr. Holmes! 

— Se tivesse saído, a esta altura já teria sido publicada, com certeza. 

— Mas por que alguém a pegaria para deixá-la em sua própria casa? 

— Não tenho certeza de que alguém a pegou. 

— Então como ela pode ter saído da caixa de correspondência? 

— Não estou convencido de que ela chegou a sair da caixa de 
correspondência. 


— Sr. Holmes, esta brincadeira é muito importuna. Eu lhe asseguro que a 
carta saiu da caixa. 

— O senhor examinou a caixa desde terça de manhã? 

— Não. Não foi necessário. 

— Provavelmente apenas deu uma olhada superficial. 

— Impossível, eu afirmo. 

— Mas não estou convencido disso. Sei que essas coisas acontecem. 
Presumo que haja outros papéis ali. Ora, pode ter sido misturada com os 
outros. 

— Estava bem em cima. 

— Alguém pode ter sacudido a caixa e tê-la tirado do lugar. 

— Não, não, estava tudo em ordem. 

— Bem, isto pode ser resolvido facilmente, Hope — disse o primeiro- 
ministro. — Traga a caixa de correspondência. 

O secretário tocou a campainha. 

— Jacobs, traga minha caixa de correspondência. Isto é uma perda de 
tempo idiota, mas, se nada mais irá convencê-lo, isso será feito. Obrigado, 
Jacobs, ponha-a aqui. Sempre guardei a chave na corrente do meu relógio. 
Aqui estão os papéis, veja. Carta do lorde Merrow, relatório de sir Charles 
Hardy, memorando de Belgrado, notas sobre as taxas de grãos russo- 
germânicas, carta de Madri, bilhete do lorde Flowers... Meu Deus! O que é 
isto? Lorde Bellinger! Lorde Bellinger! 

O primeiro-ministro viu o envelope azul na mão dele. 

— Sim, é ele; e a carta está intacta. Hope, eu lhe dou os parabéns. 

— Obrigado! Obrigado! Que peso me tirou do coração. Mas isto é 
inconcebível... é impossível. Sr. Holmes, o senhor é um feiticeiro, um 
adivinho! Como descobriu que estava aqui? 

— Porque sabia que não estava em nenhum outro lugar. 

— Não consigo acreditar em meus olhos! — Ele correu para a porta. 

— Onde está minha esposa? Preciso dizer-lhe que está tudo bem. Hilda! 
Hilda! — ouvimos sua voz nas escadas. 

O primeiro-ministro olhou para Holmes piscando os olhos. 

— Ora, senhor — disse. — Há mais coisa nisso do que aquilo que parece 
à primeira vista. Como é que a carta voltou para a caixa? 

Holmes desviou-se sorridente do exame atento daqueles olhos cintilantes. 


— Também temos nossos segredos diplomáticos — disse e, pegando o 
seu chapéu, virou-se para a porta. 





Primeira parte: 
A tragédia de Birlstone 


1 
O AVISO 


— PENSO QUE... — EU DISSE. 

— Eu deveria fazer isso — Sherlock Holmes comentou com impaciência. 

Acho que sou um dos mais pacientes mortais, mas admito que fiquei 
aborrecido com aquela interrupção sarcástica. 

— Na verdade, Holmes, às vezes você é um pouco irritante — eu disse, 
sério. 

Ele estava absorto demais em seus pensamentos para dar uma resposta 
imediata à minha queixa. Curvou-se na mesa, sem ter tocado em nada do 
que lhe fora servido no café da manhã, e olhou para a tira de papel que 
acabara de tirar de um envelope. Depois, pegou o envelope, colocou-o perto 
da luz e examinou cuidadosamente tanto a parte externa quanto a sua dobra. 

— É a letra de Porlock — disse, de modo pensativo. — Tenho quase 
certeza de que é a letra de Porlock, embora só a tenha visto duas vezes. O 
“E” grego, floreado em cima, é característico. Mas, se é de Porlock, deve 
ser algo muito importante. 

Ele estava falando consigo mesmo, e não comigo, mas a minha irritação 
desapareceu, substituída pelo interesse que aquelas palavras me 
despertavam. 

— Mas quem, afinal, é Porlock? — perguntei. 

— Porlock, Watson, é um nome de plume, uma simples identificação, 
mas por trás disso existe uma personalidade matreira e evasiva. Numa carta 
anterior, ele me disse abertamente que este não era seu nome e me desafiou, 
afirmando que eu jamais o encontraria entre os milhões de habitantes desta 
cidade grande. Porlock é importante não por ele mesmo, mas pelo homem 


poderoso ao qual está ligado. Imagine o peixe-guia com o tubarão, o chacal 
com o leão — qualquer coisa que seja é insignificante ao lado do que é 
ameaçador. Não apenas ameaçador, Watson, mas sinistro — e sinistro no 
mais alto grau. É nesse aspecto que ele me interessa. Você já me ouviu falar 
do professor Moriarty? 

— O famoso criminoso, tão famoso entre os bandidos quanto... 

— Modere-se, Watson — Holmes disse num tom de desaprovação. 

— Eu ia dizer “quanto desconhecido do público”. 

— Assim é mais distinto! — Holmes exclamou. — Você está revelando 
um certo tipo inesperado de humor baixo contra o qual preciso me proteger, 
Watson. Ao chamar Moriarty de criminoso, você está dizendo uma calúnia 
aos olhos da lei — e nisso reside a glória e a maravilha da questão. O maior 
planejador de todos os tempos, o organizador de todas as crueldades, o 
cérebro que controla o submundo: o cérebro que poderia ter feito ou 
destruído o destino de nações. Este é o homem. Mas ele está tão distante da 
suspeita de todos, tão imune a julgamentos, tão admirável em sua conduta e 
na sua capacidade de passar despercebido que por estas palavras de 
acusação ele poderia arrastá-lo aos tribunais e ganhar uma indenização por 
danos morais. Não é ele o celebrado autor de A dinâmica de um asteroide, 
um livro que trata de matemática pura num nível tão elevado que, segundo 
dizem, não havia ninguém na imprensa científica capaz de criticá-lo? Um 
homem desses é para se difamar? Um doutor desbocado e um professor 
difamado — esses seriam os papéis de vocês dois. Genial, Watson. Mas, se 
eu for indulgente com os menos favorecidos, encontrarei meu lugar no céu. 

— E eu estarei lá para vê-lo! — eu disse, de modo reverente. — Mas 
você estava falando desse tal de Porlock. 

— Ah, sim. O que diz chamar-se Porlock é um elo que não está muito 
distante do principal. Porlock não é propriamente um elo entre nós. Ele é a 
única falha nessa cadeia, até onde eu pude testar. 

— Mas nenhuma cadeia é mais forte que o seu elo mais fraco. 

— Exatamente, meu caro Watson. Daí a extrema importância de Porlock. 
Levado por algumas aspirações rudimentares de honestidade e encorajado 
pela criteriosa estimulação de uma ocasional nota de dez libras enviada 
furtivamente, ele, por uma ou duas vezes, deu-me informações em primeira 
mão, de muito valor, aquele tipo de informação que prevê e evita o crime 


em vez de puni-lo. Não tenho dúvida de que, se nós tivéssemos o código 
dessa mensagem, veríamos que ela é importante como eu penso ser. 

Holmes novamente abriu o papel sobre o seu prato vazio. Eu me levantei 
e, curvando-me a seu lado, vi aquela curiosa inscrição, disposta da seguinte 
maneira: 


534 c2 13 127 36 31 4 17 21 41 
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE 
26 BIRLSTONE 9 47 171 


— O que você conclui disso, Holmes? 

— Obviamente, é uma tentativa de enviar uma informação secreta 
cifrada. 

— Mas qual a utilidade de uma mensagem cifrada sem o código? 

— Neste caso, nenhuma. 

— Por que você diz “neste caso”? 

— Porque há muitos códigos que eu conseguiria ler com a mesma 
facilidade com que leio os resumos feitos nas colunas de obituário. Essas 
coisas bobas divertem a inteligência sem fatigá-la. Mas isso aqui é 
diferente. Está claro que isso é uma referência às palavras nas páginas de 
algum livro. Até eu saber que livro é esse e qual a página, não posso fazer 
nada. 

— Mas por que “Douglas” e “Birlstone”? 

— Logicamente porque essas palavras não estão na página citada. 

— Então por que ele não mencionou o livro? 

— Sua perspicácia natural, meu caro Watson, essa astúcia que delicia 
seus amigos, certamente evitaria que você enviasse o código e a mensagem 
no mesmo envelope. Se o esquema falha, você está perdido. Desse outro 
modo, é preciso que os dois sejam extraviados para que haja algum perigo. 
Nosso segundo mensageiro já está atrasado e ficarei surpreso se ele não nos 
trouxer outra carta de explicação ou, o que é mais provável, o livro a que 
esses números se referem. 

A previsão de Holmes concretizou-se poucos minutos depois com a 
chegada de Billy, o mensageiro, com a carta que estávamos esperando. 

— A mesma caligrafia — observou Holmes quando abriu o envelope. E 
desta vez assinada — acrescentou numa voz exultante, enquanto 


desdobrava a carta. — Veja, Watson, estamos progredindo. 

Mas sua expressão se fechou ao ver o conteúdo. 

— Puxa! Isso é muito frustrante! Acho, Watson, que todas as nossas 
expectativas deram em nada. Espero que Porlock não seja prejudicado. 


Prezado sr. Holmes, diz ele, não vou continuar nesse caso. É muito 
perigoso. Ele desconfia de mim. Posso sentir que ele desconfia. Ele se 
aproximou de mim, de modo inesperado, logo depois de eu ter 
endereçado este envelope com a intenção de lhe enviar a chave do 
código. Consegui esconder tudo. Se ele tivesse visto, as coisas 
ficariam ruins para mim. Mas noto suspeita em seus olhos. Por favor, 
queime a mensagem cifrada, que agora não terá nenhuma utilidade 
para o senhor. 

Fred Porlock 


Holmes ficou sentado durante algum tempo com a carta entre os dedos e 
o cenho franzido, enquanto olhava para o fogo. 

— Na verdade, pode não haver nada — ele disse, finalmente. — Pode ser 
apenas sua consciência pesada. Sabendo que é um traidor, ele pode ter lido 
a acusação nos olhos do outro. 

— E o outro, eu presumo, é o professor Moriarty? 

— Não pode ser outro. Quando qualquer um do grupo fala sobre “ele”, 
sabe-se logo de quem estão falando. Existe um “ele” predominante para 
todos eles. 

— Mas o que ele pode fazer? 

— Hum! É uma pergunta complexa. Quando você tem um dos cérebros 
mais brilhantes da Europa contra você e todas as forças escusas a apoiá-lo, 
há possibilidades infinitas. De qualquer modo, nosso amigo Porlock está 
muito assustado. Compare com atenção a caligrafia do bilhete com a do 
envelope, que foi feita, segundo ele, antes desta visita de mau agouro. Uma 
é clara e firme; a outra, pouco legível. 

— Por que ele escreveu, afinal? Por que simplesmente não desistiu? 

— Porque temia que eu fizesse alguma sindicância sobre ele nesse caso 
e, assim, lhe causasse algum problema. 

— Não há dúvida — eu disse. — É claro — apanhei a mensagem cifrada 
e me pus a examiná-la. — É enlouquecedor pensar que este pedaço de papel 


pode conter um segredo importante e que está além das forças humanas 
desvendá-lo. 

Sherlock Holmes empurrou os pratos de comida, nos quais nem tocara, e 
acendeu o cachimbo fedorento, que era sua companhia na hora das 
meditações mais profundas. 

— Isto é o que eu gostaria de saber! — ele disse, recostando-se e olhando 
para o teto. — Talvez haja alguns pontos que tenham escapado ao seu 
raciocínio maquiavélico. Vamos analisar o problema à luz da razão, 
simplesmente. Esse homem se refere a um livro. Esse é o nosso ponto de 
partida. 

— O que é um pouco vago. 

— Vamos ver, então, se conseguimos delimitá-lo. No meu modo de ver a 
coisa, parece menos impenetrável. Que indicações temos sobre este livro? 

— Nenhuma. 

— Bem, bem, na verdade não é tão ruim assim. A mensagem cifrada 
começa com um grande 534, não é? Podemos partir da hipótese de que 534 
é a página à qual a mensagem se refere. Então nosso livro é um grande, o 
que já é alguma coisa. Que outras indicações temos quanto à natureza desse 
livro grande? O sinal seguinte é C2. O que você acha disso, Watson? 

— Capítulo dois, não há dúvida. 

— Nada disso, Watson. Tenho certeza de que você concordará comigo 
que, se foi dada a página, é desnecessário o número do capítulo. Além 
disso, se a página 534 está no capítulo dois, o tamanho do primeiro capítulo 
deve ser realmente intolerável. 

— Coluna! — gritei. 

— Brilhante, Watson. Você está maravilhoso esta manhã. Se não for 
coluna, então ficarei muito desapontado. Então agora, veja bem, 
começamos a visualizar um livro grande, impresso em duas colunas, cada 
uma delas com um comprimento considerável, já que uma das palavras do 
documento está indicada como a de número 293. Será que esgotamos a 
lógica? 

— Temo que sim. 

— Isso é uma injustiça com você mesmo. Tenho outra ideia brilhante, 
meu caro Watson. Outro lampejo feliz. Se o livro fosse uma obra rara, ele o 
enviaria para mim. Em vez disso ele pretendia, antes que seus planos 
fossem interrompidos, enviar-me a chave do código nesse envelope. Ele diz 


isso no bilhete. Isso parece indicar que, na opinião dele, eu não teria 
dificuldade em encontrar o livro. Ele o tem, e imaginou que eu também o 
tivesse. Em resumo, Watson, é um livro bastante comum. 

— O que você diz parece plausível. 

— Então reduzimos nosso campo de pesquisa a um livro grande, 
impresso em duas colunas e de uso comum. 

— A Bíblia! — gritei, triunfante. 

— Bom, Watson, bom! Mas, se é que posso dizer assim, não é 
suficientemente bom. Mesmo se a ideia fosse minha, eu não poderia pensar 
num livro menos provável de ser lido pelos associados de Moriarty. Além 
disso, as edições da Sagrada Escritura são tantas que dificilmente ele 
imaginaria que dois exemplares teriam a mesma paginação. O livro que ele 
menciona deve ser padronizado. Ele tem certeza de que a página 534 dele 
coincidirá com a minha página 534. 

— Mas muitos poucos livros coincidiriam assim. 

— Exatamente. Aí está nossa salvação. Nossa pesquisa está limitada a 
livros padronizados que se supõe que qualquer pessoa tenha. 

— O Bradshaw! 

— Há algumas dificuldades, Watson. O vocabulário do Bradshaw é vivo 
e conciso, mas limitado. A seleção de palavras não serviria para o envio de 
mensagens de caráter geral. Vamos eliminar o Bradshaw. O dicionário é 
inadmissível pelo mesmo motivo. O que resta então? 

— Um almanaque. 

— Excelente, Watson! Muito me engano se você não acertou no alvo. 
Um almanaque! Vamos analisar as características do Almanaque Whitaker. 
Ele é de uso geral. Tem o número de páginas suficiente. É impresso em 
duas colunas. Embora conciso nas primeiras edições, tornou-se, se bem me 
lembro, bastante descritivo depois. — Ele apanhou o volume na mesa. — 
Aqui está a página 534, coluna dois, um considerável bloco de informações, 
segundo percebo, sobre o comércio e os recursos da Índia Britânica. Anote 
as palavras, Watson. A de número 13 é “Mahratta”. Receio que não seja um 
começo muito auspicioso. A de número 127 é “governo”, o que pelo menos 
faz sentido, embora um tanto irrelevante para nós e para o professor 
Moriarty. Vamos tentar de novo. O que faz o governo de Mahratta? Ah! A 
palavra seguinte é “erva-cidreira”. Nada feito, meu bom Watson! Chega! 


Ele dissera aquilo de um modo engraçado, mas suas sobrancelhas 
cerradas demonstravam desapontamento e irritação. Eu me sentei, 
desalentado e infeliz, olhando para o fogo. O longo silêncio foi quebrado 
por uma súbita exclamação de Holmes, que correu até um armário e 
apanhou um livro de capa amarela. 

— Pagamos o preço, Watson, de sermos tão atualizados — ele exclamou. 
— Vivemos à frente do nosso tempo e sofremos as penas habituais. Sendo 
dia 7 de janeiro, nós muito adequadamente pesquisamos no novo 
almanaque. É mais do que provável que Porlock tenha tirado sua mensagem 
do antigo. Não há dúvida de que ele nos diria isso caso tivesse escrito sua 
carta de explicação. Vamos ver a página 534. A palavra número 13 é 
“existe”, o que é mais promissor. A palavra 127 é “algum”. Existe algum... 
— Os olhos de Holmes brilhavam de contentamento e seu dedo fino, 
agitado, tremia enquanto ele contava as palavras. — “Perigo”. Ah! Ah! 
Excelente! Escreva aí, Watson. Existe algum perigo-pode-vir-em breve- 
alguém. Então temos o nome Douglas. “Rico-agora-em Birlstone House- 
certeza-Birlstone em risco. Aí está, Watson! O que me diz da razão pura e 
seus resultados? Se no armazém vendessem uma coroa de louros, eu 
mandaria Billy buscar uma. 

Eu estava olhando para a estranha mensagem que havia escrito, enquanto 
ele a decifrava, numa folha de papel almaço sobre meu joelho. 

— Que maneira estranha de dizer alguma coisa! — comentei. 

— Ao contrário, ele foi extremamente feliz — disse Holmes. — Quando 
você procura numa coluna só as palavras com as quais expressar o que 
deseja, dificilmente encontrará tudo o que quer dizer. Você é obrigado, 
então, a deixar alguma coisa para a inteligência do seu correspondente. O 
sentido está perfeitamente claro. Existe alguma coisa planejada contra 
alguém chamado Douglas, quem quer que ele seja, que é, como está dito, 
um homem rico que mora no interior do país. Ele está certo (“certeza” foi a 
palavra mais próxima de “certo” que ele encontrou) de que o outro está em 
perigo. Aí está o resultado e foi preciso um pouco de análise feita com 
muita habilidade. 

Holmes tinha a alegria impessoal do verdadeiro artista em sua melhor 
forma, mesmo que se lamentasse quando não conseguia atingir o alto nível 
a que aspirava. Ele ainda estava sorrindo quando Billy abriu a porta e o 
inspetor MacDonald, da Scotland Yard, entrou apressado na sala. 


Já iam longe aqueles dias, quase no início do século, quando Alec 
MacDonald nem sonhava obter a fama nacional que agora conquistara. Ele 
era um integrante jovem mas confiável do grupo de detetives, que se 
distinguira em vários casos que ficaram sob sua responsabilidade. Sua 
figura alta e robusta revelava uma grande força física, enquanto a cabeça de 
formato grande e os olhos fundos e vivos não eram provas menos evidentes 
da inteligência perspicaz que cintilava por baixo daquelas sobrancelhas 
grossas. Ele era um homem calado, meticuloso, de caráter obstinado e com 
um forte sotaque de Aberdeen. Duas vezes, ao longo de sua carreira, 
Holmes o havia ajudado a resolver casos, sendo que sua única recompensa 
fora a satisfação intelectual de enfrentar um problema. Por este motivo, a 
afeição e o respeito do escocês por seu colega amador eram profundos, e ele 
os demonstrava pela franqueza com que consultava Holmes em qualquer 
dificuldade. A mediocridade não conhece nada além de si mesma, mas o 
talento reconhece imediatamente o gênio, e MacDonald tinha talento 
profissional suficiente para perceber que não havia humilhação alguma em 
procurar a ajuda de alguém que, na Europa, era o único que poderia ajudá- 
lo, tanto pelo talento quanto pela experiência. Holmes não era predisposto a 
amizades, mas era tolerante com aquele escocês grandalhão e sorriu ao vê- 
lo. 

— O senhor é um pássaro madrugador, sr. Mac — ele disse. — Desejo 
que o senhor encontre o que procura. Receio que isso signifique que há 
alguma coisa de errado. 

— Se o senhor dissesse “espero” em lugar de “receio”, ficaria mais perto 
da verdade, na minha opinião, sr. Holmes — respondeu o inspetor com um 
sorriso. — Bem, talvez um pequeno trago afastasse essa friagem da manhã. 

— Não, não quero fumar, obrigado. Preciso ir embora, pois as primeiras 
horas de um caso são valiosas, já que ninguém conhece os fatos melhor que 
você. Mas... Mas... 

O inspetor parou de falar abruptamente e olhava, com total perplexidade, 
para um pedaço de papel que estava na mesa. Era a folha em que eu anotara 
a mensagem enigmática. 

— Douglas! — ele disse, um pouco confuso. — Birlstone! O que é isso, 
sr. Holmes? Olha! Isso é bruxaria! Em nome do que é mais sagrado, onde o 
senhor obteve esses nomes? 


— Isto é um código que eu e o dr. Watson tivemos a oportunidade de 
elucidar. Mas por quê? O que há de errado com esses nomes? 

O inspetor olhou para nós, primeiro para um e depois para o outro, com 
uma expressão de assombro. 

— Apenas que o sr. Douglas, da Mansão de Birlstone, foi barbaramente 
assassinado ontem à noite — ele disse. 
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2 
SHERLOCK HOLMES SE PRONUNCIA 


FOI UM DAQUELES MOMENTOS DRAMÁTICOS PARA OS QUAIS MEU amigo vivia. 
Seria um exagero dizer que ele ficou chocado ou nervoso com a revelação 
surpreendente. Embora não tivesse uma ponta de crueldade em sua 
formação, ele era, sem sombra de dúvida, calejado devido a uma grande 
vivência. Mas, se suas emoções estavam amortecidas, sua percepção 
intelectual encontrava-se extraordinariamente ativa. Não havia, então, 
nenhum vestígio do que eu senti com aquela notícia curta, mas seu rosto 
mostrava uma expressão calma e interessada, igual à do químico que vê os 
cristais decantarem numa solução saturada. 

— Extraordinário! — disse ele. — Extraordinário! 

— O senhor não parece surpreso. 

— Interessado, sr. Mac, mas pouco surpreso. Por que eu estaria surpreso? 
Recebi uma mensagem anônima de uma fonte que sei ser importante, 
avisando-me que o perigo ameaça uma certa pessoa. Uma hora depois, fico 
sabendo que esse perigo realmente se concretizou e que a pessoa morreu. 
Estou interessado, mas, como o senhor vê, não estou surpreso. 

Em poucas palavras ele explicou ao inspetor os fatos sobre a carta e o 
código. MacDonald sentou-se, com o queixo enfiado na mão e as grossas 
sobrancelhas cor de areia. 

— Eu ia para Birlstone hoje cedo — ele disse. — Vim aqui para lhe 
perguntar se o senhor gostaria de ir comigo. O senhor e o seu amigo aqui. 
Mas, pelo que o senhor diz, talvez possamos trabalhar melhor aqui mesmo 
em Londres. 

— Pois eu penso que não — disse Holmes. 


— Com os diabos, sr. Holmes! — gritou o inspetor. — Dentro de um dia 
ou dois os jornais estarão cheios de notícias sobre o mistério de Birlstone. 
Mas que mistério, se há um homem em Londres que previu o crime antes 
mesmo que ele ocorresse? Temos apenas que pôr as mãos nesse homem e o 
resto virá em seguida. 

— Não há dúvida, sr. Mac. Mas como o senhor pretende pôr as mãos 
nesse homem que atende por Porlock? 

MacDonald virou a carta que Holmes lhe entregara. 

— Foi posta no correio em Camberwell. Isso não ajuda muito. O nome, 
como disse o senhor, não é verdadeiro. Não há muita coisa para seguirmos, 
na verdade. O senhor não disse que havia lhe enviado dinheiro? 

— Duas vezes. 

— E como? 

— Em notas para o correio de Camberwell. 

— O senhor nunca se preocupou em ver quem ia pegar o dinheiro? 

— Não. 

O inspetor pareceu surpreso e um pouco chocado. 

— Por que não? 

— Porque sou leal. Eu prometi a ele, quando me escreveu pela primeira 
vez, que não tentaria localizá-lo. 

— O senhor acredita que haja alguém por trás dele? 

— Sei que há alguém. 

— Esse professor que ouvi o senhor mencionar? 

— Exatamente. 

O inspetor MacDonald sorriu, e suas pálpebras estremeceram quando ele 
olhou para mim. 

— Não vou esconder, sr. Holmes, que nós da Divisão de Investigações 
Criminais pensamos que o senhor desconfia desse professor. Eu mesmo fiz 
algumas investigações sobre isso. Ele parece ser um tipo de homem muito 
respeitável, instruído e talentoso. 

— Fico feliz que os senhores tenham reconhecido seu talento. 

— Mas não se pode deixar de reconhecer. Depois de saber sua opinião, 
resolvi ir vê-lo. Tive uma conversa com ele sobre eclipses. Não sei dizer 
como a conversa foi parar nisso. Mas ele tinha uma lanterna refletora e um 
globo, de modo que me explicou tudo num minuto. Ele me emprestou um 
livro, mas não vejo problema em reconhecer que era um pouquinho 


profundo demais para mim, embora eu tenha tido uma boa formação em 
Aberdeen. Ele impressiona bastante com aquele rosto magro, os cabelos 
prateados e o modo solene de falar. Quando ele pôs a mão no meu ombro, 
na hora de eu ir embora, era como a bênção do pai quando se sai para 
enfrentar o mundo cruel. 

Holmes sorriu e esfregou as mãos. 


— Otimo! — ele disse. — Otimo! Diga-me, meu amigo, esse encontro 
agradável e tocante foi, eu suponho, no escritório do professor? 
— Foi. 


— Um lugar bonito, não é? 

— Muito bonito. Muito elegante mesmo, sr. Holmes. 

— O senhor se sentou de frente para a escrivaninha dele? 

— Exatamente. 

— Com o sol nos seus olhos e o rosto dele na sombra? 

— Bem, já era noite, mas eu lembro que a luz estava virada para o meu 
rosto. 

— Tinha que ser. O senhor, por acaso, notou um quadro acima da cabeça 
do professor? 

— Eu não deixo escapar muita coisa, sr. Holmes. Talvez tenha aprendido 
com o senhor. Sim, vi o quadro. Uma jovem com a cabeça sobre as mãos, 
olhando de lado. 

— Aquele quadro é de Jean-Baptiste Greuze — o inspetor tentou parecer 
interessado. 

— Jean-Baptiste Greuze — continuou Holmes, juntando as pontas dos 
dedos e recostando-se bem para trás na cadeira — foi um artista francês que 
apareceu entre os anos de 1750 e 1800. Eu me refiro, é claro, ao período de 
sua carreira. Os críticos atuais fizeram mais do que endossar a grande fama 
que ele conseguiu entre seus contemporâneos. 

Os olhos do inspetor tinham uma expressão distraída. 

— Não seria melhor... — ele disse. 

— Vamos chegar lá — interrompeu Holmes. — Tudo o que estou 
dizendo tem uma relação muito direta e vital com o que o senhor chamou 
de mistério de Birlstone. Na verdade, isso pode ser, em certo sentido, 
considerado a própria causa do mistério. 

MacDonald deu um rápido sorriso e olhou de modo simpático para mim. 


— Suas ideias são muito rápidas para o meu ritmo, sr. Holmes. O senhor 
omite um fato ou outro e aí não consigo acompanhar. Qual é, afinal, a 
relação entre este pintor morto e o caso de Birlstone? 

— Todo conhecimento é útil para o detetive — observou Holmes. — 
Mesmo o fato banal de que no ano de 1865 um quadro de Greuze, chamado 
La jeune fille à "agneau, alcançou mais de quarenta mil libras no leilão de 
Portalis pode dar início a uma série de reflexões na sua mente. 

É claro que foi assim. O inspetor parecia agora sinceramente interessado. 

— Posso lembrar que é possível averiguar o salário do professor em 
várias fontes confiáveis. Ele recebe setecentas libras por ano — continuou 
Holmes. 

— Então, como ele poderia comprar... 

— Exatamente. Como poderia? 

— Sim, é extraordinário — disse o inspetor, pensativo. — Continue, sr. 
Holmes. Estou adorando tudo isso. É maravilhoso. 

Holmes sorriu. Ele sempre se emocionava com uma admiração sincera, a 
característica de um verdadeiro artista. 

— E Birlstone? — ele perguntou. 

— Ainda temos tempo — disse o inspetor, olhando para o relógio. Tenho 
um cabriolé aí na porta, e em menos de vinte minutos estaremos em 
Victoria Station. Mas sobre o quadro... Pensei que certa vez, sr. Holmes, 
tivesse me dito que nunca se encontrara com o professor Moriarty. 

— Não, nunca me encontrei. 

— Então como sabe a respeito dessas coisas? 

— Ah, isso é uma outra questão. Estive três vezes no escritório dele, duas 
esperando por ele com pretextos diferentes e saindo antes que ele chegasse. 
Uma vez... Bem, mal consigo falar sobre essa vez a um detetive da polícia. 
Foi nessa última ocasião que tomei a liberdade de remexer em seus papéis, 
com o mais inesperado dos resultados. 

— O senhor achou algo comprometedor? 

— Absolutamente nada. Foi isso que me deixou perplexo. Contudo, 
agora o senhor sabe da questão do quadro. Isso mostra que ele é um homem 
muito rico. Como conseguiu fortuna? Não é casado. Seu irmão mais moço é 
chefe de estação numa cidade do Oeste. Sua cadeira de professor lhe rende 
setecentas libras por ano. E ele possui um Greuze. 

— E daí? 


— A conclusão está clara. 

— O senhor quer dizer que ele tem uma renda muito grande e que deve 
ganhá-la de modo ilegal? 

— Exatamente. É claro que tenho outros motivos para pensar assim. 
Algumas pequenas pistas que levam de modo vago ao centro da teia onde a 
criatura venenosa e imóvel se oculta. Só menciono o quadro de Greuze 
porque isso o senhor mesmo observou. 

— Bem, sr. Holmes, admito que o que o senhor diz é interessante. Mais 
do que interessante, é maravilhoso. Mas vamos esclarecer tudo isso um 
pouquinho mais, se for possível. O senhor acredita que seja falsificação de 
dinheiro ou roubo? De onde vem esse dinheiro? 

— O senhor já leu a respeito de Jonathan Wild? 

— Bem, o nome me parece familiar. Personagem de um romance, não é? 
Eu não ligo muito para os detetives de romances. São uns sujeitos que 
fazem as coisas e não deixam a gente ver como eles fazem. Eles fazem tudo 
por intuição e não com técnica. 

— Jonathan Wild não era detetive, nem personagem de romance. Ele foi 
um mestre do crime. Viveu no século passado, em 1750 ou coisa assim. 

— Então não me serve. Sou um homem prático. 

— Sr. Mac, a coisa mais prática que o senhor faria na vida seria ficar 
calado por três meses e ler a historiografia do crime. Tudo acontece em 
ciclos até o professor Moriarty. Jonathan Wild era a força oculta dos 
criminosos de Londres, aos quais vendia suas ideias e sua organização por 
uma comissão de 15%. A velha roda continua a girar e tudo o que desce 
torna a subir. Já aconteceu tudo isso antes e acontecerá novamente. Vou 
contar-lhe uma ou duas coisas sobre Moriarty que lhe interessarão. 

— É tudo muito interessante. 

— Acontece que eu conheço o primeiro elo da cadeia. Uma cadeia com 
esse Napoleão fracassado numa das pontas e centenas de bandidos, 
batedores de carteira, chantagistas e trapaceiros na outra ponta, com todo 
tipo de crime entre as duas. O comandante em chefe é o coronel Sebastian 
Moran, tão distante, protegido e inacessível à justiça quanto ele mesmo. 
Quanto o senhor acha que ele lhe paga? 

— Gostaria de saber. 

— Seis mil libras por ano. É o salário pago pelo seu cérebro, dentro do 
espírito americano de negócios. Eu soube desse detalhe por acaso. É mais 


do que os vencimentos do primeiro-ministro. Isso lhe dá uma ideia dos 
rendimentos de Moriarty e da escala em que ele opera. Um outro ponto. Eu 
me dei ao trabalho de investigar alguns dos últimos cheques emitidos por 
Moriarty. Apenas cheques corriqueiros com os quais ele paga as contas de 
casa. Eram de seis bancos diferentes. Isso lhe diz alguma coisa? 

— Na verdade, é muito estranho. Mas o que o senhor deduz disso? 

— Que ele não queria comentários sobre sua fortuna. Ninguém ficaria 
sabendo, desse modo, quanto ele possui. Não tenho dúvida alguma de que 
ele tem vinte contas bancárias. O grosso da sua fortuna está no exterior, 
muito provavelmente no Deutsche Bank ou no Crédit Lyonnais. Quando 
tiver tempo, eu lhe recomendo uma investigação sobre o professor 
Moriarty. 

O inspetor MacDonald ficava mais impressionado à medida que a 
conversa prosseguia. Ele havia se deixado desviar do que o levara até lá. 
Agora sua inteligência escocesa prática levou-o de volta ao assunto que 
tinha a tratar. 

— Mas ele pode se esquivar — disse o inspetor. — O senhor nos desviou 
do assunto com suas histórias interessantes, sr. Holmes. O que realmente 
interessa é sua observação de que existe alguma ligação entre o professor e 
o crime. Isso o senhor ficou sabendo pela mensagem que recebeu de 
Porlock. Será que, para nosso interesse prático imediato, poderemos 
conseguir mais do que isso? 

— Podemos alinhavar algumas ideias quanto ao motivo do crime. É, 
segundo pude deduzir de suas observações iniciais, um crime inexplicável, 
ou pelo menos inexplicado. Agora, supondo que a origem do crime seja a 
que suspeitamos, pode haver dois motivos diferentes. Em primeiro lugar, 
posso dizer-lhe que Moriarty controla seu pessoal com mão de ferro. A 
disciplina dele é tremenda. Só há uma punição em seu código. A morte. 
Agora, podemos supor que este homem que foi assassinado (esse Douglas, 
cuja morte iminente já era do conhecimento de um dos subordinados do 
chefão do crime) de algum modo traiu o chefe. Sua punição seria uma 
consequência natural, e do conhecimento de todos, mesmo que fosse apenas 
para incutir-lhes o medo da morte. 

— Bem, essa é uma sugestão, sr. Holmes. 

— A outra é que o assassinato tenha sido engendrado por Moriarty no 
curso normal dos negócios. Houve algum roubo? 


— Não soube de nada a esse respeito. 

— Se houve roubo, isso iria contrariar a primeira hipótese e reforçaria a 
segunda. Moriarty pode ter planejado tudo com a promessa de receber parte 
do lucro, ou então foi muito bem pago para executá-lo. As duas são 
possíveis. Mas, qualquer que tenha sido, ou se foi uma terceira combinação, 
é lá em Birlstone que devemos investigar. Conheço muito bem nosso 
homem para supor que tenha deixado alguma coisa aqui que pudesse nos 
levar até ele. 

— Então, vamos a Birlstone! — exclamou MacDonald, saltando da 
cadeira. — Puxa! É mais tarde do que eu pensava. Senhores, dou-lhes cinco 
minutos para se arrumarem, e nada mais. 

— É muito para nós dois — disse Holmes ao se levantar da cadeira para 
ir tirar o roupão e vestir o casaco. — Quando estivermos a caminho, sr. 
MacDonald, vou pedir-lhe que tenha a bondade de me contar tudo sobre o 
caso. 

“Tudo sobre o caso” na verdade era muito pouco, embora houvesse 
evidências de que o caso que tínhamos em mãos merecia uma grande 
atenção dos especialistas. Ele se mostrou animado e esfregou as mãos 
magras enquanto ouvia os detalhes, poucos mas valiosos. Até aquele dia, 
tínhamos passado uma série de semanas sem movimento algum e agora, 
finalmente, surgia algo interessante para aquele extraordinário talento que, 
como todos os dons especiais, torna-se desinteressante se não estiver em 
uso. A lâmina do cérebro fica cega e enferruja se não for usada. Os olhos de 
Sherlock Holmes reluziram, seu semblante pálido adquiriu uma leve cor e 
todo o seu rosto inquieto brilhou quando recebeu o chamado para o serviço. 
No cabriolé, inclinado para a frente, ouvia atentamente a curta narrativa 
sobre o problema que nos esperava em Sussex. O inspetor baseava-se, 
segundo nos explicou, numa mensagem que lhe foi enviada pelo trem da 
manhã. White Mason, o oficial local, era seu amigo, e por isso MacDonald 
fora avisado mais rapidamente do que era normal na Scotland Yard quando 
alguém do interior necessitava de sua ajuda. Quando um agente da capital é 
chamado para o caso, geralmente as pistas já foram desfeitas. 


“Prezado Inspetor MacDonald”, dizia a carta que ele leu para nós. 
“Segue num envelope anexo uma requisição oficial pedindo seus 
serviços. Esta é uma carta pessoal. Telegrafe avisando em que trem 


poderá vir para Birlstone e eu irei esperá-lo. Ou mandarei alguém, se 
estiver muito ocupado. Este caso é dos grandes. Não perca tempo. Se 
conseguir trazer o sr. Holmes, será ótimo, pois ele pode descobrir 
alguma coisa. Tudo daria a impressão de uma cena de teatro se não 
houvesse aquele homem morto. Puxa, esse é dos grandes!” 


— Seu amigo não é tolo — observou Holmes. 

— Não é mesmo. White Mason é um homem muito esperto, se é que 
posso julgar alguém. 

— Bem, o senhor sabe de mais alguma coisa? 

— Só que ele nos dará todos os detalhes quando chegarmos lá. 

— Como o senhor ficou sabendo do sr. Douglas e que ele havia sido 
horrivelmente assassinado? 

— Estava no relatório oficial em anexo. Lá não diz “horrível”. Esse não é 
um termo usado oficialmente. Dava o nome de John Douglas. Mencionava 
que os ferimentos eram na cabeça, causados pelo disparo de uma 
espingarda. Mencionava também a hora do alarme, que foi por volta da 
meia-noite de ontem. Acrescentava que o caso, sem sombra de dúvida, era 
assassinato, mas que ninguém fora detido, e que apresentava características 
intrigantes e fora do comum. Isso é tudo o que temos até agora, sr. Holmes. 

— Então, com sua permissão, vamos deixar assim, sr. Mac. A tentação de 
elaborar teorias prematuras com base em dados insuficientes é o mal de 
nossa profissão. Só vejo duas coisas concretas no momento: um grande 
cérebro em Londres e um homem morto em Sussex. A ligação que existe 
entre essas duas coisas é o que vamos investigar. 


3 
A TRAGÉDIA DE BIRLSTONE 


E AGORA, POR UM MOMENTO, VOU PEDIR LICENÇA PARA RETIRAR minha 
insignificante pessoa e narrar os fatos que ocorreram antes de chegarmos ao 
local, e segundo informações que obtivemos depois. Só desse modo posso 
fazer com que o leitor avalie as pessoas envolvidas e o estranho ambiente 
em que o destino as lançou. 

A aldeia de Birlstone é um pequeno e antigo povoado de casas 
construídas de madeira e alvenaria na parte norte do condado de Sussex. 
Durante muitos séculos o lugar permaneceu imutável, mas nos últimos anos 
seu jeito pitoresco e sua localização têm atraído um grande número de 
moradores ricos, cujas vilas se perdem nos bosques das cercanias. Acredita- 
se, no lugar, que esses bosques sejam o início da imensa floresta de Weald, 
que se estende até alcançar as planícies do norte da Inglaterra. Surgiram 
várias lojas para atender às necessidades da população, agora maior, de 
modo que se espera que em pouco tempo Birlstone se transforme de um 
antigo vilarejo em uma cidade moderna. Ali é o centro de uma área grande 
do país, já que Tunbridge Wells, o mais importante da região, fica a 15 ou 
20 quilômetros para leste, além dos limites de Kent. 

A cerca de oitocentos metros da cidade, num antigo parque, famoso por 
suas grandes faias, situa-se a antiga Casa Senhorial de Birlstone. Parte desta 
venerável construção remonta ao tempo das Cruzadas, quando Hugo de 
Capus construiu uma fortaleza no meio da propriedade, que lhe fora dada 
pelo Rei Vermelho. Ela foi destruída por um incêndio em 1543 e algumas 
das suas pedras angulares, marcadas pelo fogo, foram utilizadas, no reinado 
de James 1, para a construção de uma casa erguida sobre as ruínas do castelo 


feudal. A Casa Senhorial, com suas muitas arestas e suas janelas pequenas 
em forma de diamante, ainda estava em grande parte do modo como o 
construtor a entregara no início do século xvi. Dos dois fossos que haviam 
protegido os antecessores mais guerreiros, o externo estava vazio e tinha 
agora a humilde função de pátio da cozinha. O fosso interno ainda estava lá, 
com seus 12 metros de largura, conquanto tivesse agora apenas alguns 
metros de água em toda a volta da casa. Uma pequena corrente o abastecia e 
continuava depois dele, de modo que, embora fosse turvo, sua água não 
ficava estagnada. O único acesso à casa era através de uma ponte levadiça, 
cujas correntes e guinchos há muito haviam enferrujado e quebrado. Mas os 
últimos proprietários da casa tinham, com energia, feito os reparos 
necessários e a ponte levadiça era capaz não apenas de se erguer, mas, de 
fato, era suspensa toda noite e baixada pela manhã. Assim, retomando o 
costume dos antigos tempos feudais, a Casa Senhorial era convertida numa 
ilha durante a noite, fato que tinha uma relação muito direta com o mistério 
que em breve chamaria a atenção de toda a Inglaterra. 

A casa ficou sem dono durante alguns anos e estava ameaçada de se 
transformar numa pitoresca decadência quando os Douglas ficaram com 
ela. Essa família era formada apenas por duas pessoas: John Douglas e sua 
esposa. Douglas era um homem notável, tanto pelo caráter quanto pelo 
físico; sua idade deveria estar em torno dos cinquenta; o rosto era de traços 
firmes, com um bigode grisalho, os olhos cinzentos com uma expressão 
particularmente triste; e um corpo musculoso e forte que não perdera nada 
dos tempos de juventude. Ele era alegre e gentil com todos, mas um tanto 
brusco em seus modos, dando a impressão de que fora criado num meio 
social um pouco inferior ao da sociedade de Sussex. Contudo, embora visto 
com alguma reserva e curiosidade por seus vizinhos mais refinados, em 
pouco tempo adquiriu uma grande popularidade entre os habitantes do 
lugar, contribuindo de modo generoso para qualquer campanha e 
comparecendo aos concertos populares e a outros eventos, em que, sendo 
um notável tenor, estava sempre disposto a cantar alguma coisa. Ele parecia 
ter muito dinheiro, que, segundo se dizia, ganhara nos garimpos de ouro da 
Califórnia, e ficava patente, pelo que ele e a mulher diziam, que passara 
uma parte da vida na América. A boa impressão produzida por sua 
generosidade e por seus modos democráticos aumentou pela forma de total 
indiferença ao perigo. Embora fraco como cavaleiro, comparecia a todos os 


rodeios e levava os tombos mais divertidos com sua determinação de 
conseguir o melhor de si. Quando o vicariato pegou fogo, ele se distinguiu 
também pelo modo destemido como entrou no prédio várias vezes para 
salvar alguns pertences, depois que os bombeiros locais já tinham dado o 
caso por encerrado, qualificando-o de impossível. Assim, John Douglas, da 
Casa Senhorial, em cinco anos tinha uma boa reputação em Birlstone. 

Sua esposa também era popular entre as pessoas com as quais se dava, 
embora, segundo o costume inglês, as visitas a estrangeiros que chegassem 
sem apresentações fossem raras. Isso não importava muito a ela, já que 
escolhera aquele vilarejo por vontade própria e estava muito absorvida, 
segundo as aparências, no marido e na vida doméstica. Sabia-se que ela era 
uma dama inglesa que conhecera o sr. Douglas em Londres, que era viúvo 
naquele tempo. Ela era uma mulher linda, alta, morena e elegante, cerca de 
vinte anos mais jovem que o marido; uma diferença que não parecia 
estragar a alegria da vida conjugal. Mas as pessoas que os conheciam 
melhor observaram algumas vezes que a confiança entre ambos não parecia 
completa, já que a esposa era muito reticente sobre o passado do marido ou, 
o que era mais provável, não o conhecia a fundo. Algumas pessoas mais 
observadoras já haviam percebido e comentado que a sra. Douglas tinha 
alguns sinais de doença nervosa e que demonstrava uma grande inquietação 
se o marido demorasse a voltar para casa. Num lugarejo calmo, onde 
qualquer mexerico é bem-vindo, essa fraqueza da senhora da Casa 
Senhorial não passou despercebida e tornou-se mais viva ainda na memória 
de todos quando ocorreram certos fatos que deram a esse comportamento 
um significado especial. 

Havia ainda uma outra pessoa que morava naquela casa, embora não em 
caráter permanente, mas cuja presença ali na época dos estranhos 
acontecimentos que serão narrados trouxe seu nome a público de forma 
muito notória. Era Cecil James Barker, de Hales Lodge, Hampstead. Sua 
figura alta e meio desconjuntada já era conhecida na rua principal de 
Birlstone, porque ele era um visitante frequente e bem-vindo na Casa 
Senhorial. Ele era mais notado ainda por ser o único amigo do passado 
desconhecido do sr. Douglas a frequentar sua nova casa inglesa. Barker era 
sem dúvida alguma um inglês, mas por certas observações suas ficava claro 
que conhecera Douglas na América e que ali tinham sido amigos íntimos. 
Ele parecia ser um homem rico, e diziam que era solteiro. Em termos de 


idade, era mais moço que Douglas, no máximo 45 anos; alto, elegante e de 
peito largo, o rosto bem barbeado e com um certo ar de pugilista, 
sobrancelhas grossas e pretas, e olhos negros dominadores que poderiam, 
mesmo sem a ajuda das mãos fortes, abrir caminho no meio de uma 
multidão hostil. Ele não montava a cavalo nem caçava, mas passava os dias 
caminhando pelo velho vilarejo com o cachimbo na boca, ou andando de 
charrete com seu anfitrião, ou, na ausência deste, com a esposa dele, 
percorrendo toda aquela linda região. “Um cavalheiro tranquilo, generoso”, 
dizia Ames, o mordomo. “Mas eu não gostaria de ter que enfrentá-lo.” Ele 
era cordial e íntimo com Douglas e não menos cordial com sua esposa, uma 
amizade que por mais de uma vez pareceu provocar certa irritação no 
marido, de tal modo que até mesmo os empregados podiam perceber a 
irritação dele. Esta era a terceira pessoa que estava na família quando a 
catástrofe ocorreu. Quanto aos demais residentes da velha casa, basta citar, 
entre a criadagem, o empertigado, respeitável e capaz Ames, e a sra. Allen, 
uma pessoa alegre e jovial que ajudava a senhora em algumas tarefas 
domésticas. Os outros seis empregados da casa não têm qualquer relação 
com os acontecimentos de 6 de janeiro. 

Foi às 23h45 que o primeiro alarme chegou à pequena delegacia de 
polícia local, sob o comando do sargento Wilson, do destacamento de 
Sussex. O sr. Cecil Barker, muito excitado, correra até a porta e tocara o 
sino violentamente. Uma terrível tragédia ocorrera na Casa Senhorial, e o 
sr. John Douglas tinha sido assassinado. Esse era o conteúdo de sua 
mensagem aflita. Ele voltara correndo para a casa, seguido logo depois pelo 
sargento, que chegara ao local do crime um pouco depois da meia-noite, 
após tomar as providências necessárias para avisar às autoridades do 
condado que algo de grave estava ocorrendo. 

Ao chegar à Casa Senhorial, o sargento encontrou a ponte abaixada, as 
janelas abertas e toda a casa num estado de completa confusão e agitação. 
Os criados, pálidos, estavam todos juntos no hall e o assustado mordomo, 
com as mãos agitadas, aguardava na entrada. Somente Cecil Barker parecia 
manter o autocontrole e dominar suas emoções. Abrira a porta que ficava 
mais perto da entrada e fizera sinal para o sargento segui-lo. Nesse instante, 
chegou o dr. Wood, o jovial e competente clínico geral do vilarejo. Os três 
homens entraram no local da tragédia ao mesmo tempo, enquanto o 


horrorizado mordomo os seguiu para fechar a porta e evitar que as criadas 
vissem a cena terrível. 

O morto estava estendido de costas, com os membros esticados, no 
centro do escritório. Estava vestido apenas com um roupão rosado, que 
encobria suas roupas de dormir. Havia chinelos de feltro nos seus pés 
descalços. O médico ajoelhou-se ao lado dele e aproximou o abajur que 
estava na mesa. Uma olhada na vítima foi o suficiente para mostrar ao 
doutor que sua presença era dispensável. O homem fora atingido 
violentamente. Ao lado do seu peito, estava uma arma curiosa, uma 
espingarda com os canos serrados perto dos gatilhos. Estava claro que fora 
disparada de perto, e que ele recebera o tiro no rosto, reduzindo a cabeça 
quase a pó. Os gatilhos tinham sido amarrados, de modo que o disparo 
simultâneo fosse mais destruidor. 

O policial estava nervoso e preocupado com a tremenda responsabilidade 
que caíra sobre ele de repente. 

— Não vamos tocar em nada até meus superiores chegarem — ele disse 
com a voz abafada, olhando aterrorizado para aquela cabeça mutilada. 

— Não se tocou em nada até agora — disse Cecil Barker. — Eu me 
responsabilizo por isso. Os senhores encontraram tudo exatamente como 
estava. 

— Quando aconteceu? — O sargento apanhara seu caderno de anotações. 

— Logo depois das 23h30. Eu ia começar a me trocar, ainda estava 
sentado no quarto, junto à lareira, quando ouvi o estampido. Não foi muito 
alto; parecia ter sido abafado. Eu corri logo. Acho que cheguei aqui em 
menos de trinta segundos. 

— À porta estava aberta? 

— Sim, estava aberta. O coitado do Douglas estava estirado, assim como 
os senhores veem agora. A vela que ele trouxera para o escritório estava na 
mesa. Eu acendi as luzes pouco depois. 

— O senhor não viu ninguém? 

— Não. Ouvi a sra. Douglas descendo a escada atrás de mim, e corri para 
evitar que ela se deparasse com esse espetáculo chocante. A sra. Allen, a 
governanta, chegou e levou-a dali. Ames já tinha chegado também e 
voltamos ao escritório. 

— Mas tenho certeza de ter ouvido que a ponte ficava suspensa a noite 
toda. 


— Sim, estava levantada até que eu a descesse. 

— Então como um assassino poderia ter fugido? É impossível. O sr. 
Douglas deve ter se matado. 

— Essa foi a nossa primeira ideia. Mas veja bem. — Barker abriu a 
cortina e mostrou que a grande janela, em forma de diamante, estava 
totalmente aberta. — E veja isso. — Ele levantou o abajur e mostrou uma 
marca de sangue que parecia a pegada de alguém sobre o parapeito de 
madeira. Alguém pisou aqui na hora da fuga. 

— O senhor quer dizer que alguém conseguiu atravessar o fosso? 

— Exatamente. 

— Então, se o senhor chegou ao quarto em menos de meio minuto depois 
do crime, essa pessoa ainda devia estar na água nessa hora. 

— Não duvido disso. Por Deus, como eu gostaria de ter chegado até a 
janela. Mas a cortina estava fechada, como podem ver, de modo que não me 
passou pela cabeça. Então ouvi os passos da sra. Douglas, e não podia 
deixá-la entrar no quarto. Seria muito penoso para ela. 

— Horrível mesmo! — disse o médico, olhando a cabeça espatifada e as 
terríveis marcas em volta. — Nunca vi nada assim desde aquele acidente 
ferroviário de Birlstone. 

— Mas escute — observou o sargento, que com seu jeito lento e rude 
ainda estava com a mente voltada para a janela aberta. — Está bem que o 
senhor diga que um homem fugiu atravessando o fosso, mas o que eu 
pergunto é: como ele conseguiu entrar na casa se a ponte estava suspensa? 

— Ah, esse é o problema — disse Barker. 

— A que horas ela foi levantada? 

— Por volta das seis da tarde — disse Ames, o mordomo. 

— Eu tinha informações de que ela era suspensa ao pôr do sol. Isso quer 
dizer por volta de 16h30, e não às 18h, nesta época do ano — disse o 
sargento. 

— O sr. Douglas teve visitas para o chá — disse Ames. — Só pude 
suspendê-la depois que todos foram embora. Então, eu mesmo a levantei. 

— Então temos o seguinte — disse o sargento. — Se entrou alguém 
estranho, se é que entrou, deve ter passado pela ponte antes das 18 horas e 
se escondido, até que o sr. Douglas viesse para o quarto, depois das 23 
horas. 


— Exatamente. Todas as noites o sr. Douglas percorria tudo aí por fora 
antes de entrar para ver se as luzes estavam apagadas. Então ele entrou aqui. 
O homem estava esperando por ele e o atingiu. Depois fugiu pela janela, 
deixando a arma. É assim que eu vejo a coisa; nada vai se encaixar melhor. 

O sargento apanhou um cartão que estava no chão, ao lado do morto. As 
iniciais v.v., e embaixo o número 341, estavam rabiscados a tinta. 

— O que é isto? — perguntou. Barker olhou com curiosidade. 

— Não o tinha visto ainda — disse ele. — O assassino deve tê-lo deixado 
aí. 

— VV. 341. Isso não me diz nada. 

O sargento ficou virando o cartão entre seus dedos compridos. 

— O que é v.v.? Talvez as iniciais de alguém. O que o senhor encontrou 
aí, dr. Wood? 

Era um martelo grande que estava sobre o tapete em frente à lareira. Um 
martelo bem grande e bem-acabado. Cecil Barker apontou para uma caixa 
de metal que estava sobre o consolo da lareira. 

— O sr. Douglas estava mudando os quadros de lugar ontem — disse ele. 
— Eu mesmo o vi sobre aquela cadeira colocando o quadro na parede. Isso 
explica a presença do martelo. 

— É melhor colocarmos o martelo novamente sobre o tapete onde o 


encontramos — disse o sargento, coçando a cabeça com uma expressão 
intrigada. — Vamos precisar das melhores cabeças da polícia para 
desvendar tudo. Vamos precisar da ajuda de Londres. — Ele levantou o 
abajur e caminhou lentamente pelo quarto. — Ei! — ele gritou com a voz 
excitada, puxando as cortinas para um dos lados. — A que horas essas 
cortinas foram puxadas? 

— Quando as lâmpadas foram acesas — disse o mordomo. — Devia 
passar um pouco das quatro horas. 

— Alguém esteve escondido aqui, tenho certeza. — Ele aproximou o 


abajur e as marcas de sapatos enlameados ficaram visíveis no canto da 
parede. — Estou achando que isso confirma a sua teoria, sr. Barker. Parece 
que o homem entrou na casa depois das quatro horas, quando as cortinas já 
estavam puxadas; e antes das seis, quando a ponte foi suspensa. Ele entrou 
nesse cômodo porque foi o primeiro que encontrou. Não havia outro lugar 
em que pudesse se esconder, de modo que se enfiou atrás das cortinas. Tudo 


agora parece claro. É provável que sua ideia principal fosse assaltar a casa, 
mas o sr. Douglas apareceu, e então ele o matou e fugiu. 

— É assim que vejo a coisa — disse Barker. — Mas não estamos 
perdendo minutos preciosos? Não podemos começar a vasculhar o país 
antes que o sujeito desapareça? 

O sargento ficou pensativo por um momento. 

— Não há trem antes das seis da manhã, de modo que ele não pode fugir 
de trem. Se for pela estrada a pé, com as pernas molhadas, com toda certeza 
alguém vai estranhar. De qualquer modo, não posso sair daqui até que seja 
dispensado. E acho que nenhum dos senhores deve sair antes que 
examinemos mais atentamente tudo isso. 

O médico pegou o abajur e estava examinando o corpo mais detidamente. 

— Que marcas são essas? — ele perguntou. — Podem ter alguma relação 
com o crime? 

O braço direito do morto estava para fora do roupão, exposto até o 
cotovelo. Na metade do antebraço, havia um curioso desenho marrom, um 
triângulo dentro de um círculo, destacando-se vividamente na pele pálida do 
cadáver. 

— Não é tatuagem — disse o médico, examinando com sua lente. Nunca 
vi nada igual. Ele é marcado a ferro, como se faz com o gado. O que 
significa isso? 

— Admito que não sei dizer, mas já vi essa marca em Douglas certa vez 
nos últimos dez anos — respondeu Cecil Barker. 

— Eu também — disse o mordomo. — Muitas vezes quando o senhor 
arregaçava a manga eu percebia essa marca. Sempre fiquei imaginando o 
que poderia ser. 

— Então isso não tem nada a ver com o crime — disse o sargento. — 
Mesmo assim é muito estranho. Tudo neste caso é estranho. Sim, o que é 
isso agora? 

O mordomo soltara um grito de espanto, e estava apontando para a mão 
estendida do morto. 

— Levaram a aliança dele! — ele disse, ofegante. 

— O quê? 

— Sim, é verdade! O patrão sempre usava a aliança de ouro maciço no 
dedo mínimo da mão esquerda. Aquele anel de pedra ficava sobre ela, e o 


anel com a cobra enrolada, no terceiro dedo. O anel de pedra e o da cobra 
estão aí, mas a aliança desapareceu. 

— Ele tem razão — disse Barker. 

— O senhor disse que o anel de pedra ficava sobre a aliança? — 
perguntou o sargento. 

— Sempre! 

— Então o assassino, ou quem quer que tenha sido, primeiro tirou este 
anel que o senhor chama de anel de pedra, depois a aliança, e por fim pôs o 
anel de pedra no lugar outra vez. 

— Exatamente. 

O policial sacudiu a cabeça. 

— Acho que, quanto antes chamarmos Londres para cuidar do caso, 
melhor — disse ele. — White Mason é um homem esperto. Jamais deixou 
de resolver sozinho um caso local. Não vai demorar muito para que ele 
chegue e nos ajude. Mas acho que teremos de chamar Londres. De qualquer 
modo, não me envergonho de dizer que isso é demais para o meu gosto. 


4 
TREVAS 


ÀS TRÊS DA MADRUGADA, O DETETIVE-CHEFE DE SUSSEX, ATENDENDO ao 
chamado urgente do sargento Wilson, de Birlstone, chegara à mansão numa 
pequena carruagem puxada por um cavalo resfolegante. Pelo trem das 5h40 
da manhã ele enviara sua mensagem à Scotland Yard e ao meio-dia estava 
na estação ferroviária de Birlstone esperando por nós. O sr. White Mason 
era um homem tranquilo, bem-apessoado, que usava um terno largo de 
tweed; tinha o rosto corado bem barbeado, o físico robusto, as pernas 
musculosas muito ágeis e enfiadas em polainas, parecendo um fazendeiro, 
um guarda-caça aposentado ou qualquer outra coisa, menos um destacado 
policial de província. 

— Temos aí um caso dos grandes, sr. MacDonald — ele ficou repetindo. 
— Os jornalistas vão ficar em cima de nós feito moscas quando 
descobrirem isso. Espero que possamos terminar nosso trabalho antes que 
eles metam o nariz na história e atrapalhem nossas pistas. Não me lembro 
de nada parecido com esse caso. Há coisas que vão lhe interessar, sr. 
Holmes. Tenho certeza. E ao senhor também, dr. Watson, porque os 
médicos darão sua palavra antes de terminarmos. Os senhores ficarão no 
Westville Arms. Não há outro lugar, mas ouvi dizer que é muito limpo e 
confortável. O rapaz levará suas bagagens. Por aqui, cavalheiros, por favor. 

Um sujeito muito ágil e delicado, esse detetive de Sussex. Em dez 
minutos todos nós tínhamos nos instalado em nossos quartos. Dez minutos 
depois já estávamos sentados na sala de estar da hospedaria e ouvíamos um 
resumo dos fatos que foram mencionados no capítulo anterior. MacDonald 
de vez em quando fazia uma anotação, enquanto Holmes estava atento, com 


a expressão de surpresa e admiração reverente de um botânico a examinar 
uma flor rara e preciosa. 

— Notável! — ele disse quando a história terminou. — Notável mesmo! 
Não consigo me lembrar de nenhum caso em que as características fossem 
mais estranhas. 

— Achei mesmo que o senhor iria dizer isso, sr. Holmes — comentou 
White Mason com satisfação. — Estamos bem avançados em Sussex. 
Contei-lhes os fatos até a hora em que assumi o controle, depois do sargento 
Wilson, entre três e quatro horas. Na verdade, fiz a coisa evoluir um pouco! 
Mas eu não precisava ter vindo com tanta pressa, pois não havia nada de 
imediato que eu pudesse fazer. O sargento Wilson tinha apurado os fatos. 
Eu verifiquei tudo, avaliei bem e acrescentaria alguma coisa. 

— E o que seria? — Holmes perguntou, ansioso. 

— Bem, em primeiro lugar, examinei o martelo. O dr. Wood estava lá 
para me ajudar. Não encontramos marcas de violência nele. Pensei que, se o 
sr. Douglas tivesse se defendido com o martelo, poderia ter feito marcas no 
assassino antes de deixá-lo no tapete. Mas não havia mancha alguma. 

— Isso, na verdade, não prova nada — observou o inspetor MacDonald. 
— Já houve muitos assassinatos com martelo sem haver marcas nele. 

— Exatamente. Não prova que ele não tenha sido usado. Mas poderia 
haver manchas, e isso nos teria ajudado. Na verdade, não havia nada. Então 
examinei a arma. Eram cartuchos de chumbo grosso e, como observou o 
sargento Wilson, os gatilhos estavam amarrados um no outro de modo que, 
puxando-se a ponta de um, os dois canos disparavam. Quem preparou isso 
estava decidido a não deixar a vítima com vida. O cano serrado não tinha 
mais de sessenta centímetros de comprimento; a arma podia ser facilmente 
escondida debaixo de um casaco. Não havia o nome completo do 
fabricante, mas as letras P, E e N impressas entre os dois canos e o resto do 
nome cortado pela serra. 

— Um P grande, floreado em cima, o E e o N menores? — Holmes 
perguntou. 

— Exatamente. 

— Pennsylvania Small Arms Company. É uma firma americana muito 
conhecida — disse Holmes. 

White Mason olhou para o meu amigo do mesmo jeito como o clínico 
geral de um vilarejo contempla o especialista da Harley Street que, apenas 


com uma palavra, pode resolver as dificuldades que o deixam perplexo. 

— Isso é muito útil, sr. Holmes. Não há dúvida de que o senhor está 
certo. Maravilhoso! Maravilhoso! O senhor sabe de cor o nome de todos os 
fabricantes de armas do mundo? 

Holmes cortou o assunto abanando a cabeça. 

— Não há dúvida de que é uma espingarda americana — continuou 
White Mason. — Acho que eu li alguma coisa dizendo que a espingarda de 
cano serrado é a arma usada em algumas regiões da América. Fora o nome 
inscrito no cano, essa ideia tinha me ocorrido. Há um indício, então, de que 
o homem que entrou na casa e matou seu proprietário seja americano. 

MacDonald sacudiu a cabeça. 

— Espere, o senhor está se adiantando muito — ele disse. — Ainda não 
vi nenhuma prova de que um estranho tivesse entrado na casa. 

— A janela aberta, o sangue no peitoril, o estranho cartão, marcas de 
sapato no canto do quarto, a arma. 

— Nada que não pudesse ter sido forjado. Douglas era americano, ou 
morou muito tempo na América. O sr. Barker também. Não é preciso 
importar um americano para ter procedimentos americanos. 

— Ames, o mordomo... 

— O que tem ele? É de confiança? 

— Dez anos com o sr. Charles Chandos. Íntegro como uma rocha. Estava 
com Douglas desde que ele comprou a Casa Senhorial, há cinco anos. Ele 
nunca viu uma arma desse tipo na casa. 

— A arma foi feita para ficar escondida. Por isso os canos foram 
serrados. Caberia em qualquer caixa. Como ele poderia afirmar que não 
havia uma arma assim na casa? 

— Bem, de qualquer modo, ele jamais tinha visto algo assim. 

MacDonald abanou sua obstinada cabeça escocesa. 

— Ainda não estou convencido de que alguém tenha entrado na casa — 
disse ele. — Peço aos senhores que analisem — seu sotaque de Aberdeen 
tornara-se mais acentuado ao expor seu argumento. — Peço aos senhores 
que analisem o que significa supor que a arma não estava na casa e que 
todas essas coisas estranhas tenham sido praticadas por alguém de fora. 
Ora, é inconcebível! Não faz sentido. Gostaria de ouvi-lo, sr. Holmes, com 
base no que foi dito até aqui. 


— Bem, exponha sua ideia, sr. Mac — disse Holmes, no seu modo mais 
formal. 

— O homem não era um ladrão, supondo-se que ele existe. A questão do 
anel e do cartão sugerem assassinato premeditado por algum motivo 
particular. Muito bem. Então temos um homem que se enfia numa casa com 
a intenção deliberada de cometer um assassinato. Ele sabe, se é que sabe 
alguma coisa, que terá dificuldades para fugir, já que a casa é cercada de 
água. Que arma ele escolheria? Os senhores diriam que a mais silenciosa do 
mundo. Assim ele poderia esperar, depois que tudo estivesse terminado, 
escapar pela janela rapidamente, transpor o fosso e fugir. Isso é 
compreensível. Mas é compreensível que ele traga a mais barulhenta das 
armas que poderia escolher, sabendo que ela faria com que qualquer pessoa 
que estivesse na casa corresse para o local do tiro o mais depressa possível 
e que talvez ele fosse visto antes que conseguisse atravessar o fosso? É 
verossímil, sr. Holmes? 

— Bem, o senhor colocou a questão de modo muito drástico — 
respondeu meu amigo, pensativo. — Isso precisa de uma boa justificativa. 
Posso saber, sr. White Mason, se o senhor examinou o outro lado do fosso 
logo que chegou, para ver se havia sinais de que alguém saíra por ali? 

— Não havia nenhum sinal, sr. Holmes. Mas a borda do fosso é de pedra. 
Não se pode descobrir muita coisa. 

— Nenhuma pista ou sinal? 

— Nada. 

— Bem... Haveria alguma objeção, sr. White Mason, à nossa ida até a 
casa agora? Talvez haja algum detalhe sugestivo. 

— Eu ia propor exatamente isso, sr. Holmes, mas achei conveniente que 
estivessem a par dos fatos antes. Imagino que as cenas choquem o senhor... 
— White Mason olhou com hesitação para o amador. 

— Já trabalhei com o sr. Holmes antes — disse o inspetor MacDonald. 
— Ele sabe como agir. 

— Mas ajo do meu modo — disse Holmes, sorrindo. — Entro num caso 
para auxiliar a justiça e o trabalho da polícia. Se alguma vez me afastei das 
autoridades constituídas foi porque elas se afastaram de mim primeiro. 
Nunca tive a intenção de sobrepujar ninguém. Porém, sr. White Mason, 
reivindico o direito de trabalhar à minha maneira e de revelar meus 
resultados quando achar que devo: de uma só vez, e não por etapas. 


— Garanto que estamos honrados com sua presença e em lhe mostrar 
tudo que sabemos — disse White Mason cordialmente. — Venha também, 
dr. Watson, e, quando chegar a hora, todos nós esperamos um lugarzinho no 
seu livro. 

Descemos a pitoresca rua do vilarejo com olmos podados dos dois lados. 
Logo adiante ficavam duas antigas pilastras de pedra, manchadas pelo 
tempo, que tinham no topo algo meio disforme, que outrora fora o feroz 
leão de Capus de Birlstone. Uma curta caminhada tendo ao redor tanto 
gramado e carvalhos quanto só se consegue ver nas regiões rurais da 
Inglaterra; depois uma súbita volta, e a casa grande e baixa ao estilo de 
James 1, feita em tijolo pardo, surge diante de nós com o antiquado jardim, 
de teixos cortados, nos dois lados. Quando nos aproximamos, vimos a ponte 
levadiça de madeira e o fosso bonito e largo, tão calmo e luminoso quanto o 
mercúrio na fria claridade do inverno. Três séculos vividos pela Casa 
Senhorial, séculos de nascimentos e chegadas, de danças e de encontros de 
caçadores. Estranho que agora, após tantos anos, este caso misterioso tenha 
lançado suas sombras sobre as paredes veneráveis. Mas aqueles telhados 
pontiagudos e as arestas estranhamente projetadas para fora eram um teto 
adequado para ciladas repugnantes e terríveis. Quando olhei as janelas, que 
pareciam afundadas em toda aquela estrutura, e a frente externa da casa 
desbotada e cercada de água, senti que não haveria cenário melhor para uma 
tragédia como esta. 

— Aquela é a janela — disse White Mason. — Aquela, logo à direita da 
ponte. Está aberta, do mesmo jeito como foi encontrada ontem à noite. 

— Parece estreita para um homem passar. 

— Bem, certamente não era um gordo. Não precisamos de suas deduções 
para nos dizer isso, sr. Holmes. Mas tanto o senhor quanto eu poderíamos 
passar por ela muito bem. 

Holmes foi até a margem do fosso e olhou para o outro lado. Então, 
examinou a borda de pedra e a grama em volta. 

— Já dei uma boa olhada, sr. Holmes — disse White Mason. — Não há 
nada lá, nenhum sinal de que alguém tenha passado por ali. E por que 
deveria o assassino deixar algum sinal? 

— Exatamente. Por que deveria deixar algum sinal? A água está sempre 
turva? 

— Geralmente está desta cor. A correnteza traz o barro. 


— Qual a profundidade? 

— Cerca de meio metro dos lados e um metro no meio. 

— Então podemos afastar a ideia de o homem ter se afogado ao 
atravessar? 

— Sim. Nem uma criança se afogaria aí. 

Atravessamos a ponte e fomos recebidos por um homem esquisito, velho, 
desanimado: o mordomo, Ames. O pobre velho estava pálido e trêmulo 
devido ao choque. O sargento do vilarejo, um homem alto, formal, com ar 
melancólico, ainda permanecia em vigília no local do crime. O médico fora 
embora. 

— Algum fato novo, sargento Wilson? — perguntou White Mason. 

— Não, senhor. 

— Então pode ir embora. Você já fez o suficiente. Mandaremos chamá-lo 
se precisarmos de você. O mordomo ficou lá fora. Diga a ele para avisar ao 
sr. Cecil Barker, à sra. Douglas e à governanta que precisamos falar com 
eles. Agora, senhores, permitam-me que lhes dê a minha opinião primeiro, e 
depois poderão chegar às suas próprias conclusões. 

Ele me impressionou, esse policial interiorano. Ele mantinha um bom 
controle da situação e possuía a mente sensata, clara, calma, que devia 
ajudá-lo em sua profissão. Holmes o ouvia atentamente, sem demonstrar 
aquela impaciência que um representante oficial costumava despertar nele. 

— Suicídio ou assassinato? Esta é nossa primeira pergunta, senhores. 
Não é? Se foi suicídio, então temos de acreditar que esse homem começou 
por retirar sua aliança e escondê-la; que depois ele desceu até aqui, vestido 
com o roupão, pisou com os sapatos cheios de lama no canto do quarto, 
atrás da cortina, abriu a janela, pôs sangue no... 

— Com certeza podemos rejeitar essa ideia — disse MacDonald. 

— Eu também acho. Suicídio está fora de cogitação. Então houve um 
assassinato. O que temos de determinar é se ele foi praticado por algum 
estranho ou por alguém que se achava na casa. 

— Bem, vamos ouvir a argumentação. 

— Há muitas dificuldades em ambos os casos, mas deve ser uma das 
duas hipóteses. Vamos supor primeiro que o crime foi cometido por uma 
pessoa, ou pessoas, da casa. Trouxeram o homem aqui para baixo numa 
hora em que tudo estava quieto, embora ninguém estivesse dormindo. Então 
fizeram o serviço com a arma mais estranha e barulhenta do mundo, de 


forma a anunciar a todos o que acontecera, uma arma que não fora vista na 
casa antes. Isso não parece um início muito provável, certo? 

— Realmente não parece. 

— Muito bem. Então todos concordam que após ter sido dado o alarme 
passou-se apenas um minuto, no máximo, antes que todos, não apenas o sr. 
Cecil Barker sozinho, embora ele diga ter sido o primeiro, mas também 
Ames e os demais, chegassem ao local. Os senhores acreditam que nesse 
tempo o responsável pelo crime tenha tido condições de forjar as marcas de 
sapato no canto do quarto, abrir a janela, deixar o sinal de sangue no 
parapeito, tirar a aliança do dedo do morto e todo o resto? É impossível! 

— O senhor expôs tudo de modo muito claro — disse Holmes. — Estou 
inclinado a concordar com o senhor. 

— Muito bem. Voltamos, então, à teoria de que o crime foi cometido por 
alguém de fora. Ainda temos de encarar algumas dificuldades bem grandes, 
mas, de qualquer modo, não são impossíveis. O homem entrou na casa entre 
16h30 e 19h; quer dizer, entre o anoitecer e a hora em que a ponte foi 
erguida. Algumas visitas tinham estado aqui e a porta ficara aberta, de 
modo que não havia como evitar sua entrada. Ele podia ser um assaltante 
comum ou podia ter alguma coisa específica contra o sr. Douglas. Já que o 
sr. Douglas passou a maior parte da vida na América, e essa espingarda 
parece ser uma arma americana, poderia parecer que a desavença pessoal é 
a teoria mais provável. Ele entrou nesse cômodo porque era o primeiro, e 
escondeu-se atrás da cortina. Ficou ali até depois das 23 horas. Nessa hora o 
sr. Douglas entrou no quarto. Foi um encontro rápido, se é que houve 
encontro, pois a sra. Douglas afirma que seu marido saíra do lado dela 
alguns minutos antes de ouvir o disparo. 

— A vela comprova isso — disse Holmes. 

— Exatamente. A vela, que era nova, só foi queimada um pouco. Ele 
deve tê-la colocado na mesa antes de ser atacado, pois do contrário, 
logicamente, ela teria caído quando ele tombou. Isso mostra que ele não foi 
atacado no momento em que entrou no quarto. Quando o sr. Barker chegou, 
a lâmpada estava acesa e a vela, apagada. 

— Está tudo muito claro. 

— Bem, agora podemos reconstituir os fatos com base nisso. O sr. 
Douglas entra no quarto. Coloca a vela na mesa. Aparece um homem que 
estava atrás da cortina. Ele está armado com essa espingarda. Pede a 


aliança, só Deus sabe por quê, mas deve ter sido assim. O sr. Douglas 
atendeu. Depois, ou a sangue-frio ou durante uma luta, Douglas pode ter 
apanhado o martelo que foi achado sobre o tapete; ele matou Douglas desse 
modo horrível. Deixou a arma cair e também, ao que tudo indica, este 
estranho cartão (“v.v. 341”, seja lá o que isso signifique), fugiu pela janela e 
atravessou o fosso no mesmo instante em que Cecil Barker descobria o 
ocorrido. O que acha disso, sr. Holmes? 

— Muito interessante, mas pouco convincente. 

— Ora, seria uma coisa muito absurda se fosse desse jeito. Deve ter 
acontecido algo pior — exclamou MacDonald. — Alguém matou o homem, 
e quem quer que tenha sido, posso provar com facilidade que essa pessoa 
deve ter agido de outra maneira. O que ele queria deixando que sua fuga 
fosse dificultada desse jeito? O que ele queria usando uma espingarda 
quando o silêncio era sua única chance de escapar? Vamos, sr. Holmes, cabe 
ao senhor nos dar uma pista, já que o senhor diz que a teoria do sr. White 
Mason não é convincente. 

Holmes ficara sentado, observando tudo com atenção, durante esta longa 
exposição, não perdendo uma palavra dita, com seus olhos penetrantes 
movendo-se para a direita e para a esquerda e a testa franzida, sinal de que 
estava refletindo sobre tudo aquilo. 

— Eu gostaria de saber mais alguma coisa antes de chegar ao ponto de 
formular uma teoria, sr. Mac — ele disse, ajoelhando-se ao lado do cadáver. 
— Puxa! Que estado lastimável. Podemos mandar o mordomo entrar por 
um minuto?... Ames, imagino que você tenha visto várias vezes essa 
estranha marca feita a ferro quente no braço do sr. Douglas, o triângulo 
dentro do círculo. 

— Frequentemente, senhor. 

— Você nunca ouviu nenhum comentário sobre o significado dela? 

— Não, senhor. 

— Ela deve ter causado muita dor na hora em que foi feita. É sem dúvida 
uma queimadura. Agora, observe bem, Ames, que há um pequeno curativo 
no queixo do sr. Douglas. Você tinha notado isso quando ele ainda estava 
vivo? 

— Sim, senhor. Ele havia se cortado ontem de manhã ao fazer a barba. 

— Você se lembra de ele ter se cortado outras vezes ao se barbear? 

— Há muito tempo que não acontecia. 


— Sugestivo! — disse Holmes. — É claro que pode ser mera 
coincidência, ou pode revelar um certo nervosismo que indicaria então que 
ele tinha motivos para temer o perigo. Você percebeu alguma coisa de 
anormal na conduta dele durante o dia de ontem, Ames? 

— Tive a impressão de que ele estava um pouco impaciente e agitado, 
senhor. 

— Hum! O ataque pode não ter sido totalmente inesperado. Parece que 
avançamos um pouco, não? Talvez o senhor devesse fazer o interrogatório, 
sr. Mac... 

— Não, sr. Holmes. O assunto está em boas mãos. 

— Bem, então passemos a este cartão... “vv. 341.” É um papelão 
grosseiro. Existe algum papelão deste tipo na casa? 

— Acho que não. 

Holmes atravessou o cômodo, foi até a escrivaninha e derramou um 
pouquinho de tinta de cada um dos dois vidros num mata-borrão. 

— Isso não foi escrito aqui — disse ele. — Esta tinta é preta e a outra é 
vermelha. Isso foi escrito com uma caneta de ponta grossa, e essas são de 
ponta fina. Não, isso foi escrito em outro lugar, é o que eu diria. Você tem 
alguma ideia disso que está escrito, Ames? 

— Não, senhor. Não. 

— O que acha, sr. Mac? 

— Me dá a impressão de algum tipo de sociedade secreta. A mesma 
deste símbolo marcado no braço dele. 

— Essa é a minha opinião também — disse White Mason. 

— Bem, podemos admitir isso como uma hipótese e ver se conseguimos 
alguma coisa desse modo. Um agente dessa tal sociedade entra na casa, 
espera o sr. Douglas, quase arranca sua cabeça com essa arma e foge pelo 
fosso, deixando um cartão ao lado do morto que, quando a notícia for 
publicada nos jornais, mostrará aos outros membros da sociedade que a 
vingança foi cumprida. Tudo se encaixa. Mas por que essa arma? 

— Exatamente. 

— E por que roubar a aliança? 

— Isso mesmo. 

— E por que nenhuma prisão foi feita ainda? Já passa das duas da tarde. 
Parto do princípio de que, desde o amanhecer, todos os policiais, num raio 


de cinquenta quilômetros, estão tentando encontrar um homem estranho que 
esteja molhado. 

— Está certo, sr. Holmes. 

— Bem, a menos que ele tenha um esconderijo aqui perto, ou uma muda 
de roupas à sua espera em algum lugar, vai ser difícil não agarrá-lo. E 
mesmo assim ainda não o agarraram até agora. — Holmes se dirigira para a 
janela e estava examinando com sua lente a marca de sangue sobre o 
peitoril. — É realmente a marca de uma sola de sapato. É muito larga. 
Pode-se dizer que é um pé chato. É curioso, porque a marca de lama do 
canto da parede revela uma sola de alguém que não tem pé chato. Mas essas 
marcas não são muito precisas. O que é isso debaixo dessa mesinha? 

— Os halteres do sr. Douglas — disse Ames. 

— Halteres? Só há um. Onde está o outro? 

— Não sei, sr. Holmes. Talvez fosse só um mesmo. Há muito tempo que 
eu não o via. 

— Um halter... — Holmes disse, sério, mas sua observação foi 
interrompida por uma vigorosa batida na porta. Um homem alto, queimado 
de sol, aparência de competente, bem barbeado, olhou para nós. Não tive 
dificuldade em imaginar que era Cecil Barker, de quem eu já ouvira falar. 
Seus olhos penetrantes movimentavam-se rapidamente, com um olhar 
inquisidor, de um rosto a outro. 

— Desculpem interromper a conversa, mas há uma novidade — disse 
ele. 

— Prenderam alguém? 

— Não é algo tão bom assim. Mas encontraram a bicicleta dele. Ele 
deixou a bicicleta e fugiu. Venham ver. Está perto da porta de entrada. 

Encontramos alguns curiosos, uns a cavalo, outros a pé, olhando uma 
bicicleta que fora retirada de uma moita onde estava escondida. Era uma 
Rudge-Whitworth toda suja, dando a impressão de que fizera uma longa 
viagem. Havia um alforje com uma chave de parafusos e uma latinha de 
óleo dentro, mas nenhuma pista quanto ao seu proprietário. 

— Seria de grande ajuda para a polícia se todas essas coisas fossem 
numeradas e registradas — disse o inspetor. — Mas devemos ficar gratos 
pelo que temos. Se não podemos descobrir para onde ele foi, pelo menos é 
provável que saibamos de onde veio. Mas, em nome do que é mais sagrado, 


por que esse sujeito deixou a bicicleta aqui? E como ele foi embora sem 
ela? Não temos nenhuma luz neste caso, sr. Holmes. 
— Não? — disse meu amigo, pensativo. — Estou vendo! 


5 
OS PERSONAGENS DO DRAMA 


— JÁ VIRAM TUDO QUE QUERIAM NO ESCRITÓRIO? — perguntou White Mason 
quando voltamos à casa. 

— Por enquanto sim — disse o inspetor, e Holmes assentiu. 

— Então, talvez agora os senhores gostassem de ouvir o depoimento de 
algumas pessoas da casa. Podemos usar a sala de jantar, Ames. Por favor, 
você será o primeiro. Diga o que sabe. 

O relato do mordomo foi simples e claro, e deu uma impressão de 
sinceridade. Ele fora contratado havia cinco anos, na primeira vez em que o 
sr. Douglas veio a Birlstone. Sabia que o sr. Douglas era rico e que fizera 
fortuna na América. Ele sempre fora um patrão amável e atencioso, não do 
tipo ao qual Ames estava acostumado, mas não se pode ter tudo. Ele jamais 
vira algum sinal de apreensão no sr. Douglas; ao contrário, ele era o mais 
destemido dos homens que conhecera. Ele havia ordenado que a ponte 
levadiça fosse suspensa toda noite porque era um antigo costume da velha 
casa. E ele gostava de conservar os costumes antigos. O sr. Douglas 
raramente ia a Londres ou saía do vilarejo, mas no dia anterior ao crime 
estivera fazendo compras em Tunbridge Wells. Ele, Ames, havia observado 
certa inquietação e nervosismo por parte do sr. Douglas naquele dia, pois 
ele parecia impaciente e irritável, o que não era seu estado normal. Ele não 
havia ido se deitar naquela noite, mas estava na copa, que fica na parte de 
trás da casa, guardando as pratarias, quando ouviu o sino tocar de modo 
insistente. Não ouviu disparos, mas dificilmente ouviria, já que a copa e a 
cozinha ficam bem no fim da casa, e havia muitas portas fechadas e um 
longo corredor antes de chegar lá. A governanta saíra do seu quarto devido 


ao toque insistente do sino. Eles foram até a frente da casa juntos. Quando 
chegaram ao pé da escada, viram a sra. Douglas descendo. Não, ela não 
estava correndo, não lhe pareceu que estivesse especialmente agitada. 
Quando ela chegou ao final da escada, o sr. Barker saiu correndo do 
escritório e pediu a ela que subisse novamente. 

— Pelo amor de Deus, volte para o seu quarto! — ele gritou. — O 
coitado do Jack está morto. Não há nada a fazer. Pelo amor de Deus, suba! 

Depois de ser convencida, a sra. Douglas subiu. Ela não gritou. Também 
não disse nada. A sra. Allen, a governanta, levou-a para cima e ficou com 
ela no quarto. Ames e o sr. Barker voltaram ao escritório, onde encontraram 
tudo exatamente como a polícia viu. A vela não estava acesa naquela hora, 
mas a lâmpada estava ligada. Olharam pela janela, mas a noite estava muito 
escura, e não puderam ver nem ouvir nada. Correram então para o hall, 
onde Ames acionou o maquinismo que baixava a ponte. O sr. Barker então 
correu para chamar a polícia. 

Esse, em linhas gerais, foi o depoimento do mordomo. 

O relato da sra. Allen, a governanta, foi, de certo modo, uma confirmação 
do que dissera seu colega. O quarto da governanta ficava mais perto da 
frente da casa do que a copa onde Ames estava trabalhando. Ela estava se 
preparando para deitar quando o toque da campainha despertou sua atenção. 
Sua audição era um pouco deficiente. Talvez por isso não tivesse ouvido o 
disparo, mas, de qualquer modo, o escritório ficava um pouco distante. Ela 
ouviu um som que imaginou ser o de uma porta batendo. Isso foi bem antes, 
pelo menos meia hora antes de o sino tocar. Quando o sr. Ames correu para 
a parte da frente da casa, ela foi com ele. Viu o sr. Barker, muito pálido e 
agitado, saindo do escritório. Ele interceptou a sra. Douglas, que estava 
descendo a escada. Ele lhe pediu que subisse novamente e ela disse alguma 
coisa, mas que não conseguiu ouvir. 

— Leve-a para cima. Fique com ela! — ele dissera à sra. Allen. 

Ela então levou-a para o quarto e procurou tranquilizá-la. A sra. Douglas 
estava muito agitada, com o corpo todo tremendo, mas não tentou descer 
novamente. Ela apenas se sentou diante da lareira do quarto, vestida com o 
roupão, e afundou a cabeça nas mãos. A sra. Allen ficou com ela a maior 
parte da noite. Quanto aos outros criados, todos já tinham ido dormir e só 
foram acordados pouco antes de a polícia chegar. Eles estavam dormindo na 
outra extremidade da casa e, com certeza, não puderam ouvir nada. 


Essa foi a governanta, que não acrescentou nada no interrogatório, a não 
ser lamentações e manifestações de surpresa. 

O sr. Barker falou depois da sra. Allen como testemunha. Quanto às 
ocorrências da noite anterior, ele tinha muito pouco a acrescentar ao que já 
dissera à polícia. Pessoalmente, ele estava convencido de que o assassino 
fugira pela janela. A mancha de sangue era conclusiva, na sua opinião, 
quanto a isso. Além do mais, já que a ponte estava suspensa, não havia 
outro modo de fugir. Não sabia explicar o que acontecera ao assassino ou 
por que não levara a bicicleta, se é que realmente era dele. Com toda a 
certeza não poderia ter-se afogado no fosso, que em nenhum ponto tinha 
mais de um metro de profundidade. 

Ele tinha uma teoria definitiva sobre o assassinato. Douglas era um 
homem reservado, e havia algumas passagens de sua vida sobre as quais ele 
nunca falara. Emigrara da Irlanda para a América quando era muito jovem. 
Conseguira subir na vida, e Barker o conheceu na Califórnia, onde os dois 
se tornaram sócios numa próspera mineração, num lugar chamado Benito 
Canyon. Eles se saíram muito bem, mas Douglas de repente vendeu tudo e 
partiu para a Inglaterra. Ele era viúvo nessa época. Barker, posteriormente, 
já com dinheiro, veio morar em Londres. Desse modo, retomaram a 
amizade. Douglas dava-lhe a impressão de que havia algum perigo 
rondando sua cabeça e sempre pensava em sua súbita partida da Califórnia 
e no fato de ele ter uma casa num local tão tranquilo da Inglaterra como 
algo relacionado com esse perigo. Pensava que alguma sociedade secreta, 
alguma organização implacável estava na pista de Douglas, e que não se 
deteria até matá-lo. Algumas observações do outro deram-lhe esta 
impressão, embora nunca lhe tivesse dito que sociedade era nem de que 
modo ele a provocara. Ele só podia supor que a inscrição no cartão tinha 
alguma relação com essa sociedade secreta. 

— Quanto tempo o senhor ficou com Douglas na Califórnia? — 
perguntou o inspetor MacDonald. 

— Cinco anos ao todo. 

— O senhor disse que ele era solteiro? 

— Viúvo. 

— O senhor sabia de onde era a primeira esposa dele? 

— Não. Lembro-me de ele ter dito que ela era de origem alemã e cheguei 
a ver o retrato dela. Era uma mulher muito bonita. Ela morreu de febre 


tifoide um ano antes de eu o conhecer. 

— O senhor associa o passado dele a alguma região da América? 

— Eu o ouvi falar de Chicago. Ele conhecia bem a cidade e havia 
trabalhado lá. Eu o ouvi falar das zonas de carvão e ferro. Ele viajou muito 
naquela época. 

— Ele era político? Essa sociedade tem alguma coisa a ver com política? 

— Não. Ele não ligava para política. 

— O senhor tem algum motivo para pensar que essa sociedade seja 
ligada ao mundo do crime? 

— Ao contrário. Nunca encontrei um homem mais correto em minha 
vida. 

— Havia alguma coisa curiosa sobre a vida dele na Califórnia? 

— Ele preferia trabalhar e ficar no nosso garimpo, lá no alto das 
montanhas. Jamais ia aos lugares em que os outros iam, se pudesse evitar. 
Foi por isso que pensei logo que alguém estava atrás dele. Depois, quando 
partiu tão repentinamente para a Europa, tive certeza de que era isso 
mesmo. Acredito que ele recebeu algum tipo de aviso. Uma semana depois 
que ele viajou, apareceram alguns homens perguntando por ele. 

— Que tipo de homens? 

— Bem, eram do tipo fortão. Chegaram ao garimpo e queriam saber onde 
ele estava. Eu disse que Douglas tinha ido para a Europa e que eu não sabia 
onde encontrá-lo. Eles não estavam com boas intenções. Quanto a isso, não 
tive dúvida. 

— Eles eram americanos? Da Califórnia? 

— Bem, não conheço muito bem o pessoal da Califórnia. Eles eram 
americanos, sim. Mas não eram mineiros. Não sei o que eram e fiquei muito 
feliz quando os vi pelas costas. 

— Isso foi há seis anos? 

— Quase sete. 

— E o senhor e ele ficaram juntos cinco anos na Califórnia, de modo que 
esse negócio foi há mais de dez anos? 

— Exatamente. 

— Deve ter sido algo muito grave para esperar esses anos todos. Não 
deve ter sido uma coisa pequena. 

— Acho que isso o acompanhou a vida inteira. Não deve ter saído nunca 
da cabeça dele. 


— Mas, se um homem tinha um perigo rondando, e sabia do que se 
tratava, o senhor não acha que ele deveria pedir proteção à polícia? 

— Talvez fosse um tipo de perigo contra o qual não pudesse ser 
protegido. Há uma coisa que o senhor precisa saber. Ele sempre andava 
armado. Seu revólver estava sempre no bolso. Mas, por falta de sorte, ele 
estava de roupão e deixara a arma no quarto, ontem à noite. Com a ponte 
erguida, ele deve ter achado que estava seguro. 

— Eu gostaria de ter essas datas mais precisas — disse MacDonald. — 
Faz seis anos que Douglas saiu da Califórnia. O senhor viajou no ano 
seguinte, não foi? 

— Exatamente. 

— Ele estava casado havia cinco anos. O senhor deve ter chegado na 
época do casamento? 

— Um mês antes. Eu era seu melhor amigo. 

— O senhor conhecia a sra. Douglas antes do casamento? 

— Não, não conhecia. Fiquei fora da Inglaterra durante dez anos. 

— Mas esteve com ela muitas vezes depois. Barker olhou de modo 
severo para o detetive. 

— Eu o vi muitas vezes depois — respondeu ele. — Se eu a vi foi porque 
não se pode visitar um homem sem deixar de conhecer sua esposa. Se o 
senhor acha que existe alguma ligação... 

— Eu não acho nada, sr. Barker. Estou fazendo todas as perguntas que 
possam ajudar no caso. Mas não quero ofender ninguém. 

— Algumas perguntas são ofensivas — Barker respondeu, irritado. 

— Só queremos os fatos. É pelo seu interesse, e pelo interesse de todos, 
que eles devem ser esclarecidos. O sr. Douglas aprovava inteiramente sua 
amizade com a esposa dele? 

Barker ficou mais pálido, e suas mãos grandes e musculosas estavam 
contraídas. 

— O senhor não tem o direito de fazer uma pergunta dessas! — ele 
gritou. — O que isso tem a ver com o caso que o senhor está investigando? 

— Vou repetir a pergunta. 

— Recuso-me a responder. 

— O senhor pode se recusar a responder, mas deve saber que sua recusa 
já é uma resposta, pois o senhor não se recusaria a responder se não tivesse 
nada a esconder. 


Barker ficou imóvel por um momento, com o rosto contraído, perdido em 
reflexões. Depois ergueu os olhos, sorrindo. 

— Bem, acho que os senhores estão fazendo apenas seu serviço, afinal de 
contas, e não tenho o direito de dificultar as coisas. Só pediria que os 
senhores não preocupassem a sra. Douglas com esse assunto, pois tudo o 
que houve já é demais. Posso dizer-lhes que o pobre do Jack só tinha um 
defeito na vida, e esse defeito era o ciúme. Ele gostava muito de mim; 
ninguém poderia gostar mais de um amigo. E era dedicado à sua esposa. Ele 
gostava que eu viesse aqui e estava sempre mandando me chamar. Mesmo 
assim, se a esposa dele e eu conversássemos ou se ele notasse alguma 
simpatia entre nós, era dominado por uma onda de ciúme e perdia a cabeça, 
dizendo as piores coisas do mundo. Mais de uma vez eu jurei nunca mais 
vir aqui por este motivo, mas então ele me enviava cartas arrependidas, 
suplicantes, dizendo que eu precisava vir. Mas podem acreditar em mim, 
senhores, que nenhum homem jamais teve uma esposa mais adorável e fiel. 
E lhes digo também: nenhum amigo jamais foi mais leal do que eu. 

Isso foi dito de modo veemente e emocionado, mas mesmo assim o 
inspetor MacDonald não pôde encerrar o assunto. 

— O senhor sabe que a aliança do morto foi tirada de seu dedo? — ele 
disse. 

— É o que parece — disse Barker. 

— O que o senhor quer dizer com “parece”? O senhor sabe que isso é um 
fato. 

O homem pareceu confuso e hesitante. 

— Quando eu disse “parece”, quis dizer que era possível que ele mesmo 
tivesse tirado a aliança. 

— O simples fato de a aliança ter sumido, independentemente de quem a 
tirou do dedo, pode sugerir a qualquer um que o casamento e a tragédia têm 
ligação. Ou será que não? 

Barker sacudiu seus ombros largos. 

— Não posso afirmar o que isso sugere — ele respondeu. — Mas, se o 
senhor quer dar a entender que isso poderia se refletir de algum modo no 
comportamento desta senhora (seus olhos chamejaram por um instante e 
depois, com um esforço evidente, ele controlou suas emoções), bem, o 
senhor está no caminho errado. É o que penso. 


— Acho que não tenho mais nada para lhe perguntar, por enquanto — 
disse MacDonald em tom seco. 

— Há um pequeno detalhe — disse Sherlock Holmes. — Quando o 
senhor entrou no escritório havia apenas uma vela acesa na mesa, não é? 

— Sim, é isso mesmo. 

— Apenas com a luz dessa vela o senhor viu que algo de terrível havia 
acontecido? 

— Exatamente. 

— O senhor imediatamente tocou a campainha para pedir ajuda? 

— Sim. 

— E essa ajuda chegou logo? 

— Em cerca de um minuto. 

— No entanto, quando os outros chegaram, a vela já estava apagada e a 
lâmpada acesa. Isso parece notável. 

Novamente Barker mostrou sinais de indecisão. 

— Não vejo o que isso tem de notável, sr. Holmes — ele respondeu 
depois de uma pausa. — A vela tem uma luz muito fraca. Minha primeira 
ideia foi ter uma iluminação melhor. O abajur estava na mesa, e então eu o 
acendi. 

Holmes não perguntou mais nada e Barker, olhando alternadamente para 
cada um de nós, com um jeito que me pareceu desafiador, virou-se e saiu da 
sala. 

O inspetor MacDonald enviara um recado à sra. Douglas dizendo que 
aguardaria por ela em seu quarto, mas ela respondeu que nos encontraria na 
sala de jantar. Ela entrou na sala finalmente: uma mulher alta e bonita com 
cerca de trinta anos, reservada e controlada, muito diferente da figura 
trágica e confusa que eu imaginara. É bem verdade que seu rosto estava 
pálido e com um ar cansado, demonstrando ter sofrido um grande choque, 
mas seus modos eram tranquilos e suas mãos bem desenhadas, que ela pôs 
na mesa; estavam tão firmes quanto as minhas. Seus olhos tristes e atraentes 
olhavam para cada um de nós de um jeito curiosamente inquisitivo. Aquela 
expressão interrogativa transformou-se repentinamente em palavras. 

— Os senhores descobriram alguma coisa? — ela perguntou. 

Seria apenas fruto da minha imaginação achar que havia um indício de 
medo, em vez de esperança, naquela pergunta? 


— Tomamos todas as providências possíveis, sra. Douglas — disse o 
inspetor. — A senhora pode ter certeza de que nada será negligenciado. 

— Não economize dinheiro — ela disse num tom de voz desanimado, 
monocórdio. — Meu desejo é que sejam feitos todos os esforços. 

— Talvez a senhora possa nos dizer algo que esclareça o problema. 

— Não se preocupe. Tudo que eu sei contarei aos senhores. 

— Soubemos pelo sr. Cecil Barker que a senhora, na verdade, não viu... 
Que a senhora não entrou no cômodo onde ocorreu a tragédia. 

— É verdade. Ele fez com que eu voltasse lá para cima. Pediu que eu 
voltasse para o meu quarto. 

— Exatamente. A senhora tinha ouvido o tiro e desceu imediatamente. 

— Vesti meu roupão e desci. 

— Quando o sr. Barker interceptou a senhora na escada, já havia passado 
quanto tempo desde a hora do tiro? 

— Alguns minutos. É difícil calcular o tempo numa hora dessas. Ele 
implorou que eu não entrasse no escritório. E garantiu que eu não poderia 
fazer nada. Então a sra. Allen, a governanta, levou-me lá para cima. Tudo 
parecia um pesadelo. 

— Pode nos dar alguma ideia de quanto tempo seu marido ficou aqui 
embaixo antes que a senhora escutasse o tiro? 

— Não, não sei dizer. Antes de descer ele estava no quarto de vestir e, 
por isso, não ouvi quando desceu. Toda noite ele percorria a casa inteira, 
pois tinha medo de incêndio. Era a única coisa, que eu saiba, de que ele 
tinha medo. 

— É aí que eu quero chegar, sra. Douglas. A senhora só conheceu seu 
marido na Inglaterra, não é? 

— Sim. Estávamos casados há cinco anos. 

— A senhora alguma vez o ouviu falar sobre alguma coisa que tivesse 
acontecido com ele na América e que pudesse representar algum perigo 
para ele? 

A sra. Douglas ficou pensativa antes de responder. 

— Sim — ela disse, finalmente. — Sempre senti que havia algum perigo 
a rondá-lo. Ele se recusava a falar sobre isso comigo. Não era por falta de 
confiança. Havia o mais completo amor e confiança entre nós, mas por seu 
desejo de me manter afastada de qualquer coisa que pudesse me assustar. 


Ele achava que isso poderia me preocupar, se eu ficasse sabendo de tudo, e 
então permanecia calado. 

— Como a senhora ficou sabendo, então? 

O rosto da sra. Douglas iluminou-se com um súbito sorriso. 

— É possível um homem manter um segredo por toda a vida e a esposa 
que o ama nunca suspeitar? Eu soube disso de várias maneiras. Soube pelo 
modo como se recusava a conversar sobre alguns episódios da época em 
que morou na América. Soube por causa de certas precauções que ele 
tomava. Soube pelo modo como ele observava certas pessoas estranhas. Eu 
estava convencida de que ele tinha alguns inimigos perigosos, que 
acreditava estarem em sua pista e contra os quais estava sempre prevenido. 
Eu tinha tanta certeza disso que durante anos ficava aterrorizada quando ele 
demorava a chegar em casa. 

— Posso saber quais foram as palavras que chamaram a sua atenção? — 
perguntou Holmes. 

— O Vale do Medo — respondeu a senhora. — Foi essa a expressão que 
ele usou quando eu lhe perguntei sobre isso: “Estive no Vale do Medo. 
Ainda não saí de lá.” “Será que não se consegue sair nunca do Vale do 
Medo?”, eu perguntei isso quando o vi mais sério do que o normal. “Às 
vezes eu acho que nunca mais sairemos”, ele me respondeu, então. 

— Certamente a senhora lhe perguntou o que ele queria dizer com “Vale 
do Medo”. 

— Perguntei. Mas seu rosto ficou muito sombrio e ele abanou a cabeça. 
“Já é muito ruim que um de nós tenha estado nas trevas”, ele disse. “Queira 
Deus que isso nunca aconteça com você.” Era algum vale que realmente 
existe e no qual ele vivera, e onde algo de terrível lhe acontecera, quanto a 
isso tenho certeza, mas não posso lhes dizer mais nada. 

— Ele nunca mencionou nomes? 

— Sim. Ele estava delirando de febre uma vez, quando sofreu um 
acidente durante uma caçada. Lembro-me bem de que havia um nome que 
surgia constantemente em sua boca. Ele o pronunciava com raiva e uma 
espécie de horror. McGinty era o nome: chefe McGinty. Eu lhe perguntei, 
quando ficou bom, quem era esse chefe McGinty e de que ele era chefe. 
“Não é meu chefe, graças a Deus!”, respondeu. Mas há uma ligação entre o 
chefe McGinty e o Vale do Medo. 


— Há um outro ponto também — disse o inspetor MacDonald. — A 
senhora conheceu o sr. Douglas numa pensão de Londres, não foi? E 
ficaram noivos lá. Havia alguma coisa secreta ou misteriosa sobre o 
casamento? 

— Só havia o amor. Sempre o amor. Nada de mistério. 

— Ele não tinha nenhum rival? 

— Não. Eu era livre... 

— A senhora certamente ficou sabendo que a aliança dele sumiu. Isso 
sugere alguma coisa? Supondo que algum inimigo do passado o tenha 
seguido e cometido o crime, que motivo ele poderia ter para levar sua 
aliança? 

Por um instante eu juraria que a sombra de um sorriso tinha percorrido os 
lábios dela. 

— Realmente não sei dizer — ela respondeu. — Com certeza, é uma 
coisa extraordinária. 

— Bem, não vamos retê-la por mais tempo e sentimos muito ter-lhe 
causado este incômodo agora — disse o inspetor. — Há outros detalhes, 
naturalmente, mas falaremos com a senhora à medida que for necessário. 

Ela se levantou e novamente percebi aquele olhar rápido, inquisidor, com 
o qual ela nos sondava: “Que impressão meu depoimento causou em 
vocês?” era uma pergunta que certamente passara por sua cabeça. Depois, 
com um ligeiro aceno de cabeça, ela saiu da sala. 

— Ela é uma mulher bonita, muito bonita — disse MacDonald, 
pensativo, depois de a sr. Douglas fechar a porta. — Esse Barker, com 
certeza, vinha aqui muitas vezes. É do tipo que deve ser atraente para as 
mulheres. Ele admitiu que o morto era ciumento, e talvez soubesse que 
motivos tinha para ser ciumento. E há também a questão da aliança. Não se 
pode passar por cima disso. O homem que tira a aliança de um morto... O 
que o senhor acha disso, sr. Holmes? 

Meu amigo estava sentado com a cabeça apoiada nas mãos, mergulhado 
em reflexões. Ele então se levantou e tocou a campainha. 

— Ames, onde está o sr. Cecil agora? — ele disse quando o mordomo 
entrou. 

— Vou ver, senhor. 

Voltou pouco depois para dizer que o sr. Barker estava no jardim. 


— Você se lembra, Ames, o que o sr. Barker estava calçando quando 
você se encontrou com ele ontem à noite no escritório? 

— Sim, sr. Holmes. Estava usando chinelos de feltro. Eu lhe trouxe as 
botas quando ele ia sair para ir à polícia. 

— Onde estão os chinelos agora? 

— Ainda estão embaixo da cadeira, no hall. 

— Ótimo, Ames. Realmente é importante saber quais são as pegadas do 
sr. Barker e as pegadas de pessoas que vieram de fora. 

— Sim, senhor. Posso dizer que percebi que os chinelos estavam 
manchados de sangue. E os meus também estavam. 

— Isso é muito natural, considerando-se as condições do escritório. 
Ótimo, Ames. Chamaremos outra vez se precisarmos de você. 

Pouco depois, estávamos no escritório. Holmes trouxera os chinelos que 
estavam no hall. Como observara Ames, as solas dos dois pés estavam 
escuras de sangue. 

— Estranho! — Holmes murmurou ao chegar à janela e examinar os 
chinelos minuciosamente. — Muito estranho mesmo! 

Com uma de suas pinças ele colocou o chinelo sobre a mancha de sangue 
que havia no peitoril. As duas correspondiam perfeitamente. Ele sorriu em 
silêncio para seus colegas. 

O inspetor ficou transfigurado de excitação. Seu sotaque parecia ter 
ficado mais acentuado ainda. 

— Puxa! Não há a menor dúvida! — ele exclamou. — Barker fez essa 
marca aí na janela. É muito maior do que a marca de qualquer bota. 
Lembro-me de que o senhor disse que era um pé chato, e aqui está a 
explicação. Mas o que houve afinal, sr. Holmes? O que houve? 

— Bem, o que houve? — meu amigo repetiu, pensativo. 

White Mason ria e esfregava as mãos gordas com uma satisfação 
profissional. 

— Eu disse que era um caso dos grandes! — ele exclamou. — E é 
mesmo dos grandes! 


6 
A PRIMEIRA LUZ 


Os TRÊS DETETIVES TINHAM MUITOS DETALHES PARA INVESTIGAR, de modo que 
voltei sozinho para nossas modestas acomodações na hospedaria do 
vilarejo. Mas antes de ir para lá dei uma volta pelo curioso jardim de outros 
tempos que cercava a casa. Filas de teixos muito antigos, cortados em 
desenhos estranhos, a rodeavam. Na parte interna havia um bonito gramado 
com um antigo relógio de sol no centro. Esse cenário tinha um efeito 
repousante que fazia muito bem aos meus nervos um tanto perturbados. 
Naquela atmosfera absolutamente tranquila pode-se esquecer de tudo ou 
lembrar-se apenas com um fantástico pesadelo daquele escritório sinistro 
com aquele homem cheio de sangue estendido no chão. Mesmo assim, 
enquanto eu caminhava pelo jardim e tentava mergulhar a alma nessa 
calma, ocorreu um estranho incidente que me levou de volta à tragédia e 
deixou uma impressão sinistra em minha mente. 

Eu disse que uma sequência de teixos orlava o jardim. Na parte que 
ficava mais distante da casa eles eram menos espaçados e formavam uma 
cerca viva densa. Do outro lado dessa cerca viva, oculto da visão de quem 
viesse do lado da casa, havia um banco de pedra. Ao me aproximar do 
local, ouvi vozes, distinguindo depois a voz grave de um homem e o riso de 
uma mulher. Pouco depois, cheguei ao final da cerca de teixos e meus olhos 
bateram na sra. Douglas e em Barker antes que eles percebessem a minha 
presença. A aparência dela chocou-me. Na sala de jantar ela estava séria e 
discreta. Agora toda a simulação de tristeza desaparecera. Seus olhos 
brilhavam com uma vívida alegria, e o rosto ainda balançava, divertido, por 
causa de alguma observação engraçada de seu companheiro. Ele estava 


inclinado para a frente, com as mãos apertadas e os antebraços apoiados nos 
joelhos, com um sorriso no rosto atrevido e belo. Num instante, mas já tarde 
demais, eles recolocaram suas máscaras sérias quando me viram. Eles 
trocaram uma ou duas palavras apressadas, e, então, Barker levantou-se e 
veio na minha direção. 

— Desculpe-me, senhor, mas seu nome é dr. Watson? — ele disse. 

Eu assenti de modo frio, que mostrou, ouso dizer, de modo bastante 
claro, a impressão que aquela cena havia causado em mim. 

— Achamos que devia ser o senhor, já que sua amizade com o sr. 
Sherlock Holmes é muito conhecida. O senhor se incomodaria de falar um 
instante com a sra. Douglas? 

Eu o segui de cara fechada. Eu conseguia visualizar nitidamente aquela 
figura morta lá no chão. Ali, algumas horas após sua morte, estavam sua 
esposa e seu melhor amigo rindo atrás de uma moita no jardim que fora 
dele. Cumprimentei a senhora com reserva. Eu havia me preocupado com a 
tristeza dela na sala de jantar. Agora eu a olhava com indiferença. 

— Receio que o senhor me considere insensível e sem coração — disse 
ela. 

Eu dei de ombros. 

— Não é da minha conta — eu disse. 

— Talvez algum dia me dê razão. Se o senhor fizesse ideia... 

— Não há necessidade de explicar nada ao dr. Watson — Barker cortou 
rapidamente. — Como ele mesmo disse, não tem nada com isso. 

— Exatamente, e por isso peço licença para continuar minha caminhada 
— eu disse. 

— Um momento, dr. Watson! — gritou a mulher, com voz suplicante. — 
Há uma pergunta que o senhor pode responder com muito mais autoridade 
que qualquer outra pessoa, e pode ser muito importante para mim. O senhor 
conhece o sr. Holmes e seu relacionamento com a polícia melhor do que 
qualquer um. Supondo-se que ele fosse informado, de modo confidencial, 
de alguma coisa, é absolutamente necessário que revele isso aos detetives? 

— Sim, é verdade — disse Barker, impaciente. — Ele está aqui por conta 
própria ou está trabalhando com os outros? 

— Nem sei se eu deveria estar falando sobre isso. 

— Eu lhe peço. Eu lhe imploro, dr. Watson, que o senhor responda. Eu 
lhe asseguro que estará nos ajudando; ajudando-me muito se nos orientar a 


respeito disso. 

Havia um tom de sinceridade na voz da mulher, e por um instante 
esqueci-me de tudo sobre sua leviandade e estava pensando apenas em 
atender ao seu desejo. 

— O sr. Holmes é um investigador particular — eu disse. — Ele é o seu 
próprio chefe e age de acordo com sua própria opinião. Ao mesmo tempo, 
naturalmente, ele é leal com os detetives da polícia que estejam trabalhando 
num mesmo caso, e não esconde deles nada que possa ajudá-los a 
solucionar o problema. Fora isso, não posso dizer nada mais, a não ser 
encaminhá-la ao sr. Holmes para que a senhora obtenha mais informações. 

Ao dizer isso, fiz um cumprimento erguendo o chapéu e continuei em 
minha caminhada, deixando-os ainda sentados naquele banco escondido 
atrás da cerca de teixos. Olhei para trás, ao contornar a extremidade da 
cerca, e vi que os dois conversavam de modo muito compenetrado e, como 
olhavam para mim, estava claro que a nossa conversa era o assunto da 
discussão deles. 

— Não quero saber das confidências dela — disse Holmes quando lhe 
contei o que acontecera. Ele passara a tarde inteira na Casa Senhorial 
discutindo o caso com seus dois colegas, e voltou à hospedaria às cinco 
horas com muito apetite para tomar o chá que eu havia pedido para ele. — 
Não quero saber de confidências, Watson, pois elas se tornarão muito 
embaraçosas se houver uma acusação de conspiração e assassinato. 

— Você acha que acontecerá isso? 

Ele estava muito alegre e com um jeito jovial. 

— Meu caro Watson, logo estarei em condições de pôr você a par de toda 
a situação. Não digo que já tenhamos elucidado tudo, longe disso, mas 
quando encontrarmos o halter que desapareceu... 

— O halter! 

— Puxa, Watson, será possível que você não tenha percebido que o caso 
gira em torno do halter que sumiu? Bem, bem, não precisa ficar triste, pois, 
cá entre nós, acho que nem o inspetor Mac, nem o excelente médico local 
compreenderam a importância desse incidente. Um halter, Watson! 
Considere um atleta com um halter. Imagine o que isso acarretaria: o perigo 
de uma curvatura na espinha. Surpreendente, Watson; surpreendente! 

Ele estava com a boca cheia de torrada e os olhos com um brilho que 
revelavam alguma ideia inusitada, observando meu embaraço intelectual. O 


seu bom apetite era uma garantia de sucesso, porque eu tinha lembranças 
muito vivas de dias e noites em que ele nem tocava na comida, quando sua 
mente se ocupava com algum problema e seu corpo esguio, ágil, tornava-se 
mais magro ainda com o ascetismo da completa concentração mental. 
Finalmente ele acendeu o cachimbo e, sentado junto à lareira da hospedaria, 
falou calmamente e sem seguir uma linha lógica sobre o caso, como se 
estivesse pensando alto, e não fazendo uma afirmação ponderada. 

— Uma mentira, Watson: uma grande, enorme, intrometida, inflexível 
mentira, é isso que nos espera. É esse o nosso ponto de partida. Toda a 
história contada por Barker é uma mentira. Mas a história de Barker é 
apoiada pela sra. Douglas. Consequentemente, ela está mentindo também. 
Os dois estão mentindo, conspirando. Então agora temos o problema bem 
claramente: por que estão mentindo, e qual a verdade que tentam tão 
obstinadamente esconder? Vamos tentar, Watson, você e eu, descobrir o que 
há por trás dessa mentira e reconstituir a verdade. 

— Como eu sei que eles estão mentindo? Porque é uma invenção tosca 
que simplesmente não pode ser verdadeira. Veja bem! Segundo a história 
que nos contaram, o assassino teve menos de um minuto, após o 
assassinato, para retirar a aliança, que estava por baixo de um anel, colocar 
esse outro anel (coisa que ninguém faria) e deixar aquele estranho cartão ao 
lado da vítima. Obviamente eu acho tudo isso impossível. Você pode 
argumentar (mas tenho muito respeito por você, Watson, para achar que 
você faria isso) que a aliança pode ter sido retirada antes de ele ter sido 
assassinado. O fato de que a vela fora acesa pouco antes mostra que não 
houve tempo para conversas. Seria Douglas, já que dizem que ele era 
destemido, capaz de entregar sua aliança assim sem opor resistência, ou 
devemos imaginar que ele seria capaz de entregá-la? Não, não, Watson, o 
assassino ficou sozinho com o morto por algum tempo com a luz acesa. 
Quanto a isso, não tenho a menor dúvida. Mas a espingarda, aparentemente, 
foi a causa da morte. Consequentemente, ela deve ter sido disparada antes 
da hora que nos disseram. Mas não deveria haver dúvida quanto a isso. 
Estamos diante de uma deliberada conspiração por parte de duas pessoas 
que ouviram o disparo: Barker e a esposa de Douglas. Quando eu tiver 
condições, no decorrer das investigações, de provar que a marca de sangue 
sobre o peitoril foi colocada ali deliberadamente por Barker para dar uma 
pista falsa à polícia, você verá que as coisas ficarão pretas para o lado dele. 


— Agora precisamos nos perguntar a que horas o assassinato realmente 
ocorreu. Até as 22h30 os criados ainda estavam andando pela casa, de 
modo que certamente não aconteceu antes dessa hora. Às 22h45 todos já 
tinham ido para os seus aposentos, com exceção de Ames, que estava na 
copa. Fiz alguns testes, depois que você veio embora, hoje à tarde, e vi que 
nenhum ruído feito por Barker no escritório poderia chegar à copa estando 
todas as portas fechadas. Mas não acontece o mesmo com o quarto da 
governanta. Não fica tão longe assim e de lá eu podia ouvir vozes 
vagamente, se elas estivessem num tom alto. O som de um disparo é até 
certo ponto abafado quando o disparo é feito de muito perto, como sem 
dúvida aconteceu neste caso. Não deve ter sido um som muito alto, e 
mesmo assim, no silêncio da noite, deve ter chegado facilmente ao quarto 
da sra. Allen. Ela é, como nos disse, um tanto surda, mas mesmo assim 
citou no depoimento que ouviu uma porta bater meia hora antes de ser dado 
o alarme. Meia hora antes do alarme, pode ter sido 22h45. Não tenho 
dúvida de que o que ela ouviu foi o disparo da arma, e que esse foi o exato 
momento do crime. Se assim for, temos agora que determinar o que o sr. 
Barker e a sra. Douglas, presumindo que eles não são os verdadeiros 
assassinos, ficaram fazendo de 22h45, quando o barulho do disparo os fez 
descer, até 23h15, quando tocaram a campainha e chamaram os criados. O 
que estavam fazendo e por que não deram o alarme imediatamente? É essa 
pergunta que temos, e, quando ela for respondida, teremos dado um passo 
para a resolução do problema. 

— Estou convencido de que existe alguma combinação entre esses dois. 
Ela tem de ser uma pessoa insensível para ficar rindo de um gracejo poucas 
horas depois do assassinato do marido — eu disse. 

— Exatamente. Ela não parece se comportar como uma esposa nem 
mesmo no relato que fez sobre o ocorrido. Não sou, como você sabe, 
Watson, um grande admirador das mulheres, mas minha experiência de vida 
me ensinou que há poucas mulheres, seja qual for o seu relacionamento 
com o marido, que deixariam as palavras de alguém se interpor entre elas e 
o cadáver do marido. Se algum dia eu me casasse, Watson, desejaria 
inspirar em minha mulher um sentimento tal que impedisse que ela fosse 
afastada por uma governanta quando meu corpo estivesse estendido a uns 
poucos metros dela. Isso foi mal arquitetado, porque até o investigador mais 
frio estranharia a falta de lamentações dessa mulher. Mesmo que não 


houvesse mais nada, só isso, para mim, sugeriria a existência de uma 
conspiração. 

— Você pensa, então, que a sra. Douglas e Barker são mesmo os 
culpados do assassinato? 

— Suas perguntas, Watson, são de uma objetividade aterrorizante — 
disse Holmes, sacudindo o cachimbo no ar em minha direção. — Parecem 
balas disparadas contra mim. Se você partir da ideia de que a sra. Douglas e 
Barker sabem a verdade sobre o assassinato e tentam encobri-la, então 
posso lhe dar uma resposta. Tenho certeza de que eles sabem a verdade. 
Mas sua proposição mais ferina ainda não está muito clara. Vamos analisar 
as dificuldades que existem. 

— Vamos supor que os dois estão unidos pelos laços de um amor 
proibido e que decidiram se livrar do homem que estava entre eles. É uma 
suposição muito vaga, pois uma investigação discreta entre os criados e 
outras pessoas não confirma isso. Pelo contrário: há fortes indícios de que 
os Douglas eram muito ligados um ao outro. 

— Quanto a isso, tenho certeza de que não pode ser verdade — eu disse, 
lembrando-me daquele rosto de mulher lindo e risonho que vi no jardim. 

— Bem, pelo menos eles davam essa impressão. Mas vamos imaginar 
que eles fossem um casal muito astuto, que ilude todo mundo a respeito 
disso e que conspira para matar o marido dela. Acontece que ele é um 
homem sobre o qual paira algum perigo... 

— Sobre isso, só temos o depoimento deles dois. Holmes pareceu 
preocupado. 

— Entendo, Watson. Você defende a teoria segundo a qual tudo que eles 
disseram desde o início é falso. De acordo com o seu pensamento, nunca 
houve ameaça nenhuma, nem sociedade secreta, nem o Vale do Medo, nem 
o chefe Mac-sei-lá-o-quê ou qualquer outra coisa. Bem, isso é uma 
generalização muito grande. Vamos ver aonde isso nos leva. Eles 
inventaram isso para justificar o crime. Então reforçaram a ideia deixando a 
bicicleta perto da casa como prova de que alguém entrou lá. A marca sobre 
o peitoril sustenta a mesma ideia. E também o cartão sobre o corpo, que 
deve ter sido preparado na casa. Tudo isso se encaixa na sua hipótese, 
Watson. Mas agora chegamos ao ponto em que as coisas não se encaixam. 
Por que uma espingarda com o cano serrado? E ainda por cima americana? 
Como eles poderiam ter tanta certeza de que o disparo não chamaria a 


atenção de ninguém? Foi um mero acaso, se assim se pode chamar, que a 
sra. Allen não tenha saído para ver por que a porta batera. Por que os seus 
dois culpados fizeram tudo isso, Watson? 

— Confesso que não sei explicar. 

— Então, novamente se uma mulher e seu amante conspiram para 
assassinar o marido, será que os dois vão anunciar sua culpa retirando 
ostensivamente a aliança do morto após o crime? Você acha que isso é 
provável, Watson? 

— Não, não é. 

— E mais: a ideia de deixar uma bicicleta escondida lá fora ocorreu a 
você, mas será que mesmo o mais obtuso dos detetives não perceberia nisso 
uma pista falsa, já que a bicicleta era a primeira coisa de que o fugitivo 
precisaria? 

— Não consigo imaginar uma explicação. 

— Mesmo assim, não precisa haver uma lógica nos fatos para que a 
mente do homem formule uma explicação. Apenas como um exercício 
mental, sem supor que seja verdade, deixe-me indicar uma linha de 
pensamento possível. Ou seja, tudo é fruto de minha imaginação, mas 
quantas vezes não é a imaginação a origem da verdade? 

— Vamos supor que havia um segredo, um segredo realmente 
vergonhoso na vida de Douglas. Isso nos faz pensar que seu assassino seja, 
vamos supor, alguém que queira se vingar: alguém de fora da casa. Essa 
pessoa, por algum motivo que, confesso, ainda não consigo explicar, pegou 
a aliança do morto. A vingança pode ter a ver com o primeiro casamento 
dele e o roubo da aliança, alguma relação com isso. Depois que essa pessoa 
saiu, Barker e a esposa dele chegaram ao escritório. O assassino os 
convenceu de que qualquer tentativa de detê-lo faria com que fosse 
revelado um escândalo horrível. Os dois se convenceram disso e preferiram 
deixá-lo sair. Talvez por isso eles tenham abaixado a ponte, o que pode ser 
feito quase sem provocar ruído, e depois a levantaram novamente. Ele fugiu 
e, por algum motivo, achou que seria mais seguro ir a pé do que de 
bicicleta. Por isso deixou-a num local onde só seria encontrada depois que 
ele estivesse em segurança em algum lugar. Até aqui estamos dentro dos 
limites da possibilidade, não é? 

— Bem, é possível, sem dúvida — eu disse com certa reserva. 


— Precisamos lembrar, Watson, que, o que quer que tenha ocorrido, foi 
algo inusitado. Bem, agora, para continuar nossas suposições, os dois, não 
necessariamente os dois culpados, perceberam, após a fuga do assassino, 
que haviam se colocado numa situação em que seria difícil provar que não 
cometeram o crime ou nem foram coniventes. Eles então, de modo rápido e 
desajeitado, encontraram a saída. A marca na janela foi feita com o chinelo 
manchado de Barker para dar a ideia de como o assassino fugiu. Eles dois 
eram as pessoas que deviam ter ouvido o disparo, de modo que não deram o 
alarme quando deviam, e sim meia hora depois. 

— E como você pretende provar tudo isso? 

— Bem, se alguém entrou na casa, poderá ser procurado e detido. Esta 
seria a melhor prova de todas. Caso contrário... Bem, os recursos científicos 
ainda não foram esgotados. Acredito que uma noite sozinho naquele 
escritório me ajudaria bastante. 

— Uma noite sozinho! 

— Pretendo ir até lá agora. Combine isso com o atencioso Ames, que não 
gosta muito de Barker. Vou me sentar naquele escritório e ver se a sua 
atmosfera me traz alguma inspiração. Acredito no genius loci. Você ri, meu 
caro Watson. Bem, veremos. A propósito, você trouxe aquele seu guarda- 
chuva grande, não trouxe? 

— Está aqui. 

— Bem, vou levá-lo, se não se importa. 

— Claro que não... Mas que arma desprezível! Em caso de perigo... 

— Não há nada de mais, meu caro Watson. Do contrário, eu certamente 
pediria a sua ajuda. No momento, estou apenas aguardando a volta de meus 
colegas de Tunbridge Wells, onde no momento estão tentando encontrar o 
provável dono da bicicleta. 

O inspetor MacDonald e White Mason só voltaram das suas 
investigações no começo da noite, e chegaram radiantes, contando que 
haviam feito um grande progresso no nosso caso. 

— Olha, vou admitir que eu duvidava de que alguém tivesse entrado na 
casa, mas as dúvidas desapareceram — disse MacDonald. — Identificamos 
a bicicleta e temos a descrição do nosso homem, de modo que foi um bom 
avanço. 

— Isso me soa como o princípio do fim — disse Holmes. — Quero 
cumprimentar os dois do fundo do meu coração. 


— Bem, eu parti do fato de que o sr. Douglas parecera perturbado desde 
o dia anterior, quando esteve em Tunbridge Wells. Fora em Tunbridge 
Wells, então, que ele tomara conhecimento de algum perigo. Estava claro, 
portanto, que, se algum homem chegou numa bicicleta, com certeza tinha 
vindo de Tunbridge Wells. Levamos a bicicleta conosco e a mostramos em 
diversos hotéis. Foi identificada imediatamente pelo gerente do Eagle 
Commercial, que disse que ela pertencia a um homem chamado Hargrave, 
que alugara um quarto lá dois dias antes. A bicicleta e uma pequena valise 
eram todos os seus pertences. Ele se registrou dizendo ter chegado de 
Londres, mas não deu endereço. A valise foi fabricada em Londres e dentro 
só havia objetos ingleses, mas o homem, sem dúvida alguma, é americano. 

— Bem, bem, vocês realmente fizeram um bom trabalho, enquanto eu 
fiquei sentado com meu amigo elaborando teorias. É uma lição de como ser 
prático, sr. Mac — disse Holmes, satisfeito. 

— Pois é, sr. Holmes — disse o inspetor. 

— Mas tudo isso pode se encaixar na sua teoria — comentei. 

— Pode ser e pode não ser. Mas vamos ouvir o final, sr. Mac. Não havia 
nada que identificasse esse homem? 

— Tão pouco que é evidente que ele tomou cuidados para não ser 
identificado. Não havia nenhum papel ou cartas em seu quarto, nem marcas 
nas roupas. Havia um mapa de ciclovias da região na mesinha de cabeceira. 
Ele saiu do hotel ontem, depois do café da manhã, de bicicleta, e ninguém 
mais soube dele até nós chegarmos. 

— É isso que me intriga, sr. Holmes — disse White Mason. — Se esse 
sujeito não desejava que as suspeitas recaíssem sobre ele, o certo seria ter 
voltado ao hotel e ficado como um turista inocente. Do jeito como ele fez, 
deveria saber que o gerente do hotel iria comunicar à polícia e que seu 
desaparecimento seria relacionado com o assassinato. 

— Isso é o que seria certo imaginar. Mesmo assim, ele já comprovou sua 
esperteza, de qualquer modo, já que não foi apanhado. Mas a descrição 
dele... Qual é a descrição dele? 

MacDonald apanhou o bloco de notas. 

— Aqui só temos o que nos disseram. Pelo visto não observaram nada de 
particular nele, mas mesmo assim o carregador, o rapaz da portaria e a 
camareira fizeram a mesma descrição. Ele é um homem de 
aproximadamente 1,70 metro de altura, cerca de cinquenta anos, cabelos 


ligeiramente grisalhos, bigode claro, nariz curvo e um rosto que todos 
descreveram como ameaçador e desagradável. 

— Fora a expressão, seria quase a descrição do próprio Douglas — disse 
Holmes. — Ele tem pouco mais de cinquenta, cabelos e bigodes grisalhos e 
mais ou menos a mesma altura. Mais alguma coisa? 

— Ele usava um terno cinza-escuro com colete, um sobretudo amarelo e 
um boné. 

— E quanto à arma? 

— Tem cerca de meio metro. Podia muito bem caber na valise. Ele 
poderia carregá-la dentro do sobretudo sem dificuldade. 

— E como o senhor acha que tudo isso se encaixa no caso? 

— Bem, sr. Holmes, quando tivermos agarrado o homem, e o senhor 
pode ter certeza de que enviei a descrição dele por telégrafo assim que a 
anotei, poderemos julgar melhor os fatos — disse MacDonald. — Mesmo 
assim, já progredimos bastante. Sabemos que um americano que diz 
chamar-se Hargrave chegou a Tunbridge Wells dois dias antes com uma 
bicicleta e uma valise. Nesta ele guardava uma espingarda de cano serrado. 
Então, veio com o propósito deliberado de cometer o crime. Ontem de 
manhã ele saiu em sua bicicleta com a arma escondida no sobretudo. 
Ninguém o viu chegar, até onde sabemos, mas ele não precisa passar pelo 
vilarejo para chegar aos portões do parque, e há muitos ciclistas na estrada. 
Presumivelmente, ele escondeu logo a bicicleta entre os loureiros, onde foi 
encontrada, e talvez também tenha se escondido ali, com os olhos na casa, 
esperando que o sr. Douglas saísse. A arma é estranha para ser usada dentro 
de casa, mas ele pretendia usá-la do lado de fora, e nesse caso então ela 
apresentava vantagens óbvias, já que seria impossível errar, e o barulho de 
tiros é tão comum no esporte inglês que ninguém estranharia nada na 
vizinhança. 

— Está tudo muito claro! — disse Holmes. 

— Bem, o sr. Douglas não apareceu. O que ele fez a seguir? Deixou a 
bicicleta e aproximou-se da casa ao anoitecer. Encontrou a ponte abaixada e 
ninguém por perto. Aproveitou a oportunidade pensando, sem dúvida, em 
dar alguma desculpa se encontrasse com alguém. Não encontrou ninguém. 
Entrou furtivamente no primeiro cômodo que viu e escondeu-se atrás da 
cortina. Dali ele pôde ver a ponte ser levantada e sabia que sua única 
possibilidade de fuga seria pelo fosso. Ele esperou até 22h45, quando o sr. 


Douglas, em sua ronda noturna, entrou no escritório. Acertou-o e fugiu, 
como planejado. Sabia que o pessoal do hotel falaria sobre a bicicleta e que 
isso seria uma pista para achá-lo. Então, deixou-a lá e seguiu de alguma 
outra forma para Londres ou para algum esconderijo seguro que já tivesse 
providenciado. O que acha, sr. Holmes? 

— Bem, sr. Mac, muito bom e muito claro até aí. Esse é o seu final da 
história. Meu final é que o crime foi cometido meia hora antes do que o 
relatado; que a sra. Douglas e o sr. Barker estão envolvidos numa 
conspiração para esconder algo; que eles ajudaram a fuga do assassino (ou, 
pelo menos, que chegaram ao escritório antes que o assassino tivesse 
fugido) e que forjaram provas da fuga pela janela, enquanto, com toda 
certeza, eles mesmos abaixaram a ponte para que o assassino fugisse. É 
assim que eu vejo a primeira metade. 

Os dois detetives sacudiram a cabeça. 

— Bem, sr. Holmes, se isso é verdade, saímos de um mistério e entramos 
em outro — disse o inspetor de Londres. 

— E, de certa forma, um mistério pior — acrescentou White Mason. — 
A senhora nunca esteve na América em toda a sua vida. Que ligação ela 
poderia ter com um assassino americano que fizesse com que o 
acobertasse? 

— Eu reconheço as dificuldades — disse Holmes. — Pretendo fazer uma 
investigação sozinho hoje à noite, e talvez isso possa esclarecer alguma 
coisa. 

— Podemos ajudá-lo, sr. Holmes? 

— Não, não! Trevas e o guarda-chuva de Watson. Meus desejos são 
simples. E Ames, o leal Ames. Não há dúvida de que ele me fará essa 
concessão. Todas as minhas linhas de pensamento me levam de volta a uma 
pergunta básica: por que um homem de porte atlético desenvolve seu físico 
com um aparelho tão incomum quanto o halter simples? 

Já era bem tarde da noite quando Holmes voltou de sua investigação 
solitária. Dormíamos num quarto com duas camas, que foi a melhor coisa 
que a hospedaria pôde nos arranjar. Eu já estava dormindo quando fui meio 
despertado pela entrada dele. 

— Como é, Holmes, descobriu alguma coisa? — murmurei. 

Ele ficou ao meu lado em silêncio, com a vela na mão. Depois, aquela 
figura alta e magra se inclinou na minha direção. 


— Watson, você teria medo de dormir no mesmo quarto com um 
lunático, um homem de miolo mole, um idiota que perdeu o juízo? — ele 
sussurrou. 

— De modo algum — respondi, perplexo. 

— Que sorte! — ele disse, e não pronunciou nem mais uma palavra 
naquela noite. 


7 
A SOLUÇÃO 


NA MANHÃ SEGUINTE, APÓS O CAFÉ, ENCONTRAMOS O INSPETOR MacDonald e o 
sr. White Mason sentados no saguão da delegacia, conversando de maneira 
reservada. Na mesa diante deles havia algumas cartas e telegramas, que 
separavam e sobre os quais anotavam cuidadosamente. Havia três cartas 
separadas. 

— Ainda na pista do ciclista misterioso? — Holmes perguntou 
jovialmente. — Quais as últimas sobre o malandro? 

MacDonald apontou com pesar para a pilha de correspondência. 

— No momento ele está sendo procurado em Leicester, Nottingham, 
Southampton, Derby, East Ham, Richmond e outros 14 lugares. Em três 
deles, East Ham, Leicester e Liverpool, há uma acusação formal contra ele 
e, na verdade, ele já foi preso. Parece que o país está cheio de fugitivos com 
sobretudos amarelos. 

— Puxa! — disse Holmes, de modo simpático. — Agora, sr. Mac e sr. 
White Mason, eu gostaria de lhes dar um conselho muito sério. Quando 
entrei nesse caso com os senhores, disse, como devem se lembrar, que eu 
não lhes apresentaria teorias que não estivessem totalmente provadas. Ao 
contrário, eu iria guardando tudo e trabalhando por minha conta até me 
convencer de que minhas teorias estavam certas. Por esse motivo não estou 
lhes dizendo agora tudo que tenho em mente. Por outro lado, eu disse que 
os ajudaria e não acho que seja ajudá-los permitir que os senhores 
desperdicem suas energias num trabalho inútil. Por isso vim aqui para 
aconselhá-los. E meu conselho se resume nestas palavras: abandonem o 
caso. 


MacDonald e White Mason olharam com perplexidade para o colega 
famoso. 

— O senhor o considera sem solução? — exclamou o inspetor. 

— Acho que este caso que os senhores estão tentando resolver é sem 
solução. Não considero sem solução chegar à verdade. 

— Mas esse ciclista. Ele não é uma invenção. Temos a descrição dele, 
sua valise, sua bicicleta. Esse sujeito deve estar em algum lugar. Por que 
não haveríamos de pegá-lo? 

— Sim, sim. Não há dúvida de que ele está em algum lugar, e não há 
dúvida de que vamos pegá-lo. Mas não acho que os senhores devam perder 
tempo em East Ham ou Liverpool. Tenho certeza de que podemos chegar ao 
resultado final de um modo mais direto. 

— O senhor está escondendo alguma coisa. Não é justo da sua parte, sr. 
Holmes. — O inspetor estava aborrecido. 

— O senhor conhece os meus métodos de trabalho, sr. Mac. Mas vou 
esconder essas coisas pelo menor tempo possível. Quero apenas verificar 
certos detalhes, o que pode ser feito prontamente, depois me despeço e 
volto para Londres, deixando minhas condenações inteiramente à sua 
disposição. Eu tenho muita consideração pelo senhor para agir de outro 
modo, pois em toda a minha experiência não me lembro de nenhum caso 
mais estranho e interessante. 

— Não entendo, sr. Holmes. Nós o encontramos ontem à noite quando 
voltamos de Tunbridge Wells, e o senhor concordou com os resultados a 
que chegamos. O que aconteceu desde então para que o senhor tenha uma 
ideia completamente diferente sobre o caso? 

— Já que o senhor me pergunta, eu passei algumas horas, como disse que 
ia fazer, na Casa Senhorial ontem à noite. 

— Sim, e o que aconteceu? 

— Ah, só posso lhe responder de um modo bastante genérico por 
enquanto. A propósito, estive lendo uma história curta, mas muito clara e 
interessante, sobre aquela velha construção, vendida pela modesta soma de 
um pêni pelo negociante de fumo local. — Holmes puxou do bolso do 
colete um pequeno pedaço de papel com um esboço da Casa Senhorial. — 
O interesse por uma investigação aumenta, meu caro sr. Mac, quando se 
tem afinidade com a ambientação histórica do lugar. Não fique tão 
impaciente, pois lhe garanto que mesmo uma descrição tão resumida como 


esta lança um pouco de luz sobre o passado. Permita-me dar-lhe uma prova 
disso. “Mandada erigir no quinto ano do reinado de James 1, e localizada no 
sítio de uma construção muito mais antiga, a Casa Senhorial de Birlstone 
apresenta um dos melhores exemplos ainda existentes de residência com 
fosso da época daquele governante...”. 

— O senhor está nos fazendo de bobos, sr. Holmes. 

— Ora, sr. Mac! É a primeira demonstração da irritação que percebo no 
senhor. Bem, não vou ler isso aqui na íntegra, já que o senhor reagiu desse 
modo. Mas quando eu lhe disser que há um relato da tomada do lugar por 
um coronel do Parlamento, em 1644, do fato de Charles ter se escondido lá 
durante vários dias durante a Guerra Civil e, finalmente, da visita que o 
segundo George fez à casa, o senhor irá admitir que há várias associações 
de interesse ligadas a esta antiga casa. 

— Não duvido, sr. Holmes. Mas isso não é assunto nosso. 

— Não é? Não é? Mente aberta, meu caro sr. Mac, é uma das coisas 
essenciais em nossa profissão. A integração de ideias e os usos indiretos do 
conhecimento são de grande interesse. Desculpe essas observações de 
alguém que, embora um simples conhecedor do crime, é mais velho e talvez 
mais experiente que o senhor. 

— Sou o primeiro a admitir isso — disse o detetive com veemência. 

— Bem, bem... Vou deixar a História de lado e voltar aos fatos atuais. 
Estive ontem à noite, como já disse, na Casa Senhorial. Não vi nem o sr. 
Barker nem a sra. Douglas. Não vi necessidade de perturbá-los, mas gostei 
de saber que a senhora aparentemente não estava abatida e que havia 
jantado muito bem. Minha visita foi especialmente ao bondoso sr. Ames, 
com quem troquei algumas amabilidades, que culminaram com a permissão 
dele, sem consultar ninguém mais, para que eu ficasse sozinho no escritório 
durante algum tempo. 

— Nossa! Puxa! — eu exclamei. 

— Não, não. Está tudo em ordem agora. O senhor tinha dado permissão 
para isso, sr. Mac, segundo fui informado. O lugar estava com sua 
arrumação normal e ali passei um quarto de hora que valeu a pena. 

— O que o senhor fez? 

— Bem, para não fazer mistério de algo tão simples, eu estava à procura 
do halter que desapareceu. Isso sempre significou muito para mim na 
avaliação do caso. Acabei encontrando. 


— Onde? 

— Ah! Aqui chegamos ao limiar do inexplorado. Deixe-me avançar um 
pouco mais, só um pouco mais, e prometo que contarei tudo que sei. 

— Bem, somos obrigados a aceitar suas condições — disse o inspetor. — 
Mas nos dizer para abandonar o caso... Por que, em nome de Deus, 
deveríamos abandonar o caso? 

— Pelo simples motivo, meu caro sr. MacDonald, de que o senhor ainda 
não tem a menor ideia do que está investigando. 

— Estamos investigando o assassinato do sr. John Douglas, de Birlstone. 

— Sim, sim. Está bem. Mas não se preocupe em seguir o misterioso 
cavalheiro da bicicleta. Eu lhe garanto que isso não o ajudará. 

— Então o que o senhor nos sugere fazer? 

— Eu lhe direi exatamente como agir, se o senhor fizer o que eu falar. 

— Bem, tenho de admitir que sempre achei que o senhor tinha razão, 
mesmo com suas maneiras estranhas de trabalhar. Farei o que o senhor 
disser. 

— E o sr. White Mason? 

O detetive do interior olhou desalentadamente de um para o outro. 
Holmes e seus métodos eram novos para ele. 

— Bem, se é bom para o inspetor, é bom para mim — ele disse 
finalmente. 

— Ótimo! — disse Holmes. — Bem, então recomendo que os dois façam 
uma bela caminhada pelo campo. Dizem que a vista de Birlstone Ridge 
sobre Weald é notável. Poderiam almoçar em alguma estalagem agradável. 
Mas, como não conheço nada por aqui, não vou fazer nenhuma indicação. 
À noite, cansados mas felizes... 

— Olha, isso está virando piada! — exclamou MacDonald, levantando-se 
furioso de sua cadeira. 

— Está bem. Passem o dia como quiserem — disse Holmes, batendo-lhe 
no ombro. — Façam o que quiserem e vão aonde desejarem, mas se 
encontrem comigo aqui antes de escurecer, sem falta. Sem falta, sr. 
MacDonald. 

— Isso parece mais sensato. 

— Era excelente a ideia que eu dei, mas não insisto, desde que o senhor 
esteja aqui quando eu precisar. Mas agora, antes de nos separarmos, quero 
que o senhor escreva um bilhete para o sr. Barker. 


— Sim. 

— Vou ditar, se o senhor preferir. Pronto? 

— “Prezado senhor, lamento que tenhamos de esvaziar o fosso, na 
esperança de encontrar algo...” 

— É impossível — disse o inspetor. — Eu investiguei. 

— Ora, meu caro senhor! Por favor, faça o que lhe peço. 

— “.. na esperança de encontrar algo que possa ajudar em nossas 
investigações. Acertei tudo e os operários chegarão aí amanhã cedo...” 

— Impossível! 

— “... amanhã cedo, de modo que achei melhor explicar ao senhor com 
antecedência.” 

— Agora assine e mande por um portador por volta das 16 horas. A essa 
hora devemos nos encontrar novamente aqui. Até lá, podemos fazer o que 
bem entendermos, pois posso lhes garantir que esta investigação chegou ao 
ponto final. 

Já começava a escurecer quando voltamos a nos encontrar. Holmes 
estava muito sério, eu me sentia curioso, e os detetives, obviamente, com 
um ar de censura e aborrecimento ao mesmo tempo. 

— Bem, cavalheiros, pedi que viessem agora para que testem junto 
comigo as minhas teorias, e os senhores julgarão se as observações que fiz 
justificam minhas conclusões — disse meu amigo em tom grave. — Será 
uma noite fria e não sei quanto tempo nossa expedição irá demorar, de 
modo que lhes peço que vistam seus agasalhos mais quentes. É da máxima 
importância que estejamos no lugar certo antes que escureça. Assim, com 
sua permissão, começaremos imediatamente. 

Fomos em direção aos limites do parque da Casa Senhorial até 
chegarmos a um lugar onde havia uma abertura na cerca que o rodeava. Foi 
por aí que entramos e então, em meio à semiescuridão daquela hora, todos 
nós seguimos Holmes até chegarmos a um local cheio de moitas e que fica 
quase em frente à porta de entrada principal e à ponte. Esta ainda não tinha 
sido suspensa. Holmes se abaixou atrás dos loureiros e nós três fizemos o 
mesmo. 

— Bem, o que vamos fazer agora? — perguntou MacDonald, um tanto 
ríspido. 

— Manter nosso espírito sossegado e fazer o mínimo de barulho — 
respondeu Holmes. 


— Para que viemos até aqui? Eu realmente acho que o senhor deveria 
nos tratar com maior franqueza. 

Holmes riu. 

— Watson insiste em que eu sou um dramaturgo na vida real — disse ele. 
— Tenho mesmo um quê de artista e gosto de uma encenação bem 
ensaiada. Com certeza nossa profissão seria insípida e sórdida se, às vezes, 
não fizéssemos um pouco de encenação a fim de exaltar os resultados a que 
chegamos. Uma acusação brusca, um tapa brutal nos ombros, o que se pode 
fazer com um dénouement assim? Mas a dedução rápida, a armadilha sutil, 
certa precisão do que está para ocorrer, a defesa de teorias aparentemente 
ousadas, não é tudo isso que constitui o orgulho e a justificativa do nosso 
trabalho? No momento os senhores vibram com a fascinação da situação e 
com a intuição do caçador. Onde estaria essa fascinação se eu tivesse sido 
preciso como uma tabela de horários? Só peço um pouco de paciência, sr. 
Mac, e tudo se esclarecerá. 

— Espero que o orgulho, a justificativa e todo o resto venham antes que a 
gente morra de frio — disse o detetive londrino com uma resignação 
divertida. 

Todos nós tínhamos bons motivos para compartilhar desse desejo, pois 
nossa vigília era demorada e difícil. Lentamente as sombras foram caindo 
por sobre a comprida fachada da velha casa. Um mau cheiro carregado de 
umidade vinha do fosso, fazendo-nos tremer e bater os queixos. Havia uma 
única lâmpada no portão de entrada e um ponto de luz no escritório onde 
ocorrera o crime. Todo o resto estava escuro e silencioso. 

— Quanto tempo isso vai durar? — perguntou o inspetor de repente. — E 
o que estamos esperando? 

— Sei tanto quanto o senhor o tempo que isso vai demorar — Holmes 
respondeu com certa aspereza. — Se os criminosos programassem a hora 
dos seus movimentos como as ferrovias fazem, seria muito melhor para 
todos nós. Quanto ao que nós... Bem, isso é o que estamos esperando. 

Quando ele acabou de responder, a luz amarelada do escritório foi 
ofuscada por alguém que passava na frente dela de um lado para outro, para 
lá e para cá. Os loureiros atrás dos quais nos encontrávamos ficavam bem 
em frente à janela e a poucos metros de distância. Ela foi aberta, fazendo 
ranger as dobradiças, e pudemos ver a silhueta da cabeça e dos ombros de 
um homem que se debruçava no peitoril e olhava a escuridão. Durante 


alguns minutos ele observou tudo atentamente, de modo furtivo, 
dissimulado, como alguém que deseja se certificar de que não há ninguém 
observando. Então ele se inclinou para a frente e, no absoluto silêncio, 
percebemos o discreto ruído de água sendo agitada. Parecia que ele estava 
mexendo na água com algo que tinha na mão. Então, de repente, ele puxou 
qualquer coisa como um pescador faz depois de fisgar um peixe: um objeto 
grande, redondo, que obscureceu a luz no momento em que passou pela 
esquadria da janela. 

— Agora! — gritou Holmes. — Agora! 

Ficamos todos de pé, com nossos membros entorpecidos, enquanto ele, 
com aquela explosão de energia que podia fazer dele em certas ocasiões o 
homem mais ágil e mais forte que eu já conhecera, corria pela ponte e 
tocava violentamente o sino. Ouviu-se o ruído de pinos sendo destravados 
do outro lado e o atônito Ames apareceu na porta. Holmes empurrou-o para 
o lado sem dizer nada, seguido por todos nós, e irrompeu no cômodo onde 
entrara o homem que estávamos observando. 

A lamparina na mesa era a origem da claridade que havíamos visto lá de 
fora. Estava agora na mão de Cecil Barker, que a levantou na nossa direção 
quando entramos no cômodo. A luz fazia brilhar seu rosto forte, resoluto, 
escanhoado, e seus olhos ameaçadores. 

— Com os diabos, o que significa tudo isso? — ele gritou. — O que 
estão procurando? 

Holmes deu uma rápida olhada pelo escritório e, então, dirigiu-se 
rapidamente para um pacote encharcado amarrado com cordas que estava 
no lugar onde havia sido jogado, debaixo da escrivaninha. 

— Foi atrás disso que viemos, sr. Barker. Desse pacote que contém um 
halter e que o senhor acabou de apanhar no fundo do fosso. 

Barker olhou para Holmes mostrando surpresa em seu olhar. 

— Que raios! Como o senhor ficou sabendo? — ele perguntou. 

— Simplesmente porque eu coloquei isso lá no fundo. 

— O senhor colocou lá! O senhor! 

— Talvez eu devesse dizer “recoloquei lá no fundo” — disse Holmes. — 
O senhor deve se lembrar, inspetor MacDonald, de que eu estava 
estranhando a falta de um halter. Chamei sua atenção para isso, mas, devido 
à pressão de outras ocorrências, o senhor não teve muito tempo para 
examinar o assunto, o que lhe permitiria tirar conclusões sobre isso. Quando 


há água por perto e some alguma coisa pesada, não é muito difícil supor que 
esse objeto foi jogado na água. A ideia merecia pelo menos ser verificada. 
Então, com a ajuda de Ames, que me fez entrar até o escritório, e com o 
cabo do guarda-chuva do dr. Watson, consegui, ontem à noite, içar este 
pacote e inspecioná-lo. Mas era da maior importância que pudéssemos 
provar quem o havia colocado ali. Isso nós conseguimos por meio do 
simples artifício de avisar que o fosso seria esvaziado no dia seguinte, o que 
faria com que a pessoa que escondeu o pacote fosse certamente retirá-lo de 
lá quando a noite caísse e a escuridão lhe permitisse fazer isso. Temos 
quatro testemunhas que viram quem se aproveitou dessa oportunidade e, 
portanto, sr. Barker, acho que o senhor agora tem a palavra. 

Sherlock Holmes colocou o pacote molhado em cima da mesa, ao lado da 
lamparina, e desamarrou a corda que o prendia. Do embrulho ele retirou o 
halter, que colocou no chão perto do outro halter, no canto do escritório. 
Depois, retirou um par de botas. 

— Americanas, como podem ver — ele comentou, apontando para a 
parte da frente do calçado. Depois ele colocou na mesa uma faca comprida, 
dentro da bainha. Finalmente ele desamarrou uma trouxa de roupas, 
contendo uma muda completa de roupas de baixo, meias, um terno cinza de 
tweed e um sobretudo amarelo e curto. 

— As roupas são comuns, exceto o sobretudo, que tem detalhes bem 
sugestivos — comentou Holmes. Ele o colocou contra a luz, enquanto seus 
dedos finos e compridos percorriam o casaco. — Aqui, como podem 
perceber, é o bolso interno, aumentado para dentro do forro de modo a dar 
espaço para a espingarda serrada. A etiqueta do alfaiate está no colarinho: 
Neale, Outfitter, Vermissa, EUA. Passei uma tarde muito proveitosa na 
biblioteca do pároco e aumentei meus conhecimentos ao saber que 
Vermissa é uma próspera cidadezinha perto de um dos mais conhecidos 
vales de carvão e ferro dos Estados Unidos. Lembro-me, sr. Barker, de que 
o senhor associou os distritos de carvão à primeira esposa do sr. Douglas, e 
não seria uma dedução muito absurda dizer que as letras v.v. no cartão 
deixado ao lado do cadáver possam significar Vale Vermissa, ou que esse 
vale, que manda emissários para cometer assassinatos, possa ser o Vale do 
Medo de que ouvimos falar. Isso me parece razoavelmente claro. E agora, 
sr. Barker, acho que podemos ouvir sua explicação. 


Foi um espetáculo observar o rosto expressivo de Barker durante a 
exposição do grande detetive. Raiva, surpresa, consternação e indecisão se 
alternavam. Finalmente ele se refugiou numa ironia um tanto mordaz. 

— O senhor sabe tanto, sr. Holmes. Talvez fosse melhor nos contar mais 
— ele disse em tom de escárnio. 

— Não tenho dúvida de que eu poderia contar muito mais, sr. Barker, 
mas teria muito mais graça vindo do senhor. 

— Oh, o senhor pensa assim, é? Bem, tudo que posso dizer é que, se 
existe algum segredo aqui, não é meu, e não sou a pessoa que deve revelá- 
lo. 

— Bem, se o senhor vai por esse caminho, sr. Barker, devemos mantê-lo 
sob vigilância até que tenhamos a autorização para prendê-lo — disse o 
inspetor, calmamente. 

— Podem fazer o que bem entenderem — disse Barker de modo 
desafiador. 

Pelo que tudo indicava, a conversa estava encerrada, pois bastava olhar 
para aquele rosto de pedra para perceber que nenhuma peine forte et dure o 
forçaria a falar contra a vontade. Mas o silêncio foi quebrado por uma voz 
de mulher. A sra. Douglas estivera ouvindo tudo pela porta entreaberta, e 
agora entrava no escritório. 

— Você fez muito, Cecil — disse ela. — Não importa o que aconteça 
depois, mas você fez bastante por nós. 

— E fez muito mesmo — comentou Sherlock Holmes em tom sério. — 
Desde o início eu tive muita simpatia pela senhora e devo pedir-lhe que 
tenha confiança em nosso bom senso e que confie plenamente na polícia. 
Talvez eu tenha errado ao não atender ao pedido que me fez por intermédio 
de meu amigo, dr. Watson, mas àquela altura eu tinha bons motivos para 
acreditar que a senhora estivesse diretamente envolvida no crime. Agora, 
garanto-lhe que já não penso assim. Ao mesmo tempo, há muita coisa ainda 
sem explicação e solicito encarecidamente que a senhora peça ao sr. 
Douglas para nos contar a história dele. 

A sra. Douglas deu um grito de espanto ao ouvir as palavras de Holmes. 
Os detetives e eu certamente repetimos esse grito quando percebemos a 
presença de um homem que parecia ter saído da parede e que agora 
avançava, saindo da escuridão do canto do escritório de onde viera. A sra. 
Douglas virou-se e o abraçou. Barker apertou sua mão estendida. 


— É melhor assim, Jack — sua esposa repetia. — Tenho certeza de que 
assim é melhor. 

— Realmente é, sr. Douglas — disse Sherlock Holmes. — O senhor 
mesmo achará melhor. 

O homem piscava enquanto nos olhava ainda meio confuso, pois saíra da 
escuridão para um ambiente iluminado. Era um rosto extraordinário, olhos 
acinzentados penetrantes, um bigode grisalho cheio e bem aparado, queixo 
retilíneo e saliente, e a boca com uma expressão irônica. Ele olhou 
detidamente para todos nós e então, para surpresa minha, avançou em 
minha direção e me entregou um maço de papéis. 

— Ouvi falar no senhor — ele disse com um sotaque que não era inglês 
nem americano, mas suave e agradável. — O senhor é o historiador dessa 
papelada. Bem, dr. Watson, o senhor nunca teve uma história como essa em 
suas mãos e eu gastei meu último centavo com ela. Conte essa história do 
seu jeito. Mas há fatos, e o senhor não pode esconder do público. Fiquei 
confinado dois dias e passava as manhãs e as tardes, embora não houvesse 
muita claridade naquela ratoeira, pondo tudo em palavras nesses papéis. É 
um prazer entregá-los ao senhor; ao senhor e ao seu público. Aí está a 
história do Vale do Medo. 

— Isso pertence ao passado, sr. Douglas — disse Sherlock Holmes com 
serenidade. — O que desejamos agora é ouvir sua história sobre o presente. 

— Eu contarei, senhor — disse Douglas. — Posso fumar enquanto falo? 
Bem, obrigado, sr. Holmes. O senhor também é fumante, se me lembro 
bem, e pode imaginar o que é ficar sentado durante dois dias com tabaco no 
bolso e com medo de que o cheiro do fumo nos denuncie. — Ele se apoiou 
no consolo da lareira e tragou o charuto que Holmes lhe dera. 

— Ouvi falar no senhor. Nunca imaginei que fosse encontrá-lo. Mas, 
antes de o senhor acabar de ler tudo isso, concordará que lhe trouxe algo 
bem diferente — disse, apontando para os papéis. 

O inspetor MacDonald manteve-se o tempo todo olhando para aquele 
homem com uma expressão de assombro. 

— Bem, não consigo entender isso! — ele finalmente gritou. — Se o 
senhor é John Douglas, de Birlstone, a morte de quem estamos investigando 
há dois dias, e de onde, afinal, o senhor apareceu agora? O senhor parece ter 
saído de uma cartola de mágico. 


— Ah, sr. Mac, o senhor não entenderia esta nova versão do esconderijo 
do rei Charles — disse Holmes, sacudindo o dedo com ar de censura. — 
Naquele tempo as pessoas só se escondiam em lugares seguros. E um lugar 
que já foi usado uma vez pode ser usado de novo. Eu me convenci de que 
tínhamos de encontrar o sr. Douglas debaixo desse teto. 

— E por quanto tempo o senhor pregou esta peça em nós, sr. Holmes? — 
perguntou o inspetor, furioso. — Quanto tempo o senhor deixou que 
perdêssemos numa busca que o senhor sabia que era ridícula? 

— Nem um minuto, meu caro sr. Mac. Só ontem à noite cheguei a uma 
opinião sobre o caso. Como minha teoria só poderia ser provada hoje à 
noite, disse ao senhor e ao seu colega para tirarem uma folga durante o dia. 
Diga, o que mais eu poderia ter feito? Quando encontrei as roupas no fosso, 
imediatamente ficou claro para mim que o corpo que achamos aqui não 
poderia ser o do sr. John Douglas, e sim o do ciclista de Tunbridge Wells. 
Não era possível outra conclusão. Portanto eu tinha de descobrir onde o sr. 
Douglas poderia estar, e entre as várias possibilidades estava a de que, com 
a conivência da esposa e do amigo, ele havia se escondido nesta casa 
mesmo, que tem lugares adequados para abrigar um fugitivo esperando uma 
oportunidade melhor para fugir de vez. 

— O senhor descreveu tudo muito bem — disse o sr. Douglas de modo 
aprovador. — Eu pensei que escaparia da legislação inglesa, pois não tinha 
muita certeza a respeito da minha situação em relação a ela, e além disso vi 
a oportunidade de afastar, de uma vez por todas, esses perdigueiros do meu 
rastro. Veja bem, do início ao fim não fiz nada de que tivesse de me 
envergonhar, e nada que não faria de novo, mas os senhores farão o seu 
próprio julgamento quando eu lhes contar minha história. Não se preocupe 
em me advertir, inspetor. Estou disposto a encarar a verdade. 

— Não vou começar do princípio. Está tudo ali — indicou meu maço de 
folhas. — Os senhores acharão que é uma história muito estranha. Tudo se 
resume no seguinte: há alguns homens que têm um bom motivo para me 
odiar e que gastarão até o último centavo para saber que me apanharam. 
Enquanto eu estiver vivo e eles também, não há segurança no mundo para 
mim. Eles me caçaram de Chicago à Califórnia. Depois me fizeram fugir da 
América. Mas, quando me casei e me estabeleci aqui neste lugar, pensei que 
meus últimos anos seriam tranquilos. Nunca falei à minha mulher sobre 
isso. Como eu poderia envolvê-la numa coisa dessas? Ela jamais teria um 


momento de sossego. Ficaria sempre imaginando desgraças. Acho que ela 
sabe de alguma coisa, pois posso ter deixado escapar um comentário aqui, 
outro ali: mas até ontem, depois que os senhores a viram, ela jamais soube 
de nada. Ela lhes contou tudo que sabia, e o mesmo fez Barker, pois, na 
noite em que tudo aconteceu, não houve muito tempo para explicações. 
Agora ela sabe tudo, e teria sido mais prudente se eu tivesse contado a ela 
antes. Mas era um assunto tão desagradável, querida... — Ele segurou a 
mão dela por um instante — ... E procurei fazer o melhor. 

— Bem, senhores, no dia anterior ao desses acontecimentos eu fui a 
Tunbridge Wells e vi de relance um homem na rua. Minha mente é rápida 
para essas coisas e não tive dúvida sobre quem seria ele. Era o pior inimigo 
que eu tinha entre todos os outros, o que ficara atrás de mim como um lobo 
faminto perseguindo uma rena todos esses anos. Eu logo vi que teria 
problemas e, então, vim para casa e me preparei para ele. Achei que podia 
enfrentá-lo sozinho. Houve um tempo em que a minha sorte era conhecida 
nos Estados Unidos. Nunca duvidei de que essa sorte ainda estivesse do 
meu lado. 

— Fiquei alerta durante todo o dia seguinte e não saí em momento 
algum. Isso foi bom, pois do contrário ele teria me acertado com aquela 
espingarda antes mesmo que eu chegasse perto dele. Depois que a ponte foi 
suspensa (eu ficava mais tranquilo quando a ponte era suspensa, à noitinha) 
eu analisei bem o problema. Nunca imaginei que ele entraria na casa e 
ficaria esperando por mim. Mas, quando fiz minha ronda de roupão, como 
era meu costume, tão logo entrei no escritório pressenti o perigo. Acho que, 
quando um homem já passou por perigos na vida (e passei por perigos a 
maior parte da minha), há uma espécie de sexto sentido que acena a 
bandeira vermelha. Eu vi o sinal de maneira bem nítida e mesmo assim não 
sei lhes dizer por quê. Logo depois, vi a ponta de uma bota aparecendo por 
baixo da cortina da janela, e então entendi tudo. 

— Eu tinha apenas uma vela na mão, mas entrava luz suficiente do hall 
pela porta, que estava aberta. Eu coloquei a vela na mesa e corri para 
apanhar o martelo que eu deixara sobre o consolo da lareira. Nesse instante 
ele saltou em cima de mim. Vi o brilho da lâmina de uma faca e parti para 
cima dele com o martelo. Eu o atingi em algum lugar, pois a faca fez 
barulho ao cair no chão. Ele fugiu para trás da mesa, rápido como uma 
enguia, e logo depois puxou a arma de dentro do casaco. Eu o ouvi 


engatilhá-la, mas eu a segurei antes que ele pudesse fazer o disparo. Eu a 
segurei pelo cano e lutamos durante um minuto mais ou menos. O fato de 
tê-la largado significou a morte para ele. Ele jamais deixara acontecer algo 
assim, mas deixou que a coronha ficasse para baixo durante muito tempo. 
Talvez tenha sido eu quem puxou o gatilho. Talvez tenha sido nossa luta 
que provocou o disparo. De qualquer modo, ele levou os dois tiros no rosto, 
e ali estava eu, olhando para o que restava de Ted Baldwin. Eu o reconheci 
na cidade aquele dia e novamente quando veio para cima de mim. Mas sua 
própria mãe não o reconheceria do modo que eu o vi naquela noite. Estou 
acostumado com coisas desagradáveis, mas ver aquilo realmente me fez 
mal. 

— Eu estava apoiado na mesa quando Barker desceu correndo. Ouvi 
minha esposa vindo também, e então corri para a porta e a detive. Não era 
cena para uma mulher ver. Eu prometi que logo iria para perto dela. Falei 
alguma coisa com Barker (ele entendeu tudo num instante e esperamos que 
os outros chegassem). Mas não apareceu ninguém. Então, percebemos que 
eles não haviam escutado nada, e que só nós sabíamos o que acontecera. 

— Foi nessa hora que tive a ideia. Fiquei encantado com a genialidade da 
ideia. A manga do homem estava levantada e havia a marca da Loja? feita 
a fogo. Veja aqui. 

O homem que conhecíamos como Douglas suspendeu a manga do seu 
próprio casaco e o punho da camisa para nos mostrar um triângulo marrom 
dentro de um círculo, exatamente como a marca que tínhamos visto no 
braço do morto. 

— Foi ao ver essa marca que comecei a reparar no resto. Tudo me 
parecia perfeito. A altura, o cabelo e o corpo se pareciam com os meus. 
Ninguém poderia ver o rosto dele, pobre-diabo! Eu trouxe essas roupas aqui 
para baixo, e em 15 minutos Barker e eu vestimos o roupão nele, e ele 
estava como os senhores o encontraram. Amarramos tudo num embrulho, 
coloquei no meio a única coisa pesada que consegui encontrar, e atirei pela 
janela. O cartão que ele pretendia deixar sobre o meu corpo ficou caído ao 
lado do dele. Meus anéis foram colocados nos dedos dele, mas, na hora da 
aliança, os senhores mesmos podem ver que passei dos limites — disse, 
levantando a mão musculosa. — Nunca a tirei desde o dia em que nos 
casamos e iria demorar uma eternidade para arrancá-la do meu dedo. De 


qualquer modo, não sei se alguma vez eu quis tirá-la, mas, se quis, não 
consegui. Então, tivemos de abandonar esse detalhe. Por outro lado, eu 
apanhei um curativo e o coloquei no lugar onde eu estou usando um. Isto, 
sr. Holmes, escapou até ao senhor, que é muito esperto. Pois se o senhor, 
por acaso, tivesse retirado o curativo, não encontraria nenhum corte por 
baixo dele. 

— Esta era a situação. Se eu pudesse ficar escondido por algum tempo e 
depois fugir para um lugar onde pudesse reencontrar minha “viúva”, nós 
finalmente teríamos a oportunidade de viver em paz pelo resto de nossas 
vidas. Esses demônios não me dariam descanso até que eu estivesse 
debaixo da terra, mas, se vissem nos jornais que Baldwin pegara o homem 
que queriam, isso seria o fim de todos os meus problemas. Eu não tinha 
muito tempo para dar explicações a Barker e a minha mulher, mas eles 
compreenderam o suficiente para que pudessem me ajudar. Eu sabia tudo 
sobre esse esconderijo e Ames também, mas nunca passou pela sua cabeça 
ligá-lo ao crime. Eu fui para lá e Barker ficou encarregado de cuidar do 
resto. 

— Acho que os senhores podem deduzir o que aconteceu. Ele abriu a 
janela e fez a marca sobre o parapeito para dar ideia de como o assassino 
tinha fugido. Era uma coisa extravagante, já que a ponte estava suspensa, 
mas não havia outra saída. Então, depois que estava tudo arrumado, ele 
tocou o sino com força. O que aconteceu depois os senhores sabem. E, 
agora, podem fazer o que acharem melhor. Eu lhes contei a verdade, toda a 
verdade, portanto, que Deus me ajude! O que eu lhes pergunto agora é: 
como eu fico perante a legislação inglesa? 

O silêncio foi quebrado por Sherlock Holmes. 

— A legislação inglesa é, em princípio, uma legislação justa. O senhor 
não receberá dela um castigo pior do que o que merece. Mas eu gostaria de 
esclarecer como esse homem sabia que o senhor morava aqui, ou como 
entrou em sua casa, ou onde se escondeu. 

— Não sei nada sobre isso. 

O rosto de Holmes estava lívido e sério. 

— A história não acabou ainda. Receio que não — disse ele. — O senhor 
pode encontrar perigos piores do que a legislação inglesa, ou piores mesmo 
que seus inimigos americanos. Acho que o senhor ainda corre perigo, sr. 
Douglas. Aceite meu conselho e continue alerta. 


E, agora, leitores pacientes, vou pedir-lhes que venham comigo até um 
lugar bem distante da Casa Senhorial, de Birlstone, e distante também do 
ano da graça no qual fizemos nossa movimentada viagem, que terminou 
com a estranha história do homem conhecido como John Douglas. Desejo 
que vocês recuem uns vinte anos no tempo, e alguns quilômetros para o 
oeste, pois assim poderei apresentar-lhes uma narrativa estranha e terrível, 
tão estranha e tão terrível que vocês podem achar difícil acreditar que tenha 
acontecido do modo como vou contar. Não pensem que vou começar uma 
história sem terminar a outra. À medida que vocês lerem, perceberão que 
não é isso. E, quando eu tiver descrito esses fatos tão distantes no tempo e 
no espaço e vocês tiverem esclarecido esse mistério do passado, vamos nos 
encontrar novamente na Baker Street, onde tudo isso, assim como muitos 
outros acontecimentos extraordinários, chegará ao seu fim. 


24 O autor se refere à Loja Maçônica. (N. do T.) 


Segunda parte: 
Os Scowrer 


1 
O HOMEM 


ERA O DIA 4 DE FEVEREIRO DO ANO DE 1875. O INVERNO FORA rigoroso e a neve 
cobria todos os desfiladeiros das montanhas Gilmerton. Mas a máquina 
limpa-trilhos tinha mantido a estrada de ferro aberta e o trem noturno que 
liga a região de mineração à das instalações siderúrgicas arrastava-se 
pesadamente pela subida íngreme que vai de Stagville, na planície, a 
Vermissa, a cidade principal que fica no alto do Vale Vermissa. A partir 
desse ponto a ferrovia desce na direção de Bartons Crossing, Helmdale, e 
do condado de Merton, que é uma área exclusivamente agrícola. Era uma 
ferrovia de apenas uma linha, mas a cada entroncamento, e eles são 
numerosos, longas filas de vagões carregados com carvão e minério de 
ferro revelam a riqueza oculta que trouxera uma população rude e uma vida 
laboriosa a esta área extremamente deserta dos Estados Unidos. 

Era um lugar deserto mesmo. O primeiro aventureiro que atravessou esse 
lugar dificilmente poderia imaginar que os prados mais bonitos e as 
pastagens mais viçosas não tinham valor algum se comparados com aquela 
terra triste de montanhas escuras e florestas densas. Acima da mata escura e 
quase impenetrável nas suas encostas, os cumes altos e lisos das montanhas, 
recobertos de neve, sobressaíam, deixando no centro um vale comprido, 
tortuoso e fechado. Acima do vale o pequeno trem se arrastava. 

As lâmpadas a óleo tinham acabado de ser acesas no teto do vagão de 
passageiros, um vagão comprido e simples no qual estavam sentadas vinte 
ou trinta pessoas. A maioria dessas pessoas eram trabalhadores que 
voltavam do trabalho árduo na parte mais baixa do vale. Pelo menos uma 
dúzia deles, pelo rosto austero e pelas lanternas que traziam, demonstrava 


ser mineiros. Estavam sentados em grupo, fumando, e conversavam em voz 
baixa, olhando ocasionalmente para dois homens que estavam sentados do 
outro lado do vagão, cujos uniformes e distintivos indicavam que eram 
policiais. Muitas mulheres da classe operária e um ou dois viajantes que 
deviam ser donos de pequenos empórios locais constituíam o resto dos 
passageiros, com exceção de um jovem que estava sozinho num canto do 
carro. É esse homem que nos interessa. Olhem bem para ele, pois vale a 
pena. 

Ele é um jovem de aspecto saudável, altura mediana e não muito longe 
dos trinta anos. Tem os olhos grandes e acinzentados, sagazes, irônicos, que 
de vez em quando piscam de maneira inquisitiva enquanto ele observa, 
através dos óculos, as pessoas em volta. É fácil ver que é uma pessoa 
sociável e possivelmente simples, ansioso para ser cordial com os demais. 
Qualquer um o tomaria por uma pessoa gregária e comunicativa, esperta e 
de sorriso fácil. Ainda assim, quem o examina mais detidamente pode 
perceber uma certa firmeza em seu queixo e uma rigidez nos lábios que 
seriam uma advertência de que há muita coisa por trás da fachada desse 
simpático escocês de cabelo castanho, e que ele é capaz de deixar sua 
marca, boa ou má, em qualquer sociedade em que seja introduzido. 

Depois de fazer um ou dois comentários com o mineiro mais próximo, na 
tentativa de aproximação, e recebendo apenas respostas curtas e não muito 
corteses, recolheu-se a um silêncio forçado, olhando pela janela a paisagem 
quase sem alteração. Não era uma imagem alegre. Em meio à crescente 
escuridão, o brilho vermelho das fornalhas pulsava nos lados das 
montanhas. Grandes quantidades de restos de carvão saíam dos dois lados e 
acima ficava o carvão que ainda seria queimado. Grupos desordenados de 
casas de madeira, cuja luz das janelas começava a mostrar seu contorno, 
apareciam aqui e ali ao longo da linha, e as muitas estações que havia no 
percurso estavam apinhadas de gente de pele escura. Os vales de ferro e de 
carvão do distrito de Vermissa não eram lugares frequentados por pessoas a 
passeio ou requintadas. Em toda parte havia sinais característicos da 
existência de uma luta dura pela vida, um trabalho árduo a ser feito, e os 
trabalhadores fortes e rudes que o executavam. 

O jovem viajante olhava aquela terra sombria com um misto de repulsa e 
interesse, o que revelava que o cenário era novo para ele. De tempos em 
tempos tirava do bolso uma carta volumosa da qual lia alguns trechos e em 


cuja margem fazia anotações. A certa altura ele retirou da parte de trás da 
cintura algo que ninguém poderia imaginar estar nas mãos de um homem 
tão distinto como aquele. Era um revólver bem grande. Quando ele o 
segurou inclinado contra a luz, o reflexo sobre a borda das cápsulas no 
tambor mostrou que ele estava carregado com todas as balas. Ele o 
recolocou rapidamente no seu bolso secreto, mas não antes de o revólver ter 
sido notado pelo trabalhador que se sentara no banco em frente. 

— Olá, companheiro! — disse ele. — Você parece bem armado. 

O jovem sorriu um pouco constrangido. 

— É — disse ele. — Às vezes precisamos disso no lugar de onde venho. 

— E onde será isso? 

— Venho de Chicago. 

— Um estranho por aqui? 

— É. 

— Talvez você também precise dele aqui — disse o operário. 

— Será? 

O jovem parecia interessado. 

— Não ouviu falar da vida aqui? 

— Nada de especial. 

— Puxa! Pensei que o país inteiro soubesse. Você logo ficará sabendo. 
Por que você veio? 

— Disseram que sempre havia serviço para um homem trabalhador. 

— Você é do sindicato? 

— Sou. 

— Então, acho que vai conseguir trabalho. Tem amigos por aqui? 

— Ainda não, mas tenho como fazê-los. 

— De que maneira? 

— Sou membro da Venerável Ordem dos Homens Livres. Não há cidade 
onde não exista uma Loja. E na Loja encontrarei meus amigos. 

Essa referência teve um efeito singular no outro. Ele olhou de modo 
desconfiado para as outras pessoas que estavam no vagão. Os mineiros 
continuavam cochichando entre si. Os dois policiais estavam cochilando. 
Então ele se levantou, sentou-se ao lado do jovem viajante e estendeu a 
mão. 

— Toque aqui — ele disse. 

Os dois cumprimentaram-se. 


— Vejo que você fala a verdade. Mas é melhor me certificar. 

Ele levantou a mão direita até a sobrancelha direita. O jovem viajante 
imediatamente levantou a mão esquerda e a colocou sobre a sobrancelha 
esquerda. 

— As noites escuras são desagradáveis... — disse o operário. 

— ...Para um estranho viajar — o outro completou. 

— Isso basta. Sou o Irmão Scanlan, Loja 341, Vale Vermisssa. Prazer em 
vê-lo por aqui. 

— Obrigado. Sou o Irmão John McMurdo, Loja 29, Chicago. Chefe J. H. 
Scott. Estou feliz por encontrar um irmão tão depressa. 

— Bem, há muitos por aqui. Em nenhum lugar dos Estados Unidos você 
encontrará a Ordem em tão franca expansão como aqui no Vale Vermissa. 
Mas podemos dar um jeito para você. Não posso entender que um sujeito 
esperto como você, sendo do sindicato, não encontre trabalho em Chicago. 

— Achei muito trabalho ali — disse McMurdo. 

— Então por que saiu de lá? 

McMurdo fez um sinal com a cabeça apontando os policiais e sorriu. 

— Acho que esses caras gostariam muito de saber — disse ele. 

Scanlan murmurou em tom amistoso: 

— Alguma encrenca? — perguntou. 

— Muito séria. 

— Você puxou pena? 

— É, e todo o resto. 

— Foi assassinato? 

— É muito cedo para falar dessas coisas — disse McMurdo, como 
alguém que fora surpreendido falando mais do que deveria. — Tenho boas 
razões pra sair de Chicago, e para você isso é o bastante. Quem é você para 
ficar perguntando essas coisas? 

Por trás dos óculos, seus olhos cinzentos brilharam com um ódio 
repentino e perigoso. 

— Tudo bem, companheiro. Não se ofenda. Os rapazes não vão pensar 
nada de mal sobre você, seja lá o que você tenha feito. Para onde pretende ir 
agora? 

— Para Vermissa. 

— É a terceira parada. Onde vai ficar? 

McMurdo puxou um envelope e o aproximou da fraca lâmpada a óleo. 


— Aqui está o endereço: Jacob Shafter, Sheridan Street. É uma pensão 
que me foi recomendada por um homem que conheci em Chicago. 

— Eu não conheço, mas Vermissa está fora do meu setor. Moro em 
Hobson's Patch e é aqui que vamos nos despedir. Mas quero lhe dar um 
conselho antes de nos separarmos. Se você tiver algum problema em 
Vermissa, vá direto procurar o chefe McGinty. Ele é o chefe da Loja de 
Vermissa e nada acontece por lá sem que ele queira. Até logo, companheiro. 
Talvez nos encontremos na Loja uma noite dessas. Não se esqueça do que 
eu disse: se tiver algum problema, vá procurar o chefe McGinty. 

Scanlan desceu e McMurdo ficou novamente entregue aos seus 
pensamentos. A noite já caíra e as chamas da fornalha rugiam e saltavam 
com estrépito no meio da escuridão. Com esse fundo sonoro lúgubre, 
sombras escuras dobravam-se e esticavam-se, retorciam-se e viravam-se, 
com o movimento das manivelas, ao ritmo de um ruído incessante. 

— Acho que o inferno deve ser mais ou menos assim — disse uma voz. 

McMurdo virou-se e viu que um dos policiais se ajeitara no banco e 
olhava a paisagem árida. 

— Por isso, acho que o inferno deve ser assim — disse o outro policial. 
— Se lá embaixo for pior que isso, então é muito pior do que eu imagino. 
Acho que você é novo por aqui, rapaz. 

— Bem, e se eu for? — McMurdo respondeu com rispidez. 

— Apenas isso, senhor: deve ter cuidado com os amigos que escolhe. Se 
eu fosse você, não começaria com Mike Scanlan e sua gangue. 

— O que você tem a ver com os meus amigos? — McMurdo disse numa 
voz tão alterada que todos que estavam no vagão viraram-se para ver o que 
acontecia. — Pedi algum conselho, ou você acha que sou idiota e não sei 
me virar sem você? Fale apenas quando lhe perguntarem alguma coisa, e, 
juro por Deus, se dependesse de mim, você ia esperar muito para falar. 

Ele encarou o policial e lhe mostrou os dentes como um cão ao rosnar. 

Os dois policiais, homens pacatos e de boa índole, ficaram perplexos com 
a veemência com que seus conselhos bem-intencionados foram rejeitados. 

— Não se ofenda, estrangeiro — disse um deles. — Era um aviso para o 
seu próprio bem, já que você é, como se pode ver, novo por aqui. 

— Sou novo por aqui, mas não sou novo para você nem para gente do 
seu tipo — gritou McMurdo, furioso. — Acho que vocês são iguais em 
todos os lugares, impondo seus conselhos quando ninguém pediu. 


— Talvez nos encontremos em breve — disse um dos guardas, sorrindo. 
— Você foi realmente escolhido a dedo. 

— Eu estava pensando a mesma coisa — observou o outro. — Acho que 
vamos nos encontrar novamente. 

— Não tenho medo de vocês. Não se enganem — gritou McMurdo. Meu 
nome é Jack McMurdo, ouviram? Se quiserem me achar, vou ficar na 
pensão de Jacob Shafter, na Sheridan Street, Vermissa. Não estou me 
escondendo de vocês, ouviram? Não se enganem quanto a isso. 

Houve um murmúrio de simpatia e admiração dos mineiros devido ao 
comportamento destemido do recém-chegado, enquanto os policiais davam 
de ombros e voltavam a conversar entre eles. Pouco depois o trem entrava 
na estação mal-iluminada, surgindo logo a seguir uma grande claridade, 
pois Vermissa era a maior cidade daquele circuito. McMurdo pegou sua 
valise de couro e já ia saltar quando um dos mineiros o abordou. 

— Puxa, companheiro, você sabe mesmo como falar com os tiras — 
disse numa voz que denotava admiração. — Foi um prazer ouvi-lo. Deixe- 
me carregar sua bagagem e lhe mostrar o caminho. Vou passar pela casa de 
Shafter no caminho para minha casa. 

Seguiu-se um coro amistoso de “boa noite” quando os outros mineiros 
passaram por eles na plataforma. Antes mesmo de pisar na estação, o 
violento McMurdo transformara-se numa personalidade em Vermissa. 

O campo fora um lugar de terror, mas a cidade era, a seu modo, até mais 
depressiva. Lá embaixo, ao longo do vale, havia pelo menos um certo 
esplendor nos gigantescos fornos e nas nuvens de fumaça, enquanto a força 
e a perseverança do homem encontravam monumentos adequados nas 
montanhas que ele vasculhara em escavações monstruosas. Mas a cidade 
tinha um aspecto morto, feio e sórdido. A rua principal, devido ao tráfego, 
transformara-se numa massa de neve enlameada e marcada pelo sulco das 
rodas dos veículos. As calçadas eram estreitas e irregulares. O grande 
número de lâmpadas a óleo servia apenas para mostrar mais nitidamente a 
série de casas de madeira, cada uma delas com sua varanda dando para a 
rua, maltratada e suja. Ao se aproximarem do centro da cidade, o cenário 
clareava devido à existência de uma série de lojas bem-iluminadas, e 
principalmente por um aglomerado de saloons e casas de jogo, onde os 
mineiros gastavam seu dinheiro suado, mas pago de forma generosa. 


— Ali é o sindicato — disse o guia, apontando para um saloon que tinha 
uma aparência quase tão distinta quanto a de um hotel. — Jack McGinty é o 
chefe aí. 

— Que tipo de homem ele é? — perguntou McMurdo. 

— O quê? Você nunca ouviu falar no chefe? 

— Como é que eu poderia ter ouvido falar nele se sou novo aqui? 

— Bem, pensei que o nome dele fosse conhecido em todo o país. O nome 
dele sai sempre nos jornais. 

— Por quê? 

— Bem, por causa dos negócios — o mineiro baixou a voz. 

— Que negócios? 

— Ah, meu bom Deus! Você parece inocente, se é que posso dizer isso 
sem ofendê-lo. Só há um tipo de negócios sobre o qual você ouvirá falar 
aqui. É sobre os negócios dos Scowrer. 

— Acho que li alguma coisa sobre os Scowrer em Chicago. É um grupo 
de assassinos, não é? 

— Cala a boca! — gritou o mineiro, parando e olhando perplexo para seu 
acompanhante. — Moço, você não vai durar muito por aqui se falar assim 
no meio da rua. Muitos homens morreram por muito menos. 

— Bem, não sei nada sobre eles. É apenas o que eu li. 

— Não estou dizendo que você não tenha lido a verdade. — O homem 
olhava em volta com nervosismo enquanto falava, perscrutando as sombras 
como se tivesse medo de ver um perigo qualquer à espreita. — Se matar é 
assassinato, então Deus sabe que há assassinatos. Mas não ouse ligar o 
nome de Jack McGinty aos assassinatos, estrangeiro, pois tudo que se fala 
chega aos ouvidos dele, e ele não é do tipo que perdoa. Bem, é essa a casa 
que você estava procurando. Vai encontrar o velho Jacob Shafter, que 
administra sua pensão da mesma forma honesta como vive. 

— Muito obrigado — disse McMurdo e, apertando a mão do novo 
conhecido, pegou a valise e tomou o caminho que dava na casa, em cuja 
porta ele bateu com força. A porta foi aberta imediatamente por alguém 
muito diferente do que ele esperava. 

Era uma mulher, jovem e muito bonita. Era do tipo alemão, loura e de 
pele clara, com o atraente contraste de bonitos olhos escuros com os quais 
ela examinou o estranho com surpresa e um agradável embaraço, que 
trouxe um pouco de cor à sua pele clara. Emoldurada pela luminosidade da 


porta aberta, pareceu a McMurdo que jamais vira uma mulher mais bonita; 
mais bonita ainda pelo contraste com a tristeza do lugar. Uma linda violeta 
desabrochando no meio da sujeira das minas não teria parecido mais 
surpreendente. Tão fascinado ele estava que ficou parado olhando para ela 
sem dizer nada, e foi ela quem quebrou o silêncio. 

— Pensei que fosse o papai — disse ela, com um leve e agradável 
sotaque alemão. — O senhor veio falar com ele? Ele foi ao centro. Deve 
voltar a qualquer momento. 

McMurdo continuou a olhá-la com franca admiração até que ela baixou 
os olhos, confusa diante de um visitante tão desconcertante. 

— Não, senhorita — disse ele, finalmente. — Não tenho pressa. 
Recomendaram-me a sua casa para me instalar. Achei que seria um bom 
lugar e agora tenho certeza de que será. 

— O senhor se decide muito depressa — ela disse com um sorriso. 

— Só um cego não faria o mesmo — respondeu. Ela riu ao ouvir o 
elogio. 

— Entre, senhor — disse ela. — Meu nome é Ettie Shafter, a filha do sr. 
Shafter. Minha mãe morreu e eu tomo conta da casa. Sente-se perto do 
fogo, na outra sala, até meu pai voltar. Ah, aí está ele. Então o senhor pode 
acertar tudo com ele. 

Um homem grande, já idoso, vinha subindo a escada da casa. Em poucas 
palavras McMurdo explicou sua situação. Um homem chamado Murphy 
dera o endereço da pensão, em Chicago. Essa pessoa tinha recebido a 
indicação de outra pessoa. O velho Shafter era objetivo. O estrangeiro não 
reclamou de nada, aceitando de imediato todas as condições, e, 
aparentemente, dinheiro não era problema. Por 12 dólares cada semana, 
pagos antecipadamente, ele teria casa e comida. Foi assim que McMurdo, o 
fugitivo confesso da Justiça, instalou-se sob o teto dos Shafters, a primeira 
etapa de uma longa e nebulosa série de acontecimentos que terminaram 
num lugar muito distante. 


2 
O CHEFE 


MCMURDO ERA UM HOMEM QUE FAZIA RAPIDAMENTE SFU nome. Onde quer 
que estivesse, as pessoas em volta passavam a conhecê-lo. Em apenas uma 
semana ele se tornara o mais notório dos moradores da casa de Shafter. 
Havia cerca de 10 ou 12 hóspedes, mas eram todos trabalhadores honestos 
ou funcionários das lojas, de uma formação muito diferente daquela do 
jovem escocês. À noite, quando todos se reuniam, as brincadeiras dele eram 
as mais vivas, sua conversa, a mais brilhante, e sua canção, a melhor. Sua 
alegria era inata e seu magnetismo atraía o bom humor de todos que 
estivessem a seu redor. Mesmo assim, ele mostrava diversas vezes, como 
fizera no trem, uma capacidade de se enfurecer subitamente e de modo 
violento, o que lhe valia o respeito e mesmo o temor dos que o viam assim. 
Com relação à lei e a todas as pessoas ligadas a ela, exibia, também, um 
cáustico desprezo que encantava alguns dos seus companheiros de pensão e 
alarmava outros. 

Logo de início ele deixou bem claro, por sua admiração incontida, que a 
filha do dono da pensão conquistara seu coração no instante em que pusera 
os olhos em sua beleza e graça. Ele não era um pretendente tímido. No 
segundo dia, dissera-lhe que a amava, e daí em diante repetia a mesma 
história com absoluto descaso pelo que ela pudesse dizer para desencorajá- 
lo. 

— Existe outro? — ele examinava. — Bem, pior para esse outro! Ele que 
se cuide. Vou perder a chance da minha vida e deixar morrer os desejos do 
meu coração por causa de outro? Você pode continuar a dizer não, Ettie! 


Chegará o dia em que você dirá sim, e sou suficientemente jovem para 
esperar. 

Ele era um pretendente perigoso, com a língua escocesa muito loquaz e 
seus modos lisonjeiros. Havia nele também aquele fascínio da experiência e 
de mistério que atrai o interesse de uma mulher e, finalmente, seu amor. Ele 
podia falar dos maravilhosos vales de County Monaghan, de onde viera, da 
encantadora e distante ilha, os pequenos montes e verdes prados que 
pareciam ainda mais belos quando a imaginação os via daqui dessa terra 
suja e cheia de neve. De repente ele começava a falar nas cidades do norte, 
de Detroit e dos campos madeireiros de Michigan, de Buffalo e, finalmente, 
de Chicago, onde ele trabalhara numa serraria. E depois vinha a insinuação 
de romances, a sensação de que coisas fantásticas haviam acontecido com 
ele naquela cidade grande, coisas tão fantásticas e íntimas que não podiam 
nem ser contadas. Ele falou com nostalgia de uma partida súbita, 
rompimento de antigos laços, um recomeço num mundo diferente que 
acabou sendo nesse vale sombrio, e Fttie escutava, seus olhos negros 
brilhando com pena e simpatia, esses dois sentimentos que podem se 
transformar tão rapidamente e tão naturalmente em amor. 


McMurdo conseguira um emprego temporário como guarda-livros, pois 
era um homem muito bem preparado. Isso o mantinha fora de casa a maior 
parte do dia, e não encontrara tempo ainda para ir falar com o chefe da Loja 
da Venerável Ordem dos Homens Livres. Mas ele foi lembrado da sua 
omissão certa noite pela visita de Mike Scanlan, o companheiro que ele 
conhecera no trem. Scanlan, um homem baixo de rosto severo e com olhos 
negros muito nervosos, pareceu contente em vê-lo novamente. Depois de 
um copo ou dois de uísque, ele contou o motivo de sua visita. 

— McMurdo, eu me lembrava do seu endereço e então tomei a liberdade 
de procurá-lo — ele disse. — Estou surpreso por você ainda não ter ido 
procurar o chefe. Por que, afinal, você não foi ver o chefe McGinty? 

— Eu precisava arranjar um emprego. Andei ocupado. 

— Você tem de encontrar tempo para ele, mesmo que não tenha tempo 
para nada mais. Meu Deus! Cara, você é louco de não ter ido ao sindicato e 
registrado seu nome no dia seguinte ao da sua chegada aqui! Se você entrar 
em choque com ele... Bem, você não deve entrar em choque. É tudo. 

McMurdo mostrou-se um tanto surpreso. 


— Sou membro da Loja há mais de dois anos e nunca ouvi falar que as 
tarefas fossem tão urgentes assim. 

— Talvez não sejam em Chicago! 

— Bem, aqui é a mesma sociedade. 

— É? — Scanlan o encarou demoradamente. Havia algo de sinistro em 
seu olhar. 

— Não é? 

— Você me dirá se é daqui a um mês. Eu soube que você conversou com 
os guardas depois que eu saltei do trem. 

— Como você ficou sabendo? 

— Oh, a notícia se espalhou. Por aqui as coisas boas e as más se 
espalham. 

— Bem, é verdade. Eu disse àqueles cachorros o que achava deles. 

— Meu Deus! McGinty vai gostar muito disso! 

— Ele também odeia a polícia? — Scanlan deu uma boa gargalhada. 

— Vá conhecê-lo, camarada — disse ele, preparando-se para ir embora. 
— Não é a polícia que ele odeia, mas odiará você, se não for lá! Agora ouça 
o conselho de um amigo e vá imediatamente! 

Por acaso, na mesma noite, McMurdo teve outra visita mais incisiva que 
insistiu para que ele fizesse a mesma coisa. Talvez suas atenções para com 
Ettie estivessem mais evidentes do que antes, ou que elas tenham sido 
percebidas pelo bom hospedeiro alemão; mas, qualquer que tenha sido a 
causa, o dono da pensão chamou o jovem ao seu escritório e foi direto ao 
assunto. 

— Parece-me que o senhor está de olho na minha Ettie — disse ele. — É 
verdade ou estou enganado? 

— Sim, é verdade — o jovem respondeu. 

— Bem, desejo lhe dizer de saída que não é possível. Alguém chegou na 
sua frente. 

— Ela me disse. 

— Pode ter certeza de que lhe disse a verdade! Mas ela lhe disse quem 
era? 

— Não. Eu perguntei, mas ela não quis dizer. 

— Eu não ousarei dizer. Talvez ela não quisesse assustá-lo. 

— Assustar! — McMurdo ficou irritado na mesma hora. 


— É verdade, meu amigo! Não precisa se envergonhar por ter medo dele. 
É Teddy Baldwin. 

— E quem é esse cara, afinal? 

— É o chefe dos Scowrer. 

— Scowrer! Já ouvi falar neles. Todo mundo fala em Scowrers, mas 
sempre sussurrando. Do que é que todos vocês têm medo? Quem são os 
Scowrer? 

O dono da pensão instintivamente baixou a voz, como faziam todos ao 
falar sobre a terrível sociedade. 

— Os Scowrer são a Venerável Ordem dos Homens Livres — disse ele. 

O jovem se assustou. 

— E daí? Eu sou membro da Ordem. 

— O senhor?! Eu jamais o receberia em minha casa se soubesse disso. 
Nem se o senhor pagasse cem dólares por semana. 

— O que há de errado com a Ordem? Ela só faz caridade e reúne as 
pessoas que são membros. 

— Pode ser assim em outros lugares. Não aqui! 

— Como é aqui? 

— Uma sociedade de extermínio, é isso que ela é. 

McMurdo riu, incrédulo. 

— Como o senhor prova isso? — ele perguntou. 

— Provar! Não há cinquenta assassinatos que provem isso? O que me diz 
de Milman e Van Shorst, e a família Nicholson, e o velho sr. Hyam, e o 
pequeno Billy James e os outros? Provar! Será que existe alguém neste vale 
que não a conheça? 

— Veja bem... — disse McMurdo em tom sério. — Quero que o senhor 
retire o que disse ou então explique melhor. O senhor tem de fazer alguma 
coisa antes de eu sair desta sala. Ponha-se no meu lugar. Estou na cidade há 
pouco tempo. Pertenço a uma sociedade que conheço apenas como uma 
entidade inocente. O senhor a encontra no país inteiro, sempre atuando de 
modo inocente. Agora que estou pensando em me filiar à Loja daqui, o 
senhor me diz que ela é uma sociedade de extermínio chamada Scowrer. 
Acho que o senhor me deve uma desculpa ou uma explicação, sr. Shafter. 

— Só posso lhe dizer o que todo mundo sabe, senhor. Os chefes de uma 
sociedade são os chefes da outra. Se o senhor ofender um, é o outro que vai 
acertá-lo. Temos muitas provas disso. 


— Isso não passa de mexerico! Quero provas! — disse McMurdo. 

— Se o senhor ficar aqui muito tempo, terá as provas. Mas esqueci que é 
um deles. Logo, será tão mau quanto os outros. Mas terá de achar outra 
pensão. Não posso mantê-lo aqui. Já não basta ter um deles cortejando 
minha Ettie sem que eu ouse afastá-lo, e ainda ter outro hospedado em 
minha casa? Bem, o senhor só dorme aqui esta noite. 

McMurdo viu que estava sendo afastado tanto do seu quarto confortável 
quanto da mulher que amava. Ele a encontrou sozinha na sala de estar 
naquela mesma noite e contou a ela os seus problemas. 

— Na verdade, seu pai acaba de me contar — disse ele. — Eu não ligaria 
muito se fosse apenas pelo quarto. Acredite, Ettie, embora eu a conheça há 
apenas uma semana, você é o ar que eu respiro e não posso viver sem você. 

— Calma, sr. McMurdo! Não fale assim! — disse a moça. — Eu já lhe 
falei que o senhor chegou tarde demais, não falei? Há um outro, e, embora 
eu não tenha prometido me casar com ele logo, não posso prometer isso a 
outro. 

— Suponha que eu tivesse sido o primeiro, Ettie. Eu teria chance? 

A moça enfiou o rosto nas mãos. 


— Eu desejaria que o senhor tivesse sido o primeiro — ela disse, 
soluçando. 

McMurdo imediatamente ajoelhou-se diante dela. 

— Pelo amor de Deus, Ettie, esqueça tudo isso! — ele gritou. — Você 


vai estragar sua vida e a minha por causa dessa promessa? Siga a vontade 
do seu coração, puxa! É um guia muito mais seguro do que qualquer 
promessa feita antes que você soubesse o que estava dizendo. 

Ele segurava a mão branca de Ettie entre as suas mãos fortes e morenas. 

— Diga que você será minha, e nós enfrentaremos isso juntos. 

— Longe daqui? 

— Não, aqui. 

— Não, não, Jack — os braços dele a envolviam agora. — Não poderia 
ser aqui. Você não poderia me levar para longe? 

O rosto de McMurdo mostrou hesitação por um instante, mas acabou 
ficando rijo como granito. 

— Não, aqui — disse ele. — Vou lutar por você contra o mundo, Ettie, 
aqui mesmo onde estamos! 

— Por que não vamos embora? 


— Não, Ettie. Não posso ir embora. 

— Por quê? 

— Eu nunca mais ergueria minha cabeça novamente se sentisse que tive 
de fugir daqui. Além do mais, ter medo do quê? Não somos pessoas livres 
num país livre? Se você me ama e eu a amo, quem ousará se intrometer? 

— Você não sabe, Jack. Você está aqui há muito pouco tempo. Você não 
conhece Baldwin. Não conhece McGinty e os Scowrer. 

— Não, não os conheço, não tenho medo deles, e não acredito neles! — 
disse McMurdo. — Vivi no meio de homens rudes, querida, e, em vez de 
ter medo deles, eram sempre eles que acabavam tendo medo de mim. 
Sempre, Ettie. É uma loucura! Se esses homens, como disse seu pai, 
cometeram crime atrás de crime nesse vale, e se todos os conhecem, por 
que não foram condenados? Responda-me, Ettie. 

— Porque nenhuma testemunha tem coragem de depor contra eles. Quem 
fizesse isso não viveria um mês, se chegasse a tanto. E também porque eles 
têm sempre homens que juram que o acusado estava longe do local do 
crime. Mas certamente, Jack, você já deve ter lido sobre isso. Eu sabia que 
todos os jornais dos Estados Unidos contaram a respeito deles. 

— Sim, eu li alguma coisa, mas pensei que não fosse verdade. Talvez 
esses homens tenham algum motivo para fazer o que fazem. Talvez tenham 
sido ofendidos e não tenham outro modo de se defender. 

— Oh, Jack, não fale uma coisas dessas! É assim que ele fala, o outro! 

— Baldwin... Ele fala assim? 

— É por isso que eu o detesto. Oh, Jack, agora posso lhe contar toda a 
verdade. Eu o odeio com todas as minhas forças; mas tenho medo dele. 
Tenho medo por mim, mas, acima de tudo, tenho medo por meu pai. Eu sei 
que um grande sofrimento nos atingiria se eu ousasse dizer o que realmente 
sinto. Foi por isso que usei de meias-promessas para me livrar dele. Era 
nossa única esperança. Mas, se você me tirasse daqui, Jack, nós poderíamos 
levar papai conosco e viver para sempre longe do perigo desses homens 
cruéis. 

Novamente o rosto de McMurdo mostrou hesitação e novamente ficou 
duro como o granito. 

— Não acontecerá nada a você, Ettie. Nem a seu pai. Quanto aos homens 
cruéis, espero que você possa descobrir que eu sou tão mau quanto o pior 
deles antes de ficarmos juntos. 


— Não, não, Jack! Eu confiaria em você em qualquer outro lugar. 

McMurdo riu com amargura. 

— Meu Deus, como você sabe pouco a meu respeito! Sua alma inocente, 
querida, não pode nem imaginar o que se passa na minha. Mas quem 
chegou aí? 

A porta se abriu de repente e surgiu um rapaz empertigado com ar de 
superioridade. Era um jovem atraente, elegante, que tinha mais ou menos a 
mesma idade e compleição de McMurdo. Sob o chapéu de feltro com aba 
larga, que ele não se preocupara em tirar, um rosto bonito com olhos frios, 
dominadores, e um nariz curvo. Ele olhava de modo agressivo para o casal 
sentado perto da lareira. 

Ettie levantara-se rapidamente, confusa e alarmada. 

— Fico feliz em vê-lo, sr. Baldwin — disse ela. — O senhor chegou mais 
cedo do que eu esperava. Entre e sente-se. 

Baldwin estava parado no mesmo lugar, com as mãos na cintura, olhando 
para McMurdo. 

— Quem é ele? — perguntou secamente. 

— Um amigo meu, sr. Baldwin. Um novo inquilino. Sr. McMurdo, posso 
apresentá-lo ao sr. Baldwin? 

Os dois jovens cumprimentaram-se com um aceno de cabeça não muito 
cortês. 

— Talvez a srta. Ettie tenha lhe contado o que há entre nós — disse 
Baldwin. 

— Não pensei que houvesse alguma coisa entre vocês dois. 

— Não? Pode pensar a partir de agora. Fique sabendo que essa garota é 
minha. E você vai achar que a noite está Ótima para dar um passeio. 

— Obrigado. Não estou com vontade de caminhar. 

— Não está? — os olhos selvagens do homem brilharam de raiva. — 
Talvez esteja com vontade de lutar, sr. Inquilino. 


— E estou mesmo! — exclamou McMurdo, ficando de pé. — Você 
nunca falou uma coisa tão certa. 
— Pelo amor de Deus, “Jack”! Oh, pelo amor de Deus! — gritava a 


pobre e confusa Ettie. — Oh, Jack, Jack — ele vai machucá-lo! 
— Ah, é de «Jack» que você o chama? — disse Baldwin, praguejando. 
— Já está assim, é? 


— Oh, Ted, seja razoável, seja cortês! Por mim, Ted, se é que você me 
ama, tenha um bom coração e perdoe. 

— Eu acho, Ettie, que se você nos deixasse sozinhos, poderíamos 
resolver isso — disse McMurdo com tranquilidade. — Ou talvez, sr. 
Baldwin, o senhor prefira dar uma volta comigo na rua. Está uma noite 
linda. Há uns espaços vazios no próximo quarteirão. 

— Eu vou acertar as contas com você sem ter que sujar as minhas mãos 
— disse o outro. — Você vai se arrepender de ter posto os pés nesta casa 
antes de eu acabar com você. 

— Não há melhor hora do que agora! — gritou McMurdo. 

— Eu mesmo escolho a hora certa, senhor. Deixe isso por minha conta. 
Veja isso! — ele levantou a manga e mostrou no antebraço um sinal 
estranho que parecia ter sido marcado a fogo. Era um círculo com um 
triângulo em seu interior. — Sabe o que significa isso? 

— Não sei nem quero em saber! 

— Bem, você ficará sabendo. Isso eu lhe prometo. Não vai demorar 
muito tempo. Talvez a srta. Ettie possa dizer-lhe algo sobre isso. Quanto a 
você, Ettie, voltará para mim de joelhos. Ouviu bem? De joelhos! E então 
eu lhe direi qual será o seu castigo. Você plantou: juro por Deus que verei 
você colhendo os frutos do que semeou! — ele olhou para os dois com 
expressão de fúria. Então, virou-se e pouco depois a porta da rua bateu. 

Durante alguns minutos McMurdo e a moça ficaram calados. Depois ela 
lançou seus braços em volta dele. 

— Oh, Jack, como você foi corajoso! Mas não adianta nada. Tem de ir 
embora! Hoje ainda, Jack. Hoje ainda! É sua única esperança. Ele acabará 
com a sua vida. Vi isso nos olhos dele. Que chance você tem contra uma 
porção deles, com o chefe McGinty e toda a força da Loja por trás deles? 

McMurdo afastou os braços dela, beijou-a e levou-a gentilmente até uma 
cadeira. 

— Puxa! Não fique perturbada nem tema nada por mim. Eu sou da Loja. 
Acabei de contar isso ao seu pai. Talvez eu não seja melhor do que os 
outros, portanto não pense que eu sou um santo. Talvez você também me 
odeie agora que lhe contei isso. 

— Odiá-lo, Jack?! Enquanto eu viver, jamais poderei sentir isso por você. 
Já ouvi falar que não há nada de mais em pertencer à Loja em outros 
lugares, a não ser aqui. Então, por que eu haveria de pensar mal de você? 


Mas, se você pertence à Loja, Jack, por que não vai se apresentar ao chefe 
McGinty? Depressa, Jack, depressa! Conte sua versão primeiro, ou então 
aqueles miseráveis o pegarão. 

— Eu estava pensando na mesma coisa — disse McMurdo. — Vou lá 
agora mesmo tratar disso. Você pode dizer ao seu pai que dormirei aqui esta 
noite e que amanhã cedo procurarei outro lugar para ficar. 

O bar do saloon de McGinty estava superlotado como sempre, pois era o 
local preferido pelos piores elementos da cidade. O homem era popular, 
porque tinha uma aparência rude e jovial que servia de máscara para 
encobrir muita coisa. Mas, fora sua popularidade, o medo que tinham dele 
em toda a cidade, e, na verdade, num raio de quarenta quilômetros, que 
incluía o vale e além das montanhas que o delimitavam dos dois lados, era 
suficiente para manter seu bar cheio, pois ninguém podia se dar ao luxo de 
dispensar sua benevolência. 

Além dessas forças secretas, que todos acreditavam que ele exercia de 
modo impiedoso, ele era um alto funcionário público, um membro do 
conselho municipal e um comissário de estradas, eleito pelos votos dos 
malfeitores que, por sua vez, esperavam favores em troca. Os impostos e as 
taxas eram enormes, os serviços públicos eram notoriamente 
negligenciados, a contabilidade era aprovada por auditores subornados, e os 
cidadãos decentes eram obrigados a pagar subornos e ficar calados a fim de 
que algo pior não se abatesse sobre eles. Foi assim que, ano após ano, os 
alfinetes de diamante de McGinty tornaram-se maiores; as correntes de 
ouro, mais pesadas e atravessadas num colete mais elegante; e seu saloon se 
expandia até ameaçar englobar todo um lado do quarteirão da Market 
Square. 

McMurdo empurrou a porta de vaivém do saloon e abriu caminho entre a 
multidão de homens que estava ali dentro, numa atmosfera carregada de 
fumaça de tabaco e com forte cheiro de álcool. O lugar era muito iluminado 
e os grandes espelhos que havia em cada parede multiplicavam a 
iluminação espalhafatosa. Havia vários garçons em manga de camisa 
preparando bebidas para os clientes, que se amontoavam no grande balcão 
de metal. No canto do saloon, com o corpo apoiado numa barra e um 
charuto enfiado no canto da boca, estava um homem alto, forte e musculoso 
que só podia ser o próprio McGinty. Ele era um gigante de bastos cabelos 
negros, com a barba cerrada e uma mecha de cabelo caindo sobre o 


colarinho. Tinha a cor morena dos italianos, e seus olhos negros eram 
estranhamente sem brilho, e, combinados com um ligeiro estrabismo, 
davam-lhe uma aparência sinistra. Tudo o mais (suas proporções perfeitas, 
suas feições finas e seu modo franco) combinava com o jeito jovial que 
forjava. Aqui está, alguém poderia dizer, um sujeito honesto e fanfarrão, 
que tem um coração magnânimo apesar das palavras rudes que diz. 
Somente quando aqueles olhos negros sem brilho, profundos e impiedosos, 
voltavam-se para alguém é que a pessoa se encolhia toda, sentindo que 
estava frente a frente com uma infinita possibilidade de um demônio 
latente, com uma força, uma coragem e uma astúcia por trás que o tornavam 
mil vezes mais mortal. 

Depois de olhar bem para esse homem, McMurdo abriu caminho de 
modo rude, com sua audácia descuidada, e chegou até o pequeno grupo de 
bajuladores que cercava servilmente seu chefe poderoso, rindo de maneira 
estrondosa ao menor gracejo que ele fizesse. Os atrevidos olhos 
acinzentados do jovem estranho encararam sem medo, através dos óculos, 
aqueles olhos negros sem brilho que se voltaram bruscamente para ele. 

— Bem, rapaz, não consigo me lembrar de você. 

— Sou novo aqui, sr. McGinty. 

— Não é tão novo que não possa chamar um cavalheiro pelo seu título. 

— Ele é o Conselheiro McGinty, rapaz — disse alguém do grupo. 

— Desculpe, conselheiro. Não conheço bem os costumes do lugar. Mas 
fui aconselhado a procurá-lo. 

— Bem, aqui estou. Isso aqui é tudo. O que acha de mim? 

— Ainda é cedo. Se seu coração for tão grande quanto o seu corpo, e sua 
alma tão boa quanto seu rosto, então não pediria mais nada — disse 
McMurdo. 

— Puxa! Você tem um forte sotaque escocês — disse o dono do saloon, 
sem saber se deveria brincar com aquele visitante audacioso ou 
corresponder à sua dignidade. — Então você se acha capaz de dar opinião 
sobre a minha aparência? 

— Claro. 

— E lhe disseram para me procurar? 

— Sim. 

— E quem lhe disse isso? 


— O Irmão Scanlan, da Loja 341, Vermissa. Bebo à sua saúde, 
conselheiro, e ao nosso encontro. — Ele ergueu o copo que lhe haviam 
servido e bebeu, levantando o dedo mínimo. 

McGinty, que o observava atentamente, ergueu suas grossas sobrancelhas 
negras. 

— Oh, então é isso? — disse ele. — Terei de examinar isso melhor, 
senhor... 

— McMurdo. 

— Um pouco melhor, sr. McMurdo, porque não confiamos nas pessoas 
por aqui, e nem acreditamos em tudo que nos dizem. Venha um minuto até 
aqui, atrás do bar. 

Havia uma sala pequena cheia de barris. McGinty fechou a porta com 
todo o cuidado e, então, sentou-se num dos barris, mordendo o charuto 
pensativamente e examinando o outro com os olhos inquietantes. Durante 
alguns minutos ele ficou em absoluto silêncio. 

McMurdo suportou a inspeção de modo descontraído, com uma das mãos 
no bolso do casaco e a outra retorcendo o bigode castanho. 

De repente McGinty inclinou-se para a frente e mostrou um revólver de 
aparência aterradora. 

— Olhe aqui, brincalhão — disse ele. — Se eu achasse que estava 
querendo pregar alguma peça em nós, você teria bem pouco tempo. 

— Que recepção estranha para o chefe de uma Loja dar a um novo 
irmão... — McMurdo respondeu com certa dignidade. 

— Sim, e é justamente isso que você tem de provar, e que Deus o ajude 
se você falhar. Onde você foi iniciado? — disse McGinty. 

— Loja 29, Chicago. 

— Quando? 

— Vinte e quatro de junho de 1872. 

— Qual o chefe? 

— James H. Scott. 

— Quem é o seu chefe de distrito? 

— Bartholomew Wilson. 

— Hum! Você me parece bem fluente no seu teste. O que você faz aqui? 

— Trabalho, como o senhor, mas num trabalho mais modesto. 

— Você tem as respostas na ponta da língua. 

— Sim, sempre tive facilidade para me expressar. 


— Você é rápido para agir? 

— É essa a opinião dos que me conhecem melhor. 

— Bem, podemos testá-lo antes do que você imagina. Você já ouviu falar 
alguma coisa da Loja por aqui? 

— Ouvi que é preciso acertar um homem para se tornar irmão. 

— Isso é verdade para você, McMurdo. Por que saiu de Chicago? 

— Que o diabo me carregue se eu lhe disser isso. 

McGinty arregalou os olhos. Não estava acostumado a ouvir respostas 
desse tipo e isso o divertiu. 

— Por que não vai me contar? 

— Porque um irmão não pode mentir para outro. 

— Então a verdade é muito ruim? 

— Pode dizer assim, se prefere. 

— Olhe aqui... Você não pode esperar que eu, como chefe, admita na 
Loja alguém por cujo passado ele não pode responder. 

McMurdo pareceu embaraçado. Então, tirou do bolso do casaco um 
recorte de jornal desbotado. 

— O senhor não denunciaria um companheiro? — ele perguntou. 

— Eu lhe meto a mão na cara se disser de novo essas coisas para mim! 
— McGinty gritou, furioso. 

— O senhor está certo, conselheiro — disse McMurdo humildemente. — 
Devo me desculpar. Falei sem pensar. Sei que estou seguro em suas mãos. 
Olhe esse recorte. 

McGinty passou os olhos pela notícia sobre o assassinato de Jonas Pinto, 
no Lake Saloon, Market Street, em Chicago, na semana do Ano-novo de 
1874. 

— Coisa sua? — ele perguntou ao devolver o recorte. McMurdo assentiu. 

— Por que você o matou? 

— Eu estava ajudando o Tio Sam a fazer dólares. Talvez o meu ouro não 
fosse tão bom quanto o dele, mas tinha a mesma aparência e era mais 
barato. Esse tal de Pinto ajudou-me a fazer o derrame... 

— Fazer o quê? 

— Isso significa pôr os dólares em circulação. Depois, disse que ia deixar 
o negócio. Talvez fosse mesmo. Não esperei para ver. Eu simplesmente o 
matei e fugi para as minas de carvão. 

— Por que as minas de carvão? 


— Porque li nos jornais que por lá o pessoal não era muito exigente. — 
McGinty riu. 

— Primeiro você foi um falsificador de dinheiro e depois se tornou 
assassino, e vem para cá achando que seria bem-vindo? 

— Bem, foi isso que aconteceu — McMurdo respondeu. 

— Acho que você irá longe. Diga: você ainda pode fazer esse dinheiro? 

McMurdo pegou algumas moedas no bolso. 

— Essas nunca passaram pela Casa da Moeda. 

— Não diga! — McGinty levou-as até a luz nas suas mãos enormes e tão 
cabeludas quanto as de um gorila. — Não consigo ver nenhuma diferença! 
Puxa! Você será um irmão muito útil, é o que eu acho. Temos de agir assim 
com um homem mau, ou quando são dois contra nós, pois às vezes 
precisamos salvar nossa pele, amigo McMurdo. Logo ficaríamos em 
dificuldades se não empurrássemos para trás quem estava nos empurrando. 

— Acho que vou empurrar os outros com o resto dos rapazes. 

— Você me parece ter bastante coragem. Você não se sobressaltou 
quando eu apontei a pistola para você. 

— Não era eu quem estava correndo perigo. 

— E quem estava? 

— O senhor, conselheiro. — McMurdo tirou do bolso lateral do casaco 
uma pistola engatilhada. — Eu estava apontando para o senhor o tempo 
todo. Acho que o meu tiro seria tão rápido quanto o seu. 

McGinty ficou vermelho de raiva e depois explodiu numa gargalhada. 

— Puxa! — disse ele. — Há muito tempo que não temos nenhum perigo 
assim tão perto. Suponho que a Loja saberá se orgulhar de você. Bem, que 
diabo você quer? Não posso falar em particular com um cavalheiro durante 
cinco minutos sem vocês me interromperem? 

O bartender ficou embaraçado. 

— Sinto muito, conselheiro, mas é o sr. Ted Baldwin. Ele disse que 
precisa falar com o senhor agora. 

O recado era desnecessário, pois o rosto rígido e cruel do outro estava 
olhando por cima do ombro do empregado. Ele empurrou o bartender para 
fora e fechou a porta. 

— Então você chegou aqui antes, não é? — disse ele com um olhar 
furioso para McMurdo. —Tenho algo a lhe falar, conselheiro, sobre este 
homem. 


— Então diga aqui e agora, na minha frente! — gritou McMurdo. 

— Vou falar na hora que eu quiser, do jeito que eu quiser. 

— Silêncio, silêncio! — disse McGinty, levantando-se do barril onde 
estava sentado. — Isso não adianta nada. Temos um novo irmão aqui, 
Baldwin, e não devemos recebê-lo assim. Aperte a mão dele, homem, e dê o 
caso por encerrado. 

— Nunca! — gritou Baldwin, furioso. 

— Eu me ofereci para lutar com ele, se ele acha que eu agi mal — disse 
McMurdo. — Eu lutarei com as mãos, ou, se isso não lhe agradar, lutarei 
com ele da maneira que escolher. Agora, deixarei que o senhor, conselheiro, 
julgue, como deve fazer um chefe. 

— Qual é o caso? 

— Uma jovem. Ela é livre para se decidir. 

— É? — gritou Baldwin. 

— Entre dois irmãos da Loja, eu diria que ela é livre — disse o chefe. 

— Oh, essa é a sua decisão? 

— Sim, é, Ted Baldwin — disse McGinty, com um olhar duro. — É você 
quem vai disputar isso? 

— O senhor vai preterir alguém que esteve a seu lado durante anos em 
favor de um homem que o senhor nunca viu antes? O senhor não é chefe 
para sempre, Jack McGinty, e quando chegar a hora de votar... 

O conselheiro partiu para cima dele como um tigre. Suas mãos se 
fecharam em torno do pescoço do outro e ele caiu sobre um dos barris. No 
seu acesso de fúria ele teria acabado com a vida do outro se McMurdo não 
tivesse interferido. 

— Calma, conselheiro! Pelo amor de Deus, tenha calma! — ele gritou 
enquanto o puxava para trás. 

McGinty afrouxou as mãos e Baldwin, assustado, atordoado e arquejante, 
com o corpo todo tremendo como alguém que tivesse chegado à fronteira 
da morte, sentou-se no barril sobre o qual fora jogado. 

— Você está querendo isso há muitos dias, Ted Baldwin. Agora você 
conseguiu! — gritou McGinty, com o peito largo arfando. — Talvez você 
pense que se eu for derrotado na votação para chefe você pegará o meu 
lugar. A Loja é que decidirá. Mas, enquanto eu for chefe, nenhum homem 
levantará a voz para mim ou desacatará minhas decisões. 


— Não tenho nada contra o senhor — murmurou Baldwin, esfregando a 
garganta. 

— Muito bem, então! — gritou o outro, adotando uma falsa jovialidade. 
— Todos nós somos bons amigos e está tudo encerrado. 

Ele apanhou uma garrafa de champanha na prateleira e começou a torcer 
a rolha. 

— Veja bem, vamos beber em nome da Loja — ele continuou, enquanto 
enchia três copos. — Depois disso, como vocês sabem, não pode correr 
sangue entre nós. Agora, então, a mão esquerda na minha garganta. Eu lhe 
pergunto, Ted Baldwin, qual o problema, senhor? 

— As nuvens estão carregadas — respondeu Baldwin. 

— Mas o sol brilhará para sempre. 

— Juro que sim. 

Os homens beberam e a mesma cerimônia foi repetida entre Baldwin e 
McMurdo. 

— Pronto! — gritou McGinty, esfregando as mãos. — Este é o fim da 
desavença. Você se submeterá à disciplina da Loja, se tudo der certo, e por 
aqui a palmatória é pesada, como bem sabe o Irmão Baldwin, e como você 
descobrirá logo, Irmão McMurdo, se arranjar alguma confusão. 

— Acredite: não pretendo fazer isso — disse McMurdo. Ele estendeu a 
mão para Baldwin. — Sou rápido para brigar e rápido para perdoar. É o 
meu sangue quente escocês, segundo dizem. Mas para mim está tudo 
terminado, e não guardo rancor. 

Baldwin teve de pegar a mão estendida, pois os terríveis olhos do chefe 
estavam sobre ele. Mas seu rosto carrancudo mostrava que as palavras do 
outro não convenceram. 

McGinty bateu nos ombros dos dois. 

— Hum! Essas moças! Essas moças! — ele disse. — E pensar que a 
mesma mulher agrada a dois de meus rapazes. Coisas do diabo. É a moça 
quem vai resolver a questão, porque está fora da jurisdição do chefe, e Deus 
seja louvado por isso. Já temos muitas encrencas por aqui sem as mulheres. 
Você tem de se filiar à Loja 341, Irmão McMurdo. Temos nossos próprios 
meios e métodos, muito diferentes de Chicago. Nossa reunião é sábado à 
noite e, se você vier, nós o livraremos para sempre do Vale Vermissa. 


3 
LOJA 341, VERMISSA 


No DIA SEGUINTE ÂQUELA NOITE DE TANTOS ACONTECIMENTOS excitantes, 
McMurdo mudou-se da casa de Jacob Shafter e foi se instalar na pensão da 
viúva MacNamara, na periferia da cidade. Scanlan, seu primeiro 
conhecimento, feito no trem, teve oportunidade, pouco depois, de mudar-se 
para Vermissa, e os dois moravam juntos. Não havia nenhum outro hóspede 
e a dona da hospedaria era uma velha escocesa simpática que deixava os 
dois à vontade, de forma que tinham liberdade de falar e agir, o que era 
muito bom para homens que tinham segredos em comum. Shafter ficara 
menos severo, a ponto de deixar McMurdo fazer as refeições em sua casa 
quando quisesse. Por isso, sua ligação com Ettie não foi interrompida. Pelo 
contrário, a relação tornou-se mais estreita e íntima à medida que passavam 
as semanas. McMurdo sentiu-se suficientemente seguro no quarto de sua 
nova casa para mostrar seus moldes de cunhagem e, sob a condição de 
manter segredo, alguns irmãos de Loja eram recebidos lá para vê-los, e cada 
um deles carregava no bolso alguns exemplares do dinheiro falsificado, 
certos de que não haveria a menor dificuldade em passá-lo adiante. Por que, 
dominando arte tão magnífica, McMurdo continuava trabalhando era um 
completo mistério para seus companheiros, embora deixasse claro a todos 
que lhe perguntavam sobre isso que, se não tivesse um emprego para 
manter as aparências, logo a polícia estaria atrás dele. 

Já havia, na verdade, um policial atrás dele, mas o incidente, por sorte, 
fez-lhe mais bem do que mal. Depois do primeiro encontro, eram raras as 
noites em que não ia ao saloon de McGinty, a fim de se entrosar melhor 
com “os rapazes”, que era o título jovial pelo qual a perigosa quadrilha que 


infestava o lugar era conhecida entre seus integrantes. Seu jeito impetuoso e 
destemido de falar fez dele um favorito entre o grupo, enquanto o modo 
rápido e científico pelo qual eliminava seus antagonistas numa disputa de 
bar fez com que conquistasse o respeito daquela comunidade rude. Mas um 
outro incidente fez com que os outros o estimassem ainda mais. 

Uma noite, na hora de maior movimento, a porta do saloon se abriu e 
entrou um homem trajando o uniforme azul da polícia das minas de carvão 
e ferro. Era uma corporação especial criada pelos proprietários das minas e 
das ferrovias a fim de ajudar os efetivos da polícia civil, que não tinham 
condições de combater o banditismo que aterrorizava a região. Houve um 
silêncio quando o homem entrou, e muitos o olharam com curiosidade, mas 
as relações entre policiais e criminosos são especiais em algumas regiões 
dos Estados Unidos, e o próprio McGinty, que estava atrás do balcão, não 
se mostrou surpreso quando o inspetor se misturou aos seus clientes. 

— Um uísque puro, porque a noite está fria — disse o oficial. — Acho 
que não nos encontramos antes, conselheiro. 

— O senhor será o novo comandante? — perguntou McGinty. 

— Exatamente. Confiamos no senhor, conselheiro, e em outros cidadãos 
de destaque para nos ajudar a manter a lei e a ordem nesta cidade. Eu sou o 
capitão Marvin, da polícia das minas. 

— Ficaríamos melhor sem o senhor, capitão Marvin — disse McGinty 
secamente. — Porque temos a polícia da cidade e não precisamos de coisas 
importadas. As pessoas da sua corporação são instrumentos pagos pelos 
homens de dinheiro, contratados por eles para bater ou atirar nas pessoas 
mais pobres, não é? 

— Bem, não vamos discutir sobre isso — disse o policial, com bom 
humor. — Acho que cada um faz seu trabalho, mas não podemos ter a 
mesma opinião sobre ele. — Ele esvaziou o copo e virou-se para sair 
quando seus olhos bateram no rosto de Jack McMurdo, que estava apoiando 
os cotovelos no balcão. — Olá! — ele gritou, olhando o outro de cima a 
baixo. — Aqui está um velho conhecido. 

McMurdo afastou-se dele. 

— Nunca fui seu amigo nem de nenhum outro maldito policial em toda a 
minha vida — disse ele. 

— Ser conhecido não significa ser amigo — disse o policial, sorrindo. — 
Você é Jack McMurdo, de Chicago, tenho certeza, e não tente negar. 


McMurdo deu de ombros. 

— Não estou negando nada — disse ele. — Acha que tenho vergonha do 
meu nome? 

— Você tem bons motivos para isso. 

— Que diabo você quer dizer com isso?! — ele gritou, fechando os 
punhos. 

— Não, não, Jack. Gritos não adiantam comigo. Eu era oficial em 
Chicago antes de vir para esse maldito depósito de carvão, e reconheço logo 
um criminoso de Chicago quando ponho os olhos nele. 

O rosto de McMurdo mostrou espanto. 

— Não me diga que você é o Marvin da Central de Chicago! — ele 
gritou. 

— O mesmo Teddy Marvin, às suas ordens. Não esquecemos o 
assassinato de Jonas Pinto lá. 

— Eu não o matei. 

— Não? Que testemunho imparcial, não acha? Bem, você fez a coisa de 
modo notável, do contrário eles o teriam agarrado. Mas vamos deixar de 
lado essas coisas do passado porque, aqui entre nós (e talvez eu esteja me 
excedendo ao dizer isso), eles não têm como acusá-lo de nada, e Chicago o 
espera de braços abertos. 

— Estou muito bem onde estou. 

— Bem, eu lhe dei uma sugestão e você é mal-humorado demais para me 
agradecer. 

— É, acho que você tem razão, e realmente lhe agradeço — disse 
McMurdo, de um modo não muito amável. 

— Para mim está tudo bem, desde que você esteja andando dentro da lei 
— disse o capitão. — Mas, se sair da linha, aí é outra coisa! Então, boa 
noite para você. E boa noite, conselheiro. 

Ele deixou o saloon, mas não sem antes criar um herói ali. O passado de 
McMurdo em Chicago já fora comentado antes. Ele desestimulara todas as 
perguntas com um sorriso, como alguém que não desejasse ser enaltecido 
por seus feitos. Mas agora a coisa toda estava oficialmente confirmada. Os 
frequentadores do bar o rodearam e cumprimentaram com entusiasmo, 
apertando sua mão. Ele estava livre da comunidade a partir de então. Ele 
conseguia beber muito sem demonstrar embriaguez, mas naquela noite, se 


seu amigo Scanlan não estivesse por perto para levá-lo para casa, o grande 
herói certamente teria passado a noite debaixo do balcão. 

Numa noite de sábado, McMurdo foi apresentado à Loja. Ele pensou que 
não haveria cerimônia por ter sido iniciado em Chicago; mas em Vermissa 
havia ritos particulares dos quais todos se orgulhavam, e os postulantes 
tinham de se submeter a eles. O grupo se reuniu numa grande sala reservada 
para essa finalidade no sindicato. Cerca de sessenta membros se reuniam 
em Vermissa, mas esse número nem de longe representava a força total da 
organização, pois havia várias outras lojas no vale, e ainda outras 
espalhadas pelas montanhas que delimitavam o vale. Essas lojas 
intercambiavam seus membros quando havia negócios sérios em 
andamento, de modo que os crimes podiam ser praticados por homens 
estranhos à localidade. Ao todo, havia cerca de quinhentas lojas espalhadas 
pelo distrito mineiro. 

Na despojada sala de reuniões, os homens sentavam-se em torno de uma 
mesa comprida. Na lateral ficava uma outra mesa cheia de garrafas e copos 
e para a qual alguns membros já estavam olhando. McGinty sentou-se na 
cabeceira com um chapéu achatado de veludo preto sobre o seu cabelo 
preto emaranhado e uma estola púrpura em torno do pescoço, de modo que 
parecia um sacerdote presidindo um ritual diabólico. À sua direita e à sua 
esquerda ficavam os membros mais destacados da Loja, entre eles o rosto 
cruel e vistoso de Ted Baldwin. Cada membro usava uma estola ou um 
medalhão como emblema de sua categoria. Eram, em sua maioria, homens 
de meia-idade, mas o resto do grupo era formado por companheiros mais 
jovens, entre 18 e 25 anos, que executavam as ordens dos superiores. Entre 
os mais velhos havia alguns cujas feições indicavam almas ferozes e 
desregradas, mas olhando aqueles soldados era difícil acreditar que aqueles 
jovens vivos e de rosto franco fizessem realmente parte de uma quadrilha 
de assassinos, cujas mentes sofreram uma tal perversão moral que eles 
sentiam um tremendo orgulho de sua competência e olhavam com o maior 
respeito os homens que tinham a fama de fazer o que chamavam de um 
“trabalho limpo”. Para suas naturezas pervertidas, tornara-se algo divertido 
e nobre a apresentação voluntária para a execução de serviços contra 
homens que nunca os ofenderam, e que, em muitos casos, jamais tinham 
visto antes. Depois de cometido o crime, discutiam quem havia disparado o 
tiro mortal e divertiam-se, e a todos os demais, descrevendo os gritos e 


contorções do morto. No início, haviam mostrado certa discrição em seus 
trabalhos, mas na época em que se passa esta narrativa seus métodos eram 
ostensivos, já que as falhas frequentes da lei lhes mostraram que, por um 
lado, ninguém ousaria testemunhar contra eles, e, por outro, tinham um 
número ilimitado de testemunhas de confiança que poderiam utilizar e um 
tesouro bem forrado do qual poderiam retirar os fundos necessários para 
contratar os melhores advogados do país. Em dez anos de atuação não 
ocorrera nenhuma prisão, e o único perigo que sempre ameaçara os Scowrer 
estava nas próprias vítimas que, embora fossem muitas e apanhadas de 
surpresa, podiam, como às vezes acontecia, deixar sua marca em seus 
assassinos. 

McMurdo fora advertido de que teria de passar por algumas provações, 
embora ninguém lhe dissesse em que consistiam. Ele foi levado para outra 
sala por dois irmãos que o conduziram de modo solene. Pelas frestas da 
madeira, podia ouvir o murmúrio de muitas vozes vindo da sala de 
reuniões. Uma ou duas vezes, percebeu que falavam em seu nome, e sabia 
que estavam discutindo sua candidatura. Depois, entraram na sala onde ele 
estava três guardas da sociedade, com uma faixa verde e dourada 
atravessada no peito. 

— O chefe ordena que seus braços sejam amarrados e seus olhos 
vendados antes de entrar — disse um deles. Os três então retiraram o casaco 
dele, arregaçaram a manga direita de sua camisa e finalmente amarraram 
uma corda nos seus braços, acima do cotovelo, e a apertaram bem. Depois, 
colocaram um grosso capuz preto em sua cabeça, que cobria até a metade 
do rosto, de modo que ele não conseguia enxergar nada. Então, foi 
conduzido até a sala de reuniões. 

Estava escuro como breu e sufocante debaixo do capuz. Ele ouvia os 
ruídos e o murmúrio das pessoas em torno dele, e depois ouviu a voz de 
McGinty, lenta e distante. 

— John McMurdo, você já é membro da Venerável Ordem dos Homens 
Livres? — perguntou ele. 

Ele assentiu. 

— A sua Loja é a 29, de Chicago? 

Ele assentiu novamente. 

— As noites escuras são desagradáveis — disse o chefe. 

— Sim, para um estranho viajar — ele respondeu. 


— As nuvens estão carregadas. 

— Sim, uma tempestade se aproxima. 

— Os irmãos estão satisfeitos? — perguntou o chefe. 

Houve um murmúrio geral de aprovação. 

— Sabemos, irmão, pela sua marca e pelas senhas, que você é realmente 
um dos nossos — disse McGinty. — Devemos informá-lo, contudo, que 
neste distrito e em outros distritos desta região temos alguns ritos, e também 
tarefas próprias, que precisam de bons homens para executá-las. Você está 
preparado para ser testado? 

— Estou. 

— Dê um passo à frente para provar isso. 

Logo em seguida ele sentiu duas coisas duras diante de seus olhos, 
pressionando-os, dando a impressão de que não poderia andar para a frente 
sem o perigo de perdê-los. Mesmo assim, teve coragem suficiente para 
andar, e quando se moveu para a frente, a pressão se desfez. Houve um 
murmúrio de aprovação. 

— Ele é corajoso — disse alguém. — Você consegue suportar dor? 

— Tanto quanto os outros — respondeu. 

— Teste-o! 

Ele mal conseguiu reprimir um grito, pois uma dor lancinante percorreu 
seu braço. Quase desmaiou com o choque repentino que a dor lhe provocou, 
mas mordeu os lábios e cerrou os punhos para esconder sua agonia. 

— Posso aguentar mais ainda — disse. 

Dessa vez ele foi aplaudido. Jamais houvera uma primeira impressão na 
Loja tão boa quanto aquela. Recebeu tapinhas nas costas e o capuz foi 
retirado da sua cabeça. Ele ficou piscando e sorrindo em meio aos 
cumprimentos que recebia dos irmãos. 

— Só mais uma coisa, Irmão McMurdo — disse McGinty. — Você já fez 
o juramento de manter segredo e fidelidade, e você sabe que o castigo pela 
quebra desse juramento é a morte instantânea e inevitável? 

— Sei — disse McMurdo. 

— E você aceita o comando do chefe atual sob todas as circunstâncias? 

— Aceito. 

— Então, em nome da Loja 341, Vermissa, eu o cumprimento pelo seu 
ingresso em nosso mundo de privilégios e debates. Ponha a bebida na mesa, 
Irmão Scanlan, e vamos beber à saúde do nosso notável irmão. 


O casaco de McMurdo lhe foi devolvido, mas antes de vesti-lo examinou 
seu braço direito, que ainda doía muito. Ali, na carne do antebraço, havia 
um círculo com um triângulo dentro, fundo e vermelho, onde o ferrete fora 
colocado. Um ou dois dos outros membros levantaram suas mangas e lhe 
mostraram suas próprias marcas da Loja. 

— Todos nós passamos por isso — disse um deles. — Mas nem todos de 
modo tão corajoso quanto você. 

— Oh, isso não foi nada! — ele disse. Mas a pele queimava e doía. 

Quando as bebidas que se seguiram à cerimônia foram servidas, a 
reunião prosseguiu para tratar dos assuntos da Loja. McMurdo, acostumado 
apenas com os feitos prosaicos de Chicago, ouvia atentamente, 
demonstrando mais surpresa do que pretendia ao ouvir o que relatavam. 

— O primeiro assunto da pauta é esta carta do chefe da Divisão Windle, 
de Merton County, Loja 249 — disse McGinty. — Diz ele: 


PREZADO SENHOR: Há um serviço a ser executado em Andrew Rae, da 
empresa Rae e Sturmash, proprietária de minas de carvão perto daqui. 
O senhor se lembra de que sua Loja nos deve uma retribuição, já que 
executamos aquele caso dos dois guardas no outono passado. Se o 
senhor mandar dois homens dos bons, eles serão informados de tudo 
pelo tesoureiro Higgins, da nossa Loja, cujo endereço o senhor sabe. 
Ele dirá a eles quando e onde agir. Atenciosamente, 

J. W. Windle, D.M.A.O.F. 


— Windle nunca nos recusou auxílio nas ocasiões em que precisamos de 
um homem ou dois dele emprestados, e não devemos negar-lhe ajuda. — 
McGinty parou e olhou ao redor da mesa com seus olhos sombrios, 
maldosos. — Quem se apresenta para o trabalho? 

Vários jovens levantaram as mãos. O chefe olhou para eles com um 
sorriso aprovador. 

— Você serve, Tigre Cormac. Se você cuidar disso como fez da última 
vez, não haverá erro. E você, Wilson. 

— Não tenho arma — disse o voluntário, ainda um adolescente. 

— É a sua primeira vez, não? Bem, você tem de começar um dia. Será 
um bom começo para você. Quanto à arma, estará esperando por você, 


acredite. Se vocês se apresentarem na segunda-feira, dará tempo de sobra. 
Vocês terão uma bela recepção quando voltarem. 

— Desta vez não haverá recompensa? — perguntou Cormac, um jovem 
grandalhão, de rosto moreno e mal-encarado, cuja ferocidade lhe valera o 
apelido de Tigre. 

— Não se preocupe com a recompensa. Você só fará isso pela honra do 
serviço. Talvez depois que o serviço for executado apareçam alguns dólares. 

— O que esse homem fez? — perguntou o jovem Wilson. 

— Na verdade, isso não é da sua conta. Ele foi julgado lá. Não é 
problema nosso. Tudo que temos a fazer é executar o serviço para eles, do 
mesmo modo como fariam para nós. Por falar nisso, dois irmãos da Loja de 
Merton vão chegar na próxima semana para resolver algumas coisas por 
aqui. 

— Quem são eles? — alguém perguntou. 

— É mais prudente não perguntar. Se a gente não sabe nada, não pode 
testemunhar, e não se arranja encrenca. Mas esses são homens que farão um 
trabalho limpo. 

— Já não é sem tempo! — gritou Ted Baldwin. — As pessoas estão 
ficando incontroláveis por aqui. Na semana passada mesmo, três dos nossos 
homens foram demitidos por Blaker. Ele está devendo há muito tempo, mas 
vai receber o dele direitinho. 

— Receber o quê? — McMurdo perguntou num sussurro ao seu vizinho 
de mesa. 

— Um cartucho de chumbo grosso! — gritou o homem, dando uma 
gargalhada bem alta. — O que acha dos nossos métodos, irmão? 

A alma criminosa de McMurdo parecia já ter absorvido o espírito da 
sociedade perversa da qual agora era membro. 

— Gosto deles — disse. — Aqui é o lugar certo para um cara esperto. 

Muitos dos que estavam perto dele ouviram suas palavras e o aplaudiram. 

— O que houve? — gritou o chefe cabeludo, da cabeceira da mesa. 

— É esse nosso novo irmão, senhor, que gosta dos nossos métodos. 

McMurdo levantou-se por um instante. 

— Eu gostaria de dizer, Venerável Chefe, que, se deve ser escolhido um 
homem, eu gostaria de ser indicado. Para mim, seria uma honra ajudar a 
Loja. 


Houve muitos aplausos quando disse isso. Percebia-se que um novo sol 
surgia no horizonte. Para alguns dos membros mais velhos, parecia que o 
progresso era rápido demais. 

— Eu proponho que o Irmão McMurdo espere até que a Loja decida 
convocá-lo — disse o secretário Harraway, um velho de barba grisalha e 
cara de abutre que estava sentado perto do presidente da reunião. 


— Certo, foi isso que eu quis dizer. Estou às suas ordens — disse 
McMurdo. 
— A sua vez chegará, irmão — disse o presidente. — Nós o 


consideramos um homem disposto e acreditamos que fará um bom trabalho 
por aqui. Há uma pequena questão hoje à noite na qual você poderá ajudar, 
se assim desejar. 

— Vou esperar algo que valha a pena. 

— Você pode ir hoje à noite, pois isso o ajudará a saber como agimos 
nessa comunidade. Mais tarde eu direi do que se trata. Por enquanto, tenho 
mais um ou dois assuntos a tratar antes da reunião — ele olhou para a 
pauta. — Em primeiro lugar, vou pedir ao tesoureiro o nosso balanço. Tem 
a pensão para a viúva de Jim Carnaway. Ele foi morto fazendo um serviço 
para a Loja, e não queremos que ela fique no prejuízo. 

— Jim foi morto no mês passado quando tentava matar Chester Wilcox, 
de Marley Creek — o vizinho de McMurdo lhe disse. 

— Os fundos estão bem no momento — disse o tesoureiro, tendo à sua 
frente o extrato do banco. — As firmas têm sido generosas ultimamente. A 
Max Linder e Co. pagou quinhentos dólares para ser deixado em paz. A 
Walker Brothers deu cem dólares, mas por minha conta eu devolvi a quantia 
e pedi quinhentos. Se até quarta-feira eu não receber nada delas, suas 
máquinas podem sofrer algum problema. No ano passado tivemos de 
provocar um incêndio em suas instalações para que se tornassem razoáveis. 
Então a Seção Oeste da Companhia de Mineração pagou sua contribuição 
anual. Temos o suficiente em caixa para enfrentar qualquer situação. 

— E Archie Swindon? — perguntou um dos irmãos. 

— Ele vendeu a firma e se mudou. O velho safado deixou um bilhete 
para nós dizendo que preferia ser um varredor de ruas de Nova York do que 
proprietário de uma grande mina de carvão sob a pressão de um grupo de 
chantagistas. Ainda bem que foi embora antes que recebêssemos o bilhete! 
Acho que não ousará mostrar a cara neste vale novamente. 


Um homem mais velho, sem barba, com expressão bondosa e a testa 
larga, levantou-se da cabeceira oposta à do presidente. 

— Sr. Tesoureiro, posso lhe perguntar quem comprou a propriedade 
desse homem que nós expulsamos daqui? — disse. 

— Sim, Irmão Morris. Quem comprou foi a State and Merton County 
Railroad Company. 

— E quem comprou as minas de Todman e de Lee que foram postas à 
venda pelo mesmo motivo no ano passado? 

— A mesma empresa ferroviária, Irmão Morris. 

— E quem comprou as siderúrgicas de Manson e de Shuman, e de Van 
Deher e de Atwood, que foram abandonadas ultimamente? 

— Foram todas compradas pela West Gilmerton General Mining 
Company. 

— Não consigo entender, Irmão Morris, o que pode nos interessar saber 
quem comprou as empresas, já que não podem levá-las daqui — disse o 
presidente. 

— Com todo o respeito ao senhor, Venerável Chefe, acho que isso nos 
interessa muito. O processo se arrasta há dez anos. Estamos aos poucos 
afastando do comércio todos os pequenos negociantes. Qual é o resultado 
disso? No lugar dessas pessoas vêm grandes companhias, como a estrada de 
ferro ou a General Iron, cujos diretores ficam em Nova York ou na 
Filadélfia e que não ligam para as nossas ameaças. Podemos tirar os seus 
chefes locais, mas isso significa apenas que outros virão para os seus 
lugares. E estamos tornando a coisa perigosa para nós. Os pequenos não 
podem nos prejudicar. Não têm dinheiro nem poder. Desde que não 
arranquemos tudo deles, podem ficar sob nosso poder. Mas, se essas 
grandes empresas acharem que estamos nos interpondo entre elas e o seu 
lucro, não hesitarão em nos perseguir e nos levar à Justiça. 

Houve um silêncio absoluto depois que essas palavras pessimistas foram 
ditas, e todos os rostos ficaram sombrios. Eles tinham sido tão onipotentes 
durante todo esse tempo, e tão acostumados à impunidade, que o simples 
pensamento de que havia uma possibilidade de desforra de tudo aquilo fora 
banido de suas mentes. Mesmo assim, a ideia provocou um frio arrepio até 
no mais despreocupado de todos. 

— A minha opinião é que devemos apertar menos os pequenos. No dia 
em que todos tiverem ido embora, a força desta sociedade desaparecerá — 


continuou Morris. 

As verdades geralmente não agradam. Houve manifestações de 
hostilidade enquanto ele retomava seu lugar. McGinty levantou-se com uma 
expressão sombria. 

— Irmão Morris, você é sempre pessimista — disse. — Desde que os 
membros da Loja estejam unidos, não há força nos Estados Unidos que 
possa afetá-la. Na verdade, já não aconteceu isso diversas vezes na Justiça? 
Na minha opinião as grandes companhias acharão mais fácil pagar do que 
lutar, da mesma forma que as pequenas empresas. E agora, irmão, a Loja 
encerrou sua reunião de hoje, a não ser que alguém tenha algum assunto a 
tratar — McGinty tirou o chapéu preto de veludo e a estola. — Chegou a 
hora de bebermos alguma coisa e confraternizar. 

A natureza humana é mesmo estranha. Ali estavam aqueles homens, para 
quem um assassinato é coisa normal, que repetidamente abatiam um pai de 
família, algum homem contra o qual não tinham nada pessoal, sem um 
sentimento de remorso ou de compaixão pela viúva desesperada ou pelos 
filhos desamparados, e mesmo assim uma música romântica ou 
enternecedora era capaz de levá-los às lágrimas. McMurdo possuía uma 
excelente voz de tenor e, se não tivesse conquistado a simpatia da Loja 
antes, teria conseguido quando cantou para eles trechos de I'm Sitting on 
the Stile, Mary e On the Banks of Allan Water. Nessa mesma noite o novo 
camarada tornara-se um dos mais populares, marcado antecipadamente com 
distinção. Mas eram necessárias outras qualidades, além de um bom 
relacionamento, para que alguém se tornasse um Homem Livre respeitável, 
e ele viu um exemplo disso antes de a noite terminar. A garrafa de uísque 
circulara pela mesa várias vezes e os homens estavam vermelhos e prontos 
para uma travessura quando o chefe levantou-se outra vez para se dirigir a 
eles. 

— Rapazes, há um homem nesta cidade que deseja confusão, e cabe a 
vocês fazer com que ele consiga isso — disse. — Estou falando de James 
Stanger, do Herald. Vocês repararam como ele tem falado contra nós 
novamente? 

Houve um murmúrio de assentimento intercalado por muitos 
xingamentos. McGinty pegou um pedaço de papel que estava no bolso do 
colete. 


“Lei e Ordem!” 

É o título do artigo. “Império do Terror nas Minas de Carvão e 
Ferro. Já se passaram 12 anos desde que ocorreu o primeiro 
assassinato que prova a existência de uma organização criminosa entre 
nós. Daquele dia em diante esses ultrajes nunca mais pararam, e agora 
chegaram ao ponto em que nos transformam no opróbrio do mundo 
civilizado. É para uma coisa dessas que nossa grande pátria acolhe os 
estrangeiros que fogem do despotismo da Europa? É certo que eles se 
tornem tiranos de homens que lhes deram guarida e que um estado de 
terrorismo e ilegalidade seja criado sob a sombra acolhedora da 
bandeira estrelada da liberdade, e que nos aterrorizaria se soubéssemos 
de sua existência numa monarquia do Leste? Os homens são 
conhecidos. A organização é patente e pública. Por quanto tempo 
vamos suportá-la? Poderemos viver desse modo para sempre... 


— Eu já li o suficiente! — gritou o presidente, jogando o papel na mesa. 
— É isso que ele diz sobre nós. O que lhes pergunto é o seguinte: o que 
devemos dizer a ele? 

— Matá-lo! — gritaram várias vozes ferozes. 

— Protesto contra isso — disse o Irmão Morris, o homem de rosto 
amável e barbeado. — Eu lhes digo, companheiros, nossa mão é tão pesada 
neste vale que chegará um momento em que todos se unirão para nos 
esmagar, buscando sua autodefesa. James Stanger é um velho. Ele é 
respeitado na cidade e em toda essa região. Seu jornal representa o que há 
de mais sólido no vale. Se ele for eliminado, haverá tamanha agitação nesse 
Estado que acabará nos destruindo. 

— E como conseguiriam nossa destruição, sr. Um-Passo-Atrás? — gritou 
McGinty. — Com a polícia? Metade dos policiais faz parte de nossa folha 
de pagamento e a outra metade morre de medo de nós. Ou será por meio 
dos tribunais e dos juízes? Já não tentaram isso antes? E o que aconteceu? 

— O juiz Lynch pode tentar — disse o Irmão Morris. 

A sugestão do companheiro foi recebida com uma manifestação geral de 
raiva. 

— Eu só preciso levantar meu dedo e ponho duzentos homens nesta 
cidade para varrê-la de ponta a ponta — gritou McGinty. Então, elevando 
de repente a voz e franzindo as sobrancelhas de modo apavorante, disse: 


— Veja bem, Irmão Morris, estou de olho em você e já tem algum tempo. 
Você não tem coragem para nada e quer tirar a coragem dos outros. Será 
muito ruim para você o dia em que o seu nome, Irmão Morris, estiver em 
nossa agenda. E estou pensando que é lá mesmo que ele deve ser colocado. 

Morris ficou terrivelmente pálido e seus joelhos pareceram ceder sob seu 
peso quando caiu sentado na cadeira. Levantou os óculos com as mãos 
trêmulas e bebeu um gole antes de responder. 

— Peço desculpas, Venerável Chefe, ao senhor e a todos os irmãos desta 
Loja se falei mais do que devia. Sou um membro fiel, todos sabem disso, e 
é o medo que tenho de que algo de ruim aconteça à Loja que me faz dizer 
coisas assim. Mas confio mais em seu julgamento do que no meu próprio, 
Venerável Chefe. Eu prometo que não farei mais isso. 

O rosto do chefe desanuviou-se quando ouviu aquelas palavras de 
humildade. 

— Muito bem, Irmão Morris. Eu sentiria muito se fosse obrigado a lhe 
dar uma lição. Mas, enquanto eu permanecer neste posto, seremos uma Loja 
unida na palavra e na ação. E agora, rapazes, vou lhes dizer o seguinte: se 
acontecesse alguma coisa a Stanger, arranjaríamos mais encrenca do que 
desejamos. Esses editores são muito unidos e todos os jornais do Estado 
pediriam a ação da polícia e até de tropas. Mas acho que vocês podem lhe 
fazer uma advertência bem dura. Você pode cuidar disso, Irmão Baldwin? 

— Claro! — disse o jovem, com veemência. 

— Quantos vai querer levar? 

— Uns seis, e dois para ficarem de guarda na porta. Vou levar você, 
Gower; e você, Mansel; você, Scanlan; e os dois Willabys. 

— Eu prometi ao novato que ele iria — disse o presidente. 

Ted Baldwin olhou para McMurdo com uma expressão de quem não 
esquecera nem perdoara o outro. 

— Muito bem, ele pode vir, se quiser — disse ele, de má vontade. — Éo 
bastante. Quanto mais cedo formos, melhor. 

A reunião se dissolveu com gritos e gargalhadas e cantorias de homens 
bêbados. O bar ainda estava lotado de gente à toa e alguns dos irmãos 
permaneceram ali. O pequeno grupo escolhido para o serviço foi para rua e 
se subdividiu em pequenos grupos de dois ou três para não chamar atenção. 
Estava uma noite especialmente fria, e a lua em quarto crescente brilhava 
no céu estrelado. Os homens pararam e se reuniram num pátio em frente a 


um edifício alto. As palavras Vermissa Herald estavam ali em letras 
douradas entre as janelas excessivamente iluminadas. Lá de dentro vinha o 
ruído da máquina impressora. 

— Você aí — disse Baldwin a McMurdo. — Você fica aqui embaixo, na 
porta, e cuide para que o caminho esteja livre para nós. Arthur Willaby pode 
ficar com você. Os outros vêm comigo. Não fiquem com medo, rapazes, 
pois temos uma porção de testemunhas de que estamos no bar neste exato 
momento. 

Era quase meia-noite e a rua estava deserta, com exceção de um ou outro 
que ainda perambulava por ali a caminho de casa. O grupo cruzou a rua e, 
empurrando a porta da redação do jornal, Baldwin e seus homens entraram 
no prédio e subiram a escada que ficava em frente. McMurdo e o outro 
permaneceram embaixo. Da sala que ficava logo no andar de cima veio um 
grito, depois um pedido de socorro e depois o ruído de passos e de cadeiras 
caindo. Pouco depois um homem de cabelos grisalhos saiu correndo do 
prédio. Foi agarrado antes que pudesse continuar seu caminho e seus óculos 
caíram bem nos pés de McMurdo. Ouviu-se a seguir um soco e um gemido. 
Ele estava no chão e recebeu uma série de socos quando todos caíram em 
cima dele. Ele se contorcia e seus membros longos e finos se agitavam com 
os golpes que recebia. Finalmente, pararam de bater nele, mas Baldwin, 
com seu rosto cruel exibindo um sorriso diabólico, golpeava a cabeça do 
homem, que tentava inutilmente defender-se com os braços. Seus cabelos 
brancos estavam molhados com manchas de sangue. Baldwin ainda estava 
debruçado sobre sua vítima, acertando um soco perverso onde quer que 
visse uma parte exposta, quando McMurdo correu e o puxou. 

— Você vai matar o homem — disse ele. — Pare com isso! 

Baldwin olhou para ele com espanto. 


— Vá para o diabo! — ele gritou. — Quem é você para se meter? Você 
que é novo na Loja? Vá embora! — Ele ergueu seu bastão, mas McMurdo 
puxou a pistola do bolso. 

— Vá embora você! — ele gritou. — Eu estouro seus miolos se você 


tocar em mim. Quanto à Loja, a ordem do chefe não era para matar. E você? 
O que está fazendo? Está matando o homem. 

— Ele tem razão — disse um dos homens. 

— É melhor vocês todos sumirem daqui! As janelas estão todas acesas e 
daqui a pouco toda a cidade estará aqui. 


Realmente havia um vozerio pela rua e um grupo de linotipistas e 
jornalistas estava se juntando na entrada do prédio e querendo entrar em 
ação. Deixando o corpo inerte e machucado do editor na escada, os 
criminosos correram e fugiram rapidamente pela rua. Quando chegaram ao 
sindicato, alguns deles se misturaram aos fregueses do saloon de McGinty, 
sussurrando para o chefe, em meio ao movimento, que o serviço tinha sido 
executado a contento. Outros, e entre eles McMurdo, entraram por ruas 
transversais e assim, por caminhos mais longos, foram para suas casas. 


4 
O VALE DO MEDO 


QUANDO MCMURDO ACORDOU NA MANHÃ SEGUINTE, TINHA um bom motivo 
para se lembrar de sua iniciação na Loja. Sua cabeça doía em consequência 
da bebida, e seu braço, no lugar em que fora marcado com ferro quente, 
estava ardendo e inchado. Tendo sua própria fonte de renda, ele não era 
muito assíduo ao trabalho, de modo que tomou seu café da manhã bem 
tarde e ficou em casa o resto da manhã, escrevendo uma longa carta para 
um amigo. Depois, leu o Daily Herald. Numa coluna, incluída na última 
hora, ele leu: 


Violência na redação do Herald. Editor fica gravemente ferido. 


Contava em resumo o que acontecera na noite anterior, mas ele estava 
mais a par dos fatos do que o redator. A notícia terminava da seguinte 
maneira: 


O assunto agora está nas mãos da polícia, mas não se deve esperar que 
seus esforços tenham melhor resultado do que no passado. Alguns dos 
homens foram reconhecidos e espera-se que alguém seja preso. A 
responsabilidade desse ato cabe, como nem precisa ser dito, a essa 
sociedade infame que por tanto tempo tem mantido nossa comunidade 
em estado de submissão e contra a qual o Herald tem se batido tanto. 
Os muitos amigos do sr. Stanger se alegrarão ao saberem que, embora 
tenha sido surrado de maneira cruel e brutal, e levado violentos golpes 
na cabeça, não há risco de morte imediato. 


Em seguida o jornal dizia que guardas das empresas de mineração, 
armados com rifles Winchester, foram chamados para proteger a redação. 

McMurdo deixou o jornal de lado e, enquanto acendia seu cachimbo com 
a mão trêmula devido aos excessos da noite anterior, ouviu uma batida do 
lado de fora, e sua senhoria entregou-lhe um bilhete que acabara de ser 
levado por um rapaz. Não tinha assinatura e dizia o seguinte: 


Eu gostaria de falar com o senhor, mas seria melhor que não fosse em 
sua casa. Estarei ao lado da bandeira de Miller Hill. Se for até lá 
agora, há uma coisa que é importante para o senhor ouvir e 
importante, para mim, dizer. 


McMurdo leu o recado duas vezes, bastante surpreso, pois não podia 
imaginar o que seria nem quem era o seu autor. Se fosse letra de mulher, 
teria imaginado que aquilo poderia ser o início de mais uma aventura, coisa 
tão normal em sua vida no passado. Mas era letra de homem, e de uma 
pessoa instruída. Finalmente, após alguma hesitação, resolveu ir ver do que 
se tratava. 

Miller Hill é um parque público malconservado localizado bem no centro 
da cidade. No verão, é o local preferido pelas pessoas, mas no inverno fica 
completamente deserto. Do alto do parque tem-se uma vista geral não só da 
cidade suja e irregular, mas também de todo o vale, com suas minas e 
fábricas encardindo a neve de cada lado dele, e de suas escarpas cheias de 
vegetação e cobertas de neve. McMurdo subiu o caminho margeado por 
uma vegetação muito rica até chegar ao restaurante que é o centro das 
excursões de verão. Ao lado dele ficava a bandeira citada no recado, e junto 
à base havia um homem com o chapéu inclinado sobre o rosto e a gola do 
casaco levantada. Quando ele se virou, McMurdo viu que era o Irmão 
Morris, o que causara irritação no chefe na noite anterior. Eles se 
cumprimentaram segundo os ritos da Loja. 

— Eu gostaria de lhe falar por um instante, sr. McMurdo — disse o 
outro, com uma hesitação que mostrava que o assunto era delicado. — Foi 
gentileza sua vir até aqui. 

— Por que não pôs seu nome no bilhete? 


— Temos de ser cautelosos, senhor. Nunca se sabe, numa época dessas, 
como uma coisa vai se desenrolar. Nunca se sabe também em quem confiar 
e em quem não confiar. 

— Mas devemos confiar nos irmãos da Loja, não? 

— Não, não. Nem sempre — disse Morris com a voz mais elevada, 
demonstrando veemência em sua resposta. — Tudo que dizemos, e até o 
que pensamos, parece chegar até aquele homem, McGinty. 

— Olhe aqui... — disse McMurdo de modo decidido. — Não tem nem 24 
horas que fiz meu juramento ao chefe. O senhor estaria me pedindo para 
quebrar meu juramento? 

— Se é assim que o senhor vê as coisas, só posso lhe dizer que sinto 
muito por ter-lhe dado o trabalho de vir se encontrar comigo — disse 
Morris com ar tristonho. As coisas vão mal quando dois cidadãos livres não 
podem trocar ideias. 

McMurdo, que estava observando seu companheiro com toda a atenção, 
relaxou um pouco. 

— Bem, falo apenas por mim — disse ele. — Sou novato, como o senhor 
sabe, e ainda não conheço bem as coisas por aqui. Não devo abrir minha 
boca, sr. Morris, mas, se o senhor acha que deve me dizer alguma coisa, 
aqui estou para ouvi-lo. 

— E depois ir contar tudo ao chefe McGinty — disse Morris, irritado. 

— O senhor, agora, está me fazendo uma injustiça! — exclamou 
McMurdo. — Eu sou fiel à Loja, e lhe digo isso desde já, mas eu seria um 
verme se repetisse para outra pessoa qualquer o que o senhor possa vir a me 
contar em confiança. O que o senhor disser ficará comigo, embora eu lhe 
avise que poderá não ter de mim nem ajuda nem simpatia. 

— Eu desisti de procurar uma ou outra — disse Morris. — Posso estar 
colocando minha vida em suas mãos pelo que vou dizer, mas, mau como o 
senhor é (e ontem à noite me pareceu que é tão mau quanto o pior de todos), 
ainda assim é novo aqui, e sua consciência não pode estar tão insensível 
quanto a deles. Foi por isso que pensei em falar com o senhor. 

— Bem, o que o senhor tem a me dizer? 

— Se o senhor me entregar, maldito seja! 

— Eu já lhe disse que não faria isso. 

— Eu gostaria de lhe perguntar, então, se quando o senhor se filiou à 
Sociedade dos Homens Livres de Chicago, e fez votos de caridade e 


fidelidade, por um instante que seja lhe passou pela cabeça que essa 
sociedade o levaria ao crime. 

— Se o senhor chama isso de crime... — McMurdo respondeu. 

— Chama de crime! — Morris gritou, sua voz tremendo de raiva. — O 
senhor ainda não viu nada, se é que pode dar outro nome a isso. Foi crime 
ontem à noite um velho, que poderia ser seu pai, ser espancado até que seus 
cabelos brancos ficassem vermelhos de sangue? Foi crime ou o senhor 
chamaria isso de outra coisa? 

— Alguns diriam que foi uma batalha — disse McMurdo. — Uma guerra 
entre duas categorias, de modo que cada uma delas luta da melhor maneira 
que pode. 

— Mas o senhor pensou numa coisa assim quando se filiou à Sociedade 
dos Homens Livres de Chicago? 

— Posso garantir que não. 

— Nem eu quando me filiei a ela na Filadélfia. Era apenas um clube 
beneficente e um local de reuniões. Ouvi então falar nessa sociedade 
(maldita hora em que esse nome chegou aos meus ouvidos!) e eu me 
associei para me sentir melhor. Meu Deus! Para me sentir melhor! Minha 
esposa e os três filhos vieram comigo. Abri uma pequena loja na Market 
Square, e meus negócios iam bem. Mas se espalhou a notícia de que eu era 
um dos Homens Livres, e fui obrigado a me filiar à Loja local, como o 
senhor fez ontem à noite. E tenho a marca da vergonha no meu antebraço, e 
algo pior em meu coração. Descobri que eu estava sob o comando de um 
mau-caráter e me vi envolvido nas malhas do crime. O que posso fazer? 
Cada palavra que pronunciei com a intenção de melhorar as coisas foi 
considerada traição, como aconteceu ontem à noite. Não posso ir embora, 
pois tudo o que possuo é minha loja. Se eu deixar a sociedade, sei que isso 
significa a morte para mim, e só Deus sabe o que aconteceria à minha 
mulher e às crianças. Olha, a situação é terrível. Terrível! — Ele cobriu o 
rosto com as mãos e seu corpo estremecia com soluços convulsivos. 

McMurdo deu de ombros. 

— O senhor é muito delicado para esse tipo de trabalho — disse ele. — 
O senhor não é a pessoa certa para esse tipo de trabalho. 

— Eu tinha uma consciência e uma religião, mas fizeram de mim um 
criminoso a mais entre eles. Fui designado para um trabalho. Se eu falhasse, 
sei bem o que me aconteceria. Talvez eu seja um covarde. Talvez seja o fato 


de eu pensar na minha esposa e nas crianças que me torne assim. De 
qualquer modo, fui para executar o serviço. Acho que essa lembrança vai 
me perseguir para sempre. Era uma casa abandonada, a vinte milhas daqui, 
depois do fim do vale. Eu fiquei do lado de fora da casa, como aconteceu 
com o senhor ontem. Não podiam confiar em mim para o serviço. Os outros 
entraram. Quando saíram, estavam com as mãos vermelhas até o punho. 
Enquanto íamos embora, uma criança ficou gritando do lado de fora da 
casa, atrás de nós. Era um menino de seus cinco anos que tinha assistido ao 
assassinato do pai. Eu quase desmaiei com tanta barbaridade, mas mesmo 
assim tive de manter o rosto sereno e com um sorriso, pois eu bem sabia 
que se não agisse dessa forma a próxima casa a ser visitada por eles com 
suas mãos sanguinárias seria a minha, e desta vez o meu pequeno Fred é 
que ficaria chorando pelo pai morto. Mas aí eu já era um criminoso: 
cúmplice de um assassinato, perdido neste e também no outro mundo. Sou 
católico, mas o padre não me perdoaria quando soubesse que sou um 
Scowrer e estou excomungado de minha fé. Essa é a minha situação. E vejo 
que o senhor vai pelo mesmo caminho, e lhe pergunto qual será o fim dele. 
O senhor está disposto a ser um assassino a sangue-frio ou podemos fazer 
alguma coisa que pare com isso? 

— O que o senhor faria? — perguntou McMurdo, de forma direta. — O 
senhor denunciaria? 


— Deus me livre! — exclamou Morris. — Com certeza, só de pensar 
nisso, eu estaria morto. 
— Claro — disse McMurdo. — Estou achando que o senhor é um 


homem fraco e que se preocupa demais com o assunto. 

— Se preocupa demais! Espere até ter vivido aqui mais um pouco. Olhe 
aquele vale lá embaixo. Veja a fumaceira dessas chaminés que o escurecem. 
Eu lhe garanto que a nuvem de assassinatos é mais densa e está mais perto 
da cabeça de todas as pessoas. É o Vale do Medo, o Vale da Morte. O terror 
anda no coração das pessoas desde que anoitece até o amanhecer. Espere, 
jovem, e aprenderá por si mesmo. 

— Bem, eu lhe direi o que penso quando tiver visto mais — comentou 
McMurdo, com indiferença. — O que me parece bem claro é que o senhor 
não é o homem certo para o lugar e que, quanto antes o senhor vender tudo 
(se o senhor conseguir um mínimo pelo seu negócio), será melhor. O que o 


senhor disse para mim não irá adiante, mas eu juro que se descobrir que é 
um informante... 

— Não, não! — gritou Morris, suplicante. 

— Bem, vamos deixar as coisas como estão. Vou me lembrar do que o 
senhor me disse e talvez um dia eu volte a falar nisso. Espero que tenha me 
chamado aqui com boas intenções. Agora, vou para casa. 

— Só mais uma coisa — disse Morris. — Talvez tenham nos visto 
juntos. Podem querer saber sobre o que falávamos. 

— Bem pensado. 

— Eu lhe ofereço um emprego em minha loja. 

— E eu não aceito. Esse é o nosso assunto. Bem, até logo, Irmão Morris, 
e que as coisas melhorem para o senhor no futuro. 

Naquela mesma tarde, enquanto McMurdo estava sentado, fumando, 
perdido em seus pensamentos, ao lado da lareira da sala de estar, a porta se 
abriu e surgiu a figura gigantesca do chefe McGinty. Ele fez o sinal e 
depois, sentando-se em frente ao jovem, olhou-o fixamente durante algum 
tempo, olhar respondido com a mesma firmeza. 

— Não gosto muito de visitas, Irmão McMurdo — ele disse, finalmente. 
— Acho que perco muito tempo com as pessoas que me visitam. Mas achei 
que devia circular um pouco e vir vê-lo em sua casa. 

— É um prazer vê-lo aqui, conselheiro — McMurdo respondeu de modo 
enfático, apanhando sua garrafa de uísque no armário. — É uma honra que 
eu não esperava. 

— Como está o braço? — perguntou o chefe. McMurdo torceu um pouco 
o rosto. 

— Não esqueço o braço — disse ele. — Mas vale a pena. 

— Sim, vale a pena para aqueles que são leais e se esforçam e ajudam a 
Loja — respondeu o outro. — Sobre o que você conversava com o Irmão 
Morris hoje de manhã na Miller Hill? 

A pergunta veio de forma tão repentina que foi bom ele ter a resposta 
pronta. Ele deu uma ruidosa gargalhada. 

— Morris não sabia que eu ganho a vida aqui em casa. Não deveria 
mesmo saber, pois, para o meu gosto, ele tem escrúpulos demais. Mas é um 
velho bem-intencionado. Ele achava que eu não tinha ocupação e que faria 
uma boa ação me oferecendo um emprego na loja dele. 

— Ah, foi isso? 


— Sim, foi isso. 

— E você recusou? 

— Claro. Não posso ganhar dez vezes mais no meu quarto em quatro 
horas? 

— É verdade. Mas, se eu fosse você, não procuraria muito o Morris. 

— Por que não? 

— Bem, acho que porque lhe digo que não. Isso é o suficiente para a 
maioria das pessoas por aqui. 

— Isso pode ser suficiente para a maioria das pessoas, mas não é 
suficiente pra mim, conselheiro — disse McMurdo com atrevimento. — Se 
o senhor conhece bem os homens, sabe disso. 

Aquele gigante moreno olhou firmemente para ele e sua mão cabeluda se 
fechou por um instante em torno da garrafa como se fosse arremessá-la na 
cabeça do outro. Então, riu do seu jeito barulhento, rude, falso. 


— Você é mesmo um gozador — disse ele. — Bem, se deseja saber as 
razões, eu digo. Morris falou alguma coisa contra a Loja? 

— Não. 

— Nem contra mim? 

— Não. 


— Bem, isso porque não confiava em você. Mas ele não é um irmão leal. 
Nós o conhecemos bem, e por isso o observamos, e estamos esperando 
apenas a hora de repreendê-lo. Acho que essa hora está se aproximando. 
Não há lugar para ovelhas sarnentas em nosso rebanho. Mas, se você andar 
acompanhado de um homem desleal, podemos pensar que você também é 
desleal. 

— Não há motivo para eu andar com ele, porque não gosto dele — 


McMurdo respondeu. — Quanto a ser desleal, se fosse qualquer outro 
homem que não o senhor, ele não diria isso duas vezes. 
— Bem, chega — disse McGinty, esvaziando o copo. — Só vim lhe 


avisar. Você está avisado. 

— Eu gostaria de saber como o senhor ficou sabendo que estive 
conversando com Morris — disse McMurdo. 

McGinty deu uma gargalhada. 

— Minha função é saber o que acontece nesta cidade — disse ele. — 
Acho que é melhor você me contar tudo que acontece. Bem, está na hora e 
só quero dizer... 


Sua despedida, porém, foi interrompida de forma inesperada. Com um 
súbito estrépito, a porta da rua se abriu e três homens de rostos 
circunspectos e olhar duro os encararam por baixo dos chapéus da polícia. 
McMurdo levantou-se e pôs a mão no seu revólver, mas se deteve ao 
perceber que dois rifles Winchester estavam apontados para a sua cabeça. 
Um homem de uniforme avançou pela sala com um revólver na mão. Era o 
capitão Marvin, que já trabalhara em Chicago, e que agora pertencia à 
polícia das minas de carvão e ferro. Ele sacudiu a cabeça para McMurdo 
exibindo um meio sorriso. 

— Eu sabia que o senhor se meteria em encrencas, sr. McMurdo 
Desonesto de Chicago — disse ele. — Não pode ficar longe delas, não é? 
Pegue seu chapéu e venha conosco. 

— Acho que o senhor pagará por isso, capitão Marvin — disse McGinty. 
— Quem é o senhor, eu gostaria de saber, para invadir uma casa desse 
modo e molestar homens honestos e cumpridores da lei? 

— O senhor está fora disso, conselheiro McGinty — disse o policial. — 
Não estamos atrás do senhor, e sim de McMurdo. O senhor deve nos ajudar 
e não atrapalhar o nosso serviço. 

— Ele é meu amigo e responderei pela sua conduta — disse o chefe. 

— Pelo que se diz, sr. McGinty, o senhor terá de responder pela sua 
própria conduta qualquer dia desses — respondeu o capitão. — Esse 
McMurdo era um desonesto antes de vir pra cá, e ainda é um desonesto. 
Apontem para ele enquanto o desarmo, guardas. 

— Aqui está minha arma — disse McMurdo friamente. — Talvez, 
capitão Marvin, se nós dois estivéssemos sozinhos frente a frente, o senhor 
não me prendesse com tanta facilidade assim. 

— Onde está a autorização para prendê-lo? — McGinty perguntou. — 
Puxa! Tanto faz viver na Rússia ou em Vermissa enquanto a polícia tiver 
gente assim como o senhor. Isso é uma violência capitalista e não vai ficar 
assim não, eu lhe garanto. 

— O senhor faz da melhor maneira possível o que acha ser seu dever. 
Nós cuidamos do nosso. 

— De que me acusam? — perguntou McMurdo. 

— De envolvimento no espancamento do editor do Herald, sr. Stanger. 
Não é culpa sua que não seja uma acusação de assassinato. 


— Bem, se é só isso que têm contra ele, vocês podem evitar muitos 
problemas deixando-o agora mesmo — exclamou McGinty com uma 
gargalhada. — Esse homem estava comigo lá no meu saloon jogando 
pôquer até meia-noite, e posso lhe indicar muitas testemunhas. 

— Isso é problema seu e o senhor pode dizer tudo isso amanhã no 
tribunal. Enquanto isso, vamos, McMurdo, e fique quietinho se não quiser 
ter a cabeça varada por chumbo. E o senhor se afaste, sr. McGinty, pois 
aviso que não tolero resistência quando estou em serviço. 

O comportamento do capitão era tão determinado que tanto McMurdo 
quanto seu chefe foram obrigados a aceitar a situação. McGinty conseguiu 
sussurrar algumas palavras para o prisioneiro. 


— E quanto à... — ele fez um gesto com a mão dando a entender que se 
referia à máquina de dinheiro falso. 
— Tudo bem... — sussurrou McMurdo, que providenciara um bom 


esconderijo sob o assoalho. 

— Vou me despedir de você — disse o chefe, apertando a mão do outro. 
— Vou procurar Reilly, o advogado, e cuidar de toda a defesa. Dou-lhe a 
minha palavra que eles não vão segurar você lá. 

— Eu não confiaria nisso. Tomem conta do prisioneiro, vocês dois, e 
atirem se ele tentar alguma coisa. Vou revistar a casa antes de sair. 

Marvin realmente revistou a casa, mas aparentemente não descobriu 
nenhuma pista da máquina de falsificar dinheiro. Quando saiu da casa, ele e 
seus homens escoltaram McMurdo até o quartel-general. Anoitecera e caía 
um forte temporal, de modo que as ruas estavam quase desertas, mas 
mesmo assim alguns vadios seguiram o grupo e, protegidos pela escuridão, 
gritavam xingamentos para o prisioneiro. 

— Executem o maldito Scowrer! — eles gritavam. — Executem-no! — 
Todos riam e zombavam enquanto ele era levado para as dependências da 
polícia. Depois de uma inspeção rápida e formal feita pelo oficial de 
plantão, foi levado para a cela comum. Ali, encontrou Baldwin e mais três 
criminosos que haviam participado do espancamento na noite anterior, 
todos detidos naquela tarde e esperando o julgamento, que seria no dia 
seguinte. 

Mesmo no interior daquela fortaleza policial, no entanto, o braço longo 
dos Homens Livres era capaz de penetrar. Bem tarde da noite chegou um 
carcereiro com as esteiras enroladas que serviriam de cama para eles. Do 


meio das esteiras, ele tirou duas garrafas de uísque, alguns copos e um 
baralho. Passaram uma noite divertida sem se preocupar com o julgamento 
da manhã. 

E nem tinham motivo para isso, como ficaria provado pelo resultado do 
julgamento. O juiz não poderia, com toda certeza, dar uma sentença que 
pudesse remeter o caso a uma instância superior. De um lado, os linotipistas 
e jornalistas foram forçados a admitir que a luz não era forte o suficiente 
para que vissem tudo com clareza, que estavam todos muito perturbados e 
que ficava muito difícil para eles afirmar quem eram os culpados, embora 
achassem que os acusados estavam entre eles. Interrogados pelo esperto 
advogado contratado por McGinty, ficaram ainda mais confusos. A vítima 
já dissera que fora tomada de surpresa, devido à rapidez do ataque, e que 
não poderia afirmar nada a não ser que o primeiro homem que o atacara 
usava bigode. Acrescentou que sabia que eles eram Scowrer, já que 
ninguém mais na comunidade tinha motivos para ter inimizade por ele, 
dizendo ainda que há muito tempo vinha sendo ameaçado por causa dos 
editoriais que escrevia. Por outro lado, ficou claramente demonstrado pelo 
depoimento unânime e sem hesitação de seis cidadãos, incluindo-se entre 
eles um alto funcionário municipal, o conselheiro McGinty, que os homens 
estiveram jogando no sindicato até uma hora depois de ocorrida a agressão. 
Desnecessário dizer que o juiz praticamente se desculpou pelo incômodo a 
que foram submetidos e criticou implicitamente o capitão Marvin e a 
polícia pelo excesso de zelo. 

O veredicto foi comemorado com aplausos ruidosos por uma plateia na 
qual McMurdo viu muitos rostos conhecidos. Mas algumas pessoas ficaram 
quietas, com os lábios apertados e os olhos demonstrando preocupação, 
enquanto os homens saíam do banco dos réus. Uma dessas pessoas, um 
homem baixo, de barba preta e jeito resoluto, exprimiu seus pensamentos e 
os de seus companheiros enquanto os ex-prisioneiros passavam por ele. 

— Assassinos desgraçados! Vamos prendê-los um dia — disse. 


5 
A PIOR HORA 


SE FALTAVA ALGUMA COISA PARA AUMENTAR A POPULARIDADE de Jack 
McMurdo entre seus companheiros, sua prisão e sua absolvição tiveram 
esse efeito. Um homem fazer alguma coisa, na própria noite em que se 
filiou à Loja, que o obrigasse a comparecer diante de um juiz era um novo 
recorde nos registros da sociedade. Ele já conseguira a reputação de um 
sujeito bastante alegre, um farrista inveterado, e também um homem de 
temperamento forte, que não aceitaria um insulto nem mesmo do todo- 
poderoso chefe. Mas, além disso, havia impressionado seus camaradas com 
a ideia de que entre todos eles não havia nenhum com um cérebro capaz de 
elaborar tão rapidamente um plano sanguinário, ou cuja mão fosse mais 
capaz de executar esse plano. “Ele será o rapaz do serviço perfeito”, 
comentavam os mais antigos entre si enquanto esperavam a hora em que 
pudessem dar-lhe um trabalho. McGinty já tinha bastante gente, mas 
reconhecia que este era especialmente capaz. Ele se sentia como alguém 
que segurava pela correia um cão de caça irrequieto. Havia os vira-latas 
para os serviços menores, mas algum dia ele soltaria essa criatura sobre 
suas vítimas. Alguns membros da Loja, Ted Baldwin entre eles, ressentiam- 
se do rápido prestígio do novato e o odiavam por isso, mas tinham muito 
cuidado com ele, pois estava tão pronto para lutar como para rir. 

Mas, se ele ganhou prestígio com os companheiros, havia um outro lugar 
em que seu prestígio fora por água abaixo. O pai de Ettie Shafter não queria 
mais saber dele nem permitia mais que entrasse em sua casa. Ettie estava 
tão perdidamente apaixonada que não queria perdê-lo, embora seu bom 
senso a prevenisse do que seria o casamento com um homem tido como 


criminoso. Certo dia, após uma noite inteira sem conseguir pregar olhos, ela 
decidiu ir vê-lo, possivelmente pela última vez, e se esforçar para afastá-lo 
daquelas péssimas influências que estavam acabando com ele. Ela foi até a 
casa dele, atendendo a um pedido que ele lhe fazia com frequência, e 
dirigiu-se ao cômodo que usava como sala de estar. Ele estava sentado a 
uma mesa, de costas para ela, e tinha uma carta diante dele. Uma súbita 
vontade infantil de brincar a dominou; tinha apenas 19 anos. Ele não ouvira 
a porta se abrir. Ela se aproximou dele na ponta dos pés e pôs as mãos 
suavemente sobre os ombros dele. 

Se ela esperava assustá-lo, com certeza conseguiu, mas de um modo que 
a assustou também. Ele deu um salto e segurou o pescoço dela com a mão 
direita. Ao mesmo tempo, com a outra mão, amassou o papel que estava 
lendo. Durante algum tempo ficou paralisado, olhando para ela. Então, uma 
expressão de perplexidade e alegria surgiu em seu rosto, substituindo a 
ferocidade, que a fez recuar aterrorizada, como se em toda a sua vida 
tranquila jamais tivesse visto coisa semelhante. 

— É você! — disse ele, erguendo as sobrancelhas. — E pensar que você 
veio falar comigo, minha querida, e eu não achei nada melhor para fazer do 
que quase estrangulá-la! Venha, querida, quero que você esqueça isso — 
disse, estendendo os braços. 

Mas ela ainda não conseguira esquecer aquele olhar de medo culpado que 
vira no rosto dele. Seu instinto feminino dizia-lhe que aquele arroubo não 
era apenas o medo normal de um homem que se assusta. Culpa, era isso; 
culpa e medo. 

— Acredite, eu estava com o pensamento longe. E você entrou tão de 
mansinho, com esses seus pezinhos lindos... 

— Não, não. Foi mais que isso, Jack. — Então uma súbita suspeita a 
dominou. — Deixe-me ver aquela carta que você estava escrevendo. 

— Ah, Ettie, não posso fazer isso. 

A suspeita transformou-se em certeza. 

— É para outra mulher! — ela gritou. — Sei que é. Que outro motivo 
você teria para escondê-la de mim? Como vou saber se não é casado, você 
que é novo por aqui e ninguém o conhece? 

— Não sou casado, Ettie. Eu lhe juro que não sou. Você é a única. Eu 
juro, em nome de Cristo! 


Ele estava pálido, falando com tanta sinceridade que ela não podia fazer 
outra coisa a não ser acreditar nele. 

— Então por que você não me mostra a carta? 

— Vou lhe explicar — ele disse. — Prometi não mostrar essa carta a 
ninguém e, do mesmo modo como não quebraria um juramento que tivesse 
feito a você, tenho de manter minha palavra. É assunto da Loja, e nem para 
você eu posso mostrar. E, se eu me assustei quando pôs a mão no meu 
ombro, será que você não entende que poderia ter sido a mão de um 
detetive? 

Ela sentiu que ele estava falando a verdade. Ele a envolveu em seus 
braços e afastou de vez seus temores e dúvidas ao beijá-la. 

— Sente-se aqui perto de mim. É um trono muito feio para uma rainha 
como você, mas é o único que seu pobre amor pode lhe oferecer. Ele lhe 
dará algo melhor um dia desses. Acho que sim. Agora você está calma de 
novo, não está? 

— Como posso me sentir bem, Jack, se sei que você é um criminoso que 
vive no meio de criminosos, se não sei se algum dia vou ouvir que você está 
no banco dos réus por assassinato? McMurdo, o Scowrer: foi assim que um 
dos nossos hóspedes se referiu a você ontem. Isso perfurou meu coração 
como uma faca. 

— Na verdade, palavras duras não matam. 

— Mas o que ele disse é verdade. 

— Bem, querida, a coisa não é tão ruim quanto você pensa. Não 
passamos de homens pobres que estamos tentando à nossa maneira 
conseguir os nossos direitos. 

Ettie enlaçou o pescoço do namorado. 

— Saia disso, Jack! Faça isso por mim. Pelo amor de Deus, saia disso! 
Foi para pedir isso que vim até aqui. Oh, Jack, eu lhe peço isso de joelhos. 
Ajoelhada aqui, diante de você, eu peço para que desista de tudo isso. 

Ele a levantou e encostou a cabeça da moça no seu peito. 

— Para falar a verdade, querida, você não sabe o que está me pedindo. 
Como eu poderia desistir se isso significaria quebrar meu juramento e 
desertar? Se você soubesse como estão as coisas comigo, jamais me pediria 
isso. Além do mais, mesmo se eu quisesse sair, como poderia fazê-lo? Você 
acha que a Loja deixa que um homem a abandone com todos os seus 
segredos? 


— Pensei nisso, Jack. Planejei tudo. Papai guardou algum dinheiro. Ele 
está cansado deste lugar aqui, onde o medo desse pessoal acaba com a 
nossa vida. Ele está pronto para partir. Podemos ir juntos para a Filadélfia 
ou para Nova York, onde estaríamos livres deles. 

McMurdo riu. 

— A Loja tem o braço comprido. Você acha que ela não poderia estendê- 
lo daqui até a Filadélfia ou a Nova York? 

— Bem, podemos então ir para o oeste, para a Inglaterra ou para a 
Alemanha, de onde o papai veio. Para qualquer lugar longe deste Vale do 
Medo. 

McMurdo pensou no velho Morris. 

— Esta é a segunda vez que ouço alguém chamar o vale assim — ele 
disse. — O medo parece estar enraizado em alguns de vocês. 

— Esse medo pesa em cada minuto de nossas vidas. Você acha que Ted 
Baldwin nos perdoou? Se não fosse o fato de ele temer você, quais seriam 
as nossas chances? Se você visse como aqueles olhos negros e famintos 
olham para mim! 

— Puxa! Vou ensiná-lo a ter melhores modos se eu pegá-lo assim. Veja 
bem, menina. Não posso sair daqui. Não posso. Fique sabendo disso de uma 
vez por todas. Mas, se você deixar que eu cuide disso do meu jeito, acabo 
encontrando um modo de sair dessa de maneira honrosa. 

— Não há honra numa coisa dessas. 

— É apenas o modo de ver as coisas. Mas, se você me der seis meses, 
vou dar um jeito de sair daqui sem sentir vergonha de encarar os outros. 

A moça riu de contentamento. 

— Seis meses! — ela disse. — É uma promessa? 

— Bem, podem ser sete ou oito. Mas no máximo em um ano vamos 
deixar o vale para trás. 

Foi o máximo que Ettie pôde conseguir, mas mesmo assim já era alguma 
coisa. Havia essa luz ao longe para iluminar a escuridão do futuro imediato. 
Ela voltou para a casa do pai com o coração mais alegre. Foi o melhor dia 
desde que Jack McMurdo entrara em sua vida. 

Pode-se pensar que, como membro da sociedade, ele seria informado de 
todas as suas atividades, mas logo descobriu que a organização era maior e 
mais complexa do que a simples Loja. Até mesmo o chefe McGinty 
ignorava muitas coisas, pois havia uma pessoa chamada de delegado do 


condado, que morava em Hobson”s Patch, mais adiante naquele ramal, e 
que tinha controle sobre várias lojas, que dirigia de modo arbitrário e rígido. 
McMurdo só o viu uma vez, um homem astuto, pequeno e de cabelos 
grisalhos, o andar furtivo e o olhar oblíquo cheio de malícia. Evans Pott era 
o seu nome, e mesmo o grande chefe de Vermissa sentia por ele um pouco 
de repulsa e medo, do mesmo modo que o gigantesco Danton deve ter 
sentido em relação ao fraco mas perigoso Robespierre. 

Um dia, Scanlan, que era companheiro de pensão de McMurdo, recebeu 
um bilhete de McGinty que continha outro bilhete de Evans Pott, que lhe 
informava estar mandando dois homens dos bons, Lawler e Andrews, que 
tinham instruções para agir nas vizinhanças, embora fosse melhor para o 
caso que nenhum detalhe fosse revelado. Seria possível o chefe 
providenciar acomodações adequadas e todo o conforto até que chegasse a 
hora de os dois agirem? McGinty acrescentou que era impossível alguém 
permanecer incógnito no sindicato e que, por isso, seria obrigado a pedir 
para McMurdo e Scanlan acomodá-los por uns dias na pensão onde 
moravam. 

Na mesma noite os dois homens chegaram, cada um com uma sacola de 
mão como bagagem. Lawler era um homem idoso, astuto, calado e 
reservado, vestido com uma velha sobrecasaca preta que, juntamente com o 
chapéu de feltro e a barba irregular e grisalha, davam-lhe o aspecto de um 
pregador itinerante. Seu companheiro, Andrews, era pouco mais que um 
menino, alegre e com um rosto franco, com todo o jeito de uma pessoa em 
férias e ansiosa para aproveitar cada minuto do passeio. Os dois eram 
abstêmios e se comportavam, em tudo, como membros exemplares da 
sociedade, exceto pelo fato de serem ambos assassinos que demonstraram 
com frequência que eram os melhores instrumentos para essa associação de 
assassinatos. Lawler já executara 14 serviços desse tipo, e Andrews, três. 

Eles eram, como McMurdo descobriu, pessoas sempre dispostas a falar 
sobre seus feitos do passado, que repetiam com um orgulho meio acanhado, 
como se tivessem feito um trabalho bom e altruísta para a comunidade. Mas 
eram reticentes quanto ao novo serviço que tinham pela frente. 

— Fomos escolhidos porque nem eu nem o menino aqui bebemos — 
Lawler explicou. — Sabem que nós nunca falaremos mais do que devemos. 
Vocês não devem levar isso a mal, mas são ordens do delegado do condado 
que nós obedecemos. 


— Certo. Estamos todos juntos nisso — disse Scanlan, companheiro de 
McMurdo, quando os quatro se sentaram para o jantar. 

— Isso é verdade, e vamos falar à beça sobre o assassinato de Charlie 
Williams ou o de Simon Bird, ou sobre qualquer outro serviço do passado. 
Mas, até esse serviço terminar, não falaremos nada sobre ele. 

— Há certas coisas sobre esse serviço que eu gostaria de perguntar — 
disse McMurdo. — Suponho que não seja atrás de Jack Knox, de Ironhill, 
que vocês estejam. Eu gostaria de vê-lo recebendo o que merece. 

— Não, não é ele ainda. 

— Nem Herman Strauss? 

— Não é ele também. 

— Bem, se vocês não querem dizer, não podemos obrigá-los, mas eu 
gostaria de saber. 

Lawler sorriu e sacudiu a cabeça. Ele não diria nada. 

Apesar da reserva dos dois forasteiros, Scanlan e McMurdo estavam 
decididos a participar do que chamavam brincadeira. Quando, certa manhã, 
bem cedo ainda, McMurdo os ouviu descendo a escada, acordou Scanlan e 
os dois se vestiram rapidamente. Quando já estavam vestidos, viram que os 
outros já tinham saído e deixado a porta aberta. Não tinha amanhecido 
ainda e, com a luz das lâmpadas, puderam ver os dois homens na rua a uma 
certa distância. Eles os seguiram com muita cautela, procurando não fazer 
ruído ao pisar na neve espessa. 

A pensão ficava perto do limite da cidade, e logo chegaram ao 
cruzamento de estradas que ficava pouco depois da divisa. Havia no local 
três homens à espera, com os quais Lawler e Andrews falaram rapidamente. 
Depois, seguiram todos juntos. Era claro que seria um serviço dos grandes, 
que precisava de muita gente. Chegaram a um ponto de onde partiam 
diversas trilhas que levavam às várias minas. Os forasteiros tomaram o 
caminho que ia para Crow Hill, uma grande mina que estava em mãos de 
gente poderosa e que conseguira, graças ao enérgico e destemido gerente da 
Nova Inglaterra, Josiah H. Dunn, manter alguma ordem e disciplina durante 
o longo reinado do terror. 

O dia começava a raiar agora, e alguns operários caminhavam lentamente 
para o trabalho, uns em grupos e outros sozinhos, ao longo daquele 
caminho escuro. 


McMurdo e Scanlan também caminhavam, com a atenção voltada para os 
homens que estavam seguindo. Uma névoa espessa os envolvia, e em meio 
à névoa soou um apito. Era o sinal dado dez minutos antes de os elevadores 
descerem e o trabalho começar. 

Quando chegaram perto da mina, havia uma centena de operários 
esperando, batendo com os pés no chão e soprando os dedos, pois estava 
extremamente frio. Os forasteiros pararam ao lado de um grupo à sombra da 
casa de máquinas. Scanlan e McMurdo subiram num monturo de lixo, de 
onde podiam ver tudo abaixo deles com nitidez. Viram o engenheiro da 
mina, um escocês grande e barbudo chamado Menzies, sair da casa de 
máquinas e tocar o apito para que o elevador descesse. Nesse instante um 
jovem alto, de aparência desleixada mas de rosto sério e barbeado, avançou 
rapidamente em direção à boca da mina. Enquanto andava, seus olhos 
bateram no grupo, silencioso e imóvel, junto à casa de máquinas. Eles 
tinham tirado o chapéu e levantado a gola dos casacos para proteger o rosto. 
Por um instante o pressentimento da morte pôs sua mão gelada no coração 
do gerente. Mas pouco depois ele tirou esse pensamento da cabeça e viu a 
situação apenas como a invasão da área de trabalho por estranhos. 

— Quem são vocês? — ele perguntou, enquanto avançava em sua 
direção. — O que estão querendo aqui? 

Não houve resposta, mas Andrews deu um passo à frente e atirou na 
barriga do homem. Os operários que estavam esperando a hora de descer 
ficaram sem ação e aterrorizados, como se estivessem paralisados. O 
gerente pôs as duas mãos sobre o ferimento e se curvou. Depois tentou 
andar, meio cambaleante, mas outro dos assassinos o acertou, e ele caiu de 
lado no chão, batendo em cheio sobre uma pilha de escória de carvão. 
Menzies, o escocês, deu um grito de raiva ao presenciar essa cena e partiu 
para cima dos assassinos com uma ferramenta nas mãos, mas foi 
interceptado por duas balas que lhe atingiram o rosto e o fizeram cair aos 
pés dos seus assassinos. Houve uma movimentação dos operários em 
direção aos cadáveres e um grito inarticulado de piedade e raiva, mas um 
dos forasteiros descarregou o revólver atirando para o alto, acima da cabeça 
da turba, e todos fugiram e se dispersaram, muitos indo para suas casas, em 
Vermissa. Quando alguns dos mais corajosos se juntaram novamente e 
voltaram ao serviço, a quadrilha assassina já desaparecera na névoa fria da 
manhã sem que nenhuma testemunha fosse capaz de reconhecer algum 


desses homens que cometeram um crime duplo diante de centenas de 
pessoas. 

Scanlan e McMurdo voltaram para casa; Scanlan, um pouco deprimido, 
pois este fora o primeiro serviço desse tipo que ele vira com os próprios 
olhos, e lhe parecera menos divertido do que estava acostumado a pensar. 
Os gritos terríveis da mulher do gerente morto perseguiam os dois enquanto 
corriam de volta à cidade. McMurdo estava absorto e calado, mas não 
demonstrou simpatia pela debilidade do companheiro. 

— Na verdade isso é como uma guerra — ele repetia. — O que é isso, 
senão uma guerra entre eles e nós? E nós atacamos onde podemos. 

Houve uma grande festa na sala da Loja, no sindicato, naquela noite, não 
só pelo assassinato do gerente e do engenheiro da Crow Hill, o que 
colocaria esta empresa na lista de companhias vítimas de extorsão e do 
terror da região, mas também devido a uma vitória conseguida pela própria 
Loja. Seria revelado que, quando o delegado do condado enviara cinco 
homens dos bons a Vermissa para executar um serviço, tinha pedido que, 
em troca, fossem escolhidos em Vermissa e enviados secretamente três 
homens para matar William Hales, da Stake Royal, um dos mais conhecidos 
e populares proprietários de minas do distrito de Gilmerton, um homem 
que, segundo se dizia, não tinha um inimigo sequer, porque era, em todos os 
aspectos, um empregador-modelo. Mas ele insistira na questão de eficiência 
no trabalho e tinha, em consequência disso, demitido alguns empregados 
beberrões e outros indolentes que eram membros da todo-poderosa 
sociedade. Notícias ameaçadoras pregadas na sua porta não enfraqueceram 
sua decisão e, assim, num país livre e civilizado, ele se viu condenado à 
morte. 

A execução tinha sido agora convenientemente levada a cabo. Ted 
Baldwin, que se espreguiçava no lugar de honra ao lado do chefe, tinha sido 
o chefe da operação. Seu rosto corado e seus olhos reluzentes e afogueados 
eram testemunhas da noite passada em claro e da bebida. Ele e seus dois 
companheiros haviam passado a noite anterior entre as montanhas. Estavam 
despenteados e sujos. Mas nenhum herói que voltasse de um serviço 
qualquer poderia ter tido uma recepção mais calorosa dos companheiros. A 
história era contada e recontada entre gritos de entusiasmo e gargalhadas 
ruidosas. Eles haviam esperado a vítima voltar para casa, ao anoitecer, 
instalados no alto de uma colina íngreme onde o cavalo do homem teria de 


andar lentamente. Ele estava tão agasalhado para se proteger do frio que 
não conseguiu puxar a arma. Eles o arrancaram do cavalo e atiraram nele 
várias vezes. Ele gritava pedindo misericórdia, e os gritos foram repetidos 
na Loja, para divertimento dos presentes. 

Nenhum deles conhecia o homem, mas há um drama eterno num 
assassinato, e eles haviam mostrado aos Scowrer de Gilmerton que os 
homens de Vermissa eram pessoas confiáveis. Houve um pequeno 
contratempo, pois, enquanto estavam descarregando seus revólveres no 
corpo imóvel, um homem e a esposa passaram por ali. Alguém sugeriu que 
matassem o casal também, mas os dois eram pessoas que não ofereciam 
perigo e que não tinham qualquer ligação com as minas, de modo que 
foram severamente advertidos de que deveriam seguir e ficar de boca 
fechada para que algo ruim não acontecesse com eles. E então aquela figura 
coberta de sangue foi deixada ali como um aviso a todos os empregadores 
implacáveis, e os três vingadores correram para as montanhas, onde a 
natureza contínua se precipita até as fornalhas e os montes de escória das 
minas. 

Aquele fora um grande dia para os Scowrer. A noite caíra mais negra 
ainda sobre o vale. Mas, assim como o general astuto escolhe o momento da 
vitória para redobrar seus ataques, para que os inimigos não possam ter 
tempo de se organizar depois da derrota, também o chefe McGinty, 
observando toda a operação com olhos meditativos e maliciosos, pensara 
em novo ataque contra os que se opunham a ele. Naquela mesma noite, 
quando os companheiros meio bêbedos foram embora, ele tocou no braço 
de McMurdo e o levou para aquela sala onde conversaram no seu primeiro 
encontro. 

— Ouça, meu rapaz — disse ele. — Finalmente tenho um serviço ótimo 
para você. Terá o comando dele em suas mãos. 

— Fico feliz em ouvir isso — McMurdo respondeu. 

— Pode levar dois homens com você: Manders e Reilly. Já foram 
avisados sobre o serviço. Nunca ficaremos sossegados por aqui enquanto 
Chester Wilcox não for liquidado. Você terá a gratidão de todas as lojas da 
região das minas se conseguir eliminá-lo. 

— Farei o melhor possível. Quem é ele e onde posso encontrá-lo? 

McGinty tirou seu eterno charuto, meio mordido, meio fumado, do canto 
da boca, e começou a desenhar um diagrama tosco numa página arrancada 


do seu caderninho de anotações. 

— Ele é o capataz-chefe da Iron Dike Company. É um cara difícil, e 
antigo primeiro-sargento da guerra, cheio de cicatrizes e já grisalho. 
Fizemos duas tentativas, mas não tivemos sorte, e Jim Carnaway perdeu sua 
vida assim. Agora é você o encarregado. Essa é a casa, isolada no desvio da 
Iron Dike, como você está vendo aqui no mapa, sem outra por perto. Não é 
bom ir lá de dia. Ele anda armado e atira depressa e com precisão, sem 
perguntar nada. Mas, à noite, aqui está ele, com a mulher, os três filhos e 
uma criada. Você não pode parar para pensar. É tudo ou nada. Se você 
pudesse colocar uma bolsa com pólvora na porta da frente com um 
estopim... 

— O que ele fez? 

— Eu não lhe disse que ele acertou Jim Carnaway? 

— Por que ele o acertou? 

— O que isso tem a ver com você? Carnaway estava perto da casa dele à 
noite e ele o acertou. Isso basta pra mim e pra você. Você tem de fazer a 
coisa direito. 

— E essa mulher e as crianças... Liquido também? 

— Tem de ser, porque, do contrário, como vamos pegá-lo? 

— Parece injusto com eles, pois não fizeram nada de errado. 

— Que conversa é essa? Quer voltar atrás? 

— Calma, conselheiro, calma. O que eu já disse ou fiz que pudesse levar 
o senhor a pensar que desejo voltar atrás de uma ordem do chefe da minha 
Loja? O certo e o errado é o senhor quem decide. 

— Você faz isso, então? 

— Claro que farei. 

— Quando? 

— Bem, dê-me uma noite ou duas para que eu possa ver a casa e planejar 
tudo. Então... 

— Ótimo — disse McGinty, apertando-lhe a mão. — Deixo por sua 
conta. Será um dia maravilhoso quando você vier nos contar a novidade. 
Será o golpe final para que todos se curvem. 

McMurdo pensou longa e profundamente sobre o serviço que fora 
confiado a ele tão de repente. A casa isolada em que Chester Wilcox 
morava ficava a cerca de cinco milhas, num vale vizinho. Naquela mesma 
noite começou a preparar sozinho o ataque. Já era dia quando voltou do 


reconhecimento do lugar. No dia seguinte conversou com seus dois 
subordinados, Manders e Reilly, jovens impetuosos que estavam tão 
excitados como se fossem a uma caçada. Duas noites depois encontraram-se 
fora da cidade, todos armados, e um deles carregando um saco com a 
pólvora usada nas minas. Eram duas horas quando chegaram à casa isolada. 
Ventava muito, e as nuvens passavam rapidamente diante da lua em quarto 
crescente. Eles haviam sido advertidos para ficarem atentos a emboscadas, 
de modo que caminhavam cautelosamente, com as armas nas mãos. Mas 
não havia nenhum ruído, a não ser o lamento do vento, e também não havia 
movimento algum a não ser o balanço dos galhos acima deles. McMurdo 
foi até a porta da casa e ficou escutando, mas estava tudo quieto lá dentro. 
Então ele pôs o saco de pólvora junto à porta, fez um furo nele com sua faca 
e colocou o estopim. Quando ficou bem aceso, ele e os dois companheiros 
saíram correndo, e estavam a uma distância segura, abrigados numa vala, 
antes que o barulho da explosão lhes dissesse que o trabalho estava 
terminado. Nenhum serviço mais limpo constava dos registros sangrentos 
da sociedade. Mas todo aquele trabalho tão bem organizado e 
audaciosamente executado fora em vão! Advertido pelo destino de várias 
vítimas, e sabendo que estava marcado para morrer, Chester Wilcox 
mudara-se com a família no dia anterior, para um lugar mais seguro e 
menos conhecido, onde um grupo de policiais tomava conta da casa. Fora 
uma casa vazia que explodira, e o inflexível ex-primeiro-sargento da guerra 
ainda estava ensinando disciplina aos mineiros da Iron Dike. 

— Deixe-o pra mim — disse McMurdo. — Ele é meu e vou pegá-lo, 
nem que espere um ano. 

Um voto de agradecimento e confiança foi aprovado por toda a Loja, e 
por ora o assunto estava encerrado. Quando, algumas semanas depois, foi 
noticiado nos jornais que Wilcox morrera numa emboscada, não era segredo 
para ninguém que McMurdo ainda estava em atividade para acabar o que 
havia começado. 

Eram esses os métodos da Sociedade dos Homens Livres, e esses os 
feitos dos Scowrer, por meio dos quais espalhavam o medo naquele distrito 
grande e rico que por muito tempo foi dominado pela sua terrível presença. 
Por que macular estas páginas com outros crimes? Eu já não disse o 
suficiente para mostrar quem eram esses homens e seus métodos? Esses 
fatos fazem parte da História e há registros, nos quais podem ser lidos os 


detalhes. Nesses registros, pode-se ler sobre o assassinato dos policiais 
Hunt e Evans porque se atreveram a prender dois membros da sociedade, 
uma violência dupla planejada na Loja de Vermissa, e executada a sangue- 
frio contra dois homens desarmados e indefesos. Pode-se ler também sobre 
a morte da sra. Larbey enquanto cuidava do marido, que fora espancado 
quase até a morte por ordem do chefe McGinty. A morte do velho Jenkins, 
seguida pouco depois pela morte do seu irmão, a mutilação de James 
Murdoch, a explosão da casa da família Staphouse e o assassinato dos 
Stendal ocorreram numa sucessão bárbara, todos no mesmo inverno 
terrível. A primavera chegara com riachos de águas agitadas e flores 
desabrochando. Havia esperança em toda a Natureza, mantida por tanto 
tempo aprisionada; mas não havia nenhuma esperança para os homens e as 
mulheres que viviam sob o jugo do terror. Nunca a nuvem que os cobria 
estivera tão carregada e sem esperança de dissipação como no início do 
verão do ano de 1875. 


6 
PERIGO 


ERA O AUGE DO IMPÉRIO DO TERROR. MCMURDO, QUE JÁ FORA indicado como 
líder, com muita possibilidade de vir um dia a suceder McGinty como 
chefe, era agora tão necessário nas reuniões que nada era feito sem sua 
ajuda e aconselhamento. Porém, quanto mais popular ele ficava entre os 
Homens Livres, mais fechadas eram as fisionomias dos que o 
cumprimentavam nas ruas de Vermissa. Apesar do terror que sentiam, as 
pessoas estavam tomando coragem para se unir contra seus opressores. 
Havia rumores sobre reuniões secretas na redação do Herald e sobre 
distribuição de armas de fogo entre os cidadãos. Mas McMurdo e seus 
homens não se deixavam perturbar por essas informações. Eles eram 
muitos, decididos e bem armados. Seus adversários estavam dispersos e 
sem força. Tudo isso terminaria, como já acontecera no passado, em 
conversa fiada e possivelmente em prisões inúteis. Foi o que disseram 
McGinty, McMurdo e todos os valentões. 

Era uma noite de sábado em maio. Sábado era sempre a noite da Loja, e 
McMurdo estava saindo de casa para ir até lá quando Morris, o irmão mais 
frágil da Ordem, veio vê-lo. Sua fronte estava cheia de rugas de 
preocupação e sua fisionomia agradável estava transtornada e desfigurada. 

— Posso falar francamente, sr. McMurdo? 

— Claro. 

— Não posso esquecer que uma vez eu lhe abri meu coração e que o 
senhor guardou tudo para si, embora o chefe tenha lhe perguntado sobre 
nossa conversa. 


— O que mais eu poderia fazer se o senhor confiou em mim? Não quer 
dizer que eu tivesse concordado com o que me disse. 

— Eu sei disso. Mas o senhor é uma pessoa com a qual posso falar e me 
sentir seguro. Tenho um segredo aqui — pôs a mão sobre o peito. — E isso 
está acabando com a minha vida. Eu desejaria que isso tivesse acontecido 
com qualquer um de vocês, menos comigo. Se eu contar o que é, significará 
a morte, certamente. Se não disser nada, pode ser o fim de todos nós. Que 
Deus me ajude. Estou quase perdendo a cabeça. 

McMurdo olhou para o homem com seriedade. Ele estava tremendo. 
Despejou um pouco de uísque num copo e entregou ao outro. 

— Esse é o seu melhor remédio — ele disse. — Agora, fale. 

Morris bebeu e seu rosto pálido ganhou um pouco de cor. 

— Posso contar-lhes tudo numa frase — ele disse. — Há um detetive 
atrás de nós. 

McMurdo olhou para ele, espantado. 

— O quê? Está louco — disse ele. — Por aqui não está cheio de policiais 
e detetives? E que mal eles já nos fizeram? 

— Não, não. Não é um homem daqui. Como o senhor disse, nós os 
conhecemos e eles podem fazer muito pouco. Mas já ouviu falar no pessoal 
de Pinkerton? 

— Já ouvi algumas pessoas falarem nesse nome. 

— Acredite-me: nunca se sabe quando um deles está atrás da gente. Não 
é algo que se possa escolher. É uma coisa que, uma vez começada, não para 
mais até que, de um modo ou de outro, esteja terminada. Se um homem de 
Pinkerton estiver mesmo nisso, todos nós estaremos destruídos. 

— Temos de matá-lo. 

— Ah, é a primeira ideia que lhe ocorre! Será também o pensamento de 
todos os da Loja. Eu não disse que isso tudo iria terminar em assassinato? 

— Qual o problema quanto a assassinato? Não é uma coisa bastante 
comum por aqui? 

— Na verdade é, mas não cabe a mim apontar o homem que deve morrer. 
Eu, se fizesse isso, nunca mais teria sossego. Entretanto, são as nossas 
cabeças que poderão rolar. Em nome de Deus, o que devo fazer? — ele 
andava de um lado para outro em meio à agonia da indecisão. 

Mas suas palavras haviam tocado McMurdo bem fundo. Era fácil ver que 
concordava com a opinião do outro quanto ao perigo e quanto à necessidade 


de enfrentá-lo. Ele apertou o ombro de Morris e o sacudiu em sua agitação. 

— Olha aqui, homem, o senhor não ganhará nada ficando sentado e se 
lamentando feito uma beata de igreja! — exclamou, exaltado. — Vamos aos 
fatos. Quem é o sujeito? Onde está? Como ficou sabendo a respeito dele? 
Por que veio falar comigo? 

— Vim porque o senhor é o único homem que pode me aconselhar. Eu 
lhe disse que tinha uma loja no Leste antes de vir pra cá. Deixei bons 
amigos por lá, e um deles trabalha no serviço telegráfico. Aqui está uma 
carta que recebi dele ontem. Está na parte de cima da folha. O senhor 
mesmo pode ler. 

Foi isso que McMurdo leu: 


Como estão os Scowrer por aí? Lemos muita coisa sobre eles nos 
jornais. Espero receber notícias suas em breve. Cinco grandes 
corporações e duas ferrovias estão decididas a levar o negócio a 
sério. Pode apostar que conseguirão. Estão decididas mesmo. 
Pinkerton está cuidando do caso e seu melhor homem, Birdy Edwards, 
está agindo. A coisa vai acabar não demora muito. 


E, depois, o P.S.: 


E claro que o que escrevi foi o que ouvi no serviço, de modo que não é 


totalmente garantido. E um código estranho com o qual se lida todos 
os dias e muita coisa não dá para entender. 


McMurdo ficou sentado em silêncio durante algum tempo com a carta 
em suas mãos indóceis. A névoa se dissipara por um instante e ali estava o 
abismo diante dele. 

— Mais alguém sabe disso? — ele perguntou. 

— Não contei a mais ninguém. 

— Mas esse homem, o seu amigo, teria outra pessoa a quem 
provavelmente escreveria? 

— Bem, ele conhece mais um ou dois sujeitos. 

— Da Loja? 

— É bem provável. 


— Eu perguntei porque é provável que ele tenha dado alguma descrição 
desse sujeito, Birdy Edwards. Então poderíamos procurá-lo. 

— Bem, é possível. Mas acho que ele não o conhece. Ele estava apenas 
me contando as novidades que lhe chegam devido ao seu serviço. Como ele 
poderia conhecer esse homem de Pinkerton? 

McMurdo teve um súbito estalo. 

— Puxa! — gritou. — Eu o conheço. Que bobo fui por não me lembrar! 
Meu Deus, que sorte! Vou cuidar disso sozinho, como se a carta tivesse 
chegado pra mim. Está bom assim? 

— É tudo que eu pediria. 

— Então, deixe tudo como está e fique calado. Agora, vou até a Loja e, 
logo, o velho Pinkerton se arrependerá de tudo isso. 

— O senhor o mataria? 

— Quanto menos souber, amigo Morris, mais tranquila ficará sua 
consciência e melhor o senhor dormirá. Não faça perguntas e deixe as 
coisas correrem. Eu estou cuidando do caso agora. 

Morris sacudiu a cabeça com tristeza enquanto saía. 

— Sinto que o sangue dele está nas minhas mãos — disse num 
resmungo. 

— Autodefesa não é assassinato — disse McMurdo, rindo de um jeito 
sinistro. — É ele ou nós. Acho que esse cara nos destruiria se o 
deixássemos ficar no vale por algum tempo. Ora, Irmão Morris, ainda 
temos que elegê-lo chefe da Loja, pois o senhor com certeza a salvou. 

Mas estava claro, pela sua atitude, que ele pensava mais seriamente nesta 
nova intromissão do que suas palavras deixavam transparecer. Pode ter sido 
sua consciência culpada; pode ter sido a fama da organização de Pinkerton; 
pode ter sido a notícia de que corporações grandes e ricas haviam assumido 
a tarefa de acabar com os Scowrer; mas, qualquer que tenha sido o motivo, 
sua atitude era a de um homem se preparando para o pior. Todos os papéis 
que pudessem incriminá-lo foram destruídos antes que saísse de casa. 
Depois disso, deu um longo suspiro de alívio, pois tinha a impressão de 
estar seguro. Mesmo assim, o perigo devia estar tão presente em sua mente 
que a caminho da Loja passou na casa de Shafter. A entrada dele estava 
proibida, mas, quando bateu na janela, Ettie saiu para encontrá-lo. O ar 
travesso desaparecera dos seus olhos irrequietos de amante dedicada. Ela 
viu a mensagem do perigo no rosto sério dele. 


— Aconteceu alguma coisa! — ela exclamou. — Oh, Jack, você está em 
perigo! 

— Sim, mas não é muito sério, querida. Mesmo assim, é melhor mudar 
antes que as coisas fiquem piores. 

— Mudar! 

— Prometi a você que um dia eu iria. Acho que chegou a hora. Recebi 
certas notícias esta noite, más notícias, e acho que haverá encrencas sérias 
por aqui. 

— À polícia? 

— Bem, Pinkerton. Mas você não deve saber o que é isso nem o que 
possa significar. Estou muito envolvido nisso tudo e posso ter que cair fora 
bem depressa. Você disse que iria comigo se eu fosse embora. 

— Oh, Jack, seria a sua salvação. 

— Sou um homem honesto em algumas coisas, Ettie. Eu não tocaria num 
fio do seu cabelo que fosse por nada nesse mundo, nem tiraria você um 
centímetro que fosse do trono de ouro sobre as nuvens em que sempre a vi. 
Você confia em mim? 

Ela segurou a mão dele sem dizer nada. 

— Então escute o que vou dizer e faça tudo da maneira que eu mandar, 
pois é nossa única saída. Vão acontecer coisas neste vale. Sinto isso nos 
meus ossos. Pode haver muita gente atrás de nós. Mas eu sou um só. Se eu 
for embora, de dia ou à noite, você terá de ir comigo. 

— Eu vou atrás de você, Jack. 

— Não, não. Você deve ir comigo. Se esse vale se fechar para mim e eu 
não puder voltar mais, como posso deixá-la aqui, talvez tendo que me 
esconder da polícia sem uma possibilidade de enviar uma mensagem a 
você? Conheço uma boa senhora no lugar de onde eu vim, e é lá que 
deixarei você até que possamos nos casar. Você vem? 

— Sim, Jack, eu irei. 

— Deus a abençoe por confiar em mim. Que o fogo do inferno me 
queime se eu não fizer o que prometo. Agora, veja bem, Ettie, direi apenas 
uma palavra a você e, quando receber o recado, deixe tudo e vá para o 
saguão da estação da ferrovia e me espere até que vá me encontrar com 
você. 

— Seja dia ou noite, atenderei a seu chamado, Jack. 


Um pouco mais tranquilo, agora que já começara a se preparar para fugir, 
McMurdo seguiu para a Loja. Já estavam todos reunidos, e somente depois 
de fazer complicados sinais e contrassinais, ele conseguiu passar pelos 
vigias externos e internos que protegiam os membros da sociedade. Um 
murmúrio de satisfação e de boas-vindas o saudou quando entrou. A grande 
sala estava lotada, e através da fumaça dos cigarros ele viu a cabeleira preta 
e emaranhada do chefe, a fisionomia hostil de Baldwin, a cara de abutre de 
Harraway, o secretário, e os rostos de mais alguns que estavam entre os 
líderes da Loja. Ele gostou que estivessem todos ali para tomar 
conhecimento das novidades. 

— De fato, ficamos contentes com a sua presença, irmão! — exclamou o 
presidente. — Há certas coisas aqui que precisam de um Salomão para 
julgá-las convenientemente. 

— O caso é Lander e Egan — explicou o homem ao seu lado, enquanto 
ele se sentava. — Os dois reclamam o direito de receber o dinheiro que a 
Loja vai dar pela morte do velho Crabbe em Stylestown. Mas quem pode 
dizer qual deles acertou o tiro que matou o velho? 

McMurdo levantou-se e fez sinal com a mão, pedindo a palavra. A 
expressão do seu rosto deixou todos atentos. Em silêncio, esperaram as 
palavras dele. 

— Venerável Chefe, tenho um assunto urgente — disse ele em tom 
solene. 

— O Irmão McMurdo pede urgência — disse McGinty. — É um pedido 
que, pelas regras da Loja, tem prioridade. Pode falar, irmão. 

— Venerável Chefe e companheiros, sou portador de más notícias, mas é 
melhor que elas sejam anunciadas e discutidas, do que recebermos um 
golpe sem aviso, o que nos destruiria — disse ele. — Tenho informações de 
que as organizações mais poderosas e mais ricas deste Estado uniram suas 
forças para nos destruir, e que neste exato momento há um detetive de 
Pinkerton, um sujeito chamado Birdy Edwards, trabalhando aqui no vale e 
recolhendo provas que possam colocar uma corda em volta do pescoço de 
muitos de nós e mandar todos os que estão nesta sala para uma cela. Esta é 
a situação a ser discutida e para a qual pedi urgência. 

Houve um silêncio absoluto na sala. Que foi quebrado pelo presidente. 

— Qual a prova disso, Irmão McMurdo? — perguntou. 


— Está na carta que recebi — disse McMurdo. Ele leu o trecho em voz 
alta. — É uma questão de honra para mim não dar mais detalhes sobre a 
carta, nem passá-la às suas mãos, mas garanto que não há mais nada nela 
que seja do interesse da Loja. Apresento o caso a vocês do modo como me 
foi exposto. 

— Sr. Presidente, já ouvi falar em Birdy Edwards e que ele tem a fama de 
ser o melhor homem do serviço de Pinkerton — disse um dos membros 
mais velhos. 

— Alguém já o viu? — perguntou McGinty. 

— Sim, eu já o vi — disse McMurdo. 

Houve um murmúrio de perplexidade na sala. 

— Acho que o temos na palma da mão — ele continuou, com um sorriso 
de satisfação. — Se agirmos bem depressa e de forma inteligente, podemos 
acabar logo com isso. Se eu merecer sua confiança e sua ajuda, teremos 
pouco a temer. 

— O que temos a temer? O que ele pode saber a respeito das nossas 
atividades? 

— O senhor poderia dizer isso se todos nós fôssemos íntegros como o 
senhor, conselheiro. Mas esse sujeito tem todos os milhões dos capitalistas 
a apoiá-lo. O senhor acha que não existe um irmão mais fraco que possa ser 
comprado? Assim ele conhecerá nossos segredos. Talvez já os tenha. Só há 
um remédio. 

— Que ele jamais saia do vale — disse Baldwin. McMurdo assentiu. 

— Certo, Irmão Baldwin — disse ele. — Você e eu tivemos umas 
diferenças, mas esta noite você disse a palavra certa. 

— Onde ele está? Onde podemos vê-lo? 

— Venerável Chefe, acredito que este assunto seja importante demais 
para ser discutido por toda a Loja — disse McMurdo com veemência. — 
Deus me livre de duvidar de algum dos presentes. Mas, se chegar alguma 
coisa aos ouvidos desse sujeito, acabariam todas as nossas possibilidades de 
agarrá-lo. Eu sugiro que a Loja eleja uma comissão pequena, sr. presidente. 
O senhor, se me permite sugerir, o Irmão Baldwin e mais cinco membros. 
Então poderei falar abertamente sobre o que eu sei e sobre o que penso que 
deve ser feito. 

A proposta foi aceita imediatamente e a comissão escolhida. Além do 
presidente e de Baldwin, foram escolhidos o secretário com cara de abutre, 


Harraway; Tigre Cormac, o jovem e brutal assassino; Carter, o tesoureiro; e 
os irmãos Willaby, que eram homens destemidos e arrebatados que não 
rejeitariam nada. 

A festança habitual na Loja foi rápida e sem muita euforia, pois havia 
uma nuvem pairando sobre a cabeça daqueles homens, e muitos ali 
começavam a ver pela primeira vez a nuvem vingadora da lei formando-se 
naquele céu tão sereno sob o qual eles haviam se abrigado por tanto tempo. 
O terror que eles haviam imposto aos outros estivera sempre tão afastado de 
suas vidas que a ideia de desforra passara a ser algo muito remoto, e por 
isso parecia tão alarmante agora que estava bem perto deles. Eles foram 
embora cedo e deixaram seus líderes resolver a situação. 

— Agora, McMurdo — disse McGinty quando ficaram sozinhos. Os sete 
homens estavam sentados imóveis em seus lugares. 

— Eu disse há pouco que conhecia Birdy Edwards — McMurdo 
explicou. — Não preciso dizer que ele não está aqui com esse nome. Ele é 
um homem valente, mas não é louco. Ele está aqui com o nome de Steve 
Wilson, hospedado em Hobson's Patch. 

— Como sabe disso? 

— Porque conversei com ele. Não dei muita importância ao fato na 
época, nem pensaria mais nisso se não fosse a carta. Mas agora tenho 
certeza de que é ele. Eu o encontrei quarta-feira. Ele seria uma parada se 
tivéssemos de enfrentá-lo. Disse que era jornalista e que fazia a pesquisa 
para um jornal de Nova York. Por um instante eu acreditei. Ele queria saber 
tudo sobre os Scowrer e sobre o que ele chamou de “os ultrajes”. Ele me fez 
todos os tipos de perguntas, dizendo que eram para o jornal dele. Acreditem 
que eu não contei nada. “Posso pagar pela informação”, ele disse. “E pago 
bem se conseguir um material que agrade ao meu editor.” Eu disse que 
achava poder lhe dizer algo muito bom e ele me deu uma nota de vinte 
dólares pela informação. “Você terá dez vezes isso aí, se puder me contar 
tudo o que eu desejo”, disse ele. 

— O que você contou a ele? 

— Alguma coisa que inventei. 

— Como sabe que ele não era mesmo um jornalista? 

— Vou contar. Ele desceu em Hobson's Patch e eu também. Por acaso 
entrei no escritório do telégrafo e ele estava saindo de lá. 


— “Veja isso”, disse o operador, depois que ele saiu. “Acho que 
devíamos cobrar o dobro por isso.” “Acho que sim”, eu disse. Ele tinha 
preenchido o formulário com algo que parecia letra chinesa. “Ele despacha 
um negócio assim todos os dias”, disse o funcionário. “Sim”, disse eu. 
“Deve ser uma notícia especial para o jornal dele, e ele está com medo que 
outros copiem.” Foi isso que o operador pensou e que eu pensei naquele 
dia. Mas agora penso diferente. 

— Puxa, acho que você está certo! — disse McGinty. — Mas o que acha 
que devemos fazer em relação a isso? 

— Por que não saímos agora mesmo para agarrá-lo? — alguém sugeriu. 

— Ah, quanto antes, melhor. 

— Eu iria agora mesmo se soubesse onde encontrá-lo — disse McMurdo. 
— Ele está em Hobson”s Patch, mas não sei em que casa. Tenho um plano, 
para o caso de aceitarem meu conselho. 

— E que plano é esse? 

— Vou até lá amanhã de manhã descobrir com o operador onde ele está. 
Acho que ele saberá como localizá-lo. Bem, então digo a ele que sou um 
dos Homens Livres. Ofereço todos os segredos da Loja por um certo preço. 
Podem acreditar que ele cairá nessa. Vou dizer que os papéis estão na minha 
casa e que seria conveniente que ele fosse até lá enquanto as pessoas 
estiverem fora. Marcamos para as dez da noite e ele vê tudo. Isso vai atraí- 
lo, não? 

— E daí? 

— Vocês podem planejar o resto. A casa da viúva MacNamara é uma 
casa afastada. Ela é confiável como o aço e surda como um poste. Apenas 
Scanlan e eu estaremos lá. Se eu conseguir que ele vá, eu o informarei se 
ele prometer ir. Vocês sete chegariam às nove horas. Vamos pegá-lo. Se por 
acaso ele sair vivo, ele poderá falar que Birdy Edwards é realmente um cara 
de muita sorte. 

— Ou eu muito me engano ou haverá uma vaga no grupo de Pinkerton 
— disse McGinty. — Fica acertado assim, McMurdo. Amanhã, às nove, 
estaremos lá com você. Depois que ele entrar e você fechar a porta, deixe o 
resto por nossa conta. 


7 
A ARMADILHA PARA BIRDY EDWARDS 


Como MCMURDO HAVIA DITO, A CASA EM QUE ELE MORAVA ERA isolada e 
muito conveniente para um crime como o que eles haviam planejado. 
Ficava no extremo da cidade e bem afastada da estrada. Em qualquer outra 
situação, os conspiradores teriam simplesmente chamado o seu homem, 
como já haviam feito muitas vezes antes, e descarregado as armas em seu 
corpo; mas neste caso era preciso descobrir o quanto ele sabia, como ficara 
sabendo e o que fora transmitido aos patrões dele. Era possível que 
estivessem atrasados demais e que o serviço já tivesse sido feito. Se fosse 
este o caso, eles pelo menos poderiam se vingar do homem que fizera isso. 
Mas tinham esperança de que nada de muito importante tivesse chegado ao 
conhecimento do detetive, pois, do contrário, argumentavam, ele não teria 
se preocupado em passar aquelas informações banais que McMurdo dissera 
ter-lhe dado. Mas tudo isso eles ouviriam dos lábios dele. Quando estivesse 
em seu poder, eles encontrariam uma maneira de fazê-lo falar. Não era a 
primeira vez que lidavam com uma testemunha indesejável. 

McMurdo foi para Hobson”s Patch, como ficara combinado. A polícia 
parecia estar especialmente interessada nele naquela manhã, e o capitão 
Marvin, que dissera conhecê-lo há muito tempo de Chicago, realmente 
dirigiu-se a ele enquanto esperava na estação ferroviária. McMurdo afastou- 
se e se recusou a falar com o capitão. Ele voltou da sua missão à tarde e 
encontrou-se com McGinty no sindicato. 

— Ele vem aí — disse. 

— Ótimo! — aprovou McGinty. O gigante estava em mangas de camisa, 
com as correntes e emblemas brilhando no peito por cima do seu enorme 


colete e um diamante cintilando abaixo da barba eriçada. A bebida e a 
política haviam feito do conselheiro um homem muito rico, além de 
poderoso. O mais terrível de tudo, portanto, era a possibilidade de cadeia ou 
de forca que fora mencionada na noite anterior. 

— Você acha que ele sabe de muita coisa? — perguntou, ansioso. 

McMurdo sacudiu a cabeça com pesar. 

— Ele já está por aqui há algum tempo. Pelo menos há seis semanas. 
Acho que não veio até aqui para ver a paisagem. Se trabalhou entre nós 
durante todo esse tempo com o apoio do dinheiro das ferrovias, deve-se 
esperar que tenha conseguido algum resultado, e que tenha passado isso 
adiante. 

— Não há nenhum homem fraco na Loja! — gritou McGinty. — São 
todos exemplares. Mesmo assim, ah, meu Deus!, existe aquele pulha do 
Morris. O que acha dele? Se algum homem tiver que trair a Loja, 
certamente será ele. Estou pensando em mandar dois rapazes até a casa dele 
antes de anoitecer para lhe dar uma surra e ver o que conseguem dele. 

— Bem, não haveria mal nenhum nisso — disse McMurdo. — Não vou 
negar que gosto de Morris e lamentaria se algum mal lhe acontecesse. Uma 
vez ou duas ele falou comigo sobre assuntos da Loja e, embora não pareça 
encará-lo do mesmo modo que nós, nunca achei que fosse do tipo que 
delata. Mas não quero me interpor entre o senhor e ele. 

— Vou pegar esse velho idiota — disse McGinty, praguejando. — Estou 
de olho nele desde o ano passado. 

— Bem, o senhor sabe mais sobre isso — disse McMurdo. — Mas, seja 
lá o que o senhor for fazer, tem de ser amanhã, porque precisamos ficar fora 
de circulação até que o caso Pinkerton esteja resolvido. Não podemos 
deixar que a polícia nos perturbe hoje. 

— É verdade — disse McGinty. — E vamos saber com Birdy Edwards 
onde ele obteve as informações, nem que ele perca as tripas. Será que ele 
percebeu que era uma armadilha? 

McMurdo riu. 

— Acho que eu o peguei pelo ponto fraco — ele disse. — Se ele tiver 
uma boa pista sobre os Scowrer, é capaz de segui-la até o inferno. Peguei o 
dinheiro dele — McMurdo sorria enquanto mostrava um maço de notas. — 
E muito mais depois que eu lhe mostrar meus papéis. 

— Que papéis? 


— Bem, não há papel nenhum. Mas eu disse que havia estatutos e livros 
de normas para os membros. Ele espera resolver tudo antes de ir embora. 

— Que confiança! — disse McGinty de modo sinistro. — Ele não 
perguntou por que você não levava os papéis até ele? 

— Como se eu pudesse andar por aí com coisas desse tipo. Sou um 
homem suspeito, ainda mais depois que o capitão Marvin falou comigo hoje 
de manhã na estação! 

— Ah, eu fiquei sabendo — disse McGinty. — Acho que a culpa disso 
irá recair sobre você. Podemos colocá-lo numa velha mina depois de 
eliminá-lo, mas, de qualquer modo, não podemos nos aproximar do homem 
que mora em Hobson's Patch, já que você esteve hoje lá. 

McMurdo deu de ombros. 

— Se fizermos tudo direito, nunca poderão provar que houve assassinato 
— disse ele. — Ninguém poderá vê-lo vindo para a casa depois que 
escurecer e vou dar um jeito para que ninguém o veja ir. Agora, 
conselheiro, vou mostrar-lhe meu plano e peço que o senhor passe para os 
outros. Vocês chegam antes. Muito bem. Ele chega às dez horas. Vai bater 
três vezes para que eu abra a porta. Então, fico atrás dele e fecho a porta. Aí 
ele é nosso. 

— Tudo muito fácil e claro. 

— Sim, mas o passo seguinte precisa de reflexão. Ele está bem armado. 
Eu o enganei, mas, mesmo assim, é provável que esteja alerta. Suponha que 
eu o leve a um quarto onde estejam sete homens, quando ele esperava me 
encontrar sozinho. Haverá tiroteio e alguém vai se machucar. 

— É verdade. 

— E o barulho fará com que todos os guardas da cidade caiam sobre nós. 

— Acho que você está certo. 

— É assim que devo pensar. Vocês todos ficarão no salão, aquele que o 
senhor viu quando foi falar comigo. Vou abrir a porta para ele. Levo-o para 
a outra sala e deixo-o ali enquanto vou apanhar os papéis. Isso me dará 
oportunidade de lhes dizer como estão as coisas. Depois, volto para onde 
ele está com alguns papéis falsos. Enquanto estiver lendo, eu pulo em cima 
dele e pego sua arma. Vocês ouvem o meu chamado e correm. Quanto mais 
rápido, melhor, pois ele é forte como eu e pode ser difícil de controlar. Mas 
acho que posso segurá-lo até vocês chegarem. 


— É um bom plano — disse McGinty. — A Loja ficará em dívida com 
você por isso. Acho que, quando eu deixar este posto, poderia indicar o 
homem que me sucederá. 

— Bem, conselheiro, sou pouco mais que um recruta — disse McMurdo, 
mas seu rosto mostrava o que ele pensava do cumprimento do grande 
homem. 

Quando voltou para casa, fez seus preparativos para a noite difícil que 
teria pela frente. Primeiramente limpou, lubrificou e carregou sua Smith & 
Wesson. Depois examinou a sala em que o detetive seria pego na armadilha. 
Era um cômodo grande, com uma mesa comprida no centro e o grande 
fogão num canto. Em cada um dos lados havia uma janela. Não havia 
postigos, apenas cortinas leves que corriam para os lados. McMurdo 
examinou-as atentamente. Sem dúvida, deve ter-lhe ocorrido que o 
apartamento era muito devassado para um assunto tão secreto. Mas sua 
distância da estrada compensava aquela desvantagem. Finalmente ele 
discutiu o assunto com o outro inquilino. Scanlan, embora fosse um 
Scowrer, era um homenzinho inofensivo, fraco demais para se opor à 
opinião dos seus companheiros, mas ficava secretamente horrorizado com 
os atos sanguinários que algumas vezes fora obrigado a assistir. McMurdo 
contou-lhe resumidamente o que iria acontecer. 

— E, se eu fosse você, Mike Scanlan, passaria a noite longe, e fora de 
tudo isso. Vai correr muito sangue por aqui antes de amanhecer. 

— Na verdade, Mac, não é a vontade que manda em mim, e sim os 
nervos — disse Scanlan. — Quando eu vi o gerente Dunn cair lá na mina de 
carvão, foi demais para mim. Não fui feito pra isso. Não sou como você ou 
McGinty. Se a Loja não for pensar mal de mim, farei como você disse. E 
sairei quando anoitecer. 

Os homens chegaram na hora certa, como combinado. Eles eram 
aparentemente cidadãos respeitáveis, bem-vestidos e limpos, mas um bom 
conhecedor de fisionomias veria facilmente naquelas bocas e olhos 
implacáveis que havia poucas esperanças para Birdy Edwards. Não havia 
um homem naquela sala cujas mãos já não tivessem ficado ensanguentadas 
antes. Eles eram tão insensíveis para assassinatos quanto um açougueiro 
para desossar um boi. Em primeiro lugar, tanto em aparência quanto em 
culpa, estava o terrível chefe. Harraway, o secretário, era um homem magro, 
mordaz, com um pescoço longo e fino e os membros irrequietos, nervosos, 


um homem de incorruptível fidelidade no que se referia às finanças da 
Ordem, e sem noção alguma de justiça ou honestidade em relação às outras 
pessoas. O tesoureiro, Carter, era um homem de meia-idade com um ar 
impassível, bastante rabugento, com uma pele amarelada feito pergaminho. 
Ele era um organizador competente, e todos os detalhes de cada ataque 
saíam de seu cérebro conspirador. Os dois Willaby eram homens de ação, 
jovens altos e ágeis, de rostos determinados, enquanto seu companheiro, 
Tigre Cormac, um jovem moreno e pesadão, era temido até por seus 
próprios camaradas pela ferocidade de seu temperamento. Eram esses os 
homens reunidos aquela noite sob o teto de McMurdo para o assassinato do 
detetive de Pinkerton. 

O anfitrião pusera uma garrafa de uísque na mesa e eles se apressavam 
em se embebedar antes do serviço que tinham pela frente. Baldwin e 
Cormac já estavam meio bêbados, e o álcool despertara toda a ferocidade 
deles. Cormac pôs as mãos sobre a lareira por um instante; ela estava acesa, 
porque as noites de primavera ainda eram geladas. 

— Vamos pegá-lo — disse ele. 

— É — comentou Baldwin, ansioso. — Se ele for tratado direitinho, 
falará tudo. 

— Ele falará tudo, não se preocupe — disse McMurdo. Ele tinha nervos 
de aço, pois, embora toda a responsabilidade do caso fosse dele, seu jeito 
era frio e despreocupado como sempre. Os outros notaram isso e o 
cumprimentaram. 

— Você é o cara certo para lidar com ele — disse o chefe, de modo 
aprovador. — Ele não perceberá nada até que você esteja com as mãos em 
seu pescoço. É uma pena que suas janelas não tenham persianas. 

McMurdo puxou as cortinas das duas janelas. 

— Bem, ninguém pode nos ver aqui dentro agora. Está quase na hora. 

— Talvez ele não venha. Talvez sinta cheiro de perigo — disse o 
secretário. 

— Ele virá, não se preocupem — disse McMurdo. — Ele está tão ansioso 
para vir quanto vocês para vê-lo. Ouçam! 

Todos se sentaram como bonecos de cera, alguns com os copos no ar a 
caminho da boca. Ouviram três batidas fortes na porta. 

— Silêncio! 


McMurdo levantou a mão em sinal de advertência. Um olhar de júbilo 
surgiu em todos do grupo e eles puseram as mãos nas armas ocultas. 

— Não façam barulho! — McMurdo sussurrou enquanto saía da sala, 
fechando a porta com cuidado. 

Os assassinos esperavam com o ouvido atento. Contaram os passos do 
companheiro até a porta. Depois ouviram quando ele abriu a porta. Houve 
algumas palavras de saudação. Após isso, ouviram uma outra pessoa 
andando na casa, e a voz de um estranho. Um instante depois, ouviu-se a 
batida da porta e em seguida o ruído da chave girando na fechadura. A 
presa estava segura na armadilha. Tigre Cormac deu uma risada alta e o 
chefe McGinty bateu na boca do outro com sua mão grande. 

— Fique quieto, estúpido! — ele sussurrou. — Você ainda vai estragar 
tudo. 

Ouviu-se um murmúrio de conversa vindo da sala ao lado. Parecia uma 
conversa interminável. Depois, a porta se abriu e McMurdo apareceu, com 
o dedo sobre os lábios. 

Ele foi até a cabeceira da mesa e olhou para os outros. Ocorrera uma 
mudança sutil nele. Seu comportamento era como o de alguém que tem um 
trabalho importante a executar. Seu rosto estava rígido como granito. Seus 
olhos brilhavam com uma excitação feroz atrás dos óculos. Ele se tornara 
visivelmente um líder. Todos o olhavam com grande interesse, mas ele não 
disse nada. Com o mesmo olhar estranho com que entrara na sala, ele olhou 
para cada um dos homens. 

— Bem, ele está aí? Birdy Edwards está aí? — perguntou o chefe 
McGinty finalmente. 

— Sim — McMurdo respondeu lentamente. — Birdy Edwards está aqui. 
Birdy Edwards sou eu! 

Passaram-se dez segundos depois dessas palavras, durante os quais a sala 
parecia estar vazia, tão profundo era o silêncio ali dentro. O assobio de uma 
chaleira que estava no fogo pareceu áspero e estridente aos ouvidos de 
todos. Sete rostos pálidos, todos virados para este homem que os dominava, 
ficaram imóveis sentindo um grande pavor. Depois, com o ruído de vidros 
se partindo, surgiram pelas janelas da sala os canos reluzentes de rifles, 
enquanto as cortinas eram arrancadas de seu suporte. Ao ver isso, o chefe 
McGinty deu um gemido de urso ferido e partiu na direção da porta meio 
aberta. Um revólver apontado em sua direção esperava por ele na porta, 


com os austeros olhos azuis do capitão Marvin, da polícia das minas, 
encarando-o firmemente. O chefe recuou e caiu sentado em sua cadeira 
novamente. 

— O senhor está mais seguro aí, conselheiro — disse o homem que eles 
haviam conhecido como McMurdo. — E você, Baldwin, se não tirar as 
mãos do revólver, terá problemas. Tire a mão daí, ou por Deus que eu... 
Assim... Assim está bem. Há quarenta homens armados em volta da casa e 
vocês mesmos podem imaginar que chances terão de escapar daqui. Pegue 
as armas deles, Marvin! — Não havia resistência possível sob a ameaça 
daqueles rifles. Os homens foram desarmados. Carrancudos, perplexos e 
muito assustados, eles continuavam sentados em torno da mesa. 

— Eu gostaria de dizer uma coisa antes de nos separarmos — disse o 
homem que os havia enganado. — Acho que não vamos nos encontrar 
novamente até o dia em que vocês me verão lá no tribunal. Vou dizer algo 
para que vocês reflitam a respeito daqui até lá. Agora vocês sabem o que eu 
sou. Finalmente posso pôr as cartas na mesa. Eu sou Birdy Edwards, do 
grupo de Pinkerton. Fui escolhido para desbaratar essa quadrilha. Eu tinha 
de jogar um jogo difícil e perigoso. Ninguém, ninguém mesmo, nem a 
pessoa mais chegada a mim e mais querida sabia que eu estava nesse jogo, 
exceto o capitão Marvin aqui e os meus patrões. Mas tudo terminou hoje, 
graças a Deus, e sou o vencedor! 

Os sete rostos pálidos e rígidos olharam para ele. Havia um ódio 
implacável nos olhos desses homens. Ele entendeu aquela ameaça atroz. 

— Talvez vocês pensem que o jogo ainda não terminou. Bem, arrisco 
minha sorte nisso. Contudo, alguns de vocês não terão outra mão?? e há 
mais sessenta que, como vocês, dormirão na cadeia esta noite. Vou lhes 
confessar uma coisa: quando me encarregaram desse serviço, eu não 
acreditava que existia uma sociedade como a de vocês. Achei que era 
história dos jornais, e que eu provaria isso. Disseram-me que tinha a ver 
com os Homens Livres, e então fui a Chicago e me tornei um deles. Então, 
fiquei com mais certeza do que antes de que tudo não passava de história 
dos jornais, pois não vi nenhum perigo na sociedade, mas apenas coisas 
boas. Mesmo assim, eu tinha que executar meu serviço e vim para o vale 
das minas. Quando cheguei aqui, vi que eu estava enganado e que as coisas 
não eram inventadas. Então, fiquei para investigar. Nunca matei ninguém 


em Chicago. Nunca falsifiquei uma moeda na minha vida. Aquelas moedas 
que eu dei a vocês eram tão verdadeiras quanto qualquer outra que circule 
por aí, mas eu jamais gastei dinheiro de maneira melhor. Eu queria cair nas 
graças de vocês e fingi que a polícia me procurava. Tudo funcionou como 
eu imaginei. 

“Eu me filiei à Loja infernal de vocês e comecei a fazer parte da 
sociedade. Talvez digam que sou tão mau quanto vocês. Podem dizer o que 
quiserem, já que consegui agarrá-los. Mas qual é a verdade? Na noite em 
que eu entrei para a sociedade vocês espancaram o velho Stanger. Eu não 
consegui avisá-lo, pois não houve tempo, mas segurei suas mãos, Baldwin, 
quando você já ia matá-lo. Se cheguei a sugerir algumas coisas a fim de 
manter minha posição entre vocês, eram coisas que eu podia evitar. Não 
pude salvar Dunn e Menzies, pois eu não sabia o suficiente sobre o caso, 
mas vou tratar de fazer com que os assassinos deles sejam enforcados. Eu 
avisei Chester Wilcox, de modo que, quando explodi a casa dele, ele e a 
família estavam longe, escondidos. Houve muitos crimes que não pude 
evitar, mas, se olharem para trás e pensarem quantas vezes a vítima de 
vocês voltava para casa por outro caminho, ou estava na cidade quando 
vocês iam procurá-la, ou ficava em casa quando vocês pensavam que a 
pessoa iria sair. Então vocês verão o meu trabalho. 

— Maldito traidor! — McGinty disse baixinho. 

— Ah, John McGinty, pode me chamar assim se isso alivia o seu 
sofrimento! Você e esses outros iguais a você foram inimigos de Deus e dos 
homens aqui nesta cidade. Foi preciso que um homem se metesse entre 
vocês e os pobres-diabos desses homens e mulheres que vocês mantinham 
sob suas garras. Só havia um jeito de fazer isso, e eu fiz. Você me chama de 
traidor, mas acho que milhares de pessoas me chamarão de salvador. Um 
libertador que foi ao inferno para salvá-las. Vivi três meses neste inferno. 
Eu não passaria por tudo isso de novo. Eu tinha de ficar até conseguir tudo, 
até que cada homem e cada segredo estivesse aqui na minha mão. Eu teria 
esperado um pouco mais se não tivesse sido informado de que o meu 
segredo estava começando a se espalhar. Chegou uma carta à cidade que 
lhes informaria de tudo. Então tive de agir, e agir depressa. Não tenho mais 
nada a dizer a vocês, a não ser que, quando chegar a minha hora, eu 
morrerei mais tranquilo, pois me lembrarei do trabalho que fiz aqui neste 
vale. Agora, Marvin, não vou retê-lo mais. Leve-os e acabe logo com isso. 


Houve pouco mais a dizer. Scanlan recebeu um bilhete lacrado para ser 
entregue na casa da srta. Ettie Shafter, uma missão que ele aceitara com 
uma piscadela e um sorriso. Nas primeiras horas da manhã, uma mulher 
bonita e um homem muito bem protegido embarcaram num trem especial 
que fora enviado pela empresa ferroviária e fizeram uma viagem tranquila, 
deixando para trás a terra do perigo. Foi a última vez que Ettie e seu 
companheiro puseram os pés no Vale do Medo. Dez dias depois eles se 
casaram em Chicago, tendo o velho Jacob Shafter como testemunha do 
enlace. 

O julgamento dos Scowrer foi realizado longe do lugar onde seus 
simpatizantes poderiam aterrorizar os guardiões da lei. Eles lutaram em 
vão. Em vão o dinheiro da Loja, arrancado por meio de extorsão em toda 
aquela região, foi gasto como água na tentativa de salvá-los. O depoimento 
frio, claro, desapaixonado de quem conhecia cada detalhe de suas vidas, da 
organização e dos seus crimes não foi abalado pela astúcia dos seus 
defensores. Finalmente, depois de tantos anos, eles foram desmascarados e 
expostos. Aquela nuvem fora retirada para sempre de cima do vale. 
McGinty cumpriu seu destino em cima do cadafalso, encolhendo-se de 
medo e choramingando quando chegou sua hora derradeira. Oito de seus 
principais seguidores tiveram o mesmo fim. Cinquenta tiveram pena de 
prisão com tempos de reclusão variados. O trabalho de Birdy Edwards 
estava terminado. 

Mas, ao contrário do que ele pensara, o jogo ainda não tinha terminado. 
Havia outra rodada a ser jogada, e talvez mais outra e mais outra ainda. Ted 
Baldwin escapara do cadafalso; e os Willaby também; e o mesmo aconteceu 
com vários dos mais violentos membros da quadrilha. Durante dez anos 
eles ficaram fora do mundo, e então chegou um dia em que ficaram livres 
novamente, um dia que Edwards, que conhecia bem esses homens, sabia ser 
o fim da sua vida tranquila. Eles haviam jurado que derramariam o sangue 
dele como vingança pelos seus companheiros. E partiram imediatamente 
para cumprir a promessa. Ele teve de fugir de Chicago depois de dois 
atentados que quase foram fatais. A partir daí, ficou bem claro que o 
terceiro não falharia. De Chicago ele partiu, já com o nome trocado, para a 
Califórnia, e foi lá que sua vida por um certo tempo perdeu o encanto, 
quando Ettie Edwards morreu. Mais uma vez ele quase foi morto, e mais 
uma vez, com o nome de Douglas, trabalhou num vale isolado onde, com 


um sócio inglês chamado Barker, enriqueceu. Por fim, chegou um aviso de 
que seus perseguidores estavam na sua pista novamente, e ele partiu na hora 
certa para a Inglaterra. E daí surgiu John Douglas, que pela segunda vez se 
casou com uma companheira digna e que viveu durante cinco anos como 
um proprietário rural em Sussex, uma vida que terminou com os estranhos 
acontecimentos de que tomamos conhecimento. 


25 O autor se refere ao jogo de pôquer, quando o jogador pode pedir mais cartas se as suas não 
lhe servirem. (N. do T.) 


EPÍLOGO 


Os PROCEDIMENTOS POLICIAIS E LEGAIS HAVIAM TERMINADO E O caso de John 
Douglas foi enviado a uma instância superior do Judiciário. Então ele foi 
absolvido por ter agido em legítima defesa. “Leve-o para fora da Inglaterra 
a qualquer custo”, Holmes escrevera à esposa dele. “Há certas forças aqui 
que podem ser mais perigosas do que aquelas das quais ele escapou. Não há 
segurança para o seu marido na Inglaterra.” 

Dois meses se passaram e o caso, até certo ponto, havia se apagado de 
nossa lembrança. Então, certa manhã, chegou um bilhete enigmático que 
fora colocado em nossa caixa do correio. “Valha-me Deus, sr. Holmes! 
Valha-me Deus!”, dizia aquela carta incomum. Não havia nem sobrescrito 
nem assinatura. Eu ri ao ver aquela mensagem estranha, mas Holmes 
mostrou uma seriedade maior que a habitual. 

— Que estranho, Watson! — ele disse, e ficou sentado durante muito 
tempo com a testa franzida. 

Mais tarde, naquela mesma noite, a sra. Hudson, nossa senhoria, trouxe o 
recado de um cavalheiro que desejava ver Holmes dizendo que o assunto 
era muito importante. Logo atrás da portadora de sua mensagem entrou o sr. 
Cecil Barker, nosso amigo da Casa Senhorial. Seu rosto estava desfigurado. 

— Tenho más notícias. Terríveis mesmo, sr. Holmes — ele disse. 

— Eu temia que fosse isso — disse Holmes. 

— O senhor não recebeu nenhum telegrama, recebeu? 

— Recebi um bilhete que parecia um telegrama. 

— É o coitado do Douglas. Dizem que o nome dele é Edwards, mas para 
mim ele será sempre o Jack Douglas, de Benito Canyon. Eu já lhe disse que 


eles partiram para a África do Sul no Palmyra, há três semanas. 

— Exatamente. 

— O navio chegou à Cidade do Cabo ontem à noite. Recebi este 
telegrama da sra. Douglas hoje de manhã: 


Jack caiu no mar durante ventania costas Sta. Helena. Ninguém sabe 
como acidente ocorreu. 
Ivy Douglas 


— Ah, foi assim, é? — disse Holmes, pensativo. — Bem, não tenho 
dúvida de que foi tudo bem preparado. 

— O senhor quer dizer que não foi acidente? 

— Claro que não foi. 

— Ele foi assassinado? 

— Certamente! 

— Eu também penso assim. Esses diabólicos Scowrer, esses malditos 
criminosos vingativos... 

— Não, não, meu senhor — disse Holmes. — Há um toque de mestre 
aqui. Não é um simples caso de espingarda de cano serrado e de revólveres 
baratos. Pode-se reconhecer um mestre pelos requintes. Conheço muito bem 
quando Moriarty põe o dedo num caso. Esse crime é de Londres e não da 
América. 

— Mas por quê? 

— Porque foi feito por um homem que não pode falhar: uma pessoa cuja 
posição depende do fato de que tudo que faz deve dar certo. Um cérebro 
privilegiado e uma grande organização foram utilizados para a eliminação 
de um homem. É quebrar uma noz com o martelo. Uma extravagância, mas 
de qualquer modo a noz fica esmagada. 

— O que esse tal homem tem a ver com tudo isso? 

— Só posso dizer que a primeira notícia que chegou a nós foi por 
intermédio de um dos homens dele. Esses americanos foram bem 
aconselhados. Tendo um serviço a ser feito aqui, pediram a participação, 
como qualquer criminoso estrangeiro faria, desse grande consultor de 
crimes. A partir desse instante a vítima está condenada. A princípio ele se 
contentaria em usar sua máquina para localizar a vítima dos americanos. 
Depois indicaria como o caso poderia ser tratado. Finalmente, quando 


soubesse das falhas do agente enviado, ele próprio entraria no caso com o 
seu toque de mestre. O senhor ouviu quando eu avisei ao seu amigo que o 
perigo futuro seria maior do que o perigo passado. Eu estava certo? 

Barker bateu com a mão fechada na testa, demonstrando a impotência de 
sua raiva. 

— O senhor me diz que devemos parar dessa vez? O senhor acha que 
ninguém jamais conseguirá agarrar esse demônio? 


— Não, não estou dizendo isso — respondeu Holmes, e seus olhos 
pareciam estar penetrando no futuro. — Não digo que ele não possa ser 
vencido. Mas o senhor precisa me dar tempo. O senhor tem de me dar 
tempo! 


Ficamos todos sentados em silêncio durante alguns minutos, enquanto 
aqueles olhos proféticos ainda tentavam romper o véu. 
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PREFÁCIO 


Os AMIGOS DE SHERLOCK HOLMES VÃO FICAR CONTENTES EM Saber que ele 
ainda está vivo e bem, embora com os movimentos um pouco prejudicados 
por ataques esporádicos de reumatismo. Vive, há muitos anos, numa 
pequena fazenda sobre as colinas, a oito quilômetros de Eastbourne, 
dividindo o tempo entre seus livros de filosofia e apicultura. Durante este 
período de descanso, ele recusou as mais principescas ofertas para resolver 
vários casos, depois que decidiu que a sua aposentadoria era definitiva. A 
aproximação da guerra alemã, no entanto, fez com que ele pusesse sua 
notável combinação de atividade intelectual e prática à disposição do 
governo, com resultados históricos contados em “SEU ÚLTIMO CASO”. 

Acrescentei várias aventuras anteriores, guardadas há bastante tempo em 
seus arquivos, a fim de completar o volume. 


John H. Watson, M.D. 


O CASO DA VILA GLICÍNIA 


1. À ESTRANHA AVENTURA DO SR. JOHN Scorr ECCLES 


Vejo que está anotado no meu caderno que era um dia gelado, de muito 
vento, ali pelo final de março de 1892. Holmes recebera um telegrama 
quando estávamos almoçando e tinha rabiscado uma resposta. Não disse 
nada, mas o assunto continuou na sua cabeça, porque ele ficou parado 
diante da lareira, pensativo, fumando o cachimbo e olhando de vez em 
quando para a mensagem. De repente virou-se para mim, com um brilho 
malicioso nos olhos. 

— Eu acho, Watson, que podemos considerá-lo um homem de letras — 
ele disse. — Como você definiria a palavra “grotesca”? 

— Estranho, notável — eu sugeri. 

— Com certeza há algo mais do que isso — ele disse —, uma implicação 
do trágico e do terrível. Se você se lembrar de algumas das narrativas que 
têm impingido a um público paciente, vai perceber com que frequência o 
grotesco tem se transformado no criminoso. Lembre-se do caso dos homens 
de cabelos vermelhos. No começo havia muito de grotesco, e mesmo assim 
terminou numa desesperada tentativa de roubo. E o caso grotesco das cinco 
sementes de laranja, que conduziu a uma conspiração de assassinato. A 
palavra me deixou de prontidão. 

— Ela está aí? — perguntei. 

Ele leu o telegrama em voz alta: 


Acabei de passar pela experiência mais incrível e grotesca. Posso 
consultá-lo ? 

Scott Eccles 

Correio de Charing Cross 


— Homem ou mulher? — perguntei. 

— Oh, homem, é claro. Nenhuma mulher enviaria um telegrama com 
resposta paga. Ela teria vindo. 

— Você vai recebê-lo? 

— Meu caro Watson, você sabe como ando entediado desde que 
prendemos o coronel Carruthers. Minha mente é como um carro veloz que 
se despedaça todo se não for usado para o fim a que se destina. A vida é um 
lugar-comum, os jornais estão estéreis, a audácia e a aventura parecem ter 
sumido do mundo do crime. Como pode me perguntar, então, se estou 
disposto a examinar algum problema novo, por mais banal que possa 
parecer? Mas, se não me engano, aí está o nosso cliente. 

Ouvimos passos cadenciados na escada e logo em seguida entrou na sala 
uma pessoa corpulenta, alta, de costeletas grisalhas e aspecto solene e 
respeitável. De suas polainas até os óculos de aros dourados, ele era um 
membro do Partido Conservador, religioso, ortodoxo e convencional até o 
último grau. A história de sua vida estava escrita em suas feições graves e 
gestos pomposos. Mas alguma experiência impressionante havia perturbado 
sua calma natural e deixou sinais nos seus cabelos em desalinho, no rosto 
vermelho e encolerizado, nas suas maneiras nervosas e agitadas. Foi direto 
ao assunto. 

— Acabei de passar por uma experiência estranha e desagradável, sr. 
Holmes — disse ele. — Nunca estive numa situação assim em toda a minha 
vida. É extremamente inconveniente, extremamente chocante. Eu preciso de 
uma explicação. 

Ele estava bufando de raiva. 

— Por favor, sente-se, sr. Scott Eccles — disse Holmes, acalmando-o. — 
Posso lhe perguntar, em primeiro lugar, por que o senhor veio me procurar? 

— Bem, senhor, não parecia que o assunto interessasse à polícia, mas, 
depois de conhecer os fatos, o senhor vai admitir que eu não podia deixar a 
situação no ponto em que estava. Não tenho nenhuma simpatia pela classe 


dos detetives particulares, mas, em todo caso, tendo ouvido falar no seu 
nome... 

— Certamente. Mas, em segundo lugar, por que o senhor não veio 
imediatamente? 

— O que quer dizer com isso? 

Holmes olhou para o relógio. 

— São 14h15 — disse. — Seu telegrama foi mandado por volta de uma 
da tarde. Mas não se pode olhar para a sua roupa e sua aparência sem ver 
que sua perturbação começou no momento em que acordou. 

Nosso cliente alisou os cabelos em desalinho e passou a mão pelo queixo 
com a barba por fazer. 

— Tem razão, sr. Holmes. Não me preocupei em me arrumar. Tudo o que 
eu queria era sair daquela casa. Mas estive fazendo algumas investigações 
antes de vir ver o senhor. Fui até a corretora, o senhor sabe, e eles disseram 
que o aluguel do sr. Garcia estava pago e que estava tudo em ordem na Vila 
Glicínia. 

— Calma, calma, meu senhor — disse Holmes, rindo. — O senhor é 
como o meu amigo, dr. Watson, que tem o péssimo hábito de contar suas 
histórias começando pelo fim. Por favor, coordene os pensamentos e me 
conte, na sequência certa, exatamente por que esses acontecimentos o 
fizeram sair em busca de conselho e ajuda, despenteado e amarrotado, com 
botas e colete abotoados de forma errada. 

Nosso cliente olhou para baixo, examinando com pesar sua aparência 
deplorável. 

— Tenho certeza de que estou horrível, sr. Holmes, e tenho certeza de 
que algo assim jamais aconteceu antes em minha vida. Mas vou contar-lhe 
toda a história esquisita, e quando tiver terminado o senhor com certeza 
reconhecerá que há muita coisa que possa me desculpar. 

Mas a narrativa dele foi cortada pela raiz. Houve um alarido do lado de 
fora e a sra. Hudson abriu a porta para que dois indivíduos entrassem, dois 
sujeitos robustos, com aspecto de polícia, um dos quais era conhecido 
nosso, o inspetor Gregson, da Scotland Yard, um policial enérgico, cortês e, 
dentro de suas limitações, competente. Apertou a mão de Holmes e 
apresentou seu companheiro, inspetor Baynes, da polícia de Surrey. 

— Estamos juntos numa caçada, sr. Holmes, e nossa pista indicava esta 
direção. 


Virou os olhos de buldogue para o nosso visitante. 

— O senhor é John Scott Eccles, de Popham House, Lee? 

— Sim, sou eu. 

— Nós o seguimos a manhã inteira. 

— Sem dúvida você o localizou por causa do telegrama — disse Holmes. 

— Exatamente, sr. Holmes. Pegamos a pista na agência do correio de 
Charing Cross e viemos para cá. 

— Mas por que me seguem? O que desejam? 

— Queremos um esclarecimento, sr. Scott Eccles, a respeito dos fatos 
que resultaram na morte do sr. Aloysius Garcia, da Vila Glicínia, nos 
arredores de Esher, ontem à noite. 

Nosso cliente retesou-se na cadeira, com os olhos arregalados e sem um 
pingo de cor no rosto atônito. 

— Morto? O senhor disse que ele morreu? 

— Sim, senhor, ele está morto. 

— Mas como? Acidente? 

— Assassinato, na sua mais pura definição. 

— Meu Deus! Isto é terrível! O senhor não está dizendo... o senhor não 
está dizendo que eu sou um suspeito? 

— Foi encontrada uma carta sua no bolso do morto e ficamos sabendo 
que o senhor pretendia passar na casa dele ontem à noite. 

— Sim, eu passei. 

— Oh, então passou, não é? 

Tirou o livro de anotações do bolso. 

— Espere um pouco, Gregson — disse Sherlock Holmes. — Tudo o que 
você quer é uma simples declaração, não é? 

— E é meu dever prevenir o sr. Scott Eccles de que ela pode ser usada 
contra ele. 

— O sr. Eccles ia nos contar o caso quando vocês entraram aqui. Eu 
acho, Watson, que um conhaque com soda vai ajudá-lo. Agora, senhor, 
sugiro que não se importe com o aumento de sua plateia e continue sua 
narrativa exatamente como teria feito se não tivesse sido interrompido. 

Ele engolira o conhaque e a cor voltou às suas faces. Com um olhar 
desconfiado para o livro de anotações do inspetor, começou imediatamente 
seu relato extraordinário. 


— Sou um celibatário — disse ele — e, sendo sociável, tenho muitos 
amigos. Entre eles está a família de um cervejeiro chamado Melville, que 
mora em Albermarle Mansion, Kensington. Foi na casa dele que conheci 
um jovem chamado Garcia há algumas semanas. Ele era, fiquei sabendo, de 
descendência espanhola, e tinha uma ligação com a embaixada. Falava 
inglês corretamente, era agradável, e um sujeito simpático como nunca vi 
antes. Começamos uma sólida amizade, ele e eu. Ele pareceu gostar de mim 
desde o início e dois dias depois de nosso encontro foi me visitar em Lee. 
Uma coisa leva à outra, e ele acabou me convidando para passar alguns dias 
em sua casa na Vila Glicínia, entre Esher e Oxshott. Ontem à noite fui a 
Esher para atender ao seu convite. Antes de ir lá, ele já tinha me contado 
sobre sua casa. Morava com um caseiro de confiança, um patrício dele, que 
cuidava de tudo. Esse sujeito falava inglês e tomava conta da casa. Tinha 
também um magnífico cozinheiro, ele disse, um mestiço que tinha 
encontrado numa de suas viagens, e que podia servir um jantar excelente. 
Lembro-me de que ele comentou que só se encontrava uma criadagem 
estranha no coração de Surrey, e eu concordei com ele, embora ela tenha se 
mostrado muito mais estranha do que eu pensei. Dirigi-me para lá, mais ou 
menos três quilômetros ao sul de Esher. A casa é grande, afastada da 
estrada, com um caminho em curva ladeado de arbustos verdes. É uma 
construção antiga, em ruínas, num lamentável estado de desordem. Quando 
a carruagem parou no caminho coberto de mato, diante da porta manchada e 
desbotada, eu duvidei de minha sanidade pelo fato de ir visitar um homem 
que eu mal conhecia. Mas ele mesmo abriu a porta e me cumprimentou com 
grande cordialidade. Ele me deixou por conta do criado, um sujeito 
taciturno e moreno que me guiou até meu quarto, carregando minha mala. 
O lugar todo era deprimente. Jantamos os dois sozinhos, e embora meu 
anfitrião tivesse feito tudo para me entreter, tive a impressão de que seus 
pensamentos estavam longe, e ele falava de uma maneira tão vaga e 
incoerente que eu mal conseguia entendê-lo. Ficava constantemente 
batucando com os dedos, roía as unhas, e dava outros sinais de impaciência. 
O jantar propriamente não foi nem bem servido, nem foi preparado, e a 
presença do empregado taciturno não ajudou a nos alegrar. Eu lhes garanto 
que muitas vezes durante a noite quis inventar uma desculpa para poder 
voltar a Lee. Eu me lembro de uma coisa que pode ter alguma relação com 
aquilo que os senhores estão investigando. Não dei a mínima importância 


na ocasião. Quase no fim do jantar o criado entregou a ele um bilhete. Notei 
que meu anfitrião ficou ainda mais distraído e estranho depois que leu a 
mensagem. Deixou de conversar e ficou sentado, fumando um cigarro atrás 
do outro, perdido nos próprios pensamentos, mas nada disse sobre o bilhete. 
Fiquei contente por estar na cama por volta das 23 horas. Um pouco mais 
tarde Garcia apareceu na porta do meu quarto, estava tudo escuro, e me 
perguntou se eu tinha tocado a campainha. Eu disse que não. Ele se 
desculpou por me perturbar tão tarde, dizendo que já era uma da manhã. 
Peguei no sono depois disso e dormi profundamente a noite toda. E agora 
vem a parte impressionante da minha história. Quando acordei, já era dia 
claro, consultei o relógio e vi que eram quase nove horas. Eu tinha pedido 
para ser chamado às oito, de modo que fiquei espantado com o 
esquecimento. Levantei-me e toquei a campainha, chamando o empregado. 
Não houve resposta. Toquei mais duas vezes, com o mesmo resultado. 
Então cheguei à conclusão de que a campainha não estava funcionando. 
Vesti-me apressadamente e desci correndo as escadas, de mau humor, a fim 
de pedir um pouco de água quente. Podem imaginar minha surpresa quando 
descobri que não havia ninguém lá. Gritei no vestíbulo. Sem resposta. 
Então fui de quarto em quarto. Tudo deserto. Meu anfitrião tinha me 
mostrado na noite anterior qual era o quarto dele, e então bati na porta. 
Nenhuma resposta. Virei a maçaneta e entrei. O quarto estava vazio e a 
cama não tinha sido usada. Ele tinha ido embora com os outros. O anfitrião 
estrangeiro, o criado estrangeiro, o cozinheiro estrangeiro, todos tinham se 
evaporado na noite! Esse foi o fim de minha visita à Vila Glicínia. 

Sherlock Holmes estava esfregando as mãos e sorria satisfeito por poder 
acrescentar este caso estranho à sua coleção de episódios bizarros. 

— Pelo que estou vendo — ele disse — sua aventura é absolutamente 
estranha. Posso lhe perguntar, senhor, o que fez então? 

— Fiquei furioso! Minha primeira impressão foi a de ter sido vítima de 
alguma brincadeira absurda. Guardei minhas coisas, fechei a porta da casa e 
fui para Esher, levando minha mala na mão. Passei no escritório dos Irmãos 
Allan, os principais corretores da cidade, e descobri que aquela casa tinha 
sido alugada naquela firma. Tive a impressão de que dificilmente o 
propósito daquilo seria o de me fazer de bobo, e que o objetivo principal 
deveria ser escapar do aluguel. Estamos no fim de março, e logo ele teria de 
fazer o pagamento trimestral. Mas esta teoria não funcionou. O corretor me 


agradeceu pelas informações, mas me disse que o aluguel tinha sido pago 
adiantado. Então, parti para a cidade e fui até a embaixada da Espanha. O 
homem era desconhecido ali. Depois disso fui à casa de Melville, onde eu 
havia conhecido Garcia, mas descobri que, na verdade, ele sabia menos 
sobre Garcia do que eu. Finalmente, quando recebi sua resposta ao meu 
telegrama, vim até aqui, já que soube que o senhor é uma pessoa que dá 
orientação em casos difíceis. Mas agora, senhor inspetor, percebo pelo que 
disse, quando entrou aqui, que o senhor pode continuar a história e que 
aconteceu uma tragédia. Eu lhes asseguro que tudo o que eu disse é a 
verdade e que, além do que lhes contei, não sei mais nada sobre o destino 
desse homem. Meu único desejo é ajudar a lei de todas as formas possíveis. 

— Tenho certeza disso, sr. Scott Eccles, tenho certeza disso — disse o 
inspetor Gregson num tom amigável. — Devo dizer que tudo o que contou 
está de acordo com os fatos, da forma como chegaram ao nosso 
conhecimento. Por exemplo, havia aquele bilhete que chegou durante o 
jantar. O senhor por acaso viu o que aconteceu com ele? 

— Sim, vi. Garcia o amassou e o jogou no fogo. 

— O que acha disso, sr. Baynes? 

O outro detetive era um homem avermelhado, forte e gordo, cujo rosto 
grosseiro era salvo por dois olhos extraordinariamente brilhantes, quase 
ocultos pelas dobras das bochechas e sobrancelhas. Com um sorriso lento 
ele tirou do bolso um pedaço amassado e sem cor. 

— Foi um trabalho persistente, sr. Holmes, e ele deve ter errado a 
pontaria. Apanhei isso, que não estava queimado, no fundo da lareira. 

Holmes demonstrou sua aprovação com um sorriso. 

— O senhor deve ter examinado a casa com muito cuidado para achar 
uma bolinha de papel. 

— Sim, sr. Holmes, é o meu modo de trabalhar. Devo lê-lo, sr. Gregson? 

O londrino concordou com a cabeça. 

— O bilhete está escrito num papel creme comum, sem filigrana. Mede 
um quarto do tamanho ofício. Foi cortado em dois com uma tesoura 
pequena. Foi dobrado três vezes e fechado com lacre vermelho, passado 
com muita pressa e prensado com um objeto chato e oval. Está endereçado 
ao sr. Garcia, Vila Glicínia. Diz o seguinte: 


Nossas próprias cores, verde e branco. Verde aberto, branco fechado. 
Escada principal, primeiro corredor, sétima direita, cortina verde. Boa 
sorte. D. 


— É letra de mulher, com caneta de ponta fina, mas o endereço foi 
escrito por outra pessoa ou com outra caneta. Está mais grosso e mais forte, 
como podem ver. 

— Uma observação notável — disse Holmes, dando uma espiada. — 
Devo cumprimentá-lo, sr. Baynes, pela sua atenção aos detalhes no seu 
exame. Talvez possam ser acrescentados alguns detalhes sem importância. 
Sem dúvida nenhuma o selo oval é de uma abotoadura, que outra coisa teria 
essa forma? A tesoura era de unhas, curva. Como os dois cortes são curtos, 
pode-se ver nitidamente a mesma curvatura pequena em cada um. 

O detetive provinciano sorriu, satisfeito. 

— Eu pensei que tivesse esgotado tudo sobre o assunto, mas vejo que 
deixei algumas coisas — disse ele. — Devo dizer que não vi nada na nota, 
exceto que estava ali à disposição, e que, como sempre, havia uma mulher 
metida nisso. 

O sr. Scott Eccles estava visivelmente nervoso na cadeira durante esta 
conversa. 

— Fico satisfeito por ter encontrado o bilhete, já que ele confirma a 
minha história — ele disse. — Mas faço questão de salientar que ainda não 
soube o que aconteceu com o sr. Garcia ou seu empregado. 

— Quanto ao sr. Garcia — disse Gregson —, a resposta é fácil. Foi 
encontrado morto esta manhã em Oxshott Common, mais ou menos a 1,5 
quilômetro de sua casa. A cabeça dele foi reduzida a uma massa com golpes 
fortes de um saco de areia ou algum instrumento parecido, que esmagou em 
vez de machucar. É um lugar isolado e não há nenhuma casa num raio de 
quatrocentos metros dali. Aparentemente, ele primeiro foi atacado pelas 
costas, mas o assaltante continuou a acertá-lo mesmo depois que estava 
morto. Foi um ataque violentíssimo. Não existem pegadas nem pistas dos 
criminosos. 

— Roubado? 

— Não, não houve tentativa de roubo. 

— Isto é muito doloroso... doloroso e terrível — disse o sr. Scott Eccles, 
numa voz lamurienta —, mas é realmente uma coisa estranha. Não tive 


nada a ver com o fato de meu anfitrião ter saído numa expedição noturna e 
encontrando um fim tão trágico. Como é que eu vim a ser envolvido no 
caso? 

— Muito fácil, senhor — respondeu o inspetor Baynes. — O único 
documento encontrado no bolso do morto era uma carta sua, dizendo que 
estaria com ele na noite de sua morte. Foi o envelope dessa carta que nos 
deu o nome e o endereço do morto. Já passava das nove horas quando 
chegamos à casa dele e não encontramos nem o senhor nem ninguém mais 
lá. Telegrafei ao sr. Gregson para prendê-lo em Londres, enquanto eu 
investigava a Vila Glicínia. Depois vim para a cidade, encontrei-me com ele 
e aqui estamos. 

— Agora eu acho que será melhor darmos um caráter oficial a este caso 
— disse Gregson, levantando-se. — O senhor irá conosco até a delegacia, 
sr. Scott Eccles, e vai nos dar seu depoimento por escrito. 

— Claro, irei agora mesmo. Mas ainda desejo os seus serviços, sr. 
Holmes. Não meça despesas nem esforços para chegar à verdade. 

Meu amigo virou-se para o detetive do interior: 

— Suponho que não tenha objeções a que eu colabore com o senhor. 

— É claro que me sinto extremamente honrado. 

— Em tudo o que fez, o senhor foi muito rápido e eficiente. Posso lhe 
perguntar se havia alguma pista sobre a hora exata em que o homem 
morreu? 

— Ele estava lá desde uma da manhã. Choveu naquela hora e a morte 
dele, com toda certeza, foi antes disso. 

— Mas isto é totalmente impossível, sr. Baynes! — exclamou nosso 
cliente. — Posso jurar que foi ele que esteve no meu quarto à uma hora. 

— Notável, mas não impossível — disse Holmes, sorrindo. 

— Tem alguma pista? — perguntou Gregson. 

— Diante das circunstâncias, o caso não é muito complicado, embora 
apresente algumas características originais e interessantes. Preciso conhecer 
melhor os fatos antes de me arriscar a dar uma opinião final. A propósito, 
sr. Baynes, achou alguma coisa interessante na sua investigação além do 
bilhete? 

O detetive olhou para o meu amigo de modo estranho. 

— Havia — disse ele — uma ou duas coisas muito interessantes. Quando 
eu tiver terminado na delegacia, talvez o senhor queira ir até lá e dar-me sua 


opinião a respeito delas. 

— Estou à sua inteira disposição — disse Sherlock Holmes, tocando a 
campainha. — Sra. Hudson, conduza estes senhores até a saída e, por favor, 
envie o menino com este telegrama. Ele deve mandar uma resposta paga de 
cinco xelins. 

Depois que nossos visitantes saíram, ficamos sentados em silêncio 
durante algum tempo. Holmes ficou fumando, com o cenho franzido, a 
cabeça inclinada para a frente, característica de sua ansiedade. 

— Bem, Watson — perguntou, virando-se de repente para mim —, o que 
você acha? 

— Não percebo nada nesta complicação do sr. Scott Eccles. 

— Mas e o crime? 

— Bem, considerando o desaparecimento dos companheiros do homem, 
eu diria que eles estavam, de algum modo, envolvidos no assassinato e 
fugiram da lei. 

— Evidentemente, é um ponto de vista possível. Diante disso, você deve 
admitir, no entanto, que é muito estranho que os dois criados dele 
estivessem conspirando contra ele e o tivessem atacado na noite em que 
tinha visita. Ele estava sozinho, à mercê deles, em qualquer outra noite da 
semana. 

— Então por que fugiram? 

— Isso mesmo. Por que fugiram? É um fato importante. Outro fato 
importante é a estranha aventura de nosso cliente, sr. Scott Eccles. Agora, 
meu caro Watson, está além da capacidade humana dar uma explicação que 
possa abranger esses dois fatos importantes? Se houvesse uma que incluísse 
o bilhete misterioso com seu palavreado curioso, valeria a pena aceitá-la 
como uma hipótese temporária. Se os novos fatos de que tomamos 
conhecimento se encaixassem na trama, então nossas hipóteses se 
transformariam gradativamente numa solução. 

— Mas qual é a nossa hipótese? 

Holmes recostou-se na cadeira com os olhos semicerrados. 

— Você tem de admitir, meu caro Watson, que a ideia de uma brincadeira 
é impossível. Ocorreram coisas graves em seguida, como a sequência 
mostrou, e o fato de Scott Eccles ter sido atraído à Vila Glicínia tem alguma 
ligação com elas. 

— Mas que ligação possível? 


— Vamos examinar, passo a passo. Há, na aparência, qualquer coisa 
incomum a respeito desta estranha e repentina amizade entre o jovem 
espanhol e Scott Eccles. Foi o primeiro que forçou a situação. Ele visitou 
Eccles no outro extremo de Londres, logo no dia seguinte ao primeiro 
encontro deles, ficou em contato com ele até recebê-lo em Esher. Agora, o 
que ele queria com Eccles? O que Eccles poderia lhe dar? Não vejo nenhum 
encanto no homem. Não é especialmente inteligente, não é um homem 
capaz de agradar ao espírito vivo de um latino. Por que, então, ele foi 
escolhido, entre todas as pessoas que Garcia conheceu, como 
particularmente adequado ao seu objetivo? Será que ele tem alguma 
qualidade especial que o destaque? Acho que sim. É o tipo convencional do 
britânico respeitável e o homem certo para ser testemunha, para 
impressionar outro britânico. Você mesmo viu que os dois inspetores nem 
sonharam em duvidar do seu testemunho, por mais estranho que tenha sido. 

— Mas o que ele deveria testemunhar? 

— Nada, do jeito como as coisas aconteceram, mas tudo, se tivessem 
acontecido de outra maneira. É assim que vejo a situação. 

— Entendo; ele podia servir de álibi. 

— Exatamente, meu caro Watson, ele podia confirmar um álibi. Vamos 
supor, só como argumentação, que os criados da Vila Glicínia estivessem 
conspirando para algum crime. O plano, seja lá o que for, é sair, digamos, 
antes de uma hora. É possível que, adiantando os relógios, eles tenham feito 
John Scott Eccles ir para cama mais cedo do que ele pensava, mas, de 
qualquer modo, parece que, quando Garcia foi lhe dizer que era uma hora, 
na verdade não era mais de meia-noite. Se Garcia pudesse fazer o que quer 
que tivesse de fazer e voltasse na hora mencionada, evidentemente ele teria 
uma resposta convincente contra qualquer acusação. Ali estava o inglês 
impecável, pronto para jurar em qualquer tribunal que o acusado estava na 
casa o tempo todo. Era um seguro contra o pior. 

— Sim, sim, estou entendendo. Mas e o desaparecimento dos outros? 

— Ainda não tenho todos os fatos, mas não creio que existam 
dificuldades insuperáveis. Ainda assim é um erro afirmar alguma coisa 
diante desses dados. Sem sentir, você acaba torcendo os fatos para que se 
adaptem às suas teorias. 

— E o bilhete? 


— O que dizia? “Nossas próprias cores, verde e branco.” Parece tratar-se 
de corrida de cavalo. “Verde aberto, branco fechado.” Isto é claramente uma 
indicação. “Escada principal, primeiro corredor, sétima à direita, cortina 
verde.” É um encontro. Talvez possamos descobrir um marido ciumento no 
fim disso aí. Com toda certeza era um empreendimento perigoso. Ela não 
teria dito “Boa sorte” se não fosse perigoso. “D”: isto pode ser uma 
orientação. 

— O homem era espanhol. Eu acho que “D” significa Dolores, um nome 
de mulher bastante comum na Espanha. 

— Bom, Watson, muito bom, mas totalmente inadmissível. Quem 
escreveu este bilhete certamente é inglês. Um espanhol escreveria a outro 
em espanhol mesmo. Bem, precisamos ter paciência até que o inspetor 
volte. Nesse meio-tempo, podemos agradecer ao nosso destino por nos 
resgatar por algumas horas da insuportável fadiga do tédio. 

A resposta ao telegrama de Holmes chegou antes da volta do detetive de 
Surrey. Sherlock leu o texto e ia guardá-lo no seu caderno quando notou a 
curiosidade no meu rosto. Jogou-o para mim, dizendo: 

— Estamos andando em altas esferas — disse ele. 

O telegrama era uma lista de nomes e endereços: 


Lorde Harringby, The Dingle; sir George Ffolliott, Oxshott Towers; sr. 
Hynes Hynes, J.P., Purdey Place; sr. James Baker Williams, Forton 
Old Hall; sr. Henderson, High Gable; rev. Joshua Stone, Nether 
Walsling. 


— Esta é uma forma bem prática de limitar nosso campo de operação — 
disse Holmes. — Sem dúvida Baynes, com sua mente metódica, já adotou 
um plano igual. 

— Não estou entendendo. 

— Bem, meu caro amigo, já chegamos à conclusão de que o bilhete que 
Garcia recebeu no jantar era um encontro ou uma indicação. Agora, se a 
interpretação estiver correta, é necessário subir uma escada principal e 
localizar a sétima porta de um corredor para se chegar ao local indicado; vê- 
se, portanto, que se trata de um lugar bem grande. Também é certo que a 
casa não deve ficar a mais de dois ou três quilômetros de Oxshott, já que 
Garcia estava andando naquela direção e, de acordo com minha 


interpretação dos fatos, esperava estar de volta à Vila Glicínia a tempo de 
ter um álibi que valeria até uma hora. Como deve haver poucas casas 
grandes perto de Oxshott, adotei o método óbvio de telegrafar aos 
corretores mencionados por Scott Eccles para obter uma lista delas. Estão 
aqui, neste telegrama, e a outra ponta de nossa meada complicada deve 
estar entre elas. 

Eram quase 18 horas quando chegamos à bela vila de Esher, com o 
inspetor Baynes nos acompanhando. Holmes e eu havíamos levado coisas 
para passar a noite e encontramos aposentos confortáveis no Hotel Bull. 
Finalmente saímos, na companhia do detetive, para nossa visita à Vila 
Glicínia. Era uma noite escura e fria de março, com o vento cortante e a 
chuva batendo em nossos rostos, um cenário adequado à região inóspita 
pela qual passava nosso caminho e ao destino trágico a que nos levava. 


2. O Tigre pe SAN PEDRO 


Depois de uma caminhada gelada e melancólica, chegamos a um portão alto 
de madeira que dava para uma avenida sombria de castanheiros. Um 
caminho sinuoso nos levou até uma casa baixa e escura que se destacava 
contra o céu cinza. Vimos uma luz trêmula que saía de uma janela à 
esquerda da porta. 

— Há um policial de plantão — disse Baynes. — Vou bater na janela. 

Caminhou pela grama e bateu com os dedos na vidraça. Pude ver, pelo 
vidro embaçado, um homem dar um pulo da cadeira perto da lareira e 
escutei um grito áspero vindo de dentro. Pouco depois um policial pálido de 
susto e ofegante abriu a porta, com uma vela nas mãos que tremiam. 

— Qual é o problema, Walters? — perguntou Baynes com rispidez. 

O policial enxugou a testa com o lenço e deu um profundo suspiro de 
alívio. 

— Estou contente que o senhor tenha vindo. Foi uma vigília 
interminável, e eu acho que meus nervos já não são tão bons como eram 
antigamente. 

— Seus nervos, Walters? Nunca pensei que você tivesse um nervo sequer 
no corpo. 

— Bem, senhor, é esta solidão, esta casa silenciosa e o negócio esquisito 
na cozinha. Quando o senhor bateu na janela, pensei que ele tivesse 


voltado... 

— Quem tivesse voltado? 

— O demônio, senhor, pelo que sei. Ele estava na janela. 

— O que estava na janela, e quando? 

— Aconteceu há duas horas, mais ou menos. Eu estava lendo, sentado na 
cadeira. Não sei o que me fez levantar a cabeça, mas havia uma cara me 
olhando pela vidraça. E que cara, senhor! De hoje em diante vou vê-la 
sempre em meus sonhos. 

— Ora, Walters, isto não é conversa de um policial. 

— Eu sei, senhor, eu sei, mas ela me assustou e não adianta negá-lo. Não 
era preta nem branca, não era de nenhuma cor que eu conheça, mas uma 
espécie de barro com leite. E também o tamanho dela: tinha duas vezes o 
tamanho da sua, inspetor. E o olhar: dois olhos esbugalhados e uns dentes 
de fera faminta. Vou lhe dizer, senhor, não consegui mexer nem um dedo 
nem respirar enquanto ela não sumiu. Corri para fora e dei uma busca nas 
folhagens, mas graças a Deus ela tinha sumido. 

— Se eu não soubesse que você é um bom homem, Walters, eu teria que 
fazer um relatório contra você por causa disso. Se fosse o próprio demônio, 
um policial não deveria dar graças a Deus por não tê-lo agarrado. Suponho 
que tudo isso tenha sido um abalo nervoso, e não uma visão real... 

— Isso tudo, pelo menos, pode ser facilmente verificado — disse 
Holmes, acendendo sua lanterna de bolso. — Sim — continuou Holmes, 
depois de examinar a grama —, sapato número 45, eu diria. Se o tamanho 
for proporcional ao pé, com toda a certeza era um gigante. 

— O que aconteceu com ele? 

— Parece que passou pelos arbustos e pegou a estrada. 

— Bem — disse o inspetor, com uma cara séria e pensativa —, quem 
quer que tenha sido, e o que pretendia, por enquanto sumiu e nós temos 
coisas mais urgentes para tratar. Sr. Holmes, com sua permissão, vou 
mostrar-lhe a casa. 

Depois de um exame minucioso, os vários quartos e salas não revelaram 
quase nada. Aparentemente os inquilinos haviam trazido pouca coisa com 
eles, ou nada, e toda a mobília tinha sido alugada juntamente com a casa. 
Havia muita roupa deixada ali, com a marca Marx and Co., High Holborn. 
Já tinham sido feitas perguntas por telegrama, mas Marx nada sabia de seu 
cliente a não ser que era um bom pagador. Entre a bugiganga deixada havia 


cachimbos, alguns romances, dois deles em espanhol, um revólver 
antiquado e um violão. 


— Nada nisso tudo — disse Baynes, andando de quarto em quarto, 
carregando a vela. — Mas agora, sr. Holmes, chamo sua atenção para a 
cozinha. 


Era um aposento na parte de trás da casa, sombrio e de teto alto, com 
uma padiola de palha num canto, que, aparentemente, servira de cama para 
o cozinheiro. Na mesa, restos do jantar da noite anterior e pratos sujos. 

— Veja isto — disse Baynes. — O que acha? 

Aproximou a vela de um objeto estranho que estava no fundo do armário. 
Era difícil dizer o que tinha sido, de tão enrugado, murcho e seco que 
estava. Podia-se apenas dizer que era preto e de couro, e que tinha alguma 
semelhança com uma figura humana anã. No começo, quando o examinei, 
pensei que era um negrinho mumificado, depois pensei tratar-se de um 
macaco muito velho e torcido. Finalmente fiquei em dúvida se era animal 
ou humano. No meio estava enrolada uma fileira de conchas brancas. 

— Muito interessante; de fato, muito interessante — disse Holmes, 
olhando a relíquia sinistra. — Alguma coisa mais? 

Baynes, em silêncio, foi até a pia e levantou a vela. Os membros e o 
corpo de uma ave grande e branca, selvagemente despedaçada, ainda com 
as penas, permanecia ali. Holmes apontou para as estacas na cabeça 
cortada. 

— Um galo branco — disse ele. — Interessantíssimo! 

— Na verdade, é um caso bem curioso. 

Mas o inspetor Baynes tinha deixado seu trunfo mais sinistro para o final. 
Apanhou um balde com sangue que estava embaixo da pia. Depois pegou 
na mesa uma bandeja com pequenos pedaços de ossos carbonizados. 

— Alguma coisa foi morta e queimada. Tiramos tudo isso da lareira. Um 
médico esteve aqui esta manhã. Diz que não são humanos. 

Holmes sorriu e esfregou as mãos. 

— Devo dar-lhe os parabéns pelo modo proveitoso como está 
conduzindo este caso, inspetor. Sua capacidade, se posso dizer isso sem 
ofensa, parece superior às suas oportunidades. 

Os olhinhos do inspetor Baynes brilharam de satisfação. 

— Tem razão, sr. Holmes. Vegeta-se no interior. Um caso como este aqui 
dá uma oportunidade à gente, e eu espero resolvê-lo. O que acha destes 


OSSOS? 

— Um cordeiro, eu diria, ou um cabrito. 

— E o galo branco? 

— Curioso, sr. Baynes, muito curioso. Eu diria mesmo inédito. 

— Sim, senhor, nesta casa devia haver gente muito estranha, com 
costumes bem estranhos. Uma delas está morta. Será que seus 
companheiros a seguiram e a mataram? Se o fizeram, vamos pegá-los, 
porque todos os portos estão vigiados. Mas minhas opiniões são diferentes. 
Sim, senhor, são muito diferentes. 

— Então o senhor tem uma teoria? 

— E vou trabalhar nela sozinho, sr. Holmes. Devo fazer isso para ganhar 
prestígio. O senhor tem o nome feito, mas eu ainda tenho que fazer o meu. 
Ficarei contente em poder dizer no final que eu resolvi o caso sem a sua 
ajuda. 

Holmes, de bom humor, riu. 

— Ora, ora, inspetor — ele disse. — Siga o seu caminho que eu seguirei 
o meu. Meus resultados sempre estarão à sua disposição, se quiser. Acho 
que já vi tudo o que queria nesta casa e meu tempo pode ser mais bem 
aproveitado em outro lugar. Au revoir e boa sorte! 

Eu podia dizer, diante de vários sinais sutis, que podiam ter passado 
despercebidos para todos, menos para mim, que Holmes estava numa pista 
quente. Impassível como sempre para o observador casual, havia, mesmo 
assim, ansiedade e indicação de tensão em seus olhos brilhantes e no jeito 
mais vivo, o que me dizia que o jogo estava em andamento. Como era seu 
hábito, nada disse, e eu, como meu hábito, nada perguntei. Bastava-me 
participar do jogo e dar minha humilde contribuição para a prisão, sem 
distrair aquele cérebro concentrado com interrupções desnecessárias. No 
devido tempo, tudo me seria contado. 

Assim, esperei — mas para meu desapontamento crescente, esperei em 
vão. Os dias estavam passando e meu amigo não fez mais nada. Passou uma 
manhã na cidade e eu soube por uma referência casual que ele tinha visitado 
o Museu Britânico. Com exceção desse passeio, ele passava os dias em 
longas caminhadas, ou conversando com mexeriqueiros da cidade, com os 
quais fizera amizade. 

— Tenho certeza, Watson, de que uma semana no campo fará bem a você 
— ele disse. — É muito agradável ver os primeiros brotos verdes nascendo 


nas sebes e os amentilhos nas aveleiras novamente. Com uma pá, um balde 
e um livro elementar de botânica, pode-se passar dias proveitosos. 

Ele mesmo saía com esse material, mas a amostra de plantas que trazia 
para casa à noite era bem pobre. 

Encontrávamos de vez em quando, nos nossos passeios, o inspetor 
Baynes. Quando cumprimentava meu companheiro, seu rosto se abria em 
sorrisos e seus olhinhos brilhavam. Falava pouco do caso, mas desse pouco 
víamos que ele não estava insatisfeito com o rumo dos acontecimentos. 
Entretanto devo admitir que eu fiquei um pouco surpreso quando, uns cinco 
dias depois do crime, abri o jornal da manhã e vi, em letras garrafais: 


O MISTÉRIO DE OxSHOTT 
UMA SOLUÇÃO 
PRISÃO DO SUPOSTO ASSASSINO 


Holmes pulou da cadeira como se tivesse levado uma ferroada quando li 
a manchete. 

— Meu Deus! — exclamou. — Você quer dizer que Baynes o pegou? 

— Parece que sim — eu disse, e li o seguinte relato: 


Quando se soube ontem à noite que foi feita uma prisão relacionada 
com o assassinato de Oxshott, houve grande sensação em Esher e 
arredores. Como se sabe, o sr. Garcia, da Vila Glicínia, foi encontrado 
morto em Oxshott Common, com sinais de extrema violência no corpo, 
e naquela mesma noite seu criado e o cozinheiro desapareceram, o 
que demonstra a participação deles no crime. Pensava-se, mas não se 
conseguiu provar, que o cavalheiro morto tivesse objetos de valor na 
casa, e que o roubo fora o motivo do crime. O inspetor Baynes 
envidou todos os esforços, já que está encarregado do caso, para 
localizar o esconderijo dos fugitivos, e ele tem bons motivos para crer 
que eles não estavam longe e ficaram escondidos em um local 
previamente preparado. Mas sabia-se desde o começo que eles seriam 
presos, mais cedo ou mais tarde, já que o cozinheiro, segundo o 
depoimento de um ou dois fornecedores que o viram pela janela, era 
um homem de aparência que chamava atenção — um mulato imenso e 
medonho, com traços acentuados do tipo negroide. Ele foi visto depois 
do crime, porque foi notado e perseguido pelo policial Walters na 


mesma noite, quando teve a audácia de retornar à Vila Glicínia. O 
inspetor Baynes, achando que esse retorno devia ter algum objetivo e 
que poderia, portanto, voltar a acontecer, saiu da casa, mas deixou 
uma emboscada no matagal próximo. O homem caiu na armadilha e 
foi capturado ontem à noite, depois de uma luta na qual o policial 
Downing foi gravemente ferido por uma dentada do selvagem. Espera- 
se que uma ordem de prisão seja solicitada pela polícia quando o 
prisioneiro for levado à justiça, e esperam-se grandes progressos a 
partir desta prisão. 


— Temos de ver Baynes imediatamente — exclamou Holmes, apanhando 
o chapéu. — Vamos pegá-lo antes que parta. 

Saímos correndo pela rua do lugarejo e o encontramos, como 
supúnhamos, quando ele estava saindo. 

— Leu o jornal, sr. Holmes? — perguntou, com um exemplar na mão. 

— Sim, Baynes, eu o li. Espero que não se ofenda se eu lhe der uma 
palavra de advertência. 

— De advertência, sr. Holmes? 

— Estive analisando este caso com muito cuidado e acho que o senhor 
não está no caminho certo. Não gostaria que se expusesse tanto, a menos 
que tenha certeza. 

— É bondade sua, sr. Holmes. 

— Asseguro-lhe que falo pelo seu próprio bem. 

Tive a impressão de que uma espécie de piscada surgiu rapidamente em 
um dos olhinhos apertados do sr. Baynes. 

— Combinamos que cada um trabalharia a seu modo, sr. Holmes. E é 
exatamente isso que estou fazendo. 

— Oh, muito bem — disse Holmes. — Não me culpe. 

— Não, senhor. Tenho certeza de que não fez por mal. Mas nós temos 
nossos próprios sistemas, sr. Holmes. O senhor tem o seu, eu tenho o meu. 

— Bem, vamos esquecer o assunto. 

— Disponha sempre de minhas descobertas. Esse sujeito é um perfeito 
selvagem, forte como um cavalo e feroz como o diabo. Ele mastigou o 
polegar de Downing até quase arrancá-lo antes de ser dominado. Mal fala 
uma palavra em inglês e só conseguimos extrair grunhidos dele. 

— Acha que tem prova de que foi ele que matou o patrão? 


— Eu não disse isso, sr. Holmes, eu não disse isso. Temos nossos 
métodos. Siga os seus e eu seguirei os meus. O acordo é este. 

Holmes encolheu os ombros quando nos afastamos. 

— Não estou entendendo o homem. Ele dá a impressão de que vai falhar. 
Bem, como ele diz, cada um deve seguir seu próprio caminho e ver no que 
vai dar. Mas há qualquer coisa no inspetor Baynes que eu não estou 
entendendo. 

— Sente-se nessa cadeira, Watson — disse Holmes quando voltamos ao 
nosso aposento no hotel. — Quero deixá-lo a par da situação, já que vou 
precisar de sua ajuda hoje à noite. Vou mostrar-lhe a evolução do caso até 
onde eu pude segui-lo. Embora pareça simples em seus aspectos principais, 
tem dificuldades surpreendentes para uma prisão. Há falhas nessa direção e 
nós temos de saná-las. Vejamos o bilhete que foi entregue a Garcia na noite 
de sua morte. Vamos esquecer a teoria de Baynes de que os criados de 
Garcia estão envolvidos no assunto. A prova disso reside no fato de que foi 
ele, Garcia, que fez com que Scott Eccles estivesse na sua casa, o que só 
pode ter sido feito com o intuito de um álibi. Era Garcia, portanto, que tinha 
uma tarefa a cumprir e, aparentemente, uma tarefa criminosa naquela noite, 
durante a qual foi morto. Eu disse “criminosa” porque somente um homem 
com um intuito criminoso desejaria criar um álibi. Quem, então, poderia 
matá-lo? Com toda a certeza a pessoa contra a qual existia o intuito 
criminoso. Até aqui, parece que estamos pisando em terreno firme. 
Podemos ver agora um motivo para o desaparecimento da criadagem de 
Garcia. Todos estavam metidos na mesma missão desconhecida. Se fosse 
bem-sucedida, Garcia voltaria e qualquer suspeita seria descartada pelo 
testemunho do inglês, e tudo ficaria bem. Mas o negócio era perigoso e, se 
Garcia não voltasse em determinada hora, era provável que estivesse morto. 
Então ficou estabelecido que, nesse caso, os dois criados deveriam ir para 
um lugar já combinado, de onde poderiam escapar das investigações e 
numa situação de tentar novamente mais tarde. Isso explica tudo, não? 

Todo o emaranhado pareceu-me claro. Como sempre, fiquei imaginando 
por que eu não percebera tudo antes. 

— Mas por que um dos criados voltou? 

— Podemos supor que, na confusão da fuga, alguma coisa preciosa, algo 
que não conseguiu levar, tenha ficado ali. Isso poderia explicar a insistência 
dele, não? 


— Bem, qual é o próximo passo? 

— É o bilhete que Garcia recebeu durante o jantar. Mostra um cúmplice 
na outra ponta. Mas onde estava a outra ponta? Já lhe mostrei que só podia 
ser uma casa grande e que a quantidade delas é pequena. Dediquei meus 
primeiros dias aqui a uma série de passeios nos intervalos de minhas 
pesquisas de botânica e fiz um reconhecimento de todas as casas grandes e 
um exame da história de seus ocupantes. Uma casa, e só uma, despertou 
minha atenção. É a famosa e antiga granja de High Gable, a um quilômetro 
e meio de Oxshott e a menos de um quilômetro do local da tragédia. As 
outras pertencem a pessoas normais e respeitáveis, que vivem afastadas de 
confusões. Mas o sr. Henderson, de High Gable, é realmente uma pessoa 
curiosa, a quem podem acontecer fatos curiosos. A partir daí, concentrei 
minha atenção nele e em sua criadagem. Um grupo estranho de pessoas, 
Watson, o próprio homem é o mais estranho de todos. Com uma boa 
desculpa dei um jeito de falar com o sujeito, mas tive a impressão de ler nos 
seus olhos escuros e desconfiados que ele estava a par de minhas 
verdadeiras intenções. Tem uns cinquenta anos, forte, ágil, cabelos 
grisalhos, sobrancelhas pretas e bastas, anda empinado como um cervo e 
tem o ar de um imperador, um homem destemido, autoritário, com uma 
vontade férrea escondida atrás de uma pele de pergaminho. Ele tanto pode 
ser um estrangeiro como alguém que viveu muito tempo nos trópicos, já 
que é amarelo e seco, mas forte como um chicote. Seu amigo e secretário, 
sr. Lucas, sem dúvida nenhuma é estrangeiro, cor de chocolate, astuto, 
polido e felino, com um linguajar sutil e venenoso. Você está vendo, 
Watson, que nos defrontamos com dois grupos de estrangeiros, um na Vila 
Glicínia e um em High Gable, de modo que estamos começando a suprir 
nossas falhas. Estes dois homens, amigos íntimos, são o núcleo da casa, 
mas há uma outra pessoa que pode ser ainda mais importante para nosso 
fim imediato. Henderson tem duas filhas: meninas de 11 e 13 anos. A 
governanta é a senhorita Burnet, uma inglesa quarentona. Existe ainda um 
criado de confiança. Este pequeno grupo forma a família, porque eles 
viajam juntos, e Henderson é um grande viajante, sempre se mudando. Faz 
poucas semanas que ele voltou a High Gable, depois de uma viagem em 
que ficou ausente durante um ano. Devo acrescentar que ele é muito rico e 
pode satisfazer todos os seus caprichos. No mais, a casa está cheia de 
mordomos, lacaios, arrumadeiras, além da criadagem comum, equipe de 


uma casa grande de campo. Eu soube de tudo isso pelos bisbilhoteiros do 
lugar, e em parte por meio de minhas próprias observações. Não existe 
parceiro melhor do que empregados demitidos e ressentidos, e eu tive a 
sorte de encontrar um. Eu chamo isso de sorte, mas eu não o encontraria se 
não estivesse procurando por ele. Como diz Baynes, cada um tem seu 
método. Foi o meu método que me fez encontrar John Warner, ex-jardineiro 
de High Gable, despedido num acesso temperamental de seu patrão com 
ares de imperador. Ele, por sua vez, tinha amigos na casa, que também 
tinham medo e rancor do patrão. Assim eu tinha a chave para os segredos 
da casa. Gente curiosa, Watson! Não quero dizer que já conheço todos, mas, 
de qualquer modo, gente muito interessante. A casa tem duas alas, os 
criados moram numa delas e a família na outra. Não existe ligação entre 
elas, a não ser para o criado particular de Henderson, que serve as refeições 
da família. Tudo é levado até uma certa porta, que faz a ligação. As crianças 
e a governanta dificilmente saem, a não ser para o jardim. Henderson nunca 
sai sozinho. Seu secretário moreno é como uma sombra. O mexerico entre 
os criados é que o patrão tem um medo terrível de alguma coisa. “Vendeu a 
alma ao diabo a troco de dinheiro e está esperando que o credor venha 
exigir o que lhe pertence”, diz Warner. Ninguém sabe de onde eles vieram 
ou quem são. São muito violentos. Por duas vezes Henderson agrediu 
algumas pessoas com um chicote e só mesmo sua fortuna e uma boa 
recompensa o mantiveram afastado da justiça. Bem, Watson, vamos agora 
analisar a situação a partir destas novas informações. Podemos supor que o 
bilhete tenha vindo dessa casa estranha, e que era um convite para que 
Garcia executasse algo que já tinha sido planejado. Quem escreveu o 
bilhete? Era alguém de dentro da casa, e era uma mulher. Quem, a não ser a 
senhorita Burnet, a governanta? Nosso raciocínio parece indicar esse rumo. 
De qualquer modo, podemos tê-la como hipótese e ver a que consequência 
vai nos levar. Devo acrescentar que o caráter e a idade da governanta, 
senhorita Burnet, confirmam minha teoria inicial de que um caso de amor 
está fora de cogitação. Se ela escreveu o bilhete, com toda certeza era amiga 
e cúmplice de Garcia. O que, então, ela devia fazer se soubesse que ele 
estava morto? Se ele morreu por causa de algo criminoso, ela jamais diria 
uma palavra. Assim sendo, ela guardaria, no fundo do coração, amargura e 
ódio contra os assassinos e faria tudo o que pudesse para se vingar deles. 
Poderíamos então vê-la e usá-la? Este foi meu primeiro pensamento. Mas 


agora estamos diante de um fato sinistro. Ninguém mais viu a senhorita 
Burnet desde a noite do crime. Ela simplesmente sumiu desde aquela noite. 
Está viva? Será que ela morreu na mesma noite em que atraiu seu amigo? 
Ou será que ela é simplesmente uma prisioneira? Esta é a questão que nós 
temos que esclarecer. Você vai entender a dificuldade da questão, Watson. 
Não temos nenhuma base para solicitar um mandado de prisão. Toda a 
nossa história pareceria fantástica se a apresentássemos a um juiz. O 
desaparecimento da mulher não vale nada, já que, naquela criadagem 
incomum, qualquer um deles pode sumir durante uma semana. E ainda pode 
ser que ela esteja correndo perigo de vida. Tudo o que eu posso fazer é 
vigiar a mansão e deixar meu agente Warner de guarda nos portões. Não 
podemos deixar que uma situação assim vá em frente. Se a lei não pode 
fazer nada, nós devemos correr o risco. 

— O que você sugere? 

— Sei onde fica o quarto dela. Podemos alcançá-lo pelo telhado de uma 
construção anexa. Acho que você e eu devemos ir lá esta noite para 
tentarmos acertar bem no coração do mistério. 

Não era uma perspectiva muito tentadora, confesso. A velha casa com 
sua atmosfera de crime, os habitantes estranhos, os perigos desconhecidos 
da nossa abordagem e o fato de estarmos nos colocando numa posição 
ilegal, tudo isso contribuiu para diminuir meu entusiasmo. Mas havia 
qualquer coisa no raciocínio frio de Holmes que tornava impossível uma 
desculpa para não participar de qualquer aventura para a qual ele me 
convidasse. Sabíamos que assim, somente assim, poderíamos achar a 
solução. Apertei sua mão em silêncio, e a sorte estava lançada. 

Mas o destino quis que nossa investigação não tivesse um fim tão 
aventureiro. Eram mais ou menos cinco horas e as primeiras sombras da 
noite de março já começavam a surgir quando um sujeito rude entrou 
correndo em nosso quarto: 

— Eles partiram, sr. Holmes. Partiram no último trem. A mulher fugiu e 
eu a trouxe num cabriolé. 

— Excelente, Warner! — exclamou Holmes, levantando-se de um salto. 
— Watson, nossos problemas estão se acabando rapidamente. 

A mulher estava no carro, quase inconsciente por causa de uma exaustão 
nervosa. Trazia, no rosto aquilino e magro, sinais de uma tragédia recente. 
A cabeça estava caída no peito, e quando ela a ergueu e fixou os olhos 


amortecidos em nós, vi que suas pupilas eram pontos negros no centro de 
grandes íris cinzentas. Ela tinha sido drogada com ópio. 

— Fiquei de guarda no portão, como o senhor mandou, sr. Holmes — 
disse nosso emissário, o jardineiro despedido. — Quando a carruagem saiu, 
eu a segui até a estação. Ela parecia uma sonâmbula, mas quando eles 
tentaram empurrá-la para dentro do trem, ela acordou e lutou. Eles a 
arrastaram para dentro do vagão, mas ela escapou novamente. Eu a socorri 
e a coloquei no cabriolé, e aqui estamos nós. Jamais vou me esquecer do 
rosto que vi na janela do vagão quando eu a puxei. Minha vida não valeria 
nada se ele voltasse aqui... o olho negro, carrancudo, do diabo amarelo. 

Nós a levamos para cima, até nosso aposento, e a deitamos num sofá, e 
alguns goles de café forte fizeram seu cérebro sair da névoa da droga. 
Holmes havia chamado Baynes e explicou-lhe rapidamente a situação. 

— Sim, senhor! Pegou a prova que eu queria — disse o inspetor com 
veemência, apertando a mão de meu amigo. — Eu estava desde o início na 
mesma pista. 

— O quê? O senhor estava atrás de Henderson? 

— Ora, sr. Holmes, enquanto o senhor ficava rastejando nas moitas em 
High Gable, eu estava em cima de uma árvore do pomar a observá-lo. Era 
apenas uma questão de ver quem pegaria a prova primeiro. 

— Então, por que prendeu o mulato? 

Baynes deu um risinho. 

— Eu tinha certeza de que Henderson, como ele diz chamar-se, estava 
desconfiado e que ficaria quieto no mesmo lugar enquanto se sentisse 
seguro. Prendi o homem errado para fazê-lo crer que não estávamos na sua 
pista. Sabia que ele tentaria fugir e assim nos daria uma chance de chegar 
até a srta. Burnet. 

Holmes pôs a mão no ombro do inspetor. 

— O senhor vai longe na sua profissão. Tem instinto e intuição — ele 
disse. 

Baynes corou de prazer. 

— Deixei um guarda à paisana na estação durante toda a semana. Onde 
quer que o pessoal de High Gable vá, ele estará vigiando. Mas deve ter sido 
difícil para ele quando a srta. Burnet fugiu. Felizmente seu agente a pegou e 
está tudo bem. Não podemos efetuar nenhuma prisão sem o testemunho 


dela, de modo que, quanto antes obtivermos um depoimento dela, será 
melhor. 

— Ela está melhorando rapidamente — disse Holmes, olhando para a 
governanta. — Mas, diga-me, Baynes, quem é Henderson? 

— Henderson — respondeu o inspetor — é dom Murillo, antes 
conhecido como o Tigre de San Pedro. 

O Tigre de San Pedro! A história completa do homem surgiu rapidamente 
em minha cabeça. Ele criou fama como o mais cruel e sanguinário tirano 
que já governou um país com a máscara de civilização. Forte, destemido e 
enérgico, ele conseguiu impor seus vícios hediondos a um povo 
amedrontado durante dez ou 12 anos. Seu nome era um terror em toda a 
América Central. No final daquele período houve um levante geral contra 
ele. Mas ele era tão cruel quanto esperto, e ao primeiro sinal de problema 
transferiu em segredo seus tesouros para um navio tripulado por 
correligionários devotados. No dia seguinte, quando os insurretos atacaram 
o palácio, encontraram tudo vazio. O ditador, suas duas filhas, o secretário e 
sua fortuna escaparam deles. A partir daquele momento ele sumiu no 
mundo e sua identidade foi motivo para comentários frequentes na 
imprensa europeia. 

— Sim, senhor, dom Murillo, o Tigre de San Pedro — disse Baynes. — 
Se o senhor procurar, vai descobrir que as cores de San Pedro são verde e 
branco, as mesmas mencionadas no bilhete, sr. Holmes. Ele diz chamar-se 
Henderson, mas consegui reconstituir seu roteiro desde Paris, Roma, Madri 
e Barcelona, aonde seu navio chegou em 1886. Eles o procuraram o tempo 
todo para a vingança, mas somente agora conseguiram encontrá-lo. 

— Eles o descobriram há um ano — disse a srta. Burnet, agora sentada e 
acompanhando a conversa. — Tentaram matá-lo uma vez, mas um espírito 
maligno o protegia. E agora de novo, Garcia, nobre e corajoso, falhou, e o 
monstro escapa. Mas virá um outro, e outro, até que um dia seja feita 
justiça; isso é tão certo como o nascer do sol. 

As mãos finas da mulher se contraíram e seu rosto empalideceu de ódio. 

— Mas como a senhorita veio a participar disso? — perguntou Holmes. 
— Como pode uma inglesa vir a participar desse caso criminoso? 

— Eu me envolvi porque não existe outro modo no mundo de se fazer 
justiça. A lei inglesa se preocupa com o rio de sangue derramado há tanto 
tempo em San Pedro, ou com a riqueza que o homem roubou? Para vocês, 


tudo isso pode dar a impressão de crimes cometidos em outro mundo. Mas 
nós sabemos. Aprendemos a verdade por meio da dor e do sofrimento. Para 
nós não existe um demônio no inferno como Juan Murillo e nenhuma paz 
na vida enquanto suas vítimas ainda clamam por vingança. 

— Sem dúvida ele era como a senhorita o descreveu — disse Holmes. — 
Eu ouvi dizer que ele era cruel. Mas como isso a atingiu? 

— Vou contar-lhe tudo. A política desse bandido era matar, sob qualquer 
pretexto, todos os homens que tivessem a possibilidade de tornar-se um 
rival perigoso para ele. Meu marido, sim, meu nome verdadeiro é sra. 
Victor Durando, era embaixador de San Pedro em Londres. Foi lá que ele 
me conheceu e onde nos casamos. Jamais conheci alguém mais nobre. 
Infelizmente Murillo ouviu falar de suas qualidades, chamou-o de volta 
com um pretexto qualquer e ele foi fuzilado. Com uma premonição do seu 
destino, ele se recusou a levar-me junto. Confiscaram os seus bens e eu 
fiquei na miséria e com o coração amargurado. Então, veio a queda do 
tirano. Ele fugiu, como o senhor acabou de descrever. Mas muitos daqueles 
cujas vidas ele arruinou, torturando e matando seus parentes, jamais 
deixariam o assunto esquecido. Uniram-se numa sociedade que só 
terminaria quando a missão fosse cumprida. Depois que descobrimos que 
ele era o tal de Henderson, minha missão era fazer parte da sua criadagem e 
manter contato com os outros, deixando-os a par de seus movimentos. Eu 
poderia fazer isso mantendo minha função de governanta na família. Ele 
mal sabia que a mulher que ele via a cada refeição era a mesma cujo marido 
ele mandara para a eternidade. Eu sorria para ele, cumpria minhas 
obrigações para com as crianças e aguardava minha vez. Em Paris, fizeram 
uma tentativa, mas falharam. Fugimos imediatamente, percorrendo em 
zigue-zague toda a Europa a fim de despistar os perseguidores, e finalmente 
voltamos para esta casa, que ele tinha ocupado na primeira vez que veio à 
Inglaterra. Mas aqui também estavam esperando os emissários da justiça. 
Sabendo que ele voltaria para cá, Garcia, filho do mais alto dignitário em 
San Pedro, ficou esperando, juntamente com dois amigos fiéis, todos com 
os mesmos motivos para a vingança. Nada se podia fazer durante o dia, já 
que Murillo tomava todas as precauções e nunca saía sem seu satélite, 
Lucas, ou Lopez, como era conhecido nos seus dias de poder. Mas, à noite, 
ele dormia sozinho e o vingador poderia achá-lo. Certa noite, já 
programada, enviei a meus amigos instruções finais, porque o homem 


estava permanentemente alerta e sempre mudava de quarto. Eu tinha de 
verificar se as portas estavam abertas e o sinal, de luz verde ou branca na 
janela que dava para a alameda, era para indicar que tudo estava bem ou 
que a tentativa deveria ser adiada. Mas tudo deu errado conosco. De algum 
modo eu despertei a suspeita de Lopez, o secretário. Ele se aproximou 
sorrateiramente de mim por trás e me agarrou quando eu tinha acabado de 
escrever o bilhete. Ele e o patrão me arrastaram até o meu quarto e me 
acusaram de traição. Se eles soubessem como escapar das consequências do 
seu ato, teriam me matado na mesma hora. Finalmente, depois de muita 
discussão, chegaram à conclusão de que minha morte seria muito perigosa. 
Mas estavam decididos a se livrar de Garcia de uma vez por todas. Eles 
tinham me amarrado e Murillo torceu meu braço até eu lhe dar o endereço. 
Juro que eu o deixaria quebrar meu braço se eu soubesse o que aconteceria 
com Garcia. Lopez endereçou o bilhete que eu escrevi, selou-o com sua 
abotoadura e o enviou pelo criado José. Não sei como eles o mataram, a não 
ser que foi a mão de Murillo que o liquidou, já que Lopez ficou me 
vigiando. Eu acho que eles devem ter ficado esperando entre as moitas que 
cercam o caminho e o acertaram quando ele passou. No começo eles 
queriam deixá-lo entrar na casa e liquidá-lo como um assaltante comum, 
mas argumentaram que se eles se envolvessem num inquérito, a verdadeira 
identidade deles poderia tornar-se pública, e ficariam vulneráveis a ataques 
futuros. Com a morte de Garcia, talvez parasse a perseguição, já que essa 
morte poderia amedrontar outros encarregados da tarefa. Tudo estaria bem 
para eles agora, se não fosse o fato de eu saber o que haviam feito. Tenho 
certeza de que minha vida esteve em perigo muitas vezes. Estava presa no 
meu quarto, sob ameaças terríveis, cruelmente usadas contra minha 
resistência para quebrá-la, vejam este golpe no meu ombro e manchas nos 
dois lados de meus braços, e me amordaçaram quando, uma vez, tentei 
gritar da janela. Continuaram com esta prisão cruel durante cinco dias, com 
pouca comida para me manter de pé. Hoje eles me trouxeram um almoço 
suculento, mas depois que comi percebi que tinha sido drogada. Lembro-me 
de que, numa espécie de transe, fui meio desfalecida até um carro; puseram- 
me no trem, no mesmo estado. Só aí, quando as rodas estavam quase se 
movendo, eu compreendi que minha liberdade estava nas minhas mãos. 
Pulei do trem, eles tentaram me arrastar de volta e, se não fosse a ajuda 


deste bom homem aqui, que me colocou no cabriolé, eu não conseguiria 
escapar. Agora, graças a Deus, estou livre deles para sempre. 

Todos nós ouvimos com atenção o relato impressionante. Holmes 
quebrou o silêncio: 

— Nossos problemas ainda não acabaram — ele disse, sacudindo a 
cabeça. — Termina nosso trabalho policial, começa o legal. 

— Exatamente — eu disse. — Um bom advogado pode apresentá-lo 
como um gesto de autodefesa. Talvez haja centenas de crimes atrás disso, 
mas só este pode ser julgado. 

— Ora, ora — disse Baynes, todo animado. — Creio que a lei é mais do 
que isso. Autodefesa é uma coisa. Atrair um homem a sangue-frio com o 
intuito de matá-lo é outra, apesar do medo que se possa ter dele. Não, não, 
todos nós ficaremos gratificados quando tivermos os habitantes de High 
Gable no próximo júri de Guilford. 

É uma questão de história, no entanto, que ainda demorasse algum tempo 
até que o Tigre de San Pedro encontrasse seus executores. Astuto e 
audacioso, ele e seu companheiro despistaram seus perseguidores, entrando 
pela porta da frente de uma casa na Edmonton Street e saindo pela dos 
fundos na praça Curzon. Nunca mais foram vistos na Inglaterra. Uns seis 
meses depois, o marquês de Montalva e o sr. Rulli, seu secretário, foram 
mortos nos seus quartos no Hotel Escurial, em Madri. O crime foi atribuído 
à Organização Niilista e seus autores jamais foram presos. 

O inspetor Baynes nos visitou na Baker Street com um retrato falado do 
rosto moreno do secretário e as feições autoritárias, olhos negros e 
magnéticos, sobrancelhas espessas do seu chefe. Não tivemos dúvida de 
que, embora tardia, fora feita justiça. 

— Um caso confuso, meu caro Watson — disse Holmes, à noite, 
fumando seu cachimbo. — Você não poderá apresentá-lo naquela forma 
compacta de que você tanto gosta. Ele abrange dois continentes, dois 
grupos de pessoas misteriosas e é ainda mais complicado pela presença 
extremamente respeitável de nosso amigo Scott Eccles, cuja inclusão 
mostra que o falecido Garcia tinha uma mente planejadora e um instinto de 
sobrevivência bem desenvolvido. É impressionante pelo simples fato de 
que, em meio a um verdadeiro emaranhado de possibilidades, nós, 
juntamente com nosso digno colaborador, o inspetor Baynes, tenhamos 
mantido nossa mente presa aos fatos essenciais e, desta forma, fôssemos 


guiados pelo caminho obscuro e tortuoso. Existe ainda algum detalhe que 
não tenha ficado claro para você? 

— Qual o objetivo da volta do cozinheiro? 

— Eu acho que a estranha criatura na cozinha pode justificá-la. O homem 
era um selvagem primitivo, dos confins de San Pedro, e aquilo era o seu 
fetiche. Quando ele e o companheiro fugiram para o esconderijo preparado, 
já ocupado, sem dúvida, por algum cúmplice, seu comparsa o convenceu a 
abandonar o objeto comprometedor. Mas o coração do mulato estava com o 
objeto, e ele voltou no dia seguinte, quando, ao sondar pela janela, 
encontrou o guarda Walters de plantão. Ele esperou mais três dias, e então 
sua religião, ou sua superstição, fez com que tentasse de novo. O inspetor 
Baynes, com sua astúcia habitual, minimizara o incidente para mim, mas na 
verdade tinha reconhecido sua importância e deixara uma armadilha, na 
qual a criatura caiu. Algum outro detalhe, Watson? 

— O pássaro esquartejado, o balde de sangue, os ossos carbonizados, o 
mistério todo daquela cozinha esquisita? 

Holmes sorriu enquanto consultava uma anotação no seu caderno. 

— Passei uma manhã no Museu Britânico lendo a respeito disso aqui e 
de alguns outros pontos. Aqui está uma explicação de Eckermann sobre 
Voduísmo e religiões negras: 


O verdadeiro seguidor do vodu não faz nada importante sem alguns 
sacrifícios, cujo objetivo é agradar aos seus deuses impuros. Em casos 
extremos, esses rituais tomam a forma de sacrifícios humanos, 
seguidos de canibalismo. As vítimas mais comuns são um galo branco, 
esquartejado vivo, ou um bode preto, cujo pescoço é cortado e o 
sangue queimado. 


— Agora você vê que nosso amigo selvagem era bem ortodoxo em seus 
rituais. É grotesco, Watson — acrescentou Holmes, enquanto fechava 
lentamente seu caderno de anotações —, mas, como eu já tive oportunidade 
de observar, há apenas um passo entre o grotesco e o horrível. 


O CASO DA CAIXA DE PAPELÃO 


ÃO ESCOLHER ALGUNS CASOS TÍPICOS QUE ILUSTREM AS NOTÁVEIS qualidades 
mentais de meu amigo Sherlock Holmes, tenho me esforçado ao máximo 
para selecionar os que apresentem o mínimo de sensacionalismo, ao mesmo 
tempo oferecendo um vasto campo para seu talento. Infelizmente, porém, é 
impossível separar o sensacional do criminoso, e um narrador fica com o 
dilema de sacrificar detalhes essenciais ao seu trabalho e, assim, dar uma 
falsa impressão do problema, ou então usar o assunto que o caso, e não a 
escolha, lhe deu. Com este curto prefácio, volto-me para minhas anotações 
daquilo que foi uma cadeia de acontecimentos estranhos, embora 
peculiarmente terríveis. 

Era um dia extremamente quente de agosto. Baker Street parecia um 
forno, e o brilho do sol na fachada de tijolos amarelos da casa em frente à 
nossa chegava a doer nos olhos. Era difícil acreditar que aquelas paredes 
eram as mesmas que pareciam tão tristes na neblina do inverno. Nossas 
venezianas estavam semicerradas e Holmes se encontrava recostado no 
sofá, lendo e relendo uma correspondência que havia recebido na entrega da 
manhã. 

Meu tempo de serviço na Índia havia me preparado para suportar mais o 
calor do que o frio, e um termômetro assinalando 35 graus não era penoso 
para mim. Mas o jornal da manhã não tinha nada interessante. O 
Parlamento entrara em recesso. Todo mundo estava fora da cidade e eu 
ansiava pelo verde de New Forest ou pelas praias de Southsea. Uma conta 
bancária em baixa obrigara-me a adiar minhas férias e, quanto ao meu 
amigo, nem o campo nem o mar o atraíam. Ele adorava ficar misturado no 


meio de cinco milhões de pessoas, com suas teias se esticando e correndo 
entre elas, atento a qualquer rumor ou suspeita de crime misterioso. Entre 
suas muitas virtudes não estava o gosto pela natureza, e sua única mudança 
foi quando afastou da cabeça o criminoso da cidade para perseguir o 
malandro do campo. 

Vendo que Holmes estava absorto demais para conversar, deixei de lado 
o jornal insosso e me recostei na cadeira, mergulhando numa divagação. De 
repente a voz do meu amigo interrompeu meus pensamentos: 

— Você tem razão, Watson — disse ele. — Na verdade, parece uma 
forma bastante absurda de se resolver uma disputa. 

— Bastante absurda! — exclamei, e então percebi de repente que ele 
estava lendo os mais recônditos pensamentos de minha alma; levantei-me e 
olhei perplexo para ele. 

— O que é isso, Holmes? — perguntei. — Isso está além de tudo o que 
eu posso imaginar. 

Ele riu diante da minha perplexidade. 

— Você se lembra — disse ele — de que há algum tempo eu li para você 
um trecho de uma das peças de Poe, na qual um camarada segue o 
raciocínio mental de seu companheiro, e você tratou o assunto como um 
mero exagero do autor. Quando eu lhe disse que tenho a mania de fazer a 
mesma coisa, você não acreditou. 

— Oh, não! 

— Talvez não com suas palavras, meu caro Watson, mas certamente com 
suas sobrancelhas. De modo que, quando você deixou o jornal de lado e 
começou a divagar, fiquei feliz por ter a oportunidade de ler seus 
pensamentos e acabar por interrompê-los, como prova de que eu estava em 
sintonia com você. 

Mas eu ainda não estava me dando por satisfeito. 

— Naquele exemplo que você me mostrou — eu disse —, o raciocinador 
tirou suas conclusões dos gestos do homem que ele observava. Se me 
lembro bem, ele tropeçou num monte de pedras, olhou para as estrelas etc. 
Mas eu estava aqui, sentado tranquilamente na minha cadeira; então, que 
pistas eu posso ter lhe dado? 

— Você está fazendo injustiça com você mesmo. As feições humanas 
servem para que as pessoas expressem suas emoções, e as suas são aliadas 
fiéis. 


— Quer dizer que você leu a sequência de meus pensamentos a partir de 
minhas feições? 

— Suas feições e, principalmente, seus olhos. Talvez você não se lembre 
como começou seu devaneio. 

— Não, não me lembro. 

— Então vou lhe dizer. Depois de largar o jornal, gesto que chamou 
minha atenção, você ficou uns trinta segundos com uma expressão vazia. 
Então seus olhos se fixaram no retrato recém-emoldurado do general 
Gordon, e vi, pela alteração no seu rosto, que estava começando a seguir 
um pensamento. Mas ele não foi muito longe. Seus olhos se fixaram no 
retrato sem moldura de Henry Ward Beecher, que está em cima de seus 
livros na estante. Depois olhou para a parede e o significado era óbvio. 
Você estava pensando que, se o retrato tivesse moldura, serviria para 
preencher o espaço vazio e fazer par com o retrato de Gordon, ali. 

— Você me acompanhou maravilhosamente! — exclamei. 

— Não podia estar errado até aqui. Mas aí seus pensamentos voltaram 
para Beecher e você franziu o cenho, como se estivesse estudando o caráter 
nas feições dele. Logo depois seus olhos perderam a firmeza, mas você 
continuou a mirar o retrato e seu rosto ficou pensativo. Você estava se 
lembrando dos incidentes na carreira de Beecher. Eu tinha absoluta certeza 
de que você não poderia fazer isso sem pensar na missão que ele levou a 
cabo, em nome do Norte, durante a Guerra Civil, porque me recordo de que 
você expressou sua indignação pelo modo como ele foi recebido pelas 
pessoas mais barulhentas. Você se sentiu tão indignado com isso que sei 
muito bem que não poderia pensar em Beecher sem se lembrar disso 
também. Quando, pouco depois, vi seus olhos se afastarem do retrato, 
suspeitei que seu pensamento se concentrara na Guerra Civil, e quando vi 
que seus lábios se cerraram, seus olhos brilharam e suas mãos se crisparam, 
tive certeza de que você estava pensando na bravura que os dois lados 
mostraram naquela luta desesperada. Mas aí, de novo, seu rosto ficou 
sombrio; você balançou a cabeça. Estava refletindo sobre a tristeza, o horror 
e o desperdício de vidas. Sua mão pousou sobre seu próprio ferimento e um 
sorriso surgiu em seus lábios, o que me mostrou que você estava pensando 
no aspecto ridículo deste método de resolver questões internacionais. Nesse 
ponto concordei com você que fora absurdo e fiquei satisfeito em ver que 
minhas deduções estavam corretas. 


— Totalmente! — disse eu. — E agora que explicou tudo confesso que 
estou tão intrigado quanto antes. 

— Foi muito superficial, meu caro Watson, asseguro-lhe. Eu não teria 
chamado sua atenção se você não tivesse mostrado certa incredulidade no 
outro dia. Mas eu tenho em mãos um probleminha cuja solução pode ser 
mais difícil do que meu pequeno ensaio sobre leitura de pensamentos. Você 
viu no jornal uma noticiazinha a respeito do conteúdo extraordinário de um 
pacote que foi enviado pelo correio à senhorita Cushing, da Cross Street, 
Croydon? 

— Não, não vi nada. 

— Ah, então ela lhe escapou. Passe-me o jornal. Aqui está, abaixo da 
coluna financeira. Será melhor você mesmo lê-la em voz alta. 

Peguei o jornal que ele me devolveu e li a notícia. O título era: “Um 
pacote macabro”. 


A senhorita Susan Cushing, que mora na Cross Street, Croydon, foi 
vítima do que se pode considerar uma brincadeira particularmente 
revoltante, a menos que exista algo mais sinistro relacionado com o 
incidente. Às duas da tarde de ontem, um pacote pequeno, embrulhado 
com papel marrom, foi entregue pelo carteiro. Dentro havia uma caixa 
de papelão, cheia de sal grosso. Ao esvaziá-la, a senhorita Cushing 
ficou horrorizada ao encontrar duas orelhas humanas, aparentemente 
arrancadas há bem pouco tempo. A caixa foi enviada pelo correio de 
Belfast na manhã do dia anterior. Não há indicação do remetente, e o 
assunto é ainda mais misterioso porque a senhorita Cushing, uma 
senhora solteira de seus cinquenta anos, sempre levou uma vida 
reclusa e tem poucos conhecidos ou correspondentes, e, assim, é raro 
receber alguma coisa pelo correio. Entretanto, há alguns anos, 
quando ela morou em Penge, alugou quartos, na sua casa, para três 
jovens estudantes de medicina, dos quais ela foi obrigada a se livrar 
por causa dos hábitos barulhentos e irregulares deles. A polícia 
acredita que isso pode ter sido perpetrado contra a senhorita Cushing 
pelos três rapazes, que lhe deviam uma vingança e que esperavam 
assustá-la enviando-lhe relíquias da sala de dissecação. Essa hipótese 
é sustentada pelo fato de um dos estudantes ser do norte da Irlanda e, 
de acordo com a senhorita Cushing, de Belfast. Nesse meio-tempo, o 


assunto está sendo investigado pelo sr. Lestrade, um de nossos 
detetives mais competentes, encarregado do caso. 


— Isto quanto ao Daily Chronicle — disse Holmes quando terminei 
minha leitura. — Agora quanto ao nosso amigo Lestrade. Tenho um bilhete 
dele, desta manhã, que diz o seguinte: 


Eu acho que este caso está bem na sua área de atuação. Temos 
esperança de esclarecê-lo, mas achamos pouco material para 
trabalhar no assunto. Telegrafamos, é claro, ao correio de Belfast, 
mas naquele dia foi entregue uma grande quantidade de pacotes e eles 
não têm meios de identificar este em particular, ou o remetente. A 
caixa pesa meia libra, é de fumo para cachimbo e não nos forneceu 
nenhuma pista. Parece-me que a hipótese dos estudantes é a mais 
plausível, mas, se você tiver algumas horas livres, ficarei contente em 
vê-lo aqui. Estarei, durante todo o dia, na casa ou na delegacia. 


— O que você acha, Watson? Poderá suportar o calor e ir comigo a 
Croydon, com a possibilidade de mais um caso para os seus anais? 

— Eu já estava com saudade de fazer alguma coisa. 

— Vai ter, então. Peça a empregada para chamar um táxi. Estarei pronto 
em um minuto, assim que trocar minha roupa e encher a cigarreira. 

Choveu enquanto estávamos no trem e o calor estava mais suportável em 
Croydon do que em Londres. Holmes havia mandado um telegrama, de 
modo que Lestrade, firme, ativo e atento, como sempre, estava nos 
esperando na estação. Andamos durante cinco minutos até a Cross Street, 
onde morava a senhorita Cushing. Era uma rua comprida, de residências 
com fachadas de tijolos, dois andares, elegantes e bem conservadas, com 
degraus de pedra, e havia pequenos grupos de mulheres de avental 
conversando nas portas das casas. Lestrade parou na metade da rua e bateu 
em uma porta, e uma empregada a abriu. A senhorita Cushing estava 
sentada no quarto da frente, para onde fomos levados. Era uma mulher de 
rosto plácido, com olhos grandes e suaves, cabelos grisalhos em ondas que 
desciam pelas fontes. Tinha no colo uma cobertura para poltrona e uma 
cesta com fios de seda multicolorida num banquinho ao seu lado. 


— Aquelas coisas medonhas estão no quarto anexo — ela disse quando 
Lestrade entrou. — Gostaria que o senhor as levasse daqui imediatamente. 

— Pois não, senhorita Cushing. Eu as deixei aqui para que meu amigo, 
sr. Holmes, as visse em sua presença. 

— Por que em minha presença, senhor? 

— Para o caso de ele querer fazer-lhe algumas perguntas. 

— O que adianta me fazer perguntas se eu já lhe disse que nada sei a 
respeito disso? 

— Está certo, madame — disse Holmes, conciliador. — Tenho certeza de 
que a senhorita já se aborreceu o suficiente com este negócio. 

— De fato, senhor. Sou uma mulher pacata e vivo sozinha. É uma coisa 
inteiramente nova para mim ver meu nome nos jornais e ter a polícia aqui 
em casa. Não quero aquelas coisas aqui, sr. Lestrade. Se o senhor quiser vê- 
las, vá para o quarto anexo. 

Era um compartimento apertado no pequeno jardim, na parte traseira da 
casa. Lestrade entrou e trouxe uma caixa de papelão amarelo, com um 
pedaço de papel marrom e um barbante. Havia um banco ali perto, e nós 
nos sentamos enquanto Holmes examinava o conteúdo que Lestrade lhe 
entregou. 

— Este barbante é extremamente interessante — disse ele, examinando-o 
e cheirando-o. — O que acha disso, Lestrade? 

— Foi besuntado. 

— Exatamente. É um pedaço de barbante besuntado. Você também deve 
ter notado que a senhorita Cushing cortou o barbante com uma tesoura, o 
que pode ser visto pelos fiapos em cada ponta. Isto é importante. 

— Não vejo por quê — disse Lestrade. 

— A importância está no fato de o nó ter ficado intacto, e este nó é 


especial. 

— Está muito apertado. Já tinha notado isso — disse Lestrade com 
complacência. 

— Basta quanto ao barbante — Holmes disse, sorrindo. — Agora, o 


papel do embrulho. Marrom, com forte cheiro de café. Como? Não tinha 
observado isso? Acho que não há dúvida a respeito disso. Endereço escrito 
com letras bastante irregulares: “Senhorita S. Cushing, Cross Street, 
Croydon”. Feito com pena de bico grosso, provavelmente uma J, e tinta 
vagabunda. A palavra “Croydon” foi escrita inicialmente com “i”? e depois 
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mudada para “y”. O pacote, portanto, foi mandado por um homem, e a 
caligrafia é tipicamente masculina, de pouca cultura e não acostumado com 
a cidade de Croydon. Até aqui, tudo bem! A caixa é amarela, pesa meia 
libra, nada tem de especial a não ser duas marcas de polegar no canto 
inferior esquerdo. Cheia de sal grosso, do tipo usado para conservar peles e 
outros produtos comerciais. E no meio dele é que está esse estranho 
conteúdo. 

Ele tirou as duas orelhas enquanto falava e as colocou em uma tábua 
sobre os joelhos, examinando-as detalhadamente; eu e Lestrade, inclinados 
ao lado dele, olhávamos para as relíquias medonhas e para o rosto pensativo 
e ansioso do nosso amigo. Finalmente ele as recolocou na caixa e ficou 
sentado, meditando profundamente. 

— Você notou, é claro — ele disse, por fim —, que as orelhas não são de 
uma só pessoa. 

— Sim, eu tinha observado isso. Mas se isto for uma brincadeira de mau 
gosto de alguns estudantes da sala de dissecação, seria fácil para eles 
enviarem duas orelhas diferentes, como se pertencessem a uma só pessoa. 

— Exatamente. Mas isto aqui não é uma brincadeira de mau gosto. 

— Tem certeza? 

— Tudo indica que não é. Corpos da sala de anatomia recebem injeções 
de um fluido conservante. Estas orelhas não o têm. São frescas também. 
Foram arrancadas com um instrumento sem muito corte, o que dificilmente 
aconteceria se tivesse sido feito por um estudante de medicina, que usaria 
conservante líquido, não o sal grosso. Repito que nós não temos aqui uma 
travessura de estudantes, mas estamos frente a um crime grave. 

Um vago arrepio percorreu meu corpo enquanto ouvia as palavras de 
meu amigo, e vi a gravidade do assunto estampada em suas feições. Este 
prelúdio brutal parecia lançar um horror estranho e inexplicável sobre o 
passado. Lestrade, no entanto, sacudiu a cabeça como uma pessoa não 
inteiramente convencida. 

— Há objeções à teoria da brincadeira, é claro — disse ele —, mas há 
razões mais fortes contra a outra. Sabemos que esta mulher levava uma vida 
tranquila e respeitável em Penge e também aqui durante os últimos vinte 
anos. Ela quase nunca ficou fora de casa, por um dia sequer, durante esse 
tempo. Por que, então, um criminoso lhe enviaria as provas de sua culpa, 


principalmente quando ela entende tão pouco do assunto quanto nós, a não 
ser que seja uma atriz consumada? 

— Este é o problema que nós temos de resolver — respondeu Holmes 
—, e de minha parte eu vou partir do pressuposto de que meu raciocínio 
está correto e que foi cometido um duplo assassinato. Uma destas orelhas é 
de mulher, pequena, delicada, furada para uso de brinco; a outra é de 
homem, queimada de sol, descorada e também com um furo para brinco. 
Provavelmente essas duas pessoas estão mortas, ou já teríamos ouvido o 
caso antes. Hoje é sexta-feira. O pacote foi enviado na quinta de manhã. A 
tragédia aconteceu, então, na terça ou na quarta, ou mesmo antes. Se as 
duas pessoas foram mortas, quem, a não ser o assassino, mandaria para a 
srta. Cushing a prova de seu crime? Podemos supor que o remetente do 
pacote seja o homem que queremos. Mas ele deve ter tido um motivo muito 
forte para enviar o pacote à srta. Cushing. Que motivo? Deve ser o de 
comunicar a ela que o destino se cumpriu, ou para feri-la, talvez; mas, neste 
caso, ela saberia quem é ele. Será que ela sabe? Duvido. Se soubesse, por 
que chamaria a polícia? Ela teria enterrado as orelhas e ninguém ficaria 
sabendo de nada. Isso é o que ela faria se quisesse proteger o criminoso. 
Mas, se não quisesse protegê-lo, diria seu nome. Há um nó aqui que precisa 
ser desfeito. 

Ele estivera falando em voz alta, rapidamente, olhando absorto por cima 
da cerca do jardim; mas levantou-se bruscamente e se dirigiu para a casa. 

— Tenho algumas perguntas a fazer à srta. Cushing. 

— Neste caso, vou deixá-lo aqui — disse Lestrade —, porque tenho de 
cuidar de um outro assunto. Creio que nada mais tenho a ouvir da srta. 
Cushing. Você me encontrará na delegacia. 

— Passaremos por lá quando formos pegar o trem — respondeu Holmes. 

Pouco depois Holmes e eu estávamos de volta ao quarto da frente, onde a 
mulher, impassível, continuava trabalhando. Ela deixou o trabalho no colo 
quando entramos e nos observou com seus olhos azuis, perscrutadores e 
francos. 

— Tenho certeza, senhor — disse ela —, de que tudo isso é um engano, e 
que o pacote, na verdade, não se destinava a mim. Já disse isso várias vezes 
ao cavalheiro da Scotland Yard, mas ele simplesmente ri de mim. Não tenho 
nem um inimigo no mundo inteiro pelo que sei. Então, por que alguém iria 
pregar-me uma peça? 


— Também estou chegando à mesma conclusão, srta. Cushing — disse 
Holmes, sentando-se ao lado dela. — Acho que é mais do que provável... 

Ele fez uma pausa e eu fiquei surpreso ao ver que observava, com um 
interesse especial, o perfil da srta. Cushing. Pude ver, em seu rosto arguto, 
surpresa e satisfação, embora ele tenha readquirido sua expressão 
impassível quando ela se virou para ver o motivo de sua pausa. Olhei para 
os cabelos grisalhos dela, a touca caprichada, os brinquinhos dourados, 
feições calmas, e nada vi que justificasse a emoção evidente do meu amigo. 

— Há uma ou duas perguntas... 

— Oh, estou farta de perguntas! — ela exclamou, impaciente. 

— Eu creio que a senhorita tem duas irmãs. 

— Como sabe disso? 

— Logo que entrei no quarto vi que tem sobre a lareira um retrato de um 
grupo de três mulheres, uma das quais é a senhorita, sem dúvida, enquanto 
as outras se parecem muito com a senhorita; assim, não havia dúvida sobre 
o parentesco. 

— O senhor tem razão. Aquelas são minhas irmãs, Sarah e Mary. 

— E aqui do meu lado há outro retrato, tirado em Liverpool, de sua irmã 
mais nova, na companhia de um homem que parece ser um comissário de 
bordo, pelo uniforme. Vejo que ela era solteira na época. 

— O senhor é um ótimo observador. 

— É a minha profissão. 

— Bem, o senhor tem razão. Mas ela se casou alguns dias depois com o 
senhor Browner. Ele estava na linha da América do Sul, mas gostava tanto 
dela que não conseguia ficar longe por muito tempo; de modo que se 
transferiu para os navios da linha Liverpool e Londres. 

— Ah, o Conqueror, talvez? 

— Não, o May Day, da última vez que ouvi falar. Uma vez Jim veio me 
ver. Isso foi antes de quebrar a promessa; depois disso, ele sempre bebia 
quando estava em terra, um pequeno trago já o deixava completamente 
louco. Ah, foi um dia fatal quando ele pegou de novo num copo. Primeiro 
ele se esqueceu de mim, depois brigou com Sarah, e, agora que Mary 
deixou de me escrever, não sei como as coisas estão entre eles. 

Era evidente que a srta. Cushing falava sobre um assunto que a afetava 
profundamente. Como a maioria das pessoas que levavam uma vida 
solitária, no começo ela se mostrou reservada, mas acabou tornando-se 


extremamente comunicativa. Contou-nos vários detalhes sobre o cunhado, 
falou de seus antigos inquilinos, os estudantes de medicina; falou-nos de 
suas peraltices, dando-nos seus nomes e os dos hospitais. Holmes ouvia 
tudo com atenção, fazendo uma pergunta de vez em quando. 

— A respeito da sua segunda irmã, Sarah — disse ele —, imagino que, 
sendo ambas solteiras, não quiseram morar juntas. 

— Ah, o senhor não conhece o gênio de Sarah, do contrário nem pensaria 
numa coisa dessas. Eu tentei quando me mudei para Croydon, e ficamos 
juntas até dois meses atrás, quando tivemos de nos separar. Não quero falar 
mal de minha própria irmã, mas ela sempre foi uma intrometida e uma 
pessoa difícil de se contentar. 

— A senhorita está dizendo que ela brigou com os parentes de 
Liverpool? 

— Sim, e eles eram então os melhores amigos. Ela foi para lá para ficar 
perto deles. E agora ela vive acusando Jim Browner. Nos últimos seis meses 
em que esteve aqui só falava das bebedeiras e dos modos dele. Eu desconfio 
que ele a pegou fazendo mexericos e lhe passou um sabão, e fosse esse o 
começo de tudo. 

— Obrigado, srta. Cushing — disse Holmes, levantando-se e fazendo 
uma mesura. — Sua irmã Sarah mora, como disse, na New Street, 
Wallington? Adeus, e lamento muito que a senhorita tenha sido 
importunada com um caso que, como diz, não tem nada a ver consigo. 

Quando saímos, estava passando um carro e Holmes o fez parar. 

— A que distância fica Wallington? 

— Apenas a 1,5 quilômetro, senhor. 

— Muito bem. Entre, Watson. Temos de malhar enquanto o ferro ainda 
está quente. Este caso é simples, mas tem um ou dois detalhes muito 
interessantes relacionados com ele. Por favor, pare na primeira agência 
telegráfica que encontrar. 

Holmes enviou um telegrama curto e durante toda a viagem ficou 
recostado no carro, com o chapéu enterrado até o nariz para se proteger do 
sol. Nosso condutor parou diante de uma casa que não era diferente da que 
havíamos deixado. Meu amigo pediu que nos esperasse, e, quando ia bater à 
porta, esta se abriu e apareceu um jovem, vestido de preto, com um chapéu 
reluzente. 

— A senhorita Cushing está em casa? — perguntou. 


— Ela está muito doente — disse o jovem. — Desde ontem ela está 
sofrendo de sintomas cerebrais muito graves. Como seu médico, não posso 
permitir que ninguém a veja. Peço-lhe que volte dentro de dez dias. 

Ele calçou as luvas, fechou a porta e saiu andando pela rua. 

— Bem, se não podemos, não podemos — disse Holmes, em tom jovial. 

— Talvez ela não pudesse ou mesmo não nos dissesse muita coisa. 

— Eu não quero que ela me diga nada. Só queria vê-la. Mas acho que 
consegui o que queria. Leve-nos para um hotel decente, cocheiro, onde 
possamos almoçar, e depois disso poderemos ir ver nosso amigo Lestrade 
na delegacia. 

Fizemos uma refeição agradável durante a qual Holmes só falou sobre 
violinos, contando com grande entusiasmo como comprara seu Stradivarius, 
que valia pelo menos quinhentos guinéus, de um negociante judeu em 
Tottenham, Court Road, por apenas 55 xelins. Isso o levou a falar de 
Paganini, e ficamos durante uma hora bebendo vinho, enquanto ele me 
contou histórias e mais histórias sobre aquele homem extraordinário. 
Quando chegamos à delegacia, já era final de tarde, e a luz do sol se 
transformara numa claridade amena. Lestrade nos aguardava na porta. 

— Há um telegrama para você, Holmes — disse ele. 

— Ah! A resposta! 

Abriu o telegrama, deu uma olhada e colocou-o no bolso. 

— Está tudo bem — ele disse. 

— Descobriu alguma coisa? 

— Descobri tudo! 

— Como? — Lestrade o olhou, estupefato. — Está brincando?! 

— Nunca falei mais sério em minha vida. Foi cometido um crime 
chocante, e acho que descobri todos os detalhes. 

— E o criminoso? 

Holmes rabiscou algumas palavras nas costas de um de seus cartões de 
visita e o passou a Lestrade. 

— Este é o nome dele — disse. — O senhor não conseguirá efetuar sua 
prisão até amanhã à noite. Eu gostaria que não mencionasse meu nome com 
relação a este caso, já que prefiro vê-lo relacionado a crimes que 
apresentem dificuldades para sua elucidação. Vamos, Watson. 

Partimos para a estação, deixando Lestrade com uma expressão de 
satisfação no rosto, olhando para o cartão que Holmes lhe dera. 


— O caso — disse Holmes, quando já estávamos em nossos aposentos na 
Baker Street, fumando e conversando — é um daqueles em que tivemos de 
raciocinar para o passado, das causas aos efeitos, como nos casos que você 
relatou com os títulos de Um estudo em vermelho e O sinal dos quatro. 
Escrevi a Lestrade pedindo-lhe para nos fornecer os detalhes que ainda 
faltam, e que ele só vai conseguir depois de prender o homem. Ele 
certamente vai conseguir isso porque, embora destituído de raciocínio, é tão 
persistente quanto um buldogue depois que entende o que tem de fazer e, na 
verdade, foi justamente a sua tenacidade que o levou até o topo na Scotland 
Yard. 

— Quer dizer que o caso ainda não está completo? — perguntei. 

— Nos fatos essenciais, sim. Sabemos quem é o autor do caso revoltante, 
embora ainda não tenhamos identificado uma das vítimas. Você, é claro, já 
tirou suas próprias conclusões. 

— Eu acho que Jim Browner, o comissário de bordo da linha de 
Liverpool, é o homem de quem você suspeita. 

— Oh, é mais do que suspeita. 

— Mesmo assim não vejo mais do que vagos indícios. 

— Para mim, ao contrário, nada podia ser mais claro. Deixe-me mostrar- 
lhe os passos principais. Nada sabíamos do caso quando começamos a 
trabalhar nele, o que é sempre uma vantagem. Não tínhamos teorias 
prontas. Estávamos lá simplesmente para observar e tirar conclusões de 
nossas observações. O que foi que vimos primeiro? Uma senhora 
respeitável e calma, que parecia totalmente inocente de qualquer crime, e 
um retrato que mostrou ter ela duas irmãs mais jovens. Imediatamente me 
ocorreu que a caixa podia ser destinada a uma delas. Deixei a ideia de lado, 
já que poderia ser abandonada ou confirmada, à nossa vontade, mais tarde. 
Então fomos para o jardim, como você se lembra, e vimos o estranho 
conteúdo da caixinha amarela. O barbante era do tipo usado por 
marinheiros e logo um bafejo do mar era perceptível em nossa investigação. 
Quando observei que o nó era comum entre marinheiros, que o pacote havia 
sido mandado de um porto e que a orelha masculina fora furada para uso de 
brinco, coisa mais comum entre gente do mar do que de terra, tive certeza 
de que todos os personagens da tragédia seriam encontrados entre nossas 
classes marítimas. Quando examinei o endereço no pacote, vi que era para a 


senhorita S. Cushing. Ora, a irmã mais velha seria, é claro, a senhorita 
Cushing e, embora sua inicial fosse “S”, poderia pertencer também a uma 
das outras duas. Nesse caso teríamos de reiniciar nossa investigação em 
uma nova base. Assim sendo, entrei na casa com a intenção de esclarecer 
este ponto. Eu estava prestes a dizer a ela que me convencera de que fora 
cometido um equívoco quando, você deve se lembrar, eu parei de repente. 
O fato é que eu acabara de ver uma coisa que me encheu de surpresa e, ao 
mesmo tempo, diminuiu consideravelmente o campo de nossa pesquisa. 
Você, como médico, Watson, sabe que não existe parte do corpo humano 
que varie tanto quanto uma orelha. Cada uma é, como regra geral, 
completamente distinta e diferente das demais. No último número do Jornal 
Antropológico você vai encontrar duas pequenas monografias que escrevi 
sobre o assunto. Portanto, eu tinha examinado as orelhas na caixa com os 
olhos de um especialista e percebi as particularidades anatômicas. Imagine 
agora minha surpresa quando, ao olhar para a srta. Cushing, notei que a 
orelha dela correspondia exatamente à orelha feminina que eu tinha 
acabado de examinar. O caso era mais do que uma coincidência. Ali estava 
a mesma aurícula curta, a mesma curva aberta do lóbulo superior, o mesmo 
desenho da cartilagem interna. No essencial, era a mesma orelha. Claro que 
vi logo a enorme importância da observação. Era lógico que a vítima era 
um parente, provavelmente bem próximo. Comecei a conversar com ela 
sobre a família, e você se lembra de que ela nos deu imediatamente detalhes 
excelentes e valiosos. Em primeiro lugar, o nome da irmã era Sarah, e o 
endereço era o mesmo até recentemente, e assim ficou claro como tinha 
ocorrido o engano e a quem se destinava o pacote. Ela falou, então, do 
comissário de bordo, casado com a terceira irmã, e soubemos que, em certa 
época, ele ficou tão íntimo da srta. Sarah que ela até acabou se mudando 
para Liverpool a fim de ficar perto dos Browners, mas uma briga os afastou 
mais tarde. Esta briga interrompeu as comunicações durante meses, de 
modo que, se Browner tivesse que endereçar um pacote à srta. Sarah, sem 
dúvida nenhuma usaria o antigo endereço. E agora o assunto começou a se 
esclarecer maravilhosamente. Sabíamos da existência de Browner, um 
homem impulsivo, de paixões fortes, lembre-se de que ele abandonou um 
emprego bem superior a fim de ficar mais perto da esposa; um homem 
também sujeito a bebedeiras ocasionais. Tínhamos motivo para supor que 
sua esposa fora assassinada e que um homem, possivelmente um homem do 


mar, também fora morto. Como motivo do crime surge-nos imediatamente 
o ciúme. Por que a srta. Sarah Cushing deveria receber as provas do crime? 
Provavelmente porque, durante sua estada em Liverpool, ela, de alguma 
forma, tinha participado dos acontecimentos que culminaram com a 
tragédia. Note que esta linha de navios aporta em Belfast, Dublin e 
Waterford; dessa forma, supondo-se que Browner tenha cometido o crime e 
embarcado em seguida no seu navio, o May Day, Belfast seria o primeiro 
lugar de onde ele poderia enviar sua terrível encomenda. Nesta altura, uma 
segunda solução seria possível, e embora a considere muito improvável, eu 
estava decidido a elucidá-la antes de seguir em frente. Um apaixonado 
frustrado poderia ter matado o sr. e sra. Browner, e a orelha masculina podia 
ser a do marido. Havia muitas objeções graves a esta teoria, mas era 
possível. Então mandei um telegrama ao meu amigo Algar, da polícia de 
Liverpool, e pedi-lhe para verificar se a sra. Browner estava em casa e se O 
marido tinha embarcado no May Day. Depois disso fomos para Wallington, 
visitar a srta. Sarah. Em primeiro lugar, eu estava curioso para ver até que 
ponto o tipo de orelha da família estava reproduzido nela. Além disso, é 
lógico, ela podia nos dar informações importantes, mas eu não estava muito 
convencido de que ela iria fazê-lo. Ela deve ter ouvido falar no caso no dia 
anterior, já que toda Croydon falava do assunto, e ela mesma deve ter 
compreendido a quem se destinava o pacote. Se ela estivesse disposta a 
ajudar a polícia, já teria entrado em contato com as autoridades. Entretanto, 
era nosso dever visitá-la, e fomos. Descobrimos que a notícia da chegada do 
pacote, já que a doença dela data desse dia, teve um impacto enorme sobre 
ela, até mesmo provocando uma febre cerebral. Estava mais do que claro 
que ela percebera o significado, mas também estava claro que nós teríamos 
de esperar algum tempo até recebermos alguma ajuda da parte dela. Em 
todo caso, não dependeríamos totalmente dela. Tínhamos respostas à nossa 
espera na delegacia, para onde pedi que Algar as enviasse. Nada podia ser 
mais conclusivo. A casa da sra. Browner estava fechada havia mais de três 
dias e os vizinhos achavam que ela viajara para o sul, para visitar parentes. 
Verificou-se nos escritórios da companhia que Browner partira a bordo do 
May Day e eu calculo que ele esteja no Tâmisa amanhã à noite. Quando ele 
chegar, o obtuso mas decidido Lestrade estará esperando por ele, e eu não 
tenho nenhuma dúvida de que completaremos todos os detalhes. 


Sherlock Holmes não foi desapontado nas suas esperanças. Dois dias 
depois recebeu um envelope volumoso, com um bilhetinho do detetive e um 
relatório datilografado, que cobria várias páginas de papel almaço. 

— Lestrade o apanhou — disse Holmes, olhando para mim. — Talvez 
lhe interesse ouvir o que ele diz. 


Caro sr. Holmes: 
De acordo com o plano que nós havíamos elaborado para comprovar 
nossas hipóteses (o “nós” aqui é bem interessante, não é?), fui para o 
cais Albert, ontem, às seis horas, e entrei no S.S. May Day, 
pertencente à Liverpool, Dublin and London Steam Packet Company. 
Ao indagar, soube que havia a bordo um comissário com o nome de 
James Browner, e que durante toda a viagem ele agiu de uma forma 
tão estranha que o capitão se viu obrigado a dispensá-lo de suas 
funções. Desci à sua cabine e o encontrei sentado num caixote com a 
cabeça mergulhada nas mãos, balançando-se para a frente e para 
trás. É um sujeito grande e forte, rosto liso e pele bem morena, como 
Aldridge, aquele que nos ajudou no caso da lavanderia. Ele deu um 
pulo quando eu lhe falei de minha missão, e usei o apito para chamar 
dois policiais do cais, que estavam próximos, mas ele deu a impressão 
de estar completamente desalentado e estendeu tranquilamente as 
mãos para as algemas. Nós o trouxemos para a delegacia, assim como 
o caixote, porque pensamos que talvez contivesse algo incriminador, 
mas a não ser um facão afiado, usado pela maioria dos marinheiros, 
não encontramos nada que nos interessasse. Mas achamos que não 
precisamos de mais provas porque, ao ser levado até o inspetor, na 
delegacia, ele pediu para fazer uma declaração que, é claro, foi 
anotada exatamente como ele a fez pelo nosso taquígrafo. Fizemos 
três cópias datilografadas, uma das quais estou anexando. O caso é 
extremamente simples, como eu sempre achei, mas sou grato por ter 
me ajudado na minha investigação. 
Com os melhores agradecimentos, 
Atenciosamente, 
G. Lestrade 


— Hum! A investigação foi realmente bem simples — comentou Holmes 
—, mas acho que ele não tinha essa opinião quando nos chamou no início. 
Em todo caso, vamos ver o que Jim Browner tem a dizer. Esta é a sua 
declaração como foi feita perante o inspetor Montgomery, na Delegacia de 
Polícia de Shadwell, e tem a vantagem de ser com as palavras do próprio 
criminoso. 


“Se tenho alguma coisa a dizer? Sim, tenho muito a dizer. Tenho de 
limpar minha consciência. Podem me enforcar ou podem me deixar em 
paz. Não me importa o que vocês vão fazer comigo. Digo-lhes que não 
preguei os olhos desde que fiz aquilo e acho que não vou conseguir de 
novo. Algumas vezes é a cara dele, mas geralmente é a dela. Sempre 
uma ou outra está na minha frente. Ele me olha carrancudo, 
ameaçador, mas ela tem uma espécie de surpresa no rosto. Oh, 
coitadinha, ela devia estar surpresa quando viu a morte no rosto que só 
mostrava amor por ela. Mas a culpa foi de Sarah, e que a maldição de 
um condenado caia sobre ela e que o sangue lhe apodreça nas veias. 
Não é que eu queira me inocentar. Sei que voltei a beber como o 
animal que fui. Mas ela teria me perdoado; ela teria continuado ligada 
a mim, como sempre, se aquela mulher não tivesse enegrecido nosso 
lar. Porque Sarah Cushing me amava — esta é a raiz da história — e 
me amou até que todo o seu amor se transformou num ódio virulento 
quando viu que eu gostava mais das pegadas de minha mulher na lama 
do que do seu corpo e sua alma. 

“Eram três irmãs. A mais velha era uma boa mulher, a segunda, um 
demônio, e a terceira, um anjo. Sarah tinha 33 anos e Mary 29 quando 
eu me casei. Éramos muito felizes quando fomos morar juntos, e em 
toda Liverpool não havia ninguém melhor do que minha Mary. Então 
convidamos Sarah para passar uma semana conosco, a semana se 
estendeu para um mês e, uma coisa levando a outra, ela finalmente 
ficou sendo uma de nós. Eu não bebia naquela época, e estávamos 
guardando dinheiro, e tudo estava indo muito bem. Meu Deus, quem 
poderia pensar que terminaria assim? Quem poderia sonhar com isso? 
Normalmente eu ficava em casa nos fins de semana e muitas vezes 
passava a semana toda, se acontecesse de o navio estar sendo 
carregado, de modo que via frequentemente minha cunhada, Sarah. Ela 


era uma bela mulher, alta, morena, ativa e enérgica, de porte solene e 
um brilho faiscante nos olhos. Mas quando minha pequena Mary 
estava comigo eu nunca pensava em Sarah, e isso eu juro como espero 
a misericórdia de Deus. Às vezes parecia que ela gostava de ficar 
sozinha comigo, ou que gostava de me convidar para passear com ela, 
mas nunca dei importância a isso. Mas, uma noite, abri meus olhos. Eu 
havia chegado do navio e vi que minha mulher tinha saído, mas Sarah 
estava em casa. 

“Onde está Mary?”, perguntei. 

“Oh, ela saiu para pagar algumas contas.” Eu estava impaciente e 
fiquei andando de um lado para outro na sala. 

“Você não consegue ficar feliz durante cinco minutos sem Mary, 
Jim?”, ela perguntou. “É pouco lisonjeiro para mim que você não se 
contente com a minha companhia por tão pouco tempo.” 

““Tudo bem, minha cara”, eu disse, estendendo gentilmente minhas 
mãos para ela, mas ela as segurou por uns segundos e suas mãos 
estavam queimando como se ela estivesse com febre. 

“Olhei-a nos olhos e vi tudo. Ela não precisava falar, nem eu. Fiquei 
sério na mesma hora e retirei minhas mãos. Então ela ficou em silêncio 
ao meu lado por um instante e depois, colocando a mão no meu ombro, 
disse: “Fique calmo, Jim”, e saiu da sala com um riso de escárnio. 

“Bem, a partir daquela ocasião Sarah me odiou de todo o coração — 
e ela é uma mulher que sabe odiar também. Fui um tolo por ter 
deixado que ela continuasse conosco — um completo idiota — mas 
nunca disse uma palavra sequer a Mary, já que eu sabia que isso iria 
magoá-la. As coisas continuaram como antes, mas depois de algum 
tempo percebi uma certa mudança em Mary. Ela sempre fora confiante 
e inocente, mas tornou-se esquisita e desconfiada, querendo saber onde 
eu estivera e o que fizera, quem me mandava cartas, o que eu tinha nos 
bolsos, e centenas de coisinhas bobas. A cada dia ela ficava mais 
estranha, mais irritável, e brigávamos por qualquer coisa. Fiquei 
intrigado com tudo isso. Sarah me evitava então, mas ela e Mary eram 
inseparáveis. Agora entendo que ela estava conspirando 
malevolamente e envenenando minha mulher contra mim, mas eu era 
tão cego que não percebi isso naquela época. Então quebrei minha 
promessa e comecei a beber de novo, mas acho que não teria 


recomeçado se Mary tivesse continuado a ser a mesma. Agora ela 
tinha motivo para ficar desgostosa comigo e a distância entre nós 
começou a ficar cada vez maior. E então esse Alec Fairbairn apareceu, 
e as coisas ficaram ainda piores. Foi para ver Sarah que ele começou a 
aparecer em minha casa, mas logo depois para nos ver, já que ele era 
um homem insinuante e fazia amigos com facilidade. Era um sujeito 
agradável, impetuoso, elegante e esperto, que já estivera em meio 
mundo e sabia contar coisas que já vira. Era uma companhia 
agradável, não nego, e maravilhosamente educado para ser um 
marinheiro, de modo que eu acho que muitas vezes ele viajou mais 
como passageiro do que como tripulante. Durante um mês ele ia todos 
os dias à minha casa e eu nunca suspeitei que pudesse surgir alguma 
maldade de suas maneiras suaves e educadas. Então, finalmente 
alguma coisa despertou minha suspeita, e daquele dia em diante minha 
paz acabou para sempre. Foi uma coisinha à toa. Voltei repentinamente 
para casa e, quando entrei pela porta, notei um brilho de boas-vindas 
no rosto de minha mulher. Mas, quando ela viu que era eu, o brilho 
sumiu e ela se afastou, com o desapontamento estampado no rosto. Foi 
o suficiente para mim. Não podiam ser de ninguém além de Alec 
Fairbairn os passos que ela confundiu com os meus. Se eu o visse 
naquele momento, tê-lo-ia matado, porque fico completamente louco 
quando perco a calma. Mary viu o brilho diabólico em meus olhos e 
correu na minha direção, colocando as mãos nos meus braços: 

“Não, Jim, não!”, suplicou. 

“Onde está Sarah?”, perguntei. 

“Na cozinha.” 

““Sarah!, gritei quando entrei na cozinha, ‘não quero nunca mais 
que Fairbairn apareça aqui.” 

“Por que não?”, ela perguntou. 

“Porque eu estou dando uma ordem.” 

“Oh, se meus amigos não servem para esta casa, então eu também 
não sirvo.’ 

“Pode fazer o que quiser, mas se Fairbairn aparecer de novo por 
aqui vou mandar para você uma orelha dele como lembrança.” 

“Ela ficou amedrontada com meu olhar, eu acho, porque não disse 
uma palavra, e foi-se embora na mesma noite. 


“Bem, não sei se foi pura maldade dessa mulher ou se ela pensava 
que podia me colocar contra minha esposa, estimulando o mau 
comportamento dela. Seja lá como for, ela alugou uma casa a apenas 
duas ruas de distância e abriu uma pensão para marinheiros. Fairbairn 
costumava ficar lá, e Mary ia tomar chá com a irmã e Alec. Não sei 
quantas vezes ela esteve lá, mas um dia eu a segui e, quando entrei 
pela porta, Fairbairn fugiu pelo muro do jardim, como o gambá 
medroso que ele era. Jurei a minha mulher que eu a mataria se a 
encontrasse de novo na companhia dele, e a levei de volta comigo, 
soluçando e tremendo, branca feito cera. Não havia mais nenhum 
vestígio de amor entre nós. Eu podia perceber que ela me odiava e me 
temia, e só de pensar nisso comecei a beber mais ainda; e ela passou a 
me desprezar também. Bem, Sarah achou que não podia continuar 
morando em Liverpool, e voltou, eu acho, para morar com a outra irmã 
em Croydon; mas as coisas em minha casa continuaram aos trancos 
como sempre. Chegou, então, esta última semana, com toda a desgraça 
e ruína. Foi assim: tínhamos partido no May Day para uma viagem de 
ida e volta de sete dias, mas uma chapa do casco afrouxou e inundou a 
maquinaria; então tivemos de voltar ao porto para um reparo de 12 
horas. Saí do navio e fui para casa, pensando na surpresa que seria para 
minha mulher e achando que talvez ela ficasse contente em me ver 
mais cedo. Pensava assim quando entrei na minha rua, e naquele 
momento vi um coche passando por mim, e lá dentro estava ela, 
sentada ao lado de Fairbairn, os dois conversando e rindo, sem 
perceberem que eu estava ali, vendo tudo da calçada. Vou lhes dizer, 
palavra de honra, que daquele momento em diante eu não estava mais 
senhor de mim mesmo e tudo me parece um sonho quando tento me 
lembrar. Eu estivera bebendo bastante e as duas coisas juntas viraram 
minha cabeça. Tem um negócio batendo na minha cabeça, como uma 
britadeira, mas naquela manhã parecia que as cataratas do Niágara 
estavam assobiando e zunindo em meus ouvidos. Saí correndo atrás do 
carro. Tinha um pesado bastão de carvalho nas mãos e lhes digo que 
estava furioso; mas, enquanto corria, fiquei esperto também, e me 
mantive um pouco afastado, para poder vê-los sem ser visto. Logo 
depois eles desceram na estação de trem. Havia muita gente na 
bilheteria, de modo que cheguei perto deles, sem que me vissem. 


Compraram passagens para New Brighton. Eu também, mas fiquei uns 
três vagões mais atrás. Quando chegamos, eles desceram e se dirigiram 
para a praia, e eu estava sempre a uns duzentos metros de distância. 
Finalmente os vi alugarem um bote e saírem remando, pois era um dia 
muito quente e certamente eles pensavam que na água seria mais 
refrescante. Era como se eles tivessem sido entregues nas minhas 
mãos. Havia uma espécie de neblina e não se conseguia ver mais do 
que algumas centenas de metros. Também aluguei um bote e parti atrás 
deles. Eu só conseguia ver uma mancha do bote deles, pois estavam 
seguindo tão depressa quanto eu e deviam estar mais ou menos a 1,5 
quilômetro da praia, quando eu os alcancei. A neblina era uma espécie 
de cortina ao nosso redor, e lá estávamos nós três, no meio. Meu Deus, 
será que vou esquecer a expressão de seus rostos quando descobriram 
quem estava no barco que se aproximava do deles? Ela gritou. Ele 
praguejou como um louco e tentou me acertar com um remo, pois viu 
a morte no meu rosto. Eu me esquivei e o acertei com meu bastão; 
estourei a cabeça dele como um ovo. Eu podia tê-la poupado, talvez, 
embora estivesse alucinado, mas ela lançou os braços em volta dele, 
chorando e se lamentando, chamando-o de *Alec!”. Bati de novo e ela 
caiu ao lado dele. Eu era uma fera selvagem que tinha acabado de 
sentir o gosto de sangue. Se Sarah estivesse ali, ela se juntaria a eles, 
por Deus. Arranquei meu facão e... bem, já disse o suficiente. Senti 
uma espécie de alegria selvagem quando imaginei como Sarah se 
sentiria ao receber aqueles sinais como resultado de suas intrigas. 
Amarrei, então, os corpos no barco, quebrei uma tábua e fiquei ali até 
vê-los no fundo. Eu sabia muito bem que o dono do barco iria pensar 
que eles haviam se perdido na neblina e acabaram indo para o mar. 
Limpei-me, voltei à terra e embarquei no navio sem que ninguém 
desconfiasse do que ocorrera. 

“Naquela noite preparei o pacote para Sarah Cushing e no dia 
seguinte o enviei de Belfast. Aí está toda a verdade da história. Podem 
me enforcar, podem fazer o que quiserem comigo, porque não 
conseguirão me castigar mais do que já fui castigado. Não consigo 
fechar os olhos porque vejo aqueles dois rostos me encarando como 
quando viram meu bote surgir da neblina. Matei-os rapidamente, mas 
eles estão me matando devagar, e se eu passar mais uma noite assim 


vou enlouquecer ou morrer antes de amanhecer. O senhor vai me 
colocar numa cela sozinho? Pelo amor de Deus, não faça isso, e que o 
senhor possa ser tratado no dia de sua agonia como me tratar agora.” 


— O que significa isso, Watson? — perguntou Holmes em tom solene 
quando terminou de ler o documento. — Para que serve este círculo de 
miséria, violência e medo? Tem de ter uma finalidade, ou então nosso 
mundo é governado pelo acaso, o que é impensável. Mas que finalidade? 
Eis aí o grande e eterno problema para o qual a razão humana está tão 
distante da solução como sempre. 


O CASO DO CÍRCULO VERMELHO 


— BEM, SRA. WARREN, NÃO VEJO POR QUE DEVA SE PREOCUPAR, nem vejo por 
que eu deva gastar meu tempo valioso e interferir no caso. Eu realmente 
tenho outras coisas com que me ocupar. 

Assim falou Sherlock Holmes, e voltou novamente sua atenção para o 
grande álbum de recortes, no qual estava colocando em ordem parte do seu 
material mais recente. Mas a senhoria tinha a persistência e a esperteza do 
sexo feminino. Manteve firmemente o ponto de vista. 

— O senhor deu um jeito num caso para um de meus inquilinos no ano 
passado, o sr. Fairdale Hobbs... 

— Ah, sim, um casinho simples. 

— Mas ele não para de falar nisso; a sua bondade, senhor, e o modo 
como esclareceu uma situação nebulosa. Eu me lembro das palavras dele 
quando eu mesma estava envolvida em dúvidas e trevas. Eu sei que o 
senhor conseguiria se quisesse. 

Holmes era acessível por meio da lisonja, e também, justiça seja feita, 
pela amabilidade. As duas forças o fizeram deixar de lado o pincel de 
goma-arábica com um suspiro de resignação e recostar-se na cadeira. 

— Bem, bem, sra. Warren, vamos ouvir sua história, então. Não se 
incomoda se eu fumar? Obrigado. Watson, os fósforos. A senhora está 
preocupada, pelo que sei, porque seu novo inquilino fica trancado no quarto 
e não o vê. Ora, sra. Warren, se eu fosse seu inquilino, com frequência 
deixaria de me ver durante semanas ou mais. 

— Não duvido, senhor, mas aqui é diferente. Isto está me assustando, sr. 
Holmes. Não durmo de medo. Escuto os passos apressados dele, andando 


de um lado para outro desde cedo até tarde da noite, e não vê-lo um instante 
sequer... tudo isso é mais do que posso suportar. Meu marido também está 
nervoso com isso, como eu, mas ele está sempre fora de casa, trabalhando o 
dia todo, enquanto eu não tenho paz. Do que ele está se escondendo? O que 
foi que fez? Com exceção da menina, fico completamente sozinha em casa 
com ele, e isso é mais do que meus nervos podem aguentar. 

Holmes inclinou-se para a frente e tocou, com seus dedos longos e finos, 
o ombro da mulher. Ele tinha um poder quase hipnótico de acalmar quando 
queria. A expressão de medo desapareceu do rosto dela e os gestos nervosos 
voltaram ao normal. Ela sentou-se na cadeira que ele indicou. 

— Se eu for cuidar do caso, preciso conhecer todos os detalhes — disse. 
— Pense com calma. O menor detalhe pode ser essencial. A senhora diz 
que o homem chegou há dez dias e lhe pagou uma quinzena de casa e 
comida? 

— Ele perguntou minhas condições. Eu disse cinquenta xelins por 
semana. Há uma salinha e um quarto mobiliados no andar superior da casa. 

— E daí? 

— Ele disse: “Vou lhe pagar cinco libras por semana se aceitar as minhas 
condições.” Sou uma mulher pobre, senhor, e meu marido ganha pouco; o 
dinheiro significa muito para mim. Ele tirou uma nota de dez libras e ficou 
a mostrá-la para mim. “Pode receber a mesma quantia durante 15 dias, por 
muito tempo, se mantiver as condições”, ele disse. “Se não, nada tenho a 
tratar com a senhora.” 

— Quais eram as condições? 

— Bem, senhor, ele queria ter uma chave da casa. Até aí, tudo bem. 
Inquilinos sempre a têm. Ele também deveria ser deixado inteiramente só e 
nunca, sob nenhum pretexto, ser perturbado. 

— Nada de mais nisso, não? 

— Parece, senhor, mas isso está fora de qualquer lógica. Faz dez dias que 
ele está lá e nem meu marido, nem a menina, ninguém pôs os olhos nele 
desde então. Escutamos os passos dele, andando de um lado para outro, de 
noite, de manhã, de tarde. Com exceção da primeira noite, ele nunca mais 
saiu de casa. 

— Oh, então ele saiu na primeira noite, certo? 

— Sim, senhor, e voltou bem mais tarde, depois que todos nós já 
estávamos deitados. Ele me havia dito, depois que alugou o quarto, que iria 


agir assim e me pediu para não trancar a porta. Eu ouvi quando ele subiu a 
escada depois da meia-noite. 

— E as refeições? 

— Foi recomendação especial dele que nós devíamos, sempre que ele 
tocasse a campainha, deixar o prato em uma cadeira do lado de fora da 
porta. Ele tocaria de novo quando tivesse terminado, e nós pegaríamos o 
prato na mesma cadeira. Quando ele quer alguma outra coisa, escreve em 
letra de forma num pedaço de papel e deixa ali. 

— Letra de forma? 

— Sim, com um lápis, em letra de forma, apenas a palavra e nada mais. 
Aqui está uma que trouxe para lhe mostrar: “SABONETE”. Eis outra: 
“FÓSFORO”. Esta ele deixou na primeira manhã: “DALY GAZETTE”. Deixo-lhe 
o jornal, junto com o café, toda manhã. 

— Ora, Watson — disse Holmes, olhando com grande curiosidade para 
as tiras de papel que a mulher lhe entregara — isto é realmente estranho. 
Posso entender a reclusão, mas por que escrever com letra de forma? 
Escrever assim é mais trabalhoso. Por que não escrever normalmente? O 
que significa isso, Watson? 

— Que não quer mostrar a caligrafia. 

— E por quê? Por que a senhoria não deve ver sua letra? Pode ser como 
você disse, mas então por que pedidos tão lacônicos? 

— Não consigo imaginar. 

— Isto abre um campo interessante para uma investigação inteligente. As 
palavras são escritas com um lápis de ponta grossa, bem comum. Note que 
o papel foi rasgado aqui deste lado, depois que escreveu, de forma que o 
“S”? do “SABONETE” quase foi arrancado. Bem sugestivo, não, Watson? 

— Precaução? 

— Exatamente. É claro que havia alguma marca, impressão do polegar, 
algo que pudesse dar uma indicação da identidade da pessoa. A senhora diz 
que o homem era de estatura mediana, moreno, de barba. Quantos anos 
teria? 

— Jovem, não mais de trinta. 

— Bem, pode me dar mais algumas informações? 

— Falava um inglês correto, embora eu ache que seja estrangeiro, pelo 
sotaque. 

— Estava bem-vestido? 


— Muito bem-vestido, um cavalheiro. Roupas escuras, nada que desse na 
vista. 

— Deu algum nome? 

— Não, senhor. 

— Recebeu cartas ou visitas? 

— Nada. 

— Com certeza a senhora ou a menina entram no quarto de manhã. 

— Não. Ele mesmo cuida do quarto. 

— Ora, ora! Isto é realmente notável. E a bagagem dele? 

— Trazia uma mala marrom grande, nada mais. 

— Parece que não temos muito material para nos ajudar. A senhora diz 
que nada saiu do quarto... absolutamente nada? 

A mulher tirou um envelope da bolsa. Do envelope tirou dois palitos de 
fósforo queimados e uma ponta de cigarro, colocando tudo na mesa. 

— Estavam na bandeja dele hoje cedo. Eu os trouxe porque soube que o 
senhor tira grandes conclusões de coisas pequenas. 

Holmes encolheu os ombros. 

— Não há nada aqui — ele disse. — Os fósforos, é claro, foram usados 
para acender cigarro. Isto está claro pelo pedaço queimado. Gasta-se a 
metade do palito ao se acender um cachimbo ou charuto. Mas... caramba! 
Esta guimba de cigarro é realmente interessante. O cavalheiro tinha barba e 
bigode, não? 

— Sim, senhor. 

— Não estou entendendo isso. Eu diria que só pode ter sido fumado por 
alguém sem barba. Isso porque, Watson, até mesmo seu modesto bigode 
ficaria chamuscado. 

— Uma piteira? — eu sugeri. 

— Não, não. A extremidade não mostra isso. Não poderia haver duas 
pessoas no quarto, sra. Warren? 

— Não, senhor. Ele come tão pouco que nem imagino como consegue se 
manter vivo. 

— Bem, acho que devemos aguardar mais algum material. Afinal de 
contas, a senhora não tem nada a reclamar. Recebeu o aluguel e ele não é 
um inquilino problemático, embora seja fora do comum. Ele lhe paga bem 
e, se prefere viver trancado, não é da sua conta. Não temos desculpa para 
nos intrometermos na sua privacidade até termos algum motivo para achar 


que há algo suspeito. Aceitei o caso e vou ficar atento. Conte-me qualquer 
novidade e confie na minha ajuda, se for necessária. 

— Certamente há alguns detalhes interessantes neste caso, Watson — 
disse Holmes depois que a mulher saiu. — Pode muito bem tratar-se de uma 
coisa banal, excentricidade mesmo, ou então pode ser algo mais profundo 
do que aparenta na superfície. A primeira coisa que chama a atenção é a 
possibilidade de que a pessoa que está agora no quarto seja completamente 
diferente do homem que o alugou. 

— Por que acha isso? 

— Bem, além do toco de cigarro, não foi sugestivo o fato de que a única 
vez que o inquilino saiu foi logo depois que alugou o quarto? Ele voltou, ou 
alguém voltou, quando qualquer testemunha possível estava fora do 
caminho. Não temos nenhuma prova de que a pessoa que voltou seja a 
mesma que saiu. Além do mais, o homem que alugou os aposentos falava 
bem o inglês. Esta outra, no entanto, escreve “FÓSFORO”, quando o correto é 
“FÓSFOROS”, Eu acho que a palavra foi tirada de um dicionário, que daria o 
substantivo, e não o plural. O estilo lacônico talvez disfarce a falta de 
conhecimento do inglês. Sim, Watson, há fortes motivos para supor que 
tenha havido uma troca de inquilinos. 

— Mas com que objetivo? 

— Ah, aí é que está nosso problema. Há uma linha bastante clara de 
investigação. 

Ele apanhou o livro volumoso em que, dia após dia, arquivava os avisos 
de desaparecidos de vários jornais londrinos. 

— Puxa vida — disse, folheando as páginas —, que coro de gemidos, 
choros e lamentações! Que punhado de acontecimentos estranhos. Mas, 
com toda certeza, é um campo valiosíssimo para quem se dedica ao estudo 
do incomum! O nosso inquilino está sozinho e não pode ser abordado por 
carta sem a quebra do absoluto segredo desejado. Como as notícias ou 
mensagens chegam até ele? Claro que através de anúncios em um jornal. 
Parece não haver outra forma e, felizmente, temos de nos ocupar apenas 
com um jornal. Aqui estão os recortes do Daily Gazette dos últimos 15 dias. 
“Senhora com um boá preto no Prince's Skating Club...”, podemos ir em 
frente. “Com toda a certeza, Jimmy não vai querer magoar o coração de sua 
mãe”, isto parece não ter importância para nós. “Se a senhora que desmaiou 
no ônibus de Brixton...”, ela não me interessa. “Todo dia meu coração 


anseia”, lamentações infindáveis! Ah, isto já é possível. Ouça: “Tenha 
paciência. Vamos encontrar algum meio de comunicação seguro. Nesse 
meio-tempo, esta coluna. G.” Isto foi dois dias depois da chegada do 
inquilino da sra. Warren. Parece plausível, não? O inquilino misterioso pode 
entender inglês, mesmo que não saiba escrevê-lo. Vamos ver se 
conseguimos pegar a pista de novo. Sim... sim... aqui está, três dias depois: 
“Estou tomando providências com êxito. Paciência e prudência. As nuvens 
hão de passar. G.” Depois disso, uma semana de silêncio. E agora vem algo 
mais definido: “O caminho está ficando limpo. Se eu achar meio de me 
comunicar com sinais, lembre-se do código combinado: 1, A; 2, B, e assim 
por diante. Você logo terá notícias. G.” Isto foi no jornal de ontem, e hoje 
não há nada. Tudo se encaixa muito bem no inquilino da sra. Warren. Se 
esperarmos um pouco, Watson, tenho certeza de que o caso vai ficar ainda 
mais compreensível. 

E assim foi, pois logo de manhã encontrei meu amigo de pé, com as 
costas voltadas para a lareira e um sorriso de total satisfação nos lábios. 

— Que tal isto aqui, Watson? — perguntou, pegando o jornal na mesa. — 
“Casa vermelha alta com fachada de pedra branca. Terceiro andar. Segunda 
janela à esquerda. Depois do anoitecer. G.” Isto basta. Acho que, depois do 
café da manhã, devemos fazer um pequeno reconhecimento da vizinhança 
da sra. Warren. Ah, sra. Warren, que novidades nos traz esta manhã? 

Nossa cliente tinha irrompido na sala com tamanho ímpeto que 
demonstrava que acontecera algo importante. 

— É um caso de polícia, sr. Holmes! — berrou ela. — Não quero mais 
saber disso! Ele tem de sair de lá com a bagagem! Eu ia subir e falar com 
ele, só que resolvi ouvir primeiro seu conselho. Mas minha paciência está 
no fim, e quando acontece de baterem no meu marido por causa disso... 

— Bateram no seu marido? 

— De qualquer forma foi maltratado. 

— Mas quem fez isso? 

— Ah, isso é o que queremos saber! Foi hoje de manhã, senhor. Meu 
marido é o controlador do livro de ponto da firma Morton e Waylight's, em 
Tottenham, Court Road. Ele sai de casa antes das sete horas. Bem, hoje 
cedo ele ainda não tinha dado dez passos quando dois homens se 
aproximaram por trás, jogaram um paletó em sua cabeça e o meteram num 
carro encostado ao meio-fio. Andaram com ele durante uma hora e depois 


abriram a porta e o jogaram para fora. Ele ficou tão tonto na estrada que 
nem viu o que aconteceu com o carro. Quando se levantou, viu que estava 
em Hampstead Heat; tomou um Ônibus de volta para casa e está lá, deitado 
no sofá, enquanto eu vim diretamente lhe contar o que aconteceu. 

— Muito interessante — disse Holmes. — Ele notou a aparência dos 
homens, ouviu-os conversar? 

— Não, ele está completamente tonto. Só sabe que foi levantado e 
atirado como num passe de mágica. Havia pelo menos dois homens, ou 
talvez três. 

— E a senhora relaciona este ataque com seu inquilino? 

— Ora, há 15 anos moramos ali e nunca aconteceu uma coisa assim 
antes. Não quero mais saber dele! Dinheiro não é tudo! Vou fazê-lo sair de 
minha casa antes de o dia terminar. 

— Espere um pouco, sra. Warren. Não faça as coisas de modo 
precipitado. Começo a achar que este caso é muito mais importante do que 
pareceu à primeira vista. Está claro agora que algum perigo está ameaçando 
seu inquilino. Também está claro que os inimigos dele, esperando-o perto 
de sua casa, pegaram seu marido por engano na manhã cheia de neblina. 
Quando perceberam o engano, eles o soltaram. Podemos apenas supor o que 
fariam se não tivesse sido um engano. 

— Bem, o que devo fazer, sr. Holmes? 

— Gostaria imensamente de ver seu inquilino, sra. Warren. 

— Não sei como se pode conseguir isso, a não ser que o senhor arrombe 
a porta. Eu sempre o escuto destrancando-a quando desço, depois de deixar 
a bandeja para ele. 

— Ele tem de pegá-la. Com toda a certeza podemos nos esconder e vê-lo. 

A mulher pensou por um momento. 

— Bem, senhor, há um quarto em frente. Eu posso arrumar um espelho, 
talvez, e o senhor fica atrás da porta... 

— Excelente! Quando ele almoça? 

— Ali pelas 13 horas. 

— Eu e o dr. Watson estaremos lá, então. Até mais tarde, sra. Warren. 

Às 12h30 nós nos achávamos nos degraus da casa da sra. Warren, uma 
casa alta, de tijolos amarelos, na Great Orme Street, uma ruazinha estreita a 
noroeste do Museu Britânico. Como fica perto da esquina, tem uma vista da 


Howe Street, com casas mais elegantes. Com um risinho de satisfação, 
Holmes apontou para uma das casas, que se destacava das outras. 

— Veja, Watson: “Casa vermelha alta com fachada de pedra branca”. É o 
lugar para os sinais, sem dúvida. Sabemos o lugar e conhecemos o código; 
de modo que nossa tarefa será simples. Há um cartaz de “Aluga-se” na 
janela. Evidentemente é um apartamento vazio, ao qual o cúmplice tem 
acesso. Muito bem, sra. Warren, e agora? 

— Está tudo preparado para os senhores. Se subirem agora e deixarem os 
sapatos aqui, eu os instalarei lá. 

Ela arranjara um excelente esconderijo. O espelho fora colocado de tal 
forma que, sentados no escuro, podíamos ver toda a porta em frente. Mal 
tínhamos nos instalado, depois que a mulher saiu, quando ouvimos uma 
campainha tocando, o que significava que o misterioso hóspede tinha 
chamado. Naquele momento a senhoria apareceu com a bandeja, colocou-a 
na cadeira perto da porta fechada e foi-se embora, pisando forte. 
Espremidos no ângulo da porta, ficamos olhando para o espelho. De 
repente, depois que os passos da mulher desapareceram, ouvimos uma 
chave rangendo na porta, a maçaneta se mexeu e duas mãos finas 
apareceram e pegaram o prato da cadeira. Mas logo em seguida as mesmas 
mãos largaram o prato na cadeira e eu vi, rapidamente, um rosto bonito, 
moreno e aterrorizado olhando para a estreita abertura da nossa porta. Ele 
bateu a porta rapidamente, trancou-a e tudo ficou em silêncio. Holmes 
puxou-me pela manga e descemos silenciosamente a escada. 

— Voltarei à noite — ele disse à mulher ansiosa. — Acho que nós 
podemos analisar melhor o caso em nossos aposentos, Watson. 

— Minha suposição, como você viu, estava correta — disse Holmes, 
sentado em sua poltrona. — Houve uma substituição de inquilinos. O que 
não previ, Watson, era que encontraríamos uma mulher, e não se trata de 
uma mulher comum. 

— Ela nos viu. 

— Bem, ela viu algo que a assustou. Isto é evidente. A sequência geral 
dos acontecimentos está bastante clara, não? Um casal procura refúgio em 
Londres por causa de um perigo terrível e iminente. O tamanho desse 
perigo pode ser medido pelo rigor das precauções. O homem, que tem um 
trabalho qualquer a fazer, precisa deixar a mulher em absoluta segurança 
enquanto ele age. Não é um problema fácil, mas ele resolveu de forma 


original e de maneira tão eficaz que nem a dona da pensão, que lhe leva as 
refeições, sabe de sua presença. Os bilhetes, em letra de forma, são uma 
maneira de evitar que descobrissem o sexo dela pela caligrafia. O homem 
não pode aproximar-se da mulher; do contrário levará até ela os inimigos. 
Como não pode comunicar-se diretamente com ela, recorreu à seção de 
anúncios de um jornal. Até aqui, está tudo muito claro. 

— Mas qual o motivo disso tudo? 

— Ah, sim, Watson, extremamente prático, como sempre! Qual o motivo 
disso tudo? O extravagante problema da senhora Warren aumenta um pouco 
e assume um aspecto ainda mais sinistro quando continuamos. Até aqui 
podemos dizer o seguinte: esta não é uma fuga comum de amor. Você viu o 
rosto da mulher ao sinal de perigo. Ficamos sabendo, também, que o ataque 
ao marido da sra. Warren sem dúvida nenhuma era dirigido ao inquilino. 
Estes alarmes e a desesperada necessidade de segredo, tudo indica ser um 
caso de vida ou morte. O ataque ao sr. Warren mostra ainda que o inimigo, 
quem quer que seja, também não está a par da substituição do inquilino. 
Muito interessante e complexo, Watson. 

— Por que você continua? O que tem a ganhar com isso? 

— Sim, o quê? É pelo amor à arte, Watson. Acho que você, quando se 
formou em medicina, muitas vezes cuidou de doenças sem pensar em 
pagamento, não? 

— Enriquecimento de meus conhecimentos, Holmes. 

— Essa formação não acaba nunca, Watson. É uma sequência de lições, a 
seguinte ainda mais interessante. Aqui nós temos um caso instrutivo. Não 
há nem dinheiro nem mérito nele, mas mesmo assim a gente quer esclarecê- 
lo. Quando anoitecer, estaremos num estágio mais avançado de nossas 
investigações. 

Ao voltarmos à casa da sra. Warren, a tristeza da noite de inverno de 
Londres se transformara numa espessa neblina cinza, envolvendo tudo na 
monotonia de sua cor, quebrada somente pelos retângulos amarelos e vivos 
das janelas iluminadas. Olhando pela janela, já dentro da casa, vimos uma 
luz mais tênue brilhando no alto, na escuridão da noite. 

— Alguém está andando no quarto — sussurrou Holmes, com o rosto 
atento e magro encostado na vidraça. — Sim, estou vendo a sombra dele. 
Lá está ele de novo! Tem uma vela na mão. Está olhando para fora, agora. 
Quer ter a certeza de que ela está atenta. Começou a sinalizar agora. Pegue 


a mensagem você também, Watson, e poderemos conferir um com o outro. 
Apenas um sinal... isso é a letra A, com toda a certeza. Olha lá, de novo. 
Quantos você contou? Vinte. Eu também. Isso deve ser um T. Significa AT. 
Bastante compreensível. Outro T. Certamente é o começo da segunda 
palavra. Agora... TENTA. Ponto. Será que é tudo, Watson? ATTENTA não 
significa nada, nem se dividíssimos em três palavras: AT TEN TA, a menos 
que TA sejam iniciais de um nome. Lá está ele de novo! O que é isso? 
ATTE... Ora, é a mesma palavra de novo. Curioso, Watson, muito curioso! 
Recomeçou! Ar... ora, repetindo pela terceira vez! ATTENTA três vezes. 
Quantas vezes vai repetir? Não, parece que terminou. Ele saiu da janela. O 
que você acha, Watson? 

— Uma mensagem em código, Holmes. 

De repente meu companheiro soltou uma risada de compreensão. 

— E não é um código difícil, Watson. Claro, é em italiano. O A significa 
que é dirigido a uma mulher. “Cuidado”, “Cuidado”, “Cuidado”. E então, 
Watson? 

— Acho que você acertou. 

— Sem dúvida. Uma mensagem muito urgente, repetida três vezes para 
enfatizar isso. Mas, cuidado com o quê? Espere um pouco, ele está voltando 
à janela. 

Vimos de novo a silhueta do homem agachado e o movimento da 
pequena luz pela janela, quando recomeçou com os sinais. Foram mais 
rápidos do que antes, tão rápidos que era difícil acompanhá-los. 

— PERICOLO... pericolo... hein? O que é, Watson? Perigo, não? Sim, por 
Deus, é um sinal de perigo. Lá vai de novo. Peri... ora, que diabo... 

A luz sumiu de repente, a figura desapareceu da janela e o terceiro andar 
formava um quadro escuro, no alto do prédio, em comparação com as 
vidraças iluminadas. O último sinal de aviso fora cortado de repente. Como 
e por quem? O mesmo pensamento ocorreu a nós dois. 

Holmes levantou-se de um pulo do lugar onde estava agachado, perto da 
janela. 

— Isto é grave, Watson — ele exclamou. — Há alguma crueldade 
acontecendo por lá. Por que essa mensagem pararia assim? Tenho que pôr a 
Scotland Yard neste caso... e mesmo assim é muito urgente para que o 
abandonemos... 

— Devo chamar a polícia? 


— Precisamos definir um pouco melhor a situação. Pode ter uma 
interpretação mais inocente. Vamos, Watson, vamos agir e ver o que 
podemos fazer. 

Enquanto seguíamos rapidamente pela Howe Street, olhei para a casa de 
onde acabáramos de sair. E lá, destacada na janela superior, pude ver a 
sombra de uma cabeça, cabeça de mulher, perscrutando, tensa e rígida, a 
noite lá fora, esperando com ansiedade o reinício da mensagem 
interrompida. 

Um homem, agasalhado com um cachecol e um sobretudo, estava 
encostado à porta do prédio de apartamentos. 

— Holmes! — ele exclamou assim que aparecemos. 

— Ora, Gregson! — respondeu meu amigo, apertando a mão do detetive 
da Scotland Yard. — Os amantes sempre se encontram no fim da viagem. O 
que faz aqui? 

— Espero que sejam os mesmos motivos que o trazem — disse Gregson. 
— Não imagino como você entrou neste caso. 

— Fios diferentes, mas que levam à mesma meada. Estive observando os 
sinais. 

— Sinais? 

— Sim, daquela janela. Foram interrompidos. Viemos ver o motivo. Mas 
já que o caso está em suas mãos, eu não vejo motivo para continuar. 

— Espere um pouco! — exclamou Gregson, ansioso. — Vou ser honesto 
com o senhor, pois nunca estive num caso em que não me sentisse mais 
seguro tendo-o ao meu lado. Existe apenas uma saída destes apartamentos, 
portanto nós o pegamos. 

— Quem é ele? 

— Bem, bem, passamos na sua frente pelo menos uma vez, sr. Holmes. 
Deve considerar-nos melhor, desta feita. 

Dizendo isso, bateu firme com a bengala no chão, e no mesmo instante 
um cocheiro saltou da carruagem estacionada do outro lado da rua, com um 
chicote na mão, e aproximou-se de nós. 

— Deixe-me apresentá-lo ao sr. Sherlock Holmes — disse Gregson ao 
cocheiro. — Este é o sr. Leverton, da Agência Americana Pinkerton. 

— O herói do mistério da caverna de Long Island? — perguntou Holmes. 
— Prazer em conhecê-lo, senhor. 


O americano, um jovem tranquilo, com ar eficiente, rosto comprido e 
bem barbeado, ficou vermelho com o elogio. 

— Estou no maior caso de minha vida agora, sr. Holmes. Se eu puder 
pegar Gorgiano... 

— O quê? Gorgiano do Círculo Vermelho? 

— Oh, então ele já tem fama na Europa, não? Bem, sabemos tudo a 
respeito dele na América. Sabemos que está metido em cinquenta 
assassinatos, e mesmo assim ainda não temos nada concreto para pegá-lo. 
Estou na pista dele desde Nova York e faz uma semana que estou de olho 
nele aqui em Londres, esperando uma desculpa para pôr as mãos nele. O sr. 
Gregson e eu o seguimos até aqui e, como só há uma porta, ele não 
conseguirá escapar. Três pessoas já saíram dali desde que ele entrou, mas 
tenho certeza de que ele não era nenhuma delas. 

— O sr. Holmes falou a respeito de sinais — disse Gregson. — Espero 
que ele saiba, como sempre, muitas coisas que ignoramos. 

Holmes explicou, em poucas palavras, como nós víamos a situação. O 
americano bateu as mãos, desapontado. 

— Ele está sabendo de nós! — exclamou. 

— Por que diz isso? 

— Bem, dá essa impressão, não? Ele está lá, enviando mensagens a um 
cúmplice, e há vários de sua quadrilha em Londres. Então, de repente, como 
diz, quando ele estava avisando que havia perigo, a mensagem foi 
interrompida. O que significa isso a não ser que ele nos viu na rua, da janela 
onde estava, ou então percebeu de algum modo que o perigo estava perto e 
que devia agir rapidamente para evitá-lo? O que o senhor sugere, sr. 
Holmes? 

— Vamos subir imediatamente e ver o que aconteceu. 

— Mas não temos um mandado de prisão contra ele. 

— Ele está num apartamento vazio, em circunstâncias suspeitas — disse 
Gregson. — Por ora, isso nos basta. Depois que o pegarmos, vamos ver se 
Nova York não pode nos ajudar a mantê-lo preso. Eu assumo a 
responsabilidade por sua prisão agora. 

Nossos policiais podem não primar pela inteligência, mas sempre são 
corajosos. Gregson subiu as escadas para prender o assassino temível com a 
mesma calma fria e profissional com que teria subido as escadas da 
Scotland Yard. O detetive da Pinkerton tentou ir na frente, mas Gregson o 


manteve firmemente atrás, usando o cotovelo. Os perigos de Londres eram 
privilégio da polícia londrina. 

A porta do apartamento da esquerda, no terceiro andar, estava meio 
aberta. Gregson a escancarou. Dentro, tudo era silêncio e escuridão. Risquei 
um fósforo e acendi o lampião do detetive. Quando a chama firmou-se, 
todos nós soltamos uma exclamação de surpresa. No chão havia uma marca 
recente de sangue. As pegadas vermelhas apontavam na nossa direção e 
conduziam a um outro quarto, cuja porta estava fechada. Gregson a 
arrombou e ergueu o lampião para iluminar bem o ambiente, enquanto nós 
espiávamos ansiosos por cima dos seus ombros. 

No chão, no meio do quarto vazio, estava a forma encolhida de um 
homem enorme, rosto barbeado e moreno, horrivelmente grotesco em sua 
contorção, a cabeça cercada por um halo sinistro de sangue, em meio a uma 
poça no chão branco. 

Estava com os joelhos encolhidos, as mãos abertas em agonia e, no meio 
de sua garganta, larga e morena, projetava-se o cabo de um punhal 
enterrado na carne. Grande como era, o homem deve ter caído como um 
touro abatido com um golpe terrível. Ao lado de sua mão direita estava uma 
adaga de dois gumes, cabo de chifre, e perto dela uma luva de pelica preta. 

— Meu Deus, é Gorgiano, o Negro! — exclamou o detetive americano. 
— Alguém o pegou antes de nós. 

— Aqui está a vela na janela, sr. Holmes — disse Gregson. — Mas o que 
está fazendo? 

Holmes tinha se adiantado, acendera a vela e a estava passando de um 
lado a outro da janela. Depois espiou para fora, soprou a vela e a jogou no 
chão. 

— Creio que vai nos ajudar — ele disse. 

Aproximou-se e ficou pensativo, enquanto os dois profissionais 
examinavam o corpo. 

— O senhor disse que três pessoas saíram do prédio enquanto estava lá 
embaixo — disse, finalmente. — O senhor as observou de perto? 

— Sim, sim. 

— Havia um sujeito de uns trinta anos, barba preta, estatura mediana? 

— Sim, foi o último a passar por mim. 

— Esse é o seu homem, eu acho. Posso dar-lhe sua descrição e, além do 
mais, temos uma excelente impressão de suas pegadas. Isso deve ser o 


suficiente para o senhor. 

— Nem tanto, sr. Holmes, entre as milhões de pessoas em Londres. 

— Talvez não. Por isso achei melhor chamar esta senhora para ajudá-lo. 

Ouvindo estas palavras, nós nos viramos. Uma mulher, bonita e alta, 
estava à porta — a misteriosa inquilina de Bloomsbury. Ela avançou 
devagar, o rosto pálido e apreensivo, os olhos fixos na figura negra no chão. 

— Vocês o mataram! — murmurou. — Oh, Dio mio, vocês o mataram!... 

Então, ela deu um suspiro profundo e saiu pulando com um grito de 
alegria. Dançou em volta do quarto, batendo as mãos, os olhos escuros 
brilhando de contentamento, e uma torrente de exclamações em italiano 
jorrando dos seus lábios. Era terrível e ao mesmo tempo espantoso ver a 
mulher tão alegre com uma visão daquelas. Ela parou de repente e olhou 
para nós com um ar interrogativo. 

— Mas, vocês... são policiais, não? Vocês mataram Giuseppe Gorgiano, 
não foi? 

— Somos da polícia, madame. 

Ela olhou em volta, para os cantos escuros do quarto. 

— Mas, então... onde está Gennaro? — perguntou. — É meu marido, 
Gennaro Lucca. Eu me chamo Emília Lucca, e viemos de Nova York. Onde 
está Gennaro? Há pouco ele me chamou desta janela e eu vim o mais 
depressa que pude. 

— Eu a chamei — disse Sherlock. 

— O senhor? Como? 

— Seu código não era difícil, senhora. Desejávamos sua presença aqui, e 
eu sabia que bastava enviar o sinal de “Vieni” e a senhora apareceria com 
toda a certeza. 

A bela italiana olhou com espanto para o meu amigo. 

— Não entendo como o senhor sabe essas coisas — disse ela. — 
Giuseppe Gorgiano, como foi que ele... 

Ela parou, e então seu rosto se iluminou de alegria e orgulho. 

— Agora estou entendendo! Meu Gennaro! Meu belo e esplêndido 
Gennaro, que me protegeu de todo o mal, ele fez isso, com sua própria mão 
forte ele matou o monstro! Oh, Gennaro, maravilhoso Gennaro! Que 
mulher pode ser digna de um homem assim? 

— Bem, senhora Lucca — disse o prosaico Gregson, pondo a mão na 
manga da mulher tão friamente como se ela fosse uma desocupada de 


Notting Hill —, ainda não sei o que a senhora é nem quem é, mas já disse o 
suficiente para que a levemos até a Scotland Yard. 

— Um momento, Gregson — disse Holmes. — Eu acho que esta senhora 
deve estar tão ansiosa para nos dar informações quanto nós para ouvi-las. A 
senhora sabe, madame, que seu marido será preso e julgado pelo assassinato 
deste homem aqui? O que disser pode ser usado contra vocês. Mas se acha 
que seu marido agiu por motivos que não são criminosos, e que ele quer que 
saibamos, então o melhor que a senhora pode fazer para ajudá-lo será 
contar-nos a história. 

— Agora que Gorgiano está morto, nada mais nos assusta — ela disse. 
— Ele era um demônio e um monstro, e não existe um juiz em todo o 
mundo que puniria meu marido por tê-lo matado. 

— Neste caso — disse Holmes —, sugiro que fechemos esta porta, 
deixemos tudo do modo como encontramos, e vamos até o quarto desta 
mulher a fim de tirarmos nossa conclusão depois de ouvirmos tudo o que 
ela tem a nos dizer. 

Meia hora depois nós estávamos sentados na apertada sala da signora 
Lucca, ouvindo a extraordinária narrativa dos acontecimentos sinistros, cujo 
final nós testemunhamos por acaso. Falava um inglês rápido e fluente, mas 
não muito correto, e que, em nome da clareza, eu vou corrigir. 

— Nasci em Posilippo, perto de Nápoles — disse ela —, e meu pai 
chamava-se Augusto Barelli, decano dos advogados e, nessa ocasião, 
deputado daquela região. Gennaro era empregado de meu pai e eu me 
apaixonei por ele, como se apaixonaria qualquer outra mulher. Ele não tinha 
dinheiro nem posição, nada, a não ser beleza, força e energia, de modo que 
meu pai se opôs ao nosso casamento. Fugimos, casamo-nos em Bari e eu 
vendi minhas joias para arranjar o dinheiro que nos levaria para os Estados 
Unidos. Isto aconteceu há quatro anos, e desde então sempre vivemos em 
Nova York. 

“No início tivemos muita sorte. Uma vez Gennaro prestou um favor a um 
senhor italiano: ele o livrou de alguns malfeitores num lugar chamado 
Bowery, conseguindo, assim, um amigo poderoso. Esse senhor era Tito 
Castalotte, sócio majoritário da grande firma Castalotte e Zamba, principal 
importadora de frutas de Nova York. O signor Zamba é paralítico, e nosso 
novo amigo, Castalotte, tinha amplos poderes na firma, que empregava 
mais de trezentas pessoas. Levou meu marido para trabalhar com ele, fez 


dele chefe de um departamento e mostrou-lhe sua boa vontade em todos os 
sentidos. O signor Castalotte era um solteirão e eu acho que considerava 
Gennaro seu próprio filho, e nós, eu e meu marido, gostávamos dele como 
se fosse nosso pai. Havíamos alugado e mobiliado uma casinha no 
Brooklyn e nosso futuro parecia garantido quando apareceu aquela nuvem 
negra que, em breve, iria escurecer nosso céu. 

“Uma noite, ao voltar do trabalho, Gennaro trouxe um compatriota com 
ele. Chamava-se Gorgiano e também viera de Posilippo. Era um homem 
enorme, como vocês mesmos viram pelo cadáver. Ele era enorme não 
apenas no tamanho, mas tudo nele era grotesco, gigantesco, aterrorizante. A 
voz parecia um trovão dentro de nossa casa pequena. Mal havia espaço para 
seus braços e gestos enormes quando falava. Tudo nele era exagerado e 
monstruoso, suas ideias, emoções e paixões. Ele falava, ou melhor, rugia, 
com tamanha energia que as outras pessoas só conseguiam ficar sentadas 
ouvindo, amedrontadas diante daquela poderosa torrente de palavras. Os 
olhos fixavam-se como fogo numa pessoa e a dominavam. Era um homem 
terrível e extraordinário ao mesmo tempo. Graças a Deus, está morto! Ele 
voltou muitas vezes à nossa casa. Mas eu percebia que Gennaro ficava 
infeliz na presença dele, assim como eu. Meu pobre marido ficava sentado, 
pálido e quieto, ouvindo infindáveis discursos sobre questões políticas e 
sociais, o prato favorito de nosso visitante. Gennaro não dizia nada, mas eu, 
que o conhecia bem, via angústia em seu rosto, coisa que nunca vira antes. 
No início achei que se tratava de aversão. Mas, pouco a pouco, compreendi 
que era algo mais do que isso. Era medo — um medo profundo, secreto, 
imenso. Naquela noite — na noite em que percebi o medo dele — eu o 
abracei e implorei, pelo amor que tinha por mim e por tudo o que lhe era 
caro, que não me escondesse nada e me dissesse por que razão aquele 
homem imenso tinha tanto domínio sobre ele. Gennaro me contou e meu 
coração ficou gelado enquanto eu ouvia. Meu pobre Gennaro, na sua 
juventude livre e ousada, quando o mundo inteiro parecia estar contra ele, e 
quase enlouqueceu por causa das injustiças da vida, ele se filiara a uma 
sociedade napolitana, o Círculo Vermelho, aliada dos antigos Carbonários. 
Os juramentos e segredos dessa irmandade eram terríveis, mas, depois de 
entrar, não era mais possível escapar. Quando nós fugimos para a América, 
Gennaro pensou que tinha se livrado dela para sempre. Imagine o seu 
horror, certa noite, ao encontrar-se na rua com o homem que o iniciara em 


Nápoles, o gigante Gorgiano, um homem que recebera o apelido de 
“Morte” no sul da Itália porque tinha tantas mortes nas costas! Ele fora para 
Nova York, fugindo da polícia italiana, e já havia instalado uma filial da 
terrível sociedade no novo país. Gennaro contou-me tudo isso e mostrou-me 
uma carta que recebera naquele dia, com um círculo vermelho desenhado 
no alto, informando que haveria uma reunião num determinado dia e que a 
presença dele não era apenas solicitada, mas exigida mesmo. 

“Isso já era bastante ruim, mas o pior ainda estava por vir. Eu tinha 
notado que, quando Gorgiano vinha à nossa casa, o que ele fazia com 
frequência, à noite, conversava muito comigo; e mesmo quando suas 
palavras eram dirigidas a Gennaro, seus olhos terríveis, brilhantes e 
selvagens estavam sempre fixos em mim. 

“Uma noite, ele se revelou. Eu havia despertado nele aquilo que ele 
chamava de “amor” — amor de um selvagem, de um bruto. Gennaro ainda 
não tinha chegado quando ele entrou. Avançou e me enlaçou nos braços 
fortes, apertou-me como um urso, me cobriu de beijos e me implorou para 
ir com ele. Eu estava lutando e gritando quando Gennaro entrou e o atacou. 
Gorgiano o deixou sem sentidos, fugiu dali e nunca mais voltou. Naquela 
noite havíamos feito um inimigo mortal. 

“Alguns dias depois houve a reunião. Gennaro voltou com uma 
expressão que me dizia que algo terrível tinha acontecido. Era pior do que 
podíamos imaginar. Os fundos da sociedade eram obtidos por meio de 
chantagem contra italianos ricos, e ameaças de violência, se eles se 
recusassem a dar dinheiro. Castalotte, nosso benfeitor e amigo, fora 
abordado e se recusara a se submeter às ameaças, levando tudo ao 
conhecimento das autoridades. Decidiram, então, que ele teria de ser 
transformado num exemplo para evitar que outros também se rebelassem. 
Na reunião ficou decidido que ele e a casa deveriam ir pelos ares, com uso 
de dinamite. Houve sorteio para ver quem executaria o plano. Gennaro viu 
o rosto cruel do nosso inimigo sorrindo para ele quando enfiou a mão no 
vaso, na hora do sorteio. Não há dúvida de que a coisa tinha sido, de algum 
modo, preparada antes, porque o disco fatal, com o círculo vermelho, saiu 
na sua mão: o mandado do crime. Ele tinha de matar seu melhor amigo, ou 
então ficaria exposto, e eu também, à vingança de seus camaradas. Fazia 
parte daquele sistema infernal punir aqueles que eles temiam ou odiavam, 
não só as próprias pessoas como também suas famílias; sabendo disso, 


Gennaro ficou quase louco de apreensão. Durante aquela noite inteira 
ficamos sentados, abraçados, cada um dando força ao outro para enfrentar 
as dificuldades que tínhamos pela frente. 

“O atentado deveria ocorrer na noite seguinte. Ao meio-dia, eu e meu 
marido estávamos a caminho de Londres, não sem antes avisar nosso 
benfeitor do perigo, e também deixando informações à polícia para proteger 
a vida dele no futuro. 

“O resto os senhores já sabem. Tínhamos certeza de que nossos inimigos 
ficariam atrás de nós como sombras. Gorgiano tinha motivos pessoais para 
a vingança, mas, de qualquer modo, sabíamos como ele poderia ser 
impiedoso, esperto e incansável. Tanto a Itália como a América estão 
repletas de histórias de seu terrível poder. Se ele tivesse de colocá-lo em 
ação, seria agora. 

“Meu marido deu um jeito de me arranjar um esconderijo nos poucos 
dias que tínhamos de vantagem na fuga, a fim de que eu não ficasse exposta 
a nenhum perigo. Ele, por sua vez, queria estar livre para entrar em contato 
tanto com a polícia italiana como a americana. Eu mesma não sei onde ele 
morava, nem como. Tudo o que sabia era através das páginas de um jornal. 
Uma vez, ao olhar pela janela, vi dois italianos vigiando a casa e soube que 
Gorgiano, de alguma forma, descobrira nosso esconderijo. Finalmente 
Gennaro me falou, pelo jornal, que enviaria sinais de uma determinada 
janela; mas quando esses sinais vieram, nada mais eram do que avisos de 
alerta, subitamente interrompidos. Agora está claro para mim que Gennaro 
sabia que Gorgiano estava por perto e, graças a Deus, meu marido estava 
preparado quando o outro chegou. E agora, senhores, eu lhes pergunto se 
temos algo a temer da lei, ou se algum juiz no mundo iria condenar meu 
marido pelo que ele fez.” 

— Bem, sr. Gregson — disse o americano encarando o policial —, eu 
não sei qual o ponto de vista da lei britânica a respeito disso, mas creio que 
em Nova York o marido desta senhora vai receber um voto de 
agradecimento geral. 

— Ela terá de vir comigo e falar com o chefe — respondeu Gregson. — 
Se o que disse for comprovado, creio que ela e o marido não têm muito a 
temer. Mas o que não entendo, sr. Holmes, é como diabo o senhor entrou 
nesta história. 


— Cultura, Gregson, cultura. Ainda procurando conhecimento na velha 
universidade. Bem, Watson, aí você tem mais um exemplo do trágico e do 
grotesco para acrescentar à sua coleção. A propósito, ainda não são oito 
horas, e esta noite tocam Wagner no Covent Garden! Se nós nos 
apressarmos, ainda poderemos pegar o segundo ato. 


O CASO DOS PLANOS DO BRUCE-PARTINGTON 


NA TERCEIRA SEMANA DE NOVEMBRO DE 1895, LONDRES FOI ENVOLVIDA POR UM 
nevoeiro denso e escuro. De segunda a quinta-feira eu duvidei se seria 
possível, de nossa janela na Baker Street, ver a fachada das casas em frente. 
Holmes passou o primeiro dia catalogando seu volumoso livro de 
referências; no segundo e terceiro dias, ficou pacientemente ocupado com 
um assunto que se transformara recentemente no seu hobby — a música da 
Idade Média. Mas, no quarto dia, quando nós levantamos das cadeiras após 
o café da manhã e vimos a névoa pesada e insinuante ainda firme e se 
condensando em manchas oleosas nas vidraças, a natureza impaciente e 
ativa de meu amigo não aguentou mais essa monotonia. Ficou andando 
impaciente pela sala, numa energia febril contida, tamborilando com as 
unhas nos móveis, irritado com a falta de ação. 

— Nada de interessante no jornal, Watson? 

Eu sabia que, ao perguntar sobre algo interessante, Holmes se referia a 
algo de interesse criminal. Havia notícias de uma revolução, possivelmente 
guerra, e sobre uma iminente mudança de governo, mas estas coisas não 
estavam no horizonte do meu amigo. Não tinha visto nada que se 
enquadrasse na modalidade de crime que não fosse comum e fútil. Holmes 
grunhiu e recomeçou suas caminhadas infindáveis. 

— O criminoso de Londres é, com certeza, um sujeito sem imaginação 
— disse, numa voz lamurienta como a de um esportista que perde o jogo. 
— Olhe pela janela, Watson. Veja como as pessoas aparecem 
indistintamente, mal são vistas e já desaparecem de novo na névoa. Um 


ladrão ou um assassino poderia andar por Londres impunemente num dia 
assim, como um tigre na selva, invisível até o bote fatal na sua vítima. 

— Houve alguns roubos insignificantes — eu disse. 

Holmes fungou com desdém. 

— Este palco imenso e sombrio está montado para algo melhor do que 
isso. É uma sorte para a comunidade que eu não seja um criminoso. 

— Isso é verdade! — eu disse, convicto. 

— Suponha que eu fosse Brooks ou Woodhouse, ou algum dos cinquenta 
homens que têm bons motivos para me matar. Quanto tempo eu conseguiria 
sobreviver à minha própria perseguição? Um chamado, uma cilada, e tudo 
estaria terminado. É bom que não haja dias de neblina nos países latinos, 
países típicos de assassinatos. Por Deus, aí vem algo, finalmente, para 
quebrar nossa monotonia mortal. 

Era a criada com um telegrama. Holmes o abriu e caiu na gargalhada. 

— Ora, ora! Adivinhe só? Meu irmão Mycroft está vindo aí. 

— E daí? 

— E daí? É como se você se encontrasse com um trem numa ruazinha do 
interior. Mycroft tem seus trilhos e só anda neles. O apartamento em Pall 
Mall, o Clube Diógenes, Whitehall, este é o mundo dele. Uma vez, e apenas 
uma, ele esteve aqui. O que será que o fez sair dos trilhos? 

— Ele não explica? 

Holmes entregou-me o telegrama do irmão. 


Preciso falar-lhe sobre Cadogan West. Irei imediatamente. 
Mycroft 


— Cadogan West? Já ouvi este nome. 

— Não me lembra nada. Mas para que Mycroft apareça aqui de repente... 
Um planeta também pode sair de sua órbita! A propósito, você sabe o que 
Mycroft é? 

Eu tinha uma vaga lembrança de alguma informação da época do caso do 
intérprete grego. 

— Você me disse que ele tinha um escritório e que trabalhava para o 
governo britânico. 

Holmes deu uma risadinha. 


— Eu não conhecia você muito bem naquela época. Precisamos ser 
discretos quando falamos de assuntos importantes do governo. Você está 
certo em pensar que ele trabalha para o governo inglês. Você também 
estaria certo se dissesse que ele é, de vez em quando, o próprio governo 
britânico! 

— Meu caro Holmes! 

— Eu sabia que você ficaria surpreso. Mycroft recebe 450 libras por ano, 
permanece numa posição subalterna, não tem ambições de espécie alguma, 
não receberá títulos nem condecorações, mas continua sendo o homem mais 
indispensável deste país. 

— Mas, como? 

— Bem, a posição dele é única. Ele mesmo a criou para si. Nunca houve 
algo assim antes, nem haverá depois. Ele possui, entre todos os seres vivos, 
o cérebro mais metódico e preciso, com imensa capacidade de estocar fatos. 
As mesmas faculdades que eu uso para a elucidação de crimes, ele usa para 
a sua função específica. As conclusões de todos os departamentos são 
encaminhadas a ele; ele é a central de filtragem, o serviço de compensação 
que faz o equilíbrio. Todos os outros homens são especialistas, mas a 
especialidade dele é a onisciência. Suponhamos que um determinado 
ministro necessite de informações sobre certo assunto que envolva a 
Marinha, a Índia, o Canadá e a questão bimetálica; ele poderia receber 
orientação sobre cada assunto de vários departamentos, mas somente 
Mycroft pode englobar todos eles e dizer, de antemão, como cada fator 
afetará o outro. Começaram usando-o como uma espécie de atalho 
conveniente, mas agora ele se tornou indispensável. No seu cérebro 
fantástico tudo está classificado e pode ser usado imediatamente. Quantas 
vezes sua palavra determinou a política nacional! Vive nisso. Ele não pensa 
em mais nada, a não ser quando, como exercício mental, cede se eu o 
chamo e lhe peço alguns conselhos sobre alguns de meus modestos 
problemas. Mas Júpiter está descendo hoje à Terra. Que diabo pode ser 
isso? Quem é Cadogan West e o que significa para Mycroft? 

— Eu sei! — exclamei, e arranquei um jornal de uma pilha que estava 
em cima do sofá. — Sim, aqui está, com certeza. Cadogan West foi o jovem 
encontrado morto no metrô, na terça-feira de manhã. 

Holmes ficou subitamente atento, o cachimbo no ar. 


— Isso deve ser muito sério, Watson. Uma morte que faz com que meu 
irmão mude seus hábitos não deve ser algo comum. Que diabo Mycroft tem 
a ver com isso? O caso não tinha nada de interessante, se me lembro bem. 
Aparentemente o jovem caiu do trem, suicidando-se. Não tinha sido 
roubado e não havia motivo aparente para se pensar em violência. Não foi 
assim? 

— Houve um inquérito — eu disse — e muitos fatos novos apareceram. 
Olhando com mais atenção, diria que foi um caso curioso. 

— A julgar pelo efeito em meu irmão, eu diria que se trata de algo 
extraordinário — ele comentou, acomodando-se na poltrona. — Agora, 
Watson, vamos aos fatos. 

— O nome dele era Arthur Cadogan West. Tinha 27 anos, solteiro, e 
trabalhava no Arsenal Woolwich. 

— Funcionário do governo. Veja a ligação com o mano Mycroft! 

— Saiu de repente de Woolwich na segunda-feira à noite. Foi visto pela 
última vez pela noiva, srta. Violet Westbury, que ele deixou repentinamente 
na neblina às 19h30 daquela noite. Não houve briga entre eles e ela não 
consegue achar um motivo para a atitude dele. Só se ouviu falar nele 
novamente quando o corpo foi encontrado por um funcionário de nome 
Mason, do lado de fora da estação Aldgate do metrô de Londres. 

— Quando? 

— O corpo foi encontrado às seis horas de terça. Estava atirado sobre os 
trilhos, do lado esquerdo da linha que vai para o leste, num ponto perto da 
estação onde a linha surge do túnel por onde passa. A cabeça estava 
horrivelmente dilacerada, coisa que poderia ter sido causada pela queda do 
trem. O corpo só podia atingir o trilho dessa maneira. Se ele tivesse sido 
arrastado de alguma rua da vizinhança, deveria ter passado antes pelas 
cancelas da estação, onde há sempre bilheteiro. Este detalhe parece certo. 

— Muito bem, o caso está suficientemente definido. O homem, morto ou 
vivo, caiu ou foi jogado do trem. Até aqui, está claro para mim. Continue. 

— Os trens que atravessam os trilhos ao lado dos quais foi encontrado o 
corpo são os que correm do oeste para o leste, alguns apenas 
metropolitanos, alguns deles de Willesden e alguns entrocamentos distantes. 
Podemos ter certeza de que o rapaz, quando morreu, viajava nesse sentido 
bem tarde da noite; mas em que lugar ele entrou no trem é difícil 
determinar. 


— À passagem, é claro, poderia mostrar isso. 

— Não havia bilhete nos seus bolsos. 

— Sem bilhetes? Ora, Watson, isto é realmente estranho. De acordo com 
minha experiência, é impossível chegar à plataforma de um trem 
metropolitano sem mostrar a passagem. Então o jovem provavelmente tinha 
uma. Será que a tiraram dele para ocultar o nome da estação de onde ele 
veio? É possível. Ou ele a terá deixado cair no trem? Isso também é 
possível. Mas a questão é interessante. Não havia sinais de roubo, não é? 

— Aparentemente, não. Aqui está uma lista dos pertences dele. A 
carteira continha duas libras e 15 xelins. Também tinha um talão de cheques 
da agência do Capital and Counties Bank em Woolwich. A sua identidade 
foi descoberta assim. Havia também dois ingressos para o Teatro Woolwich 
para aquela mesma noite. Também havia um pequeno pacote com 
documentos técnicos. 

Holmes deu uma exclamação de satisfação. 

— Finalmente aí está, Watson! Governo britânico, Woolwich, Arsenal, 
documentos técnicos, meu irmão Mycroft; a cadeia está completa. Mas, aí 
vem ele, se não me engano, para contar pessoalmente. 

Pouco depois a figura alta e corpulenta de Mycroft Holmes entrou 
apressada na sala. Pesado e maciço, havia um indício qualquer de inércia 
nele, mas acima do corpo um tanto desajeitado estava uma cabeça com uma 
fronte autoritária, uma expressão atenta nos olhos cinzentos, os lábios 
firmes e bem desenhados e um conjunto fisionômico sutil; após a primeira 
olhada a gente se esquecia do corpo volumoso para se lembrar apenas da 
mente predominante. 

Junto com Mycroft vinha nosso velho conhecido da Scotland Yard, 
Lestrade, magro e austero. A gravidade dos rostos dos dois anunciava um 
assunto importante. O policial apertou-nos as mãos sem dizer uma palavra. 
Mycroft livrou-se de seu sobretudo e caiu pesadamente numa poltrona. 

— Um negócio desagradabilíssimo, Sherlock — disse ele. — Detesto 
alterar meus hábitos, mas a necessidade é imperiosa. Na situação atual do 
Sião, minha ausência no escritório é desastrosa. Mas é uma verdadeira 
crise. Nunca vi o primeiro-ministro tão contrariado. O Almirantado... bem, 
está em polvorosa como uma colmeia. Você leu sobre o caso? 

— Acabamos de ler. No que consistiam os documentos técnicos? 


— Ah, aí está! Felizmente não foram revelados. A imprensa ficaria 
frenética. Os documentos que o infeliz jovem tinha no bolso eram os planos 
do submarino Bruce-Partington. 

Mycroft Holmes falou com uma solenidade que demonstrava o grau de 
importância do assunto. Sherlock e eu ficamos na expectativa. 

— Certamente que você ouviu falar a respeito disso. Eu achei que todo 
mundo sabia. 

— Ouvi apenas o nome. 

— Sua importância dificilmente pode ser exagerada. É o segredo de 
Estado guardado com mais cuidado. Acredite que uma guerra naval será 
impossível dentro do raio de operação de um Bruce-Partington. Há dois 
anos, uma quantia muito grande, camuflada no orçamento, foi usada na 
aquisição do monopólio da invenção. Estão sendo feitos todos os esforços 
para mantê-lo em segredo. Os planos, extremamente complicados, incluem 
trinta patentes separadas, cada uma essencial ao funcionamento do todo; são 
guardados num cofre-forte especial, num escritório anexo ao arsenal, com 
portas e janelas à prova de arrombamento. Os planos não podiam sair do 
escritório sob nenhum pretexto. Se o construtor-chefe da Marinha os 
quisesse consultar, até mesmo ele era obrigado a ir ao escritório de 
Woolwich para isso. E agora nós os encontramos no bolso de um 
funcionário subalterno, morto no coração de Londres. Do ponto de vista 
oficial, isto é simplesmente terrível. 

— Mas você os recuperou? 

— Não, Sherlock, não! E aí é que está a tragédia! Não os recuperamos. 
Foram tirados dez documentos de Woolwich. Havia apenas sete deles no 
bolso de Cadogan West. Os três mais importantes sumiram, foram 
roubados, se evaporaram. Você tem de deixar tudo de lado, Sherlock. 
Esqueça seus casos policiais. É um problema internacional vital que você 
tem de solucionar. Como Cadogan West roubou os papéis, onde estão os 
três que faltam, como ele morreu, como o corpo dele foi parar ali, como 
resolver o problema? Encontre uma resposta para todas estas perguntas e 
terá prestado um excelente serviço à pátria. 

— Por que você mesmo não o resolve, Mycroft? Você vê tanto quanto eu. 

— É possível, Sherlock. Mas é uma questão de ver detalhes. Dê-me os 
detalhes e eu, sentado numa poltrona, lhe darei em troca uma excelente 
opinião de perito. Mas correr daqui para lá, interrogar guardas ferroviários, 


pôr a cara no chão com uma lente... não é meu métier. Não, você é o único 
homem que pode esclarecer o caso. Se deseja ver seu nome na próxima lista 
de honrarias... 

Meu amigo sorriu e sacudiu a cabeça. 

— Eu trabalho por amor à arte — disse. — Mas o problema certamente 
apresenta alguns pontos interessantes, e terei prazer em investigá-lo. Dê-me 
mais alguns fatos, por favor. 

— Anotei nesta folha de papel os fatos principais, juntamente com alguns 
endereços que lhe serão úteis. No momento o guardião oficial dos 
documentos é o famoso perito do governo, sir James Walter, cujas 
condecorações e subtítulos enchem duas linhas de um livro de consulta. Ele 
passou a vida no serviço, é um cavalheiro, hóspede bem recebido nas 
famílias mais distintas e, sobretudo, um homem cujo patriotismo está acima 
de qualquer suspeita. Ele é um dos dois que possuem a chave do cofre. 
Devo acrescentar que, sem dúvida nenhuma, os documentos estavam no 
escritório na segunda-feira, durante o expediente, e que sir James partiu 
para Londres por volta das três da tarde levando a sua chave. Ele estava na 
casa do almirante Sinclair, em Barclay Square, durante a maior parte da 
noite em que ocorreu o incidente. 

— Isso foi verificado? 

— Sim, o irmão dele, coronel Valentine Walter, viu sua partida de 
Woolwich, e o almirante Sinclair, sua chegada a Londres; de modo que sir 
James não é mais um fator do problema. 

— E o outro homem que tem a chave, quem é ele? 

— Funcionário graduado e desenhista, sr. Sidney Johnson. Tem quarenta 
anos, é casado, cinco filhos. É um sujeito calado, taciturno, mas no conjunto 
tem uma excelente ficha no serviço público. Não é muito popular entre seus 
companheiros, mas é um bom funcionário. De acordo com seu relato, 
confirmado apenas pela esposa, ele ficou em casa durante toda a noite de 
segunda-feira, depois que chegou do trabalho, e sua chave nunca saiu da 
corrente do relógio que usa. 

— Fale-nos sobre Cadogan West. 

— Estava há dez anos no serviço e sempre fez um bom trabalho. Tem 
fama de ser irascível e impetuoso, mas é um sujeito sério e honesto. Nada 
temos contra ele. Trabalhava com Sidney Johnson no departamento. Suas 


funções faziam com que ele tivesse contato diário e direto com os planos. 
Ninguém mais mexia neles. 

— Quem trancou os planos naquela noite? 

— O sr. Sidney Johnson, o funcionário graduado. 

— Bem, está perfeitamente claro quem os tirou. Eles foram encontrados 
com Cadogan West. Isto parece definitivo, não? 

— Parece, Sherlock, e mesmo assim há muita coisa inexplicada. Em 
primeiro lugar, por que ele os pegou? 

— Eles não são valiosos? 

— Ele poderia conseguir facilmente milhares de libras por eles. 

— Será que existe algum outro motivo para que ele levasse os 
documentos para Londres, a não ser para vendê-los? 

— Não, não existe. 

— Então temos de trabalhar com essa hipótese. O jovem West levou os 
papéis. E isso ele só conseguiria com uma chave falsa... 

— Várias chaves falsas. Ele tinha que abrir a porta do edifício e a do 
escritório. 

— Então ele tinha várias chaves falsas. Levou os documentos para 
Londres a fim de vender o segredo, pensando, sem dúvida, em colocá-los 
novamente no cofre na manhã seguinte, antes que dessem pela falta deles. 
Enquanto estava em Londres, nessa missão desleal, ele morreu. 

— Como? 

— Vamos supor que estivesse voltando para Woolwich quando foi morto 
e atirado do trem. 

— Aldgate, onde foi encontrado o corpo, fica muito depois da estação da 
Ponte de Londres, que seria o caminho dele para Woolwich. 

— Podemos imaginar vários motivos que o teriam levado a passar da 
Ponte de Londres. Por exemplo, havia alguém no vagão com quem ele 
estivesse conversando animadamente. A conversa terminou numa cena 
violenta, na qual ele perdeu a vida. Talvez ele tenha tentado sair do vagão, 
caiu nos trilhos e morreu. O outro sujeito fechou a porta. Havia uma densa 
neblina e não se via nada. 

— Com o que sabemos, não se poderia dar uma explicação melhor; mas, 
mesmo assim, Sherlock, veja quanta coisa você deixou de considerar. 
Vamos supor, só para um exerciciozinho de argumentação, que Cadogan 
West tenha mesmo decidido levar os documentos para Londres. 


Naturalmente ele teria marcado um encontro com o agente estrangeiro aqui 
e deixado a noite livre. Em vez disso, ele comprou dois ingressos para o 
teatro, acompanhou a noiva até a metade do caminho e de repente 
desapareceu. 

— Um embuste! — exclamou Lestrade, que ouvia a conversa com 
impaciência. 

— E bem original. Essa é a objeção nº 1. Objeção nº 2: vamos supor que 
ele tenha chegado a Londres e se encontrado com o agente estrangeiro. Tem 
de levar os documentos de volta de manhã bem cedo, ou o roubo será 
descoberto. Ele levou dez documentos. No seu bolso só havia sete. O que 
aconteceu com os outros três? Certamente que ele não os deixaria por livre 
e espontânea vontade. E onde está o pagamento por sua traição? Era de se 
esperar que se encontrasse uma grande quantia de dinheiro no seu bolso. 

— Para mim, está perfeitamente claro — disse Lestrade. — Não tenho a 
menor dúvida a respeito do que aconteceu. Ele levou os documentos para 
vendê-los. Encontrou-se com o agente. Não entraram em acordo sobre o 
preço. Ele voltou para casa e o espião foi com ele. No trem, o agente o 
matou, pegou os documentos mais importantes e jogou seu corpo do vagão. 
Isso explicaria tudo, não? 

— Por que ele não tinha passagem? 

— Ela indicaria qual a estação mais próxima da casa do espião. Assim 
sendo, ele também a tirou do bolso do morto. 

— Ótimo, Lestrade, muito bom — disse Holmes. — Sua teoria se 
sustenta. Mas se isto for verdade, então o caso está no fim. De um lado, o 
traidor está morto; de outro, os planos do submarino Bruce-Partington 
provavelmente já estão no Continente. O que podemos fazer? 

— Agir, Sherlock, agir! — exclamou Mycroft, levantando-se. — Todos 
os meus instintos são contrários a esta explicação. Use suas faculdades. Vá 
até o local do crime. Fale com as pessoas envolvidas. Examine tudo! Em 
toda a sua carreira você nunca teve uma oportunidade como esta para servir 
ao seu país! 

— Bem, bem — disse Holmes, encolhendo os ombros. — Vamos, 
Watson! E você, Lestrade, poderia, por gentileza, acompanhar-nos por uma 
ou duas horas? Vamos começar nossos trabalhos fazendo uma visita à 


estação Aldgate. Até logo, Mycroft. Mandarei algumas notícias antes da 
noite, mas eu já lhe adianto que não deve esperar muita coisa. 

Uma hora mais tarde, Holmes, Lestrade e eu estávamos na estação de 
Aldgate, no ponto onde a linha sai do túnel pouco antes da estação. Um 
senhor idoso, gentil e corado estava ali representando a companhia 
ferroviária. 

— Este é o lugar onde estava o corpo do rapaz — disse ele, indicando um 
ponto a um metro dos trilhos. — Não poderia ter caído lá de cima porque, 
como podem ver, os muros são inacessíveis. Portanto, só pode ter vindo do 
trem, e daquele trem, e, pelo que pudemos verificar, deve ter sido o que 
passou por volta da meia-noite de segunda-feira. 

— Os vagões foram examinados em busca de sinais de violência? 

— Não existem esses sinais, e também não foi encontrada nenhuma 
passagem. 

— Encontraram alguma porta aberta? 

— Nenhuma. 

— Obtivemos algumas pistas novas esta manhã — disse Lestrade. — Um 
passageiro que vinha no trem metropolitano, ali pelas 23h40 de segunda- 
feira, declarou ter ouvido um baque surdo, como se um corpo tivesse sido 
atirado nos trilhos, um pouco antes de o trem chegar à estação de Aldgate. 
Mas havia uma neblina densa e não se enxergava nada. Ele não comunicou 
o fato na ocasião. Ora, mas que diabo está acontecendo com o sr. Holmes? 

Meu amigo, de pé, tinha uma expressão de grande interesse no rosto, 
olhando para os trilhos onde faziam a curva depois do túnel. Aldgate é um 
entroncamento e havia uma série de desvios. Seus olhos atentos e vigilantes 
focalizavam os desvios e eu vi, no seu rosto alerta, o aperto dos lábios, o 
tremor das narinas, a contração das sobrancelhas espessas, que eu conhecia 
tão bem. 

— Os desvios, os desvios — murmurou ele. 

— O que têm eles? O que está querendo dizer? Suponho que não existam 
muitas estações com entroncamentos iguais a esta. 

— Não, existem bem poucas. 

— E uma curva, também. Desvios e curvas. Por Deus, se fosse assim... 

— Assim como, sr. Holmes? Tem alguma pista? 

— Uma ideia... uma suposição... nada mais que isso. O caso, de qualquer 
maneira, ganha em interesse. Único, perfeitamente único e... mesmo assim, 


por que não? Não vejo sinais de sangue nos trilhos. 

— Quase não havia sinais. 

— Mas eu creio que o ferimento foi bem grande. 

— O osso foi esmagado, mas não havia um grande ferimento externo. 

— Mesmo assim, era de se esperar sangramento. Será que eu poderia 
inspecionar o trem em que estava o passageiro que ouviu o baque de uma 
queda na neblina? 

— Receio que não, sr. Holmes. Os vagões do trem foram separados e 
redistribuídos. 

— Posso lhe garantir, sr. Holmes — disse Lestrade —, que todos os 
vagões foram examinados cuidadosamente. Eu mesmo cuidei disso. 

Uma das fraquezas mais óbvias do meu amigo era sua impaciência com 
inteligências menos brilhantes do que a sua. 

— É possível — disse, afastando-se. — Na verdade, não eram os vagões 
que eu queria examinar. Watson, fizemos tudo o que era possível por aqui. 
Não vamos incomodá-lo mais, sr. Lestrade. Creio que nossas investigações, 
agora, vão nos levar a Woolwich. 

Na Ponte de Londres ele escreveu um telegrama para o irmão, que me 
mostrou antes de despachar: 


Vejo alguma luz na escuridão, mas pode apagar-se. Enquanto isso, 
mande, por favor, por um mensageiro que nos espere na Baker Street, 
lista completa de todos os espiões estrangeiros ou agentes 
internacionais que se saiba que estão na Inglaterra, com endereços 
completos. 

Sherlock 


— Isto será muito útil, Watson — disse, quando tomamos o trem para 
Woolwich. — Evidentemente, temos de ser gratos a Mycroft por nos ter 
incluído no que promete ser um caso realmente notável. 

Seu rosto ansioso ainda exibia aquela expressão de energia intensa e 
concentrada, o que me mostrou que algum indício novo e sugestivo havia 
aberto uma linha estimulante de raciocínio. Veja um cão de caça, com 
orelhas caídas e rabo pendente, como fica indolentemente nos canis, e 
compare-o com o mesmo animal ativo, com olhos brilhantes e músculos 
retesados, perseguindo a caça — esta foi a mudança que ocorreu em 


Holmes desde a manhã. Era, agora, um homem diferente da figura abatida e 
inerte, no seu roupão cinza, caminhando inquieto, apenas algumas horas 
atrás, pela nossa sala na Baker Street, cercada pela neblina. 

— Temos material aqui. Há um objetivo. Fui um verdadeiro tolo por não 
ter percebido suas possibilidades. 

— Para mim, tudo ainda continua nebuloso. 

— O final também é um mistério para mim, mas estou com uma ideia 
que pode nos levar além. O homem morreu em algum outro lugar e seu 
corpo estava no teto de um vagão. 

— No teto? 

— Notável, não? Mas veja os fatos. Seria uma coincidência o fato de o 
corpo ter sido encontrado exatamente no ponto onde o trem oscila e se 
sacode, quando passa pelos desvios? Não é esse o lugar onde se pode 
esperar que um objeto que esteja no teto caia? Os desvios não afetariam um 
objeto dentro do trem. Ou o corpo caiu do teto ou ocorreu uma coincidência 
muito curiosa. Mas veja agora a questão do sangue. É claro que não haveria 
sinal de sangue nos trilhos se o corpo tivesse sangrado em outro local. Cada 
fato é sugestivo por si mesmo. Juntos, eles têm uma força cumulativa. 

— E o bilhete também! — exclamei. 

— Exatamente. Não encontramos uma explicação para o 
desaparecimento do bilhete. E isto explicaria. Tudo se encaixa. 

— Mas suponha que tenha sido assim; ainda estaríamos longe de 
esclarecer o mistério da morte do rapaz. Na verdade, o caso se torna ainda 
mais complicado, e não mais simples. 

— Talvez — disse Holmes, pensativo —, talvez. 

Caiu num silêncio profundo que durou até o trem parar finalmente na 
estação Woolwich. Chamou um cabriolé e tirou do bolso a folha de papel de 
Mycroft. 

— Temos várias visitas para fazer esta tarde. Creio que sir James Walter 
merece nossa atenção primeiro. 

A casa do famoso perito era uma linda vila com gramados verdes se 
estendendo até o Tâmisa. A neblina estava se dissipando quando chegamos, 
e os raios de um sol pálido começavam a aparecer. Um mordomo atendeu à 
porta. 

— Sir James, senhor? — disse, com um rosto solene. — Sir James 
morreu hoje de manhã. 


— Deus do céu! — exclamou Holmes. — Como ele morreu? 

— Talvez seja melhor entrar, senhor, e conversar com o irmão dele, 
coronel Valentine. 

— Sim, será melhor. 

Ele nos levou até uma sala fracamente iluminada, onde, pouco depois, 
apareceu um homem alto, simpático, com cerca de cinquenta anos, o irmão 
mais novo do cientista que morrera. Seus olhos desvairados, bochechas 
vincadas, cabelos despenteados, refletiam o golpe repentino que se abatera 
sobre a casa. Mal conseguia articular as frases quando falou sobre o 
assunto. 

— Foi um escândalo terrível — disse. — Sir James, meu irmão, era um 
homem que prezava muito sua honra e não conseguiu sobreviver a uma 
catástrofe dessas. Sempre teve orgulho da eficiência de seu departamento e 
isso agora foi um golpe fatal. 

— Esperávamos que ele pudesse nos dar algumas informações que nos 
ajudassem a esclarecer o caso. 

— Eu lhes asseguro que tudo era um mistério para ele como é para os 
senhores e para todos nós. Ele já havia posto à disposição da polícia tudo o 
que sabia. Naturalmente, ele não tinha dúvida de que Cadogan West era o 
culpado. Mas todo o resto era inconcebível. 

— E o senhor sabe de alguma coisa que possa nos ajudar no caso? 

— Não sei de nada, a não ser o que li ou ouvi. Não quero ser grosseiro, 
mas os senhores devem entender que no momento estamos muito 
perturbados, e lhes peço que encerremos esta conversa. 

— Isto é realmente um acontecimento inesperado, Watson — disse 
Sherlock quando voltamos para o carro. — Fico imaginando se a morte foi 
natural ou se o pobre velho se matou! Se foi suicídio, pode ser considerado 
um indício de remorso por negligência do dever? Vamos deixar essa 
pergunta para mais tarde. Vejamos, agora, a família de Cadogan West. 

A mãe do rapaz morava numa casa pequena, mas bem cuidada, nos 
arredores da cidade. A velha senhora estava abatida demais pela dor para 
poder nos dar qualquer informação útil, mas ao seu lado estava uma jovem 
pálida, que se apresentou como a senhorita Violet Westbury, noiva de 
Cadogan West e a última a vê-lo na noite fatal. 

— Não consigo encontrar uma explicação, sr. Holmes — ela disse. — 
Não preguei o olho desde a tragédia, pensando, pensando, pensando, noite e 


dia, no significado de tudo isso. Arthur era sincero, gentil, o mais patriota 
dos homens. Ele preferiria arrancar a mão direita a vender um segredo de 
Estado confiado à sua guarda. Para todos que o conheciam, isto é absurdo, 
impossível, irracional. 

— Mas e os fatos, srta. Westbury? 

— Sim, sim, admito que não encontro explicação para eles. 

— Ele estava precisando de dinheiro? 

— Não; suas necessidades eram simples e ele ganhava bem. Havia 
economizado algumas centenas de libras e nós íamos nos casar no início do 
próximo ano. 

— Sinais de alguma perturbação mental? Vamos, srta. Westbury, seja 
absolutamente franca conosco. 

O olhar atento do meu amigo havia notado alguma mudança na atitude 
dela. A moça enrubesceu e hesitou. 

— Sim — disse, finalmente —, eu tinha percebido que havia qualquer 
coisa na cabeça dele. 

— Há quanto tempo? 

— Somente na última semana, ou um pouco mais. Ele andava pensativo 
e preocupado. Uma vez eu lhe perguntei sobre isso. Ele admitiu que havia 
alguma coisa relacionada com a sua vida profissional. Ele me disse: “É 
sério demais para que eu fale sobre isso, até mesmo a você.” Não consegui 
arrancar mais nada dele. 

Holmes ficou sério. 

— Continue, srta. Westbury. Mesmo que pareça prejudicá-lo, continue. 
Não sabemos o que pode resultar disso. 

— Na verdade, não tenho mais nada a dizer. Por uma ou duas vezes tive a 
impressão de que ele estava para me contar alguma coisa. Certa noite 
referiu-se à importância do segredo, e eu me lembro de ele dizer que, sem 
dúvida, espiões estrangeiros pagariam um bom dinheiro pelos planos. 

Sherlock ficou ainda mais sério. 

— Disse que éramos negligentes a respeito desses assuntos, que seria 
fácil para um traidor apoderar-se dos planos. 

— E ele fez esses comentários apenas nos últimos dias? 

— Sim, recentemente. 

— Fale-nos, agora, da última noite. 


— Nós íamos ao teatro. A neblina estava tão forte que não adiantava 
tomar um carro. Fomos andando e no caminho passamos perto do 
escritório. De repente, ele sumiu no meio da neblina. 

— Sem dizer uma palavra? 

— Soltou uma exclamação, e foi tudo. Eu fiquei esperando, mas ele não 
voltou. Então, fui para casa. Na manhã seguinte, depois que abriram o 
escritório, eles vieram perguntar. Por volta do meio-dia ficamos sabendo da 
notícia horrível. Oh, sr. Holmes, se o senhor pudesse pelo menos salvar-lhe 
a honra. Representava tanto para ele! 

Holmes balançou tristemente a cabeça. 

— Vamos, Watson, temos mais coisas pela frente. Nossa próxima parada 
é o escritório de onde foram retirados os documentos. 

— Se tudo era contra o rapaz antes, agora piorou ainda mais — Holmes 
comentou quando o táxi partiu. — Seu casamento dá um motivo para o 
roubo. Naturalmente ele precisava de dinheiro. Estava com a ideia na 
cabeça, já que mencionou o assunto. Ele quase transformou a noiva numa 
cúmplice, revelando-lhe seus planos. Tudo muito mal. 

— Mas, Holmes, afinal de contas seu caráter não vale nada? Por que ele 
deixaria a noiva no meio da rua e fugiria para cometer um crime? 

— É isso aí! Claro que há objeções. Mas é um caso extraordinário que 
tem de ser explicado. 

O sr. Sidney Johnson, o funcionário graduado, recebeu-nos no escritório 
com o respeito que o cartão de visitas de Holmes sempre impunha. Era um 
homem magro, carrancudo, de meia-idade, que usava óculos, e estava com 
o rosto encovado e as mãos trêmulas em consequência da tensão nervosa a 
que fora submetido. 

— Horrível, sr. Holmes, horrível. Ouviu falar da morte do chefe? 

— Estamos vindo da casa dele. 

— O lugar está uma bagunça. O chefe, morto, Cadogan West, morto, 
nossos documentos, roubados. E na segunda-feira, às 17 horas, quando 
trancamos o escritório, éramos tão eficientes quanto qualquer outro 
departamento a serviço do governo. Meu Deus, é horrível pensar nisso! Que 
West, entre todos, pudesse fazer uma coisa assim? 

— Então o senhor tem certeza de que ele é o culpado? 

— Não vejo outra explicação. E mesmo assim, confiava nele tanto 
quanto em mim mesmo. 


— A que horas fecharam o escritório na segunda? 

— Às cinco. 

— O senhor mesmo o trancou? 

— Sou sempre o último a sair. 

— Onde estavam os planos? 

— No cofre. Eu mesmo os coloquei lá. 

— Existe algum vigia para o prédio? 

— Sim, mas ele tem outros departamentos para vigiar também. É um 
velho soldado e homem de inteira confiança. Ele não viu nada naquela 
noite, pois havia a neblina. 

— Suponhamos que Cadogan West quisesse entrar no edifício tarde da 
noite; ele precisaria de três chaves para conseguir pôr as mãos nos 
documentos, não é verdade? 

— Sim, de fato. A chave da porta externa, a chave do escritório e a chave 
do cofre. 

— Sir James Walter e o senhor eram os únicos que tinham essas chaves? 

— Eu não tenho as chaves das portas, só a chave do cofre. 

— Sir James era um homem de hábitos regulares? 

— Sim, creio que sim. Pelo que sei, as três chaves sempre ficavam com 
ele no mesmo porta-chaves. Eu sempre as via ali. 

— Ele levou o porta-chaves com ele para Londres? 

— Ele disse que sim. 

— O senhor sempre ficou com sua chave? 

— Sempre. 

— Então, Cadogan West, se for o culpado, devia ter uma duplicata. Mas 
não foi encontrada com ele. Outra coisa: se um funcionário deste 
departamento quisesse vender os planos, não seria mais simples ele copiar 
os planos do que levar os originais, como foi feito? 

— Seria necessário um grande conhecimento técnico para copiar os 
planos de forma eficiente. 

— Mas suponho que tanto sir James, o senhor ou Cadogan West tinham 
este conhecimento altamente especializado. 

— Sem dúvida, mas peço-lhe que não me envolva no assunto, sr. 
Holmes. De que adianta especular dessa maneira, quando, na verdade, os 
planos originais foram encontrados com Cadogan West? 


— Bem, de fato é estranho que ele corresse o risco de levar os planos 
originais quando poderia copiá-los com segurança, o que também serviria 
aos seus objetivos. 

— Na verdade, é estranho; e mesmo assim ele o fez. 

— Todas as perguntas a respeito deste caso revelam alguma coisa 
inexplicável. E ainda temos três documentos desaparecidos. Pelo que sei, 
são os essenciais. 

— Sim, é verdade. 

— O senhor quer dizer que alguém que tenha esses três documentos 
poderia construir um submarino Bruce-Partington sem os outros sete? 

— Foi o que eu disse ao Almirantado. Mas hoje estive analisando os 
desenhos de novo, e já não tenho tanta certeza assim. As válvulas duplas de 
ajustamento automático estão desenhadas em um dos documentos 
recuperados. Até que o país estrangeiro invente algo semelhante, não vai 
conseguir construir o Bruce-Partington. É claro que eles podem superar 
este problema em breve. 

— Mas os três documentos são os mais importantes? 

— Sem dúvida. 

— Creio que vou dar uma volta pelo prédio, com sua permissão. Não me 
ocorre nenhuma outra pergunta que queira lhe fazer. 

Ele examinou a fechadura do cofre, a porta do escritório e, por fim, as 
folhas de ferro das janelas. Somente quando nos encontrávamos no 
gramado, do lado de fora do edifício, é que ele ficou extremamente 
interessado em uma coisa. Havia uma moita de louro perto da janela, e 
vários ramos haviam sido torcidos ou arrancados. Ele os examinou 
detidamente com a lente, e depois examinou algumas marcas superficiais e 
pouco nítidas na terra. Finalmente pediu ao chefe para fechar as janelas de 
ferro, e me mostrou que elas não se encaixavam no centro, o que permitia a 
qualquer pessoa do lado de fora ver o que acontecia dentro do escritório. 

— Estas marcas estão prejudicadas pelo atraso de três dias. Podem 
significar alguma coisa ou nada. Bem, Watson, acho que não 
conseguiremos mais nada em Woolwich. Nossa colheita foi parca. Vamos 
ver se conseguimos algo melhor em Londres. 

Mas ainda acrescentamos mais um trunfo à nossa pesquisa antes de 
sairmos da estação de Woolwich. O vendedor de passagens nos contou 
confidencialmente que ele vira Cadogan West — que conhecia de vista — 


na noite de segunda-feira, e que ele tomara o trem das 20h15 para a Ponte 
de Londres. Estava sozinho e comprou uma passagem de terceira classe. O 
vendedor ficara impressionado na ocasião com o jeito excitado e nervoso do 
rapaz. Tremia tanto que mal conseguiu pegar o troco, e o bilheteiro teve de 
ajudá-lo. Uma consulta ao quadro de horários mostrou que o de 20h15 era o 
primeiro trem que Cadogan West poderia ter tomado depois de deixar a 
noiva por volta das 19h30. 

— Vamos reconstituir, Watson — disse Holmes, depois de meia hora de 
silêncio. — Não estou bem certo se, de todos os nossos casos, já tivemos 
um que fosse tão complicado de resolver. Cada novo indício que 
desenterramos apenas nos mostra um novo obstáculo adiante. Mas, mesmo 
assim, creio que já progredimos bastante. O resultado de nossas 
investigações em Woolwich foi bastante desfavorável ao jovem Cadogan 
West, mas as pistas na janela serviram para uma suposição mais favorável. 
Vamos supor, por exemplo, que ele tenha sido abordado por algum agente 
estrangeiro. Isso pode ter sido feito em condições que o impediram de falar 
a respeito do assunto, mas teria afetado seus pensamentos, como 
demonstraram os comentários que fez para a noiva. Muito bem, vamos 
supor agora que, quando estava indo com a jovem para o teatro, tenha 
vislumbrado, na neblina, a figura do agente indo na direção do escritório. 
Ele era um jovem impetuoso, rápido nas decisões. Tudo o impelia para o 
cumprimento do dever. Ele seguiu o homem, chegou até a janela, viu o 
roubo dos documentos e perseguiu o ladrão. Desta maneira superamos a 
objeção de que ninguém roubaria os originais quando podia copiá-los. O 
estranho tinha de levar os originais. A tese se sustenta até aqui. 

— E qual o passo seguinte? 

— Aí temos problemas. Pode-se imaginar que, nessas circunstâncias, a 
primeira atitude do jovem Cadogan fosse prender o bandido e acionar o 
alarme. Por que não agiu assim? Será que foi um oficial superior que levou 
os documentos? Isso explicaria a conduta de Cadogan. Ou será que o ladrão 
o teria despistado na neblina e West partiu imediatamente para Londres, 
para chegar antes à casa do agente, supondo-se que soubesse onde ela 
ficava? O negócio deve ter sido de extrema urgência, já que ele deixou a 
noiva no meio da neblina e não tentou se comunicar com ela. Nossa pista 
esfria aqui, e há uma grande lacuna entre essas hipóteses e a descoberta do 
corpo do rapaz, com sete documentos no bolso, no teto de um vagão do 


metrô. Meu instinto me diz que, agora, devo trabalhar na outra ponta. Se 
Mycroft nos enviou a lista de endereços, podemos descobrir nosso homem e 
seguir duas pistas em vez de apenas uma. 

Havia, de fato, uma lista nos aguardando na Baker Street. Um 
mensageiro do governo a trouxera, em caráter de urgência, e Holmes deu 
uma olhada nela, passando-a para mim: 


Há um grande número de peixinhos, mas poucos que bancariam uma 
parada dessa dimensão. Os únicos dignos de atenção são Adolph 
Meyer, de Great Georg Street, 13, Westminster; Louis La Rothiere, de 
Campden Mansions, Notting Hill; e Hugo Oberstein, de Caulfield 
Gardens, 13, Kensington. Sabe-se que este último estava na cidade 
segunda-feira, e que agora foi embora. Fico feliz em saber que 
vislumbrou alguma luz. O Gabinete aguarda seu relatório final com a 
maior ansiedade. Chegam pedidos urgentes das mais altas esferas. 
Todas as forças do Estado estão à sua disposição, caso venha a 
precisar delas. 

Mycroft 


— Receio que nem todos os cavalos e homens da rainha poderão ajudar 
neste caso — disse Holmes, sorrindo, depois de abrir o grande mapa de 
Londres sobre os joelhos e inclinar-se sobre ele. — Bem, bem, finalmente 
as coisas estão começando a ficar a nosso favor. Ora, Watson, acredito 
honestamente que vamos nos sair bem no fim das contas. 

Bateu no meu ombro, numa repentina explosão de alegria. 

— Vou sair agora. Será apenas um reconhecimento. Não vou fazer nada 
importante sem que meu fiel companheiro e biógrafo esteja do meu lado. 
Fique aqui e provavelmente estarei de volta dentro de uma ou duas horas. 
Se o tempo custar a passar, pegue papel e lápis e comece a contar como 
salvamos a Inglaterra. 

Fui contagiado pela sua animação, já que sabia muito bem que ele não 
abandonaria o seu habitual comportamento austero a menos que houvesse 
um bom motivo para isso. Esperei durante aquele infindável início de noite 
de novembro, impaciente pelo seu retorno. Finalmente, pouco depois das 
nove da noite, chegou um mensageiro com um bilhete. 


Estou jantando no Restaurante Goldini, Gloucester Road. Por favor, 
venha logo e me encontre lá. Traga um pé de cabra, uma lanterna, um 
formão e um revólver. 

S.H. 


Belo equipamento para um cidadão respeitável levar pelas ruas escuras e 
envoltas em neblina! Espalhei tudo discretamente sob o meu sobretudo e 
me dirigi para o endereço indicado. Lá estava meu amigo, sentado a uma 
mesa redonda, perto da porta de entrada do bizarro restaurante italiano. 

— Já jantou? Ótimo, então me acompanhe num café e vinho. 
Experimente um dos charutos da casa. Não são tão venenosos como se 
espera. Trouxe as ferramentas? 

— Estão aqui, no meu sobretudo. 

— Excelente. Deixe-me contar-lhe rapidamente o que andei fazendo e o 
que vamos fazer. Deve ser evidente para você agora, Watson, que o corpo 
do jovem foi colocado no teto do vagão. Isto ficou claro desde o momento 
em que determinei o fato de que fora do teto, e não do interior, que ele 
havia caído. 

— Ele não pode ter sido atirado de uma ponte? 

— Eu diria que era impossível. Se você examinar os tetos, vai ver que 
são ligeiramente abaulados, e não há grades em volta deles. Portanto, 
podemos afirmar com certeza que Cadogan West foi colocado ali em cima. 

— E como? 

— Esta era a pergunta que tínhamos de responder. Só existe uma maneira 
possível. Você sabe que os trens correm fora das galerias subterrâneas em 
alguns pontos no West End. Eu me lembrava vagamente de que, quando 
viajei num dos trens, tinha visto algumas janelas logo acima de minha 
cabeça. Suponha que um trem pare debaixo de uma delas; seria difícil 
colocar um corpo no teto? 

— Parece que não. 

— Temos de nos lembrar do antigo ditado que diz que, quando todas as 
outras teorias falham, qualquer que seja a que reste, mesmo parecendo 
improvável, deve ser a verdadeira. Aqui, todas as outras teorias falharam. 
Quando descobri que o mais importante agente estrangeiro, que acabou de 
sair de Londres, morava numa das casas à margem da linha do metrô, fiquei 
tão contente que você se surpreendeu com minha alegria. 


— Oh, então era isso, hein? 

— Sim, era isso. O sr. Hugo Oberstein, residente em Caulfield Gardens, 
13, passou a ser o meu alvo. Comecei minhas operações na Gloucester 
Road Station, onde um funcionário prestativo me acompanhou numa 
caminhada ao longo da linha, e eu matei minha curiosidade não apenas a 
respeito das janelas traseiras de Caulfield Gardens, que dão para os trilhos, 
mas até sobre o fato mais essencial de que, devido à interseção de um dos 
principais ramais, os trens ficam frequentemente parados ali, naquele local 
exato, durante alguns minutos. 

— Esplêndido, Holmes! Você descobriu tudo! 

— Nem tanto, Watson, nem tanto. Progredimos, mas o fim ainda está 
longe. Bem, depois de verificar as janelas traseiras de Caulfield Gardens, vi 
a parte da frente e confirmei que, de fato, o passarinho tinha voado da 
gaiola. Trata-se de uma casa grande e, pelo que pude ver, sem mobília nos 
quartos superiores. Oberstein morava lá apenas com um criado, 
possivelmente um cúmplice de absoluta confiança. Temos de nos lembrar 
de que Oberstein foi para o Continente negociar seu tesouro, mas sem 
desconfiar que se sabe que está fugindo; assim sendo, ele não tem motivo 
para temer um mandado de prisão, e a ideia de uma visita de um amador em 
sua casa não lhe ocorreria. E é justamente isso o que vamos fazer. 

— Não conseguiríamos um mandado para uma busca legal? 

— Dificilmente, pela exiguidade de provas. 

— Então, o que podemos fazer? 

— Precisamos saber que tipo de correspondência ele tem em casa... 

— Não estou gostando disso, Holmes. 

— Meu caro amigo, você deve ficar vigiando a rua. Eu farei o trabalho 
sujo. Não é hora de escrúpulos. Pense no bilhete de Mycroft, no 
Almirantado, no Gabinete, nas pessoas importantes que aguardam notícias. 
Temos de agir! 

Minha resposta foi levantar-me da mesa. 

— Tem razão, Holmes. Temos de agir! 

Ele também se levantou e apertou minha mão. 

— Eu sabia que você não iria se acovardar no fim — disse, e por um 
segundo vi nos olhos dele algo que se assemelhava a ternura, o que nunca 
vira antes. Mas logo em seguida ele voltou a ser o mesmo homem prático e 
racional. — Fica a uns oitocentos metros daqui, mas não temos pressa. 


Vamos andando. Não deixe as ferramentas caírem, por favor. Seria uma 
complicação bastante desagradável se você fosse preso como um sujeito 
suspeito. 

Caulfield Gardens era uma dessas filas de casas com fachadas lisas, 
pilares e pórticos, produtos característicos de meados da época vitoriana no 
West End de Londres. Na casa seguinte à que procurávamos parecia estar 
havendo uma festa infantil, porque um alarido de vozes de crianças e o 
martelar de um piano ressoavam na noite. O nevoeiro ainda continuava e 
nos ocultava com seu manto amigo. Holmes acendeu a lanterna e iluminou 
a porta maciça. 

— Este é um obstáculo difícil — disse. — Com certeza, além de 
trancada, deve ter um ferrolho. Será melhor irmos para os fundos. Há uma 
excelente arcada lá, caso tenhamos de nos esconder de algum policial 
zeloso que resolva aparecer. Ajude-me, Watson, e eu o ajudarei depois. 

Um minuto depois já estávamos na área. Mal tínhamos chegado ao lugar 
protegido pelas sombras quando ouvimos em cima os passos de um policial, 
andando no meio da neblina. Quando o som cadenciado desapareceu, 
Holmes começou a trabalhar na porta inferior. Eu o vi curvar-se e forçar a 
porta até que, com um estalo seco, ela se abriu. Pulamos para o interior 
escuro e ele a fechou. Subimos a escada em curva, sem tapete. A luz 
amarela de sua lanterna brilhou nos vidros de uma janela baixa. 

— Aqui estamos, Watson; deve ser esta... 

Abriu a janela e nessa hora ouvimos um som baixo e áspero que foi 
aumentando até transformar-se num rugido alto quando um trem passou por 
nós, na escuridão, como uma flecha. Holmes iluminou o peitoril da janela. 
Havia uma camada da fuligem deixada pelos trens que passavam, mas a 
superfície preta estava raspada e esfregada em alguns lugares. 

— Veja onde eles colocaram o corpo. Ora, Watson, o que é isto? Não há 
dúvida de que se trata de uma marca de sangue. 

Apontava a marca desbotada no peitoril. 

— Aqui também, na pedra da escada. A prova está completa. Vamos ficar 
aqui até que pare um trem. 

Não tivemos de esperar muito tempo. O trem seguinte surgiu do túnel, 
como o anterior, mas diminuiu depois a velocidade e então, com os freios 
gemendo, parou exatamente embaixo do lugar onde estávamos. A distância 


da janela até o teto dos vagões não era mais do que 1,5 metro, se tanto. 
Holmes fechou cuidadosamente a janela. 

— Fomos recompensados até aqui — disse. — O que você acha, 
Watson? 

— Uma obra-prima. Você está se superando. 

— Não concordo com você. A partir do momento em que concebi a ideia 
de que o corpo estava no teto de um vagão, o que, afinal, não era assim tão 
absurdo, todo o resto foi inevitável. Se não fossem os altos interesses 
envolvidos, o caso até este ponto seria insignificante. Mas ainda temos 
dificuldades pela frente. Talvez possamos achar algo aqui que nos ajude. 

Subimos a escada de serviço e entramos nos aposentos do primeiro andar. 
O primeiro era uma sala de jantar sobriamente mobiliada, mas que não tinha 
nada que nos interessasse. O segundo era um quarto de dormir nas mesmas 
condições. O seguinte pareceu-nos mais promissor e meu amigo fez um 
exame metódico. Estava cheio de livros e papéis e, evidentemente, tinha 
sido usado como escritório. Com rapidez e cuidado, Holmes revistou o 
conteúdo de cada gaveta e de cada armário, mas não descobriu nada que 
animasse seu rosto austero. Ao fim de uma hora não tinha conseguido 
nenhum progresso. 

— O cão matreiro apagou as pistas — disse. — Não deixou nada que 
pudesse incriminá-lo. Ele destruiu ou carregou sua correspondência 
comprometedora. Esta é nossa última esperança. 

Era uma caixinha de estanho que estava em cima da escrivaninha. 
Holmes a abriu com uma ferramenta. Dentro, vários rolos de papel cobertos 
de números e cálculos, mas sem nenhuma indicação do que se tratava. A 
repetição das palavras “pressão da água” e “pressão por polegada quadrada” 
sugeria alguma possível relação com um submarino. Holmes, impaciente, 
jogou-os de lado. Restou apenas um envelope que continha pedacinhos de 
jornal. Despejou-os na mesa e vi logo, pelo seu rosto ansioso, que as 
esperanças haviam renascido. 

— O que será isto, Watson? Hein? O que será? Registro de uma série de 
mensagens nos anúncios de um jornal. Pelo tipo de letra e pelo papel, os 
classificados do Daily Telegraph. Lado superior direito de uma página. Sem 
datas... mas as mensagens têm sequência. Esta deve ser a primeira: 


Esperava receber notícias mais cedo. Condições aceitas. Escreva 
detalhadamente para endereço fornecido no cartão. 
Pierrot 


— Em seguida temos: 


Complexo demais para entendimento. Necessito relatório completo. 
Grana o aguarda quando entregar mercadoria. 
Pierrot 


— Depois vem: 


Assunto pressiona. Devo retirar proposta se não cumprir contrato. 
Marque encontro por carta. Confirmarei em anúncio. 
Pierrot 


— E finalmente: 


Segunda à noite, depois das nove horas. Duas pancadas. Só nós. Não 
fique tão desconfiado. Pagamento em dinheiro vivo quando entregar 
mercadoria. 

Pierrot 


— Um registro bem completo, Watson! Se nós pudéssemos chegar até o 
homem na outra ponta!... 

Sentou-se, perdido nos seus pensamentos, batendo com os dedos na 
mesa. Finalmente levantou-se: 

— Bem, talvez não seja tão difícil, afinal de contas. Não há nada mais 
que possamos fazer aqui, Watson. Acho melhor irmos até a redação do 
Daily Telegraph para encerrar nosso trabalho de hoje. 

Mycroft Holmes e Lestrade compareceram ao encontro marcado para 
depois do café da manhã, no dia seguinte, e Sherlock contou-lhes o que 
havíamos feito na noite anterior. O detetive profissional sacudiu a cabeça ao 
ouvir nossa confissão de arrombadores. 

— Não podemos fazer essas coisas na polícia, sr. Holmes — disse 
Lestrade. — Não é de espantar que obtenha mais resultados do que nós. 


Mas qualquer dia desses o senhor irá longe demais e, juntamente com seu 
amigo, vai se meter em complicações... 

— Pela Inglaterra, pelo lar e pela beleza... hein, Watson? Mártires no 
altar do país. Mas o que você acha disso tudo, Mycroft? 

— Excelente, Sherlock! Admirável! Mas o que pretende fazer com isso? 

Holmes pegou o Daily Telegraph que estava em cima da mesa. 

— Você viu a mensagem de Pierrot no jornal de hoje? 

— O quê? Outra? 

— Sim, aqui está: 


Hoje à noite. Mesma hora. Mesmo lugar. Duas pancadas. Importância 
vital. Sua própria segurança em jogo. 
Pierrot 


— Por Deus! — exclamou Lestrade. — Se ele comparecer, nós o 
pegaremos! 

— Foi esta a minha ideia quando mandei colocar o anúncio. Creio que 
seria melhor ambos virem conosco ali pelas oito da noite até Caulfield 
Gardens, onde possivelmente chegaremos mais perto de uma solução. 

Uma das características mais notáveis de Sherlock Holmes era sua 
capacidade de afastar da cabeça a ação e concentrar todos os seus 
pensamentos em coisas mais leves, quando se convencia de que não podia 
mais fazer um trabalho proveitoso. Lembro-me de que durante a maior 
parte daquele dia memorável ele ficou absorvido numa monografia que 
estava escrevendo sobre os Motetes Polifônicos de Lassus. Eu, de minha 
parte, era totalmente desprovido dessa capacidade de abstração, de modo 
que o dia pareceu-me interminável. A grande importância nacional do 
assunto, o suspense nos altos escalões, a natureza da experiência que 
iríamos tentar, tudo se combinou contra meus nervos. Foi um alívio para 
mim quando, finalmente, depois de um jantar leve, começamos nossa 
expedição. 

Lestrade e Mycroft, de acordo com o combinado, encontraram-se 
conosco diante da estação de Gloucester Road. A porta traseira da casa de 
Oberstein havia ficado destrancada na noite anterior, e eu tive de entrar por 
ela e abrir a da frente, já que Mycroft Holmes se recusara, indignado, a 


pular as grades. Às nove horas nós estávamos sentados no escritório, 
aguardando pacientemente o nosso homem. 

Passou-se uma hora, depois outra. Às 11, a batida compassada do relógio 
da igreja parecia soar como o naufrágio de nossas esperanças. Lestrade e 
Mycroft agitavam-se nos seus assentos e olhavam repetidamente para seus 
relógios. Holmes estava sentado quieto e calmo, as pálpebras semicerradas, 
mas com todos os sentidos alertas. Ao escutar um barulho, ergueu a cabeça. 

— Ele vem vindo — murmurou. 

Ouvimos passos furtivos do lado de fora, um arrastar de pés e depois 
duas batidas secas com a aldrava. Holmes se levantou, indicando-nos com 
um gesto que deveríamos continuar sentados. A iluminação a gás do 
vestíbulo nada mais era do que um fiozinho de luz. Ele abriu a porta da rua 
e, quando uma figura negra passou rapidamente por ele, fechou e trancou a 
porta. 

— Por aqui! — nós o ouvimos dizer, e um instante depois o homem 
apareceu diante de nós. Holmes o havia seguido de perto, e quando o 
visitante se virou para escapar, com um grito de medo e espanto, Holmes o 
agarrou pelo pescoço e o atirou no chão. Antes que o visitante tivesse 
tempo de recuperar o equilíbrio, Holmes trancou a porta e ficou encostado 
nela. O homem olhou em volta, vacilante, e caiu desmaiado no chão. Com a 
queda, seu chapéu de abas largas caiu, o cachecol deslizou deixando seu 
rosto à mostra, e vimos as feições suaves e delicadas, a barba clara do 
coronel Valentine Walter. 

Holmes deu um assobio de surpresa: 

— Desta vez você pode me descrever como um asno, Watson — ele 
disse. — Não era este o pássaro que eu esperava encontrar. 

— Quem é ele? — perguntou Mycroft, ansioso. 

— O irmão mais novo do falecido sir James Walter, chefe do 
departamento de submarinos. Sim, sim, estou vendo a sequência dos 
acontecimentos agora. Bem, o homem está voltando a si. Acho melhor 
deixarem o interrogatório a meu cargo. 

Tínhamos levado o corpo desmaiado para um sofá. O prisioneiro, 
recobrando os sentidos, sentou-se, olhou em volta com uma expressão 
apavorada e passou as mãos na testa, como alguém que não consegue 
acreditar no que vê. 


— O que significa isto? — perguntou. — Vim aqui visitar o sr. 
Oberstein... 

— Já sabemos de tudo, coronel Walter — disse Holmes. — Como um 
cavalheiro inglês pôde fazer isso é coisa que está além da minha 
compreensão. Mas toda a sua correspondência e seu relacionamento com 
Oberstein são de nosso conhecimento, assim como as circunstâncias ligadas 
à morte do jovem Cadogan West. Gostaria de aconselhá-lo a tentar diminuir 
sua pena arrependendo-se e confessando tudo, já que há alguns detalhes que 
só podemos saber por seu intermédio. 

O homem gemeu e afundou a cabeça nas mãos. Esperamos, mas ele 
continuou em silêncio. 

— Eu lhe asseguro — continuou Holmes — que conhecemos todos os 
fatos principais. Sabemos que o senhor precisava de dinheiro, que fez 
cópias das chaves de seu irmão e que se correspondia com Oberstein, que 
respondia às suas cartas por meio de anúncios classificados no Daily 
Telegraph. Sabemos que se dirigiu ao escritório de Woolwich na noite de 
segunda-feira, que foi visto e seguido por West que, possivelmente, tinha 
algum motivo para desconfiar do senhor. Ele viu seu roubo mas não pôde 
dar o alarme, já que seria possível que estivesse apenas pegando os 
documentos para levar para seu irmão em Londres. Deixando de lado seus 
problemas pessoais, como bom cidadão que era, ele o seguiu de perto, na 
neblina, e ficou nos seus calcanhares até chegarem a esta mesma casa. Aí 
ele interferiu e foi então, coronel Walter, que o senhor acrescentou à sua 
traição o crime mais terrível de assassinato. 

— Eu não o matei! Eu não o matei! Juro, diante de Deus, que eu não o 
matei! — gritou nosso desprezível prisioneiro. 

— Diga-nos, então, como Cadogan West morreu antes de vocês o 
atirarem no teto de um trem. 

— Sim, direi. Juro-lhes que direi. Eu fiz o que o senhor contou, confesso- 
o. Foi exatamente como o senhor falou. Eu tinha de pagar uma dívida na 
Bolsa de Valores. Precisava muito de dinheiro, Oberstein me ofereceu cinco 
mil libras. Foi para salvar-me da ruína que agi. Mas, quanto ao assassinato, 
sou tão inocente quanto o senhor. 

— O que aconteceu, então? 

— Ele já suspeitava antes, e me seguiu, como o senhor mesmo disse. Eu 
não sabia disso, até que cheguei nesta porta. O nevoeiro era denso e não se 


enxergava além de dois metros. Eu dei as duas pancadas e Oberstein veio 
abrir a porta. O jovem surgiu de repente e exigiu que lhe explicássemos o 
que íamos fazer com os documentos. Oberstein tinha um cassetete pequeno, 
que carregava sempre com ele. Quando Cadogan West tentou entrar à força 
nesta casa, Oberstein o golpeou na cabeça. O golpe foi mortal. Ele morreu 
em cinco minutos. Ficou lá no vestíbulo, e nós não sabíamos o que fazer. 
Então Oberstein teve aquela ideia do trem, que parava embaixo da janela 
traseira. Mas primeiro ele examinou os papéis que eu havia trazido. Disse 
que três dos documentos eram essenciais e que precisaria ficar com eles. 
Mas eu disse que ele não podia ficar com os planos. Iria haver o diabo em 
Woolwich se não fossem devolvidos. Ele, porém, disse que tinha de ficar 
com os papéis, porque eram tão técnicos que era impossível copiá-los a 
tempo. Eu afirmei que todos deviam ser recolocados naquela mesma noite 
no cofre. Ele ficou pensando por um instante e depois disse que tinha 
encontrado uma solução. Ficaria com os três principais e colocaria os outros 
sete no bolso do rapaz. Quando o corpo fosse encontrado, tudo recairia 
sobre ele. Eu não via outra saída e então fizemos o que ele sugerira. 
Esperamos meia hora na janela até que um trem parasse. A neblina estava 
tão densa que não se conseguia ver nada, e não tivemos dificuldade em 
colocar o corpo de West no teto do vagão. Esse foi o fim do caso, no que 
me diz respeito. 

— E seu irmão? 

— Ele não disse nada, mas um dia ele me pegou com as suas chaves e 
acho que desconfiou. Eu vi a suspeita nos seus olhos. Como o senhor sabe, 
ele não aguentou o golpe. 

Houve um silêncio no quarto, quebrado por Mycroft Holmes: 

— Pode reparar o mal que fez? Isso aliviaria a sua consciência e, talvez, 
o seu castigo. 

— Mas, o que posso fazer? 

— Onde está Oberstein com os documentos? 

— Não sei. 

— Ele não lhe deu nenhum endereço? 

— Disse que cartas para o Hôtel du Louvre, em Paris, acabariam 
chegando às mãos dele. 

— Então a reparação ainda está ao seu alcance — disse Sherlock 
Holmes. 


— Farei tudo o que puder. Não tenho simpatia por aquele sujeito; afinal, 
foi minha ruína e desgraça. 

— Aqui tem papel e caneta. Sente-se nesta mesa e escreva o que lhe vou 
ditar. Escreva no envelope o endereço dado. Isso, está Ótimo. Agora, vamos 
à carta. 


Caro senhor: 

A respeito da nossa transação, o senhor já deve ter visto, a esta altura, 
que um detalhe essencial está faltando. Possuo um documento que 
preencherá essa lacuna. Entretanto, vi-me em novas dificuldades e 
devo pedir-lhe um novo adiantamento de quinhentas libras. Não confio 
no serviço do correio nem aceitarei nada a não ser ouro ou dinheiro. 
Poderia encontrá-lo no exterior, mas isso despertaria suspeita, caso eu 
deixasse o país no momento. Dessa forma, espero encontrá-lo no salão 
de fumar do Hotel Charing Cross, ao meio-dia de sábado. Lembre-se 
de que aceitarei somente dinheiro inglês ou ouro. 


— Isto será o suficiente — continuou Holmes. — Ficarei muito surpreso 
se não atrair o nosso homem. 

E atraiu! É uma questão de história — a história secreta de um país, que 
quase sempre é muito mais interessante do que os relatos públicos — que 
Oberstein, ansioso para completar o maior golpe de sua vida, caiu na 
armadilha e passou 15 anos numa prisão inglesa. Os valiosos planos do 
submarino Bruce-Partington foram encontrados em sua bagagem, planos 
que ele havia posto à venda em todos os centros navais da Europa. O 
coronel Walter morreu na prisão, no fim do segundo ano de sua pena. 
Quanto a Holmes, voltou, reanimado, a cuidar da monografia sobre os 
Motetes Polifônicos de Lassus, trabalho que mandara imprimir para 
distribuição num círculo restrito, e considerado pelos especialistas a última 
palavra sobre o tema. 

Algumas semanas mais tarde eu soube, por acaso, que meu amigo havia 
passado um dia em Windsor, de onde voltou com uma belíssima esmeralda 
num prendedor de gravata. Quando lhe perguntei se o havia comprado, 
respondeu-me que fora presente de certa dama da nobreza, porque ele tivera 
a felicidade de resolver um pequeno caso do interesse dela. Não disse mais 
nada, mas eu acho que posso adivinhar o nome da augusta senhora, e não 


duvido de que a esmeralda sempre fará meu amigo se recordar do caso dos 
planos do submarino Bruce-Partington. 


O CASO DO DETETIVE AGONIZANTE 


A SENHORA HUDSON, SENHORIA DE SHERLOCK HOLMES, ERA uma mulher 
paciente. Seu apartamento do primeiro andar não só era invadido a toda 
hora por hordas de pessoas esquisitas e muitas vezes indesejáveis, como 
também seu notável inquilino tinha uma vida excêntrica e irregular, o que 
deve ter posto à prova a paciência dela. O incrível desmazelo dele, sua 
mania de tocar música nas horas mais impróprias, suas constantes práticas 
de tiro ao alvo dentro do quarto, as experimentações científicas estranhas e 
fedorentas, a atmosfera de violência e perigo que o cercava constantemente, 
tudo isso provavelmente fazia dele o pior inquilino de Londres. Por outro 
lado, o aluguel que pagava era nababesco. Não tenho dúvida de que a casa 
poderia ter sido comprada com o que Holmes pagou de aluguel pelos 
aposentos durante os anos em que morei com ele. 

A senhoria o respeitava muitíssimo e jamais ousou intrometer-se na vida 
dele, por mais estranhas que pudessem ser suas atitudes. Também gostava 
muito dele, pois ele demonstrava excepcional gentileza no trato com as 
mulheres. Sherlock não admirava as mulheres e desconfiava delas, mas 
sempre foi um adversário cavalheiresco. Sabendo como era sincera sua 
preocupação com ele, ouvi atentamente a história que ela me contou quando 
veio me ver em minha casa, no segundo ano de meu casamento, falando-me 
da triste situação a que meu velho amigo estava reduzido. 

— Ele está morrendo, dr. Watson — ela disse. — Faz três dias que está se 
afundando e temo que não viva um dia mais. Ele não me deixa chamar um 
médico. Hoje de manhã, quando vi os ossos quase furando a pele do seu 
rosto, os olhos grandes e brilhantes me fitando, não aguentei mais. “Com 


sua permissão ou sem ela, vou chamar um médico agora mesmo”, eu lhe 
disse. “Então, que seja o Watson”, ele respondeu. Eu não perderia um 
minuto, ou poderá encontrá-lo morto. 

Fiquei horrorizado, porque eu não sabia da doença dele. Não preciso 
dizer que corri para pegar meu paletó e o chapéu. Enquanto estávamos indo 
para a Baker Street, pedi-lhe mais detalhes. 

— Posso lhe contar pouca coisa, senhor. Ele andou trabalhando num caso 
em Rotherhithe, numa ruazinha perto do rio, e voltou com essa doença. 
Deitou-se na quarta-feira à tarde e não se levantou mais. Durante estes 
últimos três dias não bebeu nem comeu. 

— Deus do céu! Por que a senhora não chamou um médico? 

— Ele não quer. O senhor bem sabe como ele é autoritário. Não ousei 
desobedecê-lo. Mas ele não ficará muito tempo neste mundo, como o 
senhor mesmo vai ver quando puser os olhos nele. 

Era, de fato, um espetáculo deplorável. Na luz baça de um dia enevoado 
de novembro, o quarto do doente era um lugar triste, mas o que me gelou o 
coração foi aquele rosto lívido e descarnado olhando-me da cama. Seus 
olhos tinham aquele brilho de febre, havia um vermelho doentio em ambas 
as faces e crostas escuras nos lábios; as mãos magras se contorciam 
incessantemente sobre o cobertor, a voz estava áspera e convulsiva. Quando 
entrei no quarto, ele continuou deitado, apático, mas ao me ver seus olhos 
brilharam como sinal de reconhecimento da minha presença. 

— Bem, Watson, parece que o negócio vai mal — ele disse numa voz 
débil, mas com um pouco do seu velho jeito despreocupado. 

— Meu caro amigo! — exclamei, aproximando-me dele. 

— Não se aproxime! Fique afastado! — disse num tom autoritário que eu 
só ouvia nos momentos de crise. — Se você se aproximar de mim, Watson, 
vou ser obrigado a lhe pedir que saia desta casa. 

— Mas... por quê? 

— Porque eu quero assim. Não lhe basta isso? 

A senhora Hudson tinha razão. Ele estava mais autoritário do que nunca. 
Mas era lamentável ver seu esgotamento. 

— Eu só queria ajudar — expliquei. 

— Exatamente! Mas a melhor ajuda será fazer o que estou dizendo! 

— Certamente, Holmes. 

Ele abrandou sua atitude austera. 


— Não ficou zangado? — perguntou, ofegante. 

Pobre sujeito! Como eu podia ficar zangado vendo-o naquela situação 
angustiante na minha frente? 

—É para o seu próprio bem, Watson — disse, numa voz rouca. 

— Para o meu bem?... 

— Eu sei o que está acontecendo comigo. É uma doença dos cules de 
Sumatra, uma doença que os holandeses conhecem mais do que nós, 
embora lhe tenham dado pouca importância até hoje. Só uma coisa é certa: 
é infalivelmente mortal e tremendamente contagiosa. 

Falava, agora, com uma energia febril, com as mãos magras se 
contorcendo e se agitando na tentativa de me manter afastado. 

— Contagiosa pelo contato, Watson... sim, pelo contato. Fique longe e 
tudo estará bem. 

— Por Deus, Holmes! Você acha que o que disse significa alguma coisa 
para mim, por um instante sequer? Não me afetaria se se tratasse de um 
estranho. Imagine se vai me impedir de cumprir meu dever para com um 
velho amigo. 

Aproximei-me de novo, mas ele me repeliu com um olhar furioso. 

— Se você ficar ali, eu falo. Do contrário, pode ir embora. 

Tenho um respeito tão grande pelas qualidades excepcionais de Holmes 
que sempre me sujeitei às suas vontades, mesmo quando não conseguia 
entendê-las. Mas agora todos os meus instintos profissionais estavam 
alertas. Ele podia ser meu mestre em qualquer outro lugar, mas aqui eu 
estava no quarto de um doente. 

— Holmes, você está perturbado. Um homem doente não passa de uma 
criança, e é assim que eu vou tratá-lo. Quer você goste ou não, vou 
examinar seus sintomas e medicá-lo. 

— Se eu for obrigado a ter um médico, querendo ou não — ele disse, 
olhando-me com rancor —, deixe-me, pelo menos, ter um em que eu possa 
confiar... 

— Então não confia em mim? 

— Na sua amizade, sem dúvida. Mas fatos são fatos, Watson, e, afinal de 
contas, você é apenas um clínico geral com experiência limitada e dotes 
medíocres. É doloroso ter de lhe dizer estas coisas, mas você não me deixa 
escolha. 

Fiquei profundamente magoado. 


— Esta observação é indigna de você, Holmes. Ela me mostra claramente 
o estado de seus nervos. Mas, já que não confia em mim, não vou impor 
meus préstimos. Deixe-me trazer sir Jasper Meek, ou Penrose Fisher, ou 
qualquer um dos melhores médicos de Londres. Você precisa de um 
médico, e isto é definitivo. Se acha que vou ficar aqui e vê-lo morrer sem 
que eu o ajude ou traga algum outro médico para socorrê-lo, então você 
realmente não me conhece. 

— Sei que quer o meu bem, Watson — disse o doente, numa voz mista 
de soluço e gemido. — Quer que lhe mostre sua ignorância? O que você 
sabe, por exemplo, sobre a febre de Tapanuli? O que sabe sobre a peste 
negra de Formosa? 

— Nunca ouvi falar em nenhuma delas. 

— Há muitas doenças desconhecidas e muitas complicações patológicas 
estranhas no Oriente, Watson. 

Ele fazia uma pausa depois de cada frase para juntar as forças que lhe 
restavam. 

— Aprendi muito durante algumas pesquisas que fiz recentemente, 
pesquisas de caráter médico-legal. Foi durante uma delas que contraí esta 
moléstia. Não há nada que você possa fazer. 

— Pode ser que não. Mas acontece que eu conheço o dr. Ainstree, a 
maior autoridade viva em doenças tropicais, e ele está na cidade no 
momento. Não adianta fazer objeções, Holmes; vou agora mesmo buscá-lo. 

Virei-me decidido a sair. Nunca experimentei tamanho choque! Num 
instante, com um pulo de tigre, o homem agonizante me interceptou. 
Escutei o estalido seco da chave trancando a porta. Em seguida, 
cambaleando, ele voltou para a cama, exausto e ofegante, depois do 
tremendo dispêndio de energia. 

— Não vai tirar a chave de mim à força, Watson. Eu o prendi, amigo. 
Você está aqui e aqui vai ficar até quando eu quiser. Mas vou satisfazer sua 
vontade. 

Dizia isso em rápidos arrancos, esforçando-se tremendamente para 
respirar entre uma palavra e outra. 

— Você quer apenas o meu bem. Claro que sei disso. Você vai fazê-lo, 
mas dê-me tempo para recuperar minhas forças. Agora não, Watson, agora 
não! São quatro horas agora. Às seis poderá ir. 

— Mas isto é loucura, Holmes. 


— Apenas duas horas, Watson. Eu lhe prometo que poderá sair às seis. 
Pode esperar? 

— Não tenho outra alternativa. 

— E não tem mesmo, Watson. Obrigado, não preciso de ajuda para 
arrumar as cobertas. Mantenha distância, por favor. E agora, Watson, há 
uma outra condição que vou impor. Você vai procurar ajuda, mas não do 
médico que mencionou; será daquele que eu indicar. 

— Está bem, então. 

— Estas são as três primeiras palavras sensatas que você diz desde que 
entrou neste quarto, Watson. Ali na estante você vai encontrar alguns livros. 
Eu estou exausto; fico imaginando como uma bateria se sente quando joga 
eletricidade num mau condutor. Às seis horas, Watson, continuaremos nossa 
conversa. 

Mas a conversa estava destinada a ser retomada muito antes da hora 
combinada, e em circunstâncias que me provocaram um tremendo susto, 
igual ao que levei quando ele trancou a porta. Eu havia ficado de pé durante 
algum tempo olhando a figura silenciosa na cama. O rosto estava quase 
todo coberto e ele parecia dormir. Incapaz de me concentrar em leituras, 
fiquei andando lentamente pelo quarto, olhando os retratos de criminosos 
famosos que adornavam as paredes. Finalmente, nessa minha 
perambulação, aproximei-me do consolo da lareira. Vários cachimbos, 
bolsas de fumo, seringas, canivetes, cartuchos de revólver e outros objetos 
estavam espalhados ali em cima. No meio de tudo isso havia uma caixinha 
branca e preta de marfim com uma tampa móvel. Era um objeto bonito e eu 
estendi a mão para pegá-lo e examiná-lo mais de perto quando... Ele deu 
um grito horrível, um berro que deve ter sido ouvido na rua inteira. Quando 
me virei, vi um rosto convulso e olhos desvairados. Fiquei paralisado com a 
caixinha na mão. 

— Largue isso aí! Agora, Watson, agora! 

Quando recoloquei o objeto no lugar, ele afundou de novo a cabeça no 
travesseiro e deu um suspiro de alívio. 

— Detesto que mexam nas minhas coisas, Watson. Você sabe disso. Pare 
de me atormentar. Você, um médico, é capaz de mandar uma pessoa para o 
hospício... Sente-se, homem, e deixe-me descansar! 

O incidente deixou em mim uma impressão extremamente desagradável. 
A excitação, violenta e injustificada, seguida pela brutalidade das palavras, 


normalmente gentis, tudo demonstrou sua profunda desorganização mental. 
De todas as desgraças, a ruína de um cérebro privilegiado é a mais 
deplorável. Fiquei sentado, numa silenciosa mortificação, até chegar a hora 
marcada. 

Ele parecia ter ficado de olho no relógio, como eu, porque eram quase 18 
horas quando começou a falar com a mesma animação febril de antes. 

— Agora, Watson — disse. — Tem dinheiro trocado? 

— Tenho. 

— Moedas? 

— Bastante. 

— Quantas meias-coroas? 

— Cinco. 

— Oh, muito pouco! Muito pouco! Que azar, Watson! Mas você pode 
colocá-las no bolsinho do relógio. Ponha o resto do seu dinheiro no bolso 
da calça. Obrigado. Isso vai ajudá-lo a manter seu equilíbrio. 

Estava delirando! Estremeceu e novamente fez um som meio tosse, meio 
soluço. 

— Acenda o bico de gás, Watson, mas tenha todo o cuidado para que ele 
não passe, nem por um momento, da metade de sua potência. Excelente. 
Não, não precisa fechar as cortinas. Agora, por favor, ponha algumas cartas 
e jornais nesta mesa, aqui perto. Obrigado. Agora, um pouco do material do 
consolo da lareira. Excelente, Watson. Ali está uma pinça para os tabletes 
de açúcar. Pegue com ela a caixinha de marfim. Coloque aqui entre os 
jornais. Está ótimo! Agora pode ir e trazer o sr. Culverton Smith, que mora 
na Lower Burke Street, 13. 

Para dizer a verdade, minha vontade de ir buscar um médico tinha 
diminuído, porque o pobre Holmes estava delirando e me pareceu perigoso 
deixá-lo sozinho. Entretanto, agora ele estava tão ansioso para consultar 
aquela pessoa como estivera obstinado em não aceitar antes. 

— Nunca ouvi falar neste nome — eu disse. 

— Possivelmente não, meu bom Watson. Talvez fique surpreso ao saber 
que o homem que mais entende dessa doença no mundo não é um médico, 
mas um agricultor. O sr. Culverton Smith é um conhecido fazendeiro 
residente em Sumatra, agora em visita a Londres. Um surto desta moléstia 
em sua plantação, distante de qualquer assistência médica, obrigou-o a 
estudá-la profundamente, com resultados impressionantes. É uma pessoa 


muito metódica e eu não queria que você fosse buscá-lo antes das seis horas 
porque sei que não o encontraria em casa. Se você puder convencê-lo a vir 
aqui, com sua excepcional experiência da doença, assunto que se tornou seu 
passatempo predileto, tenho certeza de que ele poderá me ajudar. 

Transcrevo as palavras de Holmes sem quebrar a sequência e sem 
mostrar como eram interrompidas pela falta de ar, e as mãos crispadas que 
indicavam a dor que estava sofrendo. A aparência dele havia piorado nas 
poucas horas em que eu estivera ali no quarto. As manchas vermelhas no 
rosto estavam maiores, os olhos mais brilhantes nas cavidades ainda mais 
escuras e um suor frio surgira na testa. Mas ainda mantinha o tom imperioso 
ao falar. Até o último suspiro ele seria sempre o mestre. 

— Conte-lhe exatamente como me deixou. Transmita a impressão que 
você tem de mim... um homem agonizante... em delírios... Para falar a 
verdade, não consigo entender por que o leito do mar não é uma massa 
sólida feita de ostras, já que elas parecem proliferar tanto. Oh, estou 
delirando de novo... É estranho como o cérebro controla o cérebro! O que 
eu estava dizendo, Watson? 

— Instruções para minha conversa com o sr. Culverton Smith. 

— Ah, sim, eu me lembro agora. Minha vida depende disso. Insista com 
ele, Watson. Não estamos em boas relações. Seu sobrinho... eu desconfiei 
de algo irregular... e fiz com que ele visse isso. O rapaz teve uma morte 
horrível. Ele tem mágoa de mim. Você vai convencê-lo, Watson. Implore, 
suplique, traga-o aqui de qualquer maneira. Ele pode me salvar, só ele! 

— Eu o trarei num carro, mesmo que tenha de arrastá-lo! 

— Nem pense em fazer uma coisa dessas! Você tem de convencê-lo a vir. 
E volte sozinho, antes dele. Dê uma desculpa qualquer, mas não venha com 
ele. Não se esqueça, Watson. Não me decepcione. Você nunca falhou antes. 
Não há dúvida de que existem inimigos naturais que limitam o aumento das 
criaturas. Você e eu, Watson, fizemos a nossa parte. O mundo deve, então, 
ser invadido por ostras? Não, não, é horrível! Você vai transmitir tudo o que 
está na sua mente! 

Deixei-o e saí com a imagem de um intelecto magnífico tagarelando 
como uma criança retardada. Levei a chave, com medo de ele se trancar no 
quarto. A sra. Hudson, trêmula e chorosa, me aguardava no corredor. 
Quando passei por ela, ainda ouvi a voz aguda e penetrante de Holmes 


numa cantoria delirante. Na rua, enquanto chamava um carro, um homem 
aproximou-se de mim em meio à neblina. 

— Como está o sr. Holmes? — perguntou. 

Era um velho conhecido, o inspetor Morton, da Scotland Yard. 

— Ele está muito doente — respondi. 

Ele me fitou de um modo estranho. Se não fosse perverso demais, eu 
diria ter visto em seu rosto, à luz do lampião, uma espécie de alegria... 

— Ouvi falar — ele comentou. 

O cabriolé se aproximou e eu fui embora. Lower Burke Street era uma 
fila de belas casas, situadas num trecho entre Notting Hill e Kensington. A 
casa diante da qual o cocheiro parou tinha um aspecto de sóbria 
respeitabilidade, com grades de ferro de estilo antigo, porta maciça de folha 
dupla e ornatos de bronze reluzente. Tudo combinava com o solene 
mordomo que apareceu, enquadrado numa claridade rósea de uma lâmpada 
atrás dele. 

— Sim, o sr. Culverton Smith está. Dr. Watson? Muito bem, senhor, vou 
levar-lhe o seu cartão. 

Meu nome e meu título humildes pareceram não impressionar o sr. 
Culverton Smith. Pela porta entreaberta ouvi uma voz alta, petulante, 
penetrante. 

— Quem é ele? O que quer? Ora, Staples, quantas vezes eu tenho de lhe 
dizer que não quero ser incomodado nas minhas horas de estudo? 

Seguiu-se uma série de desculpas do mordomo. 

— Bem, não vou recebê-lo, Staples. Não posso interromper meu trabalho 
desta forma. Não estou em casa. Diga-lhe isso. Diga-lhe para voltar amanhã 
de manhã, se realmente precisa falar comigo. 

Novamente ouvi o murmúrio respeitoso. 

— Bem, bem, diga-lhe isso. Ele pode vir de manhã, ou não vir. Meu 
trabalho não pode ser interrompido. 

Pensei em Holmes se contorcendo doente na cama e talvez contando os 
minutos até eu poder levar-lhe ajuda. Não era hora para cerimônias. A vida 
dele dependia de minha presteza. Antes que o mordomo constrangido me 
desse o recado, eu o empurrei e entrei na sala. 

Com um grito estridente de raiva, um homem levantou-se da 
espreguiçadeira ao lado da lareira. Vi um rosto amarelo e grande, grosseiro 
e gorduroso, com uma papada acentuada e os olhos ameaçadores sob as 


sobrancelhas espessas e grisalhas fixos em mim. A cabeça pontuda e calva 
tinha um pequeno barrete de veludo inclinado sobre um dos lados do crânio 
rosado. A cabeça era grande, mas quando olhei para ele vi, com espanto, 
que o corpo do homem era pequeno e frágil, curvado nos ombros e nas 
costas, como alguém que tivesse sofrido de raquitismo na infância. 

— O que significa isso? — perguntou numa voz alta e estridente. — O 
que significa esta intromissão? Não mandei lhe dizer que só o receberia 
amanhã cedo? 

— Lamento muito — eu disse —, mas o assunto não pode ser adiado. 
Sherlock Holmes... 

A menção ao nome do meu amigo produziu um efeito extraordinário no 
homenzinho. A raiva estampada no rosto sumiu de repente. Sua expressão 
ficou tensa e alerta. 

— Você vem da parte de Holmes? 

— Acabei de deixá-lo. 

— E Holmes, como está? 

— Terrivelmente doente. Vim por causa disso. 

Ele indicou-me uma cadeira e voltou para o seu lugar. Quando eu estava 
para me sentar, vi o rosto dele refletido no espelho sobre a lareira. Podia 
jurar que vi um sorriso malicioso e diabólico. Mesmo assim tentei 
convencer-me de que se tratava de algum tique nervoso, porque logo em 
seguida ele se virou para mim com uma expressão de verdadeira 
preocupação. 

— Sinto muito ouvi-lo dizer isso. Só conheço o sr. Holmes por causa de 
uns negócios que mantivemos, mas tenho grande respeito pelo seu talento e 
caráter. Ele é um estudioso do crime como eu o sou das doenças. Para ele, o 
criminoso, para mim, o micróbio. Lá estão minhas prisões. 

Ao dizer isso, apontou para uma fila de frascos e tubos de ensaio que 
estavam em uma mesa. 

— No meio daquelas culturas gelatinosas estão cumprindo pena alguns 
dos piores malfeitores do mundo. 

— É por causa do seu conhecimento especial que Sherlock deseja vê-lo. 
Ele o tem em alta conta e acha que é o único homem em Londres que pode 
salvá-lo. 

O homenzinho estremeceu e o elegante barrete caiu no chão. 


— Por quê? — perguntou. — Por que o sr. Holmes acha que eu poderia 
ajudá-lo agora? 

— Por causa de seus conhecimentos sobre doenças orientais. 

— Mas por que ele acha que a doença que contraiu é oriental? 

— Ele trabalhou recentemente entre marinheiros chineses, nas docas, 
num caso qualquer. 

O sr. Culverton sorriu com satisfação e pegou o barrete do chão. 

— Oh, é isso então, hein? Acho que o caso pode não ser tão grave quanto 
o senhor supõe. Há quanto tempo ele está doente? 

— Faz uns três dias. 

— Tem tido delírios? 

— De vez em quando. 

— Ora, ora, isto me parece grave. Seria desumano não atender ao seu 
pedido de socorro. Não gosto de interromper os meus estudos, dr. Watson, 
mas este caso é, de fato, excepcional. Irei imediatamente com o senhor. 

Lembrei-me da recomendação de Holmes. 

— Tenho outro compromisso — desculpei-me. 

— Muito bem, irei sozinho, então. Tenho seu endereço anotado. Prometo 
que estarei lá dentro de meia hora no máximo. 

Com o coração apreensivo, voltei ao quarto de Holmes. Temia que o pior 
tivesse acontecido na minha ausência. Para meu grande alívio, porém, ele 
tinha melhorado bastante desde que eu saíra. Sua aparência ainda era 
horrível, mas não estava mais delirando e falava com uma voz fraca, é 
verdade, porém com mais lucidez e vivacidade do que o normal. 

— E então, esteve com ele, Watson? 

— Sim, ele está a caminho. 

— Formidável, Watson! Formidável! Você é o melhor dos mensageiros! 

— Ele queria vir comigo. 

— Mas de maneira alguma. Isto não poderia ser. Ele lhe perguntou o que 
tenho? 

— Eu falei dos chineses no East End... 

— Ótimo! Bem, Watson, você fez tudo o que um bom amigo podia fazer. 
Pode sair de cena agora. 

— Tenho de esperar para ouvir o diagnóstico dele, Holmes. 

— Claro que sim. Mas tenho motivos para supor que a opinião dele será 
muito mais franca e valiosa se ele pensar que estamos sozinhos. Há espaço 


suficiente para você se esconder atrás da cabeceira da cama, Watson. 

— Holmes!... 

— Receio que não haja alternativa, meu amigo. O lugar não despertará 
suspeita, pois não é próprio para servir de esconderijo. Creio que é o único 
lugar em que você poderá ficar. 

Sentou-se de repente, com uma expressão rígida no rosto descarnado. 

— Aí está ele, Watson. Depressa, homem, se gosta de mim! E não se 
mexa, aconteça o que acontecer, seja lá o que for, ouviu bem? Não diga 
uma palavra! Não faça um movimento! Apenas fique atento. 

Logo em seguida, seu repentino acesso de energia sumiu, e sua fala, 
autoritária e dominadora, transformou-se no murmúrio vago e baixo de uma 
pessoa delirante. 

Do esconderijo onde me instalei rapidamente, ouvi passos subindo a 
escada, a porta do quarto sendo aberta e fechada. Então, para minha 
surpresa, houve um longo silêncio, quebrado apenas pela respiração pesada 
e ofegante do doente. Eu podia imaginar o visitante de pé ao lado da cama, 
olhando para o meu amigo sofredor. Finalmente, o estranho silêncio foi 
rompido. 

— Holmes! Holmes! — chamou o visitante no tom insistente de alguém 
que acorda um dorminhoco. — Pode me ouvir, Holmes? 

Ouvi em seguida um farfalhar de panos, como se ele estivesse sacudindo 
o doente vigorosamente pelos ombros. 

— É o sr. Smith? — murmurou Holmes. — Duvidava que viesse. 

O outro riu. 

— Eu já sabia — respondeu. — E mesmo assim, como vê, aqui estou. 
Retribuição! Retribuição! 

— Foi muita bondade... muito nobre de sua parte. Eu respeito os seus 
conhecimentos especiais. 

O visitante riu, sarcástico. 

— Verdade? Felizmente, você é o único homem em Londres que o 
aprecia. Sabe o que há com você? 

— A mesma doença — murmurou Holmes. 

— Ah, então você reconhece os sintomas? 

— Demais... demais... 

— Bem, eu não deveria ficar surpreso, Holmes. Eu não deveria ficar 
surpreso se fosse a mesma doença. Pior para você se for ela. O pobre Victor 


morreu no quarto dia, um jovem forte e saudável. Como você disse, na 
verdade foi surpreendente que ele tivesse contraído uma remota doença 
asiática em pleno coração de Londres; doença sobre a qual fiz um estudo 
especial. Estranha coincidência, Holmes. Você foi muito esperto em tê-la 
notado mas foi falta de caridade sugerir que entre os dois fatos existia 
relação de causa e efeito... 

— Eu sabia que você a havia provocado. 

— Oh, sabia, não? Bem, não podia provar, de qualquer modo. Mas o que 
acha de ficar me difamando e depois vir rastejando aos meus pés na hora 
em que está com problemas? Que tipo de jogo é esse, hein? 

Ouvi a respiração difícil e entrecortada do doente. 

— Quero água! — ele arquejou. 

— Você está no fim, meu caro, mas não quero que morra sem escutar 
algumas coisas que tenho para lhe dizer. É por isso que vou dar-lhe a água. 
Aí está... não a beba de uma vez... está bom. Está entendendo o que eu 
digo? 

— Faça o que puder por mim — Sherlock murmurou. — Águas passadas 
não movem moinho. Vou tirar da cabeça o que eu sei, juro que vou. Apenas 
me cure... e eu esquecerei o que sei... 

— Esquecer o quê? 

— Ora, sobre a morte de Victor Savage. Acabou de admitir que o 
matou... Eu vou esquecer isso... 

— Faça como quiser, pode esquecer ou não. Não o vejo no banco de 
testemunhas. Vejo-o dentro de um caixão, meu caro Holmes, isso eu lhe 
garanto. Pouco me importa que você saiba como meu sobrinho morreu. Não 
estamos falando sobre ele. Estamos falando sobre você. 

— Sim... sim... 

— O sujeito que me procurou, esqueci seu nome, disse-me que você 
contraiu a doença trabalhando no East End, no meio de marinheiros. 

— Só posso achar que foi isso... 

— Você se orgulha da sua inteligência, não é? Acha que é esperto, hein? 
Agora você encontrou alguém que é mais esperto do que você. Tente 
lembrar-se, Holmes. Não acha que pode ter sido contaminado de outra 
forma? 

— Não consigo pensar... a lembrança sumiu... Pelo amor de Deus, me 
ajude! 


— Sim, vou ajudá-lo. Vou ajudá-lo a se lembrar de onde e como você 
pegou a peste. Gostaria que você soubesse disso antes de morrer. 

— Dê-me alguma coisa para aliviar a dor... 

— Está doendo, hein? Sim, os cules berravam de dor quando estavam 
perto do fim. É uma espécie de câimbra, imagino. 

— Sim... sim... câimbras... 

— Bem, de qualquer modo, pode escutar o que tenho a lhe dizer. Escute, 
então! Você se lembra de algum incidente incomum na sua vida, pouco 
antes de os sintomas aparecerem? 

— Não, não, nada... 

— Pense de novo! 

— Estou muito doente para pensar... 

— Bem, então eu vou ajudá-lo. Chegou alguma coisa pelo correio”... 

— Pelo correio? 

— Uma caixinha, por acaso? 

— Estou desmaiando... vou morrer... 

— Ouça, Holmes! 

Escutei um ruído, como se ele estivesse sacudindo o homem agonizante, 
e eu só podia ficar quieto no meu esconderijo. 

— Você tem de me ouvir! — continuou ele. — Você vai me ouvir! Você 
se lembra de uma caixinha... uma caixinha de marfim? Veio no correio de 
quarta-feira. Você a abriu, lembra-se? 

— Sim... sim, eu a abri. Havia uma agulha movida por mola... alguma 
brincadeira... 

— Não era nenhuma brincadeira, como vai descobrir à própria custa. 
Idiota, você procurou e achou! Quem lhe pediu para ficar no meu caminho? 
Se me tivesse deixado em paz, eu não o prejudicaria. 

— Eu me lembro — Holmes sussurrou. — A mola! Tirou sangue. Aquela 
caixinha... aquela caixinha na mesa... 

— Esta mesmo, é claro! E vou levá-la comigo, no meu bolso, quando 
sair. Lá se vai sua última possibilidade de prova. Mas você acabou de ouvir 
a verdade agora, Holmes, e pode morrer com a certeza de que eu o matei. 
Você sabia demais a respeito do destino de Victor Savage; de modo que 
resolvi que você devia ter o mesmo destino. Você está no fim, Holmes. Vou 
me sentar aqui e vê-lo morrer. 


A voz de Sherlock Holmes tinha se transformado num murmúrio quase 
inaudível. 

— Como? — perguntou Culverton Smith. — Aumentar a luz do gás? Ah, 
as sombras começam a cair, não é? Sim, eu vou aumentá-la para poder vê-lo 
melhor. 

Ele atravessou o quarto e a luz brilhou de repente. 

— Mais alguma coisinha que eu possa fazer, amigo? 

— Fósforo e cigarro. 

Quase gritei de alegria e espanto. Ele estava falando com sua voz normal 
— um pouco fraca, talvez, mas aquela voz que eu conhecia. Houve um 
longo silêncio e eu senti que Culverton Smith estava parado, em silêncio, 
olhando espantado para o meu amigo. 

— O que significa isso?... — eu o ouvi perguntar finalmente, num tom 
seco e áspero. 

— A melhor maneira de se representar com sucesso é identificar-se com 
o papel — respondeu Holmes. — Dou-lhe minha palavra de que nos 
últimos três dias não toquei em comida nem em bebida até que você teve a 
bondade de me dar aquele copo d'água. Mas eu senti mais falta foi do 
fumo. Ah, aqui estão alguns cigarros!... 

Ouvi quando ele riscou um fósforo. 

— Assim é muito melhor. Ora, ora, estarei escutando os passos de um 
amigo? 

De fato, ouvi passos do lado de fora, a porta foi aberta e apareceu o 
inspetor Morton. 

— Está tudo bem e este é o seu homem — disse Sherlock Holmes. 

O policial fez as advertências habituais e concluiu: 

— Eu o prendo pelo assassinato de Victor Savage. 

— E pode acrescentar a tentativa de assassinato de Sherlock Holmes — 
comentou meu amigo com um risinho. — Para poupar trabalho a um 
inválido, o sr. Culverton teve a bondade de fazer o nosso sinal, inspetor, 
aumentando a luz do gás. A propósito, o seu prisioneiro tem uma caixinha 
no bolso direito do paletó que seria melhor retirar. Se eu fosse você, teria 
mais cuidado ao mexer nela. Ponha-a aqui. Vai ser muito importante no 
julgamento. 

Ouvi uma corrida repentina e barulho de luta, e em seguida um tilintar de 
metais e um grito de dor. 


— Vai apenas se machucar — disse o inspetor. — Fique quieto, está 
bem? 

Escutei o ruído de algemas se fechando. 

— Uma bela armadilha! — gritou o prisioneiro num tom estridente e 
ríspido. — Isso levará você à cadeia, Holmes, e não eu. Ele me pediu para 
vir aqui curá-lo. Senti pena e vim. Agora, sem dúvida vai alegar que eu 
disse alguma coisa que pode inventar, e que vai confirmar suas suspeitas 
doentias. Pode mentir à vontade, Holmes. Minha palavra sempre vai valer 
tanto quanto a sua. 

— Meu Deus! — exclamou Holmes. — Esqueci-me totalmente dele! 
Meu caro Watson, devo-lhe mil desculpas. E pensar que eu me esqueci de 
você! Não é necessário que eu o apresente ao sr. Culverton Smith, porque 
eu sei que se conheceram há pouco. O carro está lá embaixo? Vou 
acompanhá-lo, inspetor, depois de me vestir, porque posso ser útil na 
delegacia. 

— Nunca precisei tanto disso — disse Holmes, se reabastecendo com um 
copo de vinho e bolachas enquanto tirava a maquiagem. — Você bem sabe 
como meus hábitos são irregulares, e fazer o que fiz foi bem mais fácil para 
mim do que para a maioria das pessoas. Era indispensável que a sra. 
Hudson ficasse impressionada com o meu estado, já que ela transmitiria a 
impressão a você, e você a transmitiria a Culverton Smith. Você não vai 
ficar zangado, não é, Watson? Você vai perceber que, entre os seus muitos 
talentos, não há lugar para a dissimulação, e que, se soubesse do meu 
segredo, não conseguiria convencer o sr. Smith da necessidade imperiosa de 
sua presença, ponto vital de todo o esquema. Conhecendo a natureza 
vingativa dele, eu tinha certeza de que ele viria conferir o seu próprio 
trabalho... 

— Mas e sua aparência, Holmes, seu rosto cadavérico”... 

— Três dias de jejum total não ajudam a embelezar ninguém, Watson. 
Quanto ao resto, não existe nada que uma boa esponja não consiga curar... 
Com vaselina na testa, beladona nos olhos e crostas de cera nos lábios a 
gente consegue produzir um bom efeito. Disfarce é um assunto sobre o qual 
eu já pensei em escrever uma monografia. Uma conversinha de vez em 
quando sobre meias-coroas, ostras ou qualquer outro assunto esquisito pode 
produzir um efeito convincente de delírio. 


— Mas por que não deixou que eu me aproximasse de você quando, na 
verdade, não havia perigo de infecção? 

— Você ainda pergunta, meu caro Watson? Acredita que eu não tenha 
respeito pelos seus dotes médicos? Eu podia imaginar que, com seu 
julgamento perspicaz, você iria acreditar que um homem agonizante, 
embora fraco, não apresentasse aumento de temperatura nem pulso? Eu 
conseguiria enganar você a uns três metros de distância. Se não 
conseguisse, quem traria o sr. Smith ao alcance? Não, Watson, eu não 
mexeria naquela caixinha. Você mesmo pode ver, se olhar de lado, por onde 
a lâmina afiada pula como um dente de víbora quando a abrimos. Eu diria 
que o pobre Savage, que se interpôs entre o monstro e a herança, foi morto 
de forma semelhante. Mas minha correspondência é muito variada, como 
você sabe, e eu fico sempre em guarda com relação aos pacotes que me 
chegam. Mas ficou claro para mim que somente fingindo que ele tivera 
êxito na sua tentativa é que eu poderia conseguir uma confissão de culpa. 
Representei o papel com a perfeição de verdadeiro artista. Obrigado, 
Watson, ajude-me a vestir o casaco. Assim que terminarmos tudo na 
delegacia, creio que alguma coisa bem nutritiva no Simpson não seria 
inconveniente. 


O CASO DO DESAPARECIMENTO DE LADY FRANCES CARFAX 


— MAS POR QUE TURCO? — PERGUNTOU SHERLOCK HOLMES, olhando 
fixamente para meu sapato. Eu estava deitado em uma cadeira de vime, e 
meus pés esticados haviam atraído sua atenção sempre vigilante. 

— Inglês! — respondi com certa surpresa. — Eu comprei em Latimer, na 
Oxford Street. 

Ele sorriu com uma expressão de paciência entediada. 

— O banho! — ele disse. — O banho! Por que o debilitante e caro banho 
turco em vez do revigorante artigo caseiro? 

— É porque, nesses últimos dias, eu me senti velho e reumático. Um 
banho turco é o que chamamos, na medicina, de uma alternativa; um novo 
ponto de partida, um purificador do sistema. A propósito, Holmes, não 
tenho dúvida de que a relação entre meu sapato e o banho turco é óbvia para 
uma mente lógica, mas eu ficaria grato se você a explicasse para mim. 

— A sequência do raciocínio não é muito difícil, Watson — ele disse, 
dando uma piscadela maliciosa. — Pertence à mesma categoria elementar 
de dedução que eu precisaria explicar se lhe perguntasse quem estava no 
carro com você hoje de manhã... 

— Eu não acho que um novo exemplo seja uma explicação — respondi 
com certa aspereza. 

— Bravo, Watson! Uma reclamação digna e lógica. Deixe-me ver, quais 
são os pontos? Vejamos, em primeiro lugar, o último. O táxi. Observe que 
você tem borrifos na manga esquerda e no ombro do seu casaco. Se você 
tivesse se sentado no meio, com toda a certeza não os teria e, caso os 


tivesse, seriam simétricos. Portanto, fica claro que você se sentou de um 
lado. Também está claro que tinha um companheiro. 

— Isto é evidente. 

— Tremendamente corriqueiro, não? 

— Mas e as botas e o banho turco? 

— Também infantis. Você tem o hábito de amarrar suas botas de um 
certo jeito. Agora eu as vejo amarradas com um laço duplo e caprichado, o 
que não é o seu modo habitual. Assim, você as tirou. Quem as arrumou para 
você? Um sapateiro ou o rapaz que trabalha no banho turco. Não me parece 
ser O sapateiro, pois suas botas são praticamente novas. Então, o que resta? 
O banho. Fácil, não? Mas, por isso tudo, o banho turco serviu para alguma 
coisa. 

— Para quê? 

— Você disse que tomou o banho porque precisa de uma mudança. 
Deixe-me sugerir-lhe que faça uma. Que tal Lausanne, meu caro Watson, 
com passagens de primeira classe e todas as despesas pagas 
nababescamente? 

— Esplêndido! Mas por quê? 

Holmes recostou-se na poltrona e tirou o caderninho do bolso. 

— A mulher sem amigos e nômade constitui uma das classes mais 
perigosas do mundo. Ela é a mais inofensiva e frequentemente a mais útil 
dos mortais, mas quase sempre se torna a incitadora de crimes para outras 
pessoas. É um pássaro migratório, tem meios suficientes para se mudar de 
um país para outro, e de um hotel para outro. Frequentemente fica perdida 
num labirinto de pensões e hospedarias humildes. É uma galinha perdida 
num mundo de raposas. Quando desaparece, ninguém sente sua falta. Temo 
que algo de ruim tenha acontecido com lady Frances Carfax. 

Fiquei aliviado quando ele passou do geral para o particular. Consultou 
suas anotações. 

— Lady Frances — ele continuou — é a única descendente direta viva do 
falecido conde Rufton. As propriedades da família, como você deve se 
lembrar, passaram para os herdeiros masculinos, de modo que ela ficou com 
recursos limitados, mas com antigas e extraordinárias joias espanholas de 
prata e diamantes curiosamente lapidados, aos quais ficou profundamente 
apegada; tão apegada que se recusou a deixá-los com seu banqueiro, e 
sempre os carrega consigo. Uma figura bastante patética essa lady Frances, 


uma mulher bonita, no início da meia-idade e, ainda assim, por um estranho 
acaso, a última descendente daquilo que, há apenas vinte anos, era uma 
linhagem ilustre. 

— O que aconteceu com ela? 

— Ah, o que aconteceu a lady Frances? Está viva ou morta? Este é o 
nosso problema. Ela é uma mulher de hábitos regulares e durante quatro 
anos manteve o costume invariável de escrever, de duas em duas semanas, 
uma carta à senhorita Dobney, sua antiga governanta, já aposentada e que 
mora em Camberwell. Foi essa senhorita Dobney quem me consultou. Já se 
passaram quase cinco semanas sem uma única palavra. A última carta veio 
do Hôtel National, em Lausanne. Parece que lady Frances saiu de lá e não 
deixou endereço. Os parentes estão ansiosos e, como são imensamente 
ricos, não vão economizar para esclarecermos este caso. 

— A senhorita Dobney é a única fonte de informações? Ela não se 
correspondia com outras pessoas? 

— Há um correspondente que é uma tacada certa, Watson. É o banco. 
Mulheres solteiras precisam viver, e seus talões de cheques são diários 
condensados. Ela mantém conta no Silvester. Dei uma olhada. O penúltimo 
cheque sacado foi para pagar a conta de Lausanne, mas foi um cheque 
graúdo, o que provavelmente deve tê-la deixado com dinheiro. Desde então, 
apenas um cheque foi sacado. 

— Em favor de quem e quando? 

— Para a senhorita Marie Devine. Não há nada que mostre onde o 
cheque foi emitido. Foi descontado no Crédit Lyonnais em Montpellier há 
menos de três semanas. O total era de cinquenta libras. 

— E quem é esta senhorita Marie Devine? 

— Tive de descobrir isso também. Ela era a criada de lady Frances 
Carfax. Por que esta lhe pagou este cheque ainda não sabemos. Mas tenho 
certeza de que suas pesquisas vão esclarecer logo o caso. 

— Minhas pesquisas?! 

— Eis aí o motivo de sua saudável expedição a Lausanne. Você sabe que 
eu não posso sair de Londres enquanto o velho Abrahams estiver com tanto 
medo de morrer. Além do mais, em princípio, é melhor que eu não saia do 
país. A Scotland Yard se sente órfã sem a minha presença e isso provoca 
uma excitação mórbida entre os criminosos do país. Vá, então, meu caro 
Watson, e se meu humilde conselho pode ser útil à extravagante quantia de 


dois pence por palavra, estará à sua disposição noite e dia, neste lado do 
telégrafo. 

Dois dias depois eu já estava no Hôtel National, em Lausanne, onde 
recebi todas as atenções do sr. Moser, o conhecido gerente. Ele me 
informou que lady Frances ficara hospedada ali durante várias semanas. 
Todos que a conheciam gostavam muito dela. Não tinha mais de quarenta 
anos. Ainda era bonita e conservava sinais de ter sido uma mulher adorável 
na juventude. O sr. Moser nada sabia a respeito de joias valiosas, mas os 
empregados haviam notado que no quarto da mulher havia uma mala 
pesada sempre cuidadosamente trancada. Marie Devine, a criada, era tão 
conhecida quanto a patroa. Estava noiva de um dos chefes dos garções do 
hotel, de modo que não foi difícil descobrir seu endereço, rue de Trajan, 11, 
Montpellier. Anotei tudo isso e tive a sensação de que nem Sherlock 
Holmes teria apurado os fatos com tanta rapidez. 

Apenas um detalhe permaneceu obscuro. Nenhuma informação de que eu 
dispunha explicava a partida repentina da mulher. Ela estava muito feliz em 
Lausanne. Havia todos os motivos para se acreditar que ela pretendia ficar 
durante toda a temporada no seu luxuoso apartamento que dava para o lago. 
Mas foi embora sem dizer uma palavra, perdendo uma semana de aluguel já 
pago. Somente Jules Vibart, o noivo da criada, tinha alguma sugestão a dar. 
Ele relacionava a partida repentina à visita ao hotel, um ou dois dias antes, 
de um homem alto, moreno e barbudo. 

— Un sauvage... un véritable sauvage! — exclamou Jules Vibart. 

O homem morava em algum lugar da cidade, pois fora visto antes 
conversando com lady Frances na avenida perto do lago. Depois aparecera 
no hotel e ela se recusara a vê-lo. Ele era inglês, mas ninguém sabia seu 
nome. Ela foi embora logo depois disso. Jules Vibart e, o que é mais 
importante, sua noiva pensavam que a visita e a partida tinham uma relação 
de causa e efeito. Jules só não falava sobre uma coisa — o motivo por que 
Marie deixara a patroa. Sobre isso ele não podia ou não queria dizer nada. 
Se eu quisesse saber, deveria ir a Montpellier e perguntar a ela. 

Terminou assim o primeiro capítulo de minhas investigações. Dediquei o 
segundo ao lugar para onde lady Frances Carfax foi quando saiu de 
Lausanne. Sobre este ponto havia um certo mistério, o que confirmava a 
teoria de que ela partira com a intenção de despistar alguém. Do contrário, 
por que sua bagagem não fora endereçada abertamente a Baden? Tanto a 


mulher como a bagagem chegaram à estação de Rhenish por uma rota 
indireta. Fiquei sabendo disso pelo gerente da agência Cook. Parti, então, 
para Baden, depois de enviar a Holmes um relato de tudo o que já fizera e 
receber, em resposta, um elogio meio irônico. 

Não foi difícil seguir a pista dela em Baden. Lady Frances passara 15 
dias hospedada no Englischer Hof. Ali fizera amizade com um tal dr. 
Shlessinger e a esposa, um missionário da América do Sul. Como a maioria 
das mulheres solitárias, ela encontrou conforto e ocupação na religião. Ela 
foi profundamente afetada pela personalidade marcante do dr. Shlessinger, 
sua devoção desinteressada, e pelo fato de estar se recuperando de uma 
doença contraída no exercício de suas funções apostólicas. Ela ajudava a 
sra. Shlessinger a tomar conta do santo convalescente. Ele passava o dia 
todo numa espreguiçadeira colocada no alpendre, com as duas mulheres 
como solícitas enfermeiras, uma de cada lado. Preparava um mapa da Terra 
Santa, com referência especial ao reino dos Medianistas, sobre os quais 
estava escrevendo uma monografia. Finalmente, com a saúde bem melhor, 
ele e a esposa voltaram para Londres, e lady Frances partira com eles. Isso 
acontecera apenas três semanas antes, e o gerente nada mais ouvira desde 
então. 

Quanto à criada, Marie, partira alguns dias antes, chorando, depois de 
informar às outras criadas que estava deixando o serviço definitivamente. O 
dr. Shlessinger pagara as despesas de todo o grupo antes de partir. 

— A propósito — completou o gerente —, o senhor não foi o único 
amigo de lady Frances Carfax que perguntou por ela nestes últimos dias. Há 
uma semana, mais ou menos, esteve aqui um senhor com o mesmo 
propósito. 

— Ele deu o nome? — perguntei. 

— Não, mas ele era inglês, embora de um tipo pouco comum. 

— Um selvagem? — arrisquei, ligando os fatos à maneira de meu ilustre 
amigo Holmes. 

— Exatamente. Esta palavra o descreve muito bem. É um sujeito 
corpulento, barbudo, queimado de sol, um tipo que ficaria mais à vontade 
numa pensão de roceiros do que num hotel de luxo. Um sujeito durão, 
violento eu diria, e alguém que eu lamentaria irritar. 

O mistério começava a se definir, com os personagens mais nítidos à 
medida que a névoa ia se dissipando. Aqui estava a mulher boa e piedosa, 


perseguida em todos os lugares por uma figura sinistra e insistente. Ela o 
temia, ou não teria fugido de Lausanne. Ele a seguiu. Mais cedo ou mais 
tarde ele a alcançaria. Já teria conseguido? Seria esse o segredo do 
prolongado silêncio de lady Frances Carfax? Será que seus companheiros, 
pessoas boas, a teriam escondido da violência e chantagem dele? Que 
propósito terrível, que plano obscuro estavam por trás de sua perseguição 
longa e implacável? Este era o problema que eu tinha de resolver. 

Escrevi a Holmes mostrando-lhe com que rapidez e precisão eu atingira o 
âmago da questão. Sua resposta foi um telegrama pedindo uma descrição da 
orelha esquerda do dr. Shlessinger. O conceito de humor de Holmes às 
vezes é estranho e ofensivo, de modo que não dei atenção à brincadeira. Na 
verdade, eu já havia chegado a Montpellier com o objetivo de encontrar a 
criada antes de receber seu telegrama. 

Não tive dificuldade em localizar a ex-criada e saber tudo o que ela podia 
me contar. Era uma criatura dedicada, que só deixara a patroa porque tinha 
certeza de que ela estava em boas mãos e também porque seu casamento se 
aproximava, o que causaria inevitavelmente uma separação. A patroa havia 
demonstrado — ela contou com desgosto — certa irritação com ela durante 
a estada em Baden, e chegara a interrogá-la uma vez, como se desconfiasse 
de sua honestidade, e isso fez com que a separação fosse mais fácil do que 
em outras condições. A patroa lhe dera cinquenta libras como presente de 
casamento. Como eu, também Marie desconfiava do estranho que fizera a 
mulher fugir de Lausanne. Ela mesma vira o homem agarrar com violência 
o pulso de lady Frances na alameda perto do lago. Era um sujeito terrível e 
selvagem. Ela acreditava que era por medo dele que lady Frances aceitara a 
companhia dos Shlessinger na volta para Londres. Lady Frances nunca 
comentara nada com Marie, mas esta sentia que a patroa vivia num 
permanente estado de nervosismo e apreensão. Nesta altura de sua 
descrição, ela pulou da cadeira com o rosto transtornado, surpreso e 
aterrorizado. 

— Veja! — exclamou. — O desgraçado ainda está aí! É o mesmo homem 
de quem eu lhe falava! 

Pela janela aberta da sala divisei um homem forte, moreno, com uma 
barba preta encrespada, descendo lentamente a rua, olhando com ansiedade 
os números das casas. Estava claro que ele, como eu, também estava no 


encalço da criada. Agindo por impulso, corri para a rua e me aproximei 
dele. 

— O senhor é inglês — disse-lhe eu. 

— E daí? — perguntou, com cara de poucos amigos. 

— Posso saber o seu nome? 

— Não, não pode — respondeu com decisão. 

A situação era estranha, mas o caminho reto é sempre o melhor. 

— Onde está lady Frances Carfax? — perguntei. 

Ele me fitou, aturdido. 

— O que o senhor fez com ela? Por que a perseguiu? Exijo uma resposta! 

O sujeito soltou um grito de raiva e pulou em cima de mim como um 
tigre. Sempre soube me defender em muitas brigas, mas o camarada tinha 
uma garra de aço e a fúria de um demônio. Apertou minha garganta e eu 
estava quase perdendo os sentidos quando um operário francês barbudo, 
vestido com uma camisa azul, saiu em disparada do bar do outro lado da rua 
com um pedaço de pau na mão e acertou meu agressor com um golpe seco 
no antebraço, o que fez com que ele largasse a presa. Ficou por alguns 
segundos fungando de raiva e sem saber se devia recomeçar o ataque. 
Finalmente, com um rugido de raiva, ele me largou e entrou na casa da qual 
eu acabara de sair. Eu me virei para agradecer ao meu salvador, ali parado 
ao meu lado na rua. 

— Ora, Watson — ele disse —, que bela trapalhada você aprontou! Acho 
que será melhor você voltar comigo para Londres no trem desta noite. 

Uma hora mais tarde, Sherlock Holmes, com sua elegância e seu estilo 
habituais, estava sentado no meu quarto no hotel. A explicação para o seu 
aparecimento repentino e oportuno era a própria simplicidade, porque, 
descobrindo que podia sair de Londres, decidira adiantar-se a mim no 
próximo passo óbvio de minhas investigações. Disfarçado de operário, 
sentara-se no bar, esperando que eu aparecesse. 

— Você fez uma investigação extraordinariamente coerente, meu caro 
Watson — disse ele. — Não me ocorre agora nenhuma asneira que você 
tenha deixado de fazer. O resultado geral de suas investigações foi o de 
alarmar todo mundo e não descobrir coisa alguma. 

— Talvez você tivesse feito melhor — respondi magoado. 

— Não há “talvez” a respeito disso. Eu fiz melhor. Aqui está o sr. Philip 
Green, também hóspede deste hotel e quem pode ser o ponto de partida para 


uma investigação mais bem-sucedida. 

Haviam trazido um cartão de visita numa bandeja, e em seguida apareceu 
o mesmo vilão barbudo que me atacara na rua. Ele estremeceu quando me 
viu. 

— O que é isto, sr. Holmes? — perguntou. — Recebi seu recado e vim. 
Mas o que este homem tem a ver com o caso? 

— Este é meu velho amigo e parceiro dr. Watson, que está nos ajudando 
neste caso. 

O estranho estendeu a mão grande e bronzeada, dizendo algumas 
palavras de desculpas. 

— Espero não tê-lo machucado. Quando o senhor me acusou de tê-la 
ferido, me descontrolei. Na verdade, não respondo por mim nestes últimos 
dias. Meus nervos estão à flor da pele. A situação me desespera. O que eu 
desejo saber, em primeiro lugar, dr. Watson, é como diabo o senhor ficou 
sabendo de minha existência. 

— Estou em contato com a senhorita Dobney, criada de lady Frances 
Carfax. 

— A velha Susan Dobney com a touca! Lembro-me muito bem dela. 

— E ela se lembra do senhor. Foi naqueles dias... naqueles dias antes de 
o senhor achar que seria melhor ir para a África do Sul. 

— Ah, vejo que conhece toda a minha história. Não preciso esconder-lhe 
nada. Juro-lhe, sr. Holmes, que nunca existiu neste mundo alguém que 
amasse uma mulher com tanta devoção como eu amava Frances. Eu era um 
jovem devasso, eu sei, mas não pior do que tantos de minha idade. Mas o 
coração dela era puro como a neve. Ela não podia suportar uma sombra 
sequer de grosseria. Assim, quando ficou sabendo de algumas coisas que eu 
havia feito, não quis mais falar comigo. E mesmo assim ela me amava, e 
isso é o mais estranho, amava-me tanto a ponto de permanecer solteira 
durante toda sua santa vida, somente por minha causa. Com o passar do 
tempo, ganhei a vida em Barbeton e pensei que talvez pudesse procurá-la e 
abordá-la. Eu sabia que ela ainda estava solteira. Encontrei-a em Lausanne 
e tentei tudo o que pude. Ela ficou comovida, eu acho, mas sua vontade era 
forte, e quando a procurei de novo havia partido. Consegui localizá-la em 
Baden e depois de algum tempo ouvi dizer que sua empregada estava aqui. 
Sou um sujeito rude, vindo de uma vida difícil, e quando o dr. Watson falou 


comigo naqueles termos perdi o controle. Mas, diga-me, pelo amor de 
Deus, o que aconteceu com lady Frances? 

— Isto é o que nós temos de descobrir — respondeu Sherlock Holmes. 
— Qual é o seu endereço em Londres, sr. Green? 

— Vai me achar no Langham Hotel. 

— Posso pedir-lhe que volte para lá e fique de prontidão no caso de eu 
precisar do senhor? Não quero alimentar falsas esperanças, mas pode ter 
certeza de que será feito tudo o que for possível pela segurança de lady 
Frances. Não posso dizer mais nada por ora. Vou deixar-lhe este cartão para 
que possa entrar em contato conosco. Agora, Watson, se você fizer as 
malas, vou telegrafar à sra. Hudson e pedir que prepare o melhor que puder 
para dois viajantes famintos às 7h30. 

Um telegrama nos aguardava na Baker Street; Holmes o leu, soltando 
exclamações de alegria, e o passou para mim. A mensagem dizia “Serrada 
ou arrancada”, e fora expedida de Baden. 

— O que é isto? — perguntei. 

— É tudo! Talvez você se lembre de minha pergunta aparentemente 
irrelevante sobre a orelha esquerda do missionário. Você não respondeu. 

— Eu já havia saído de Baden e não pude perguntar. 

— Exatamente. Por causa disso mandei um telegrama igual ao gerente do 
Englischer Hof, e aqui está a resposta. 

— O que significa? 

— Significa, meu caro Watson, que estamos enfrentando um homem 
excepcionalmente esperto e perigoso. O reverendo dr. Shlessinger, 
missionário vindo da América do Sul, é ninguém menos que Holy Peters, 
um dos vigaristas mais inescrupulosos que a Austrália já produziu; e para 
um país jovem até que tem apresentado alguns tipos perfeitos. A 
especialidade dele é enganar mulheres solitárias, explorando seus 
sentimentos religiosos, e sua pseudoesposa é uma inglesa chamada Fraser, 
uma colaboradora fiel. A tática que ele usou sugeriu-me sua identidade, e 
seu defeito físico, ele foi mordido com violência numa briga de bar em 
Adelaide, em 1889, confirmou minha suspeita. Essa pobre senhora está nas 
mãos de uma dupla infernal, que não teme nada, Watson. Que esteja morta é 
uma suposição bem plausível. Se estiver viva, com toda certeza ela se 
encontra em algum tipo de prisão e impedida de escrever à srta. Dobney ou 
a outros amigos. É possível que nem tenha chegado a Londres, ou tenha 


passado pela cidade; mas a primeira suposição é improvável porque, pelo 
sistema de registro, não é fácil para os estrangeiros burlar a polícia do 
Continente; a segunda hipótese também é improvável, já que esses 
vigaristas não poderiam encontrar um outro local onde seja tão fácil manter 
uma pessoa cativa. Os meus instintos me dizem que ela está em Londres, 
mas como no momento não temos meios de saber exatamente onde, só 
podemos fazer o óbvio, ou seja, jantar e ter paciência. Mais tarde vou dar 
uma saída e conversar com o amigo Lestrade na Scotland Yard. 

Entretanto, nem a polícia oficial nem a pequena mas eficiente 
organização particular de Holmes foram suficientes para esclarecer o 
mistério. Entre os milhões de pessoas em Londres, as que procurávamos 
estavam invisíveis como se nunca tivessem existido. Foram tentados 
anúncios em jornais, sem resultado. Pistas foram seguidas, mas levaram a 
nada. Todos os antros de criminosos que Shlessinger pudesse frequentar 
foram verificados, mas em vão. Seus antigos comparsas foram vigiados, 
mas não se aproximaram dele. Então, de repente, depois de uma semana de 
suspense, surgiu um raio de luz. Um pingente de prata, de antigo desenho 
espanhol, foi penhorado em Bovington, na Westminster Road. O sujeito que 
o penhorara era grande, sem barba, com uma aparência clerical. 
Naturalmente, o nome e o endereço que forneceu eram falsos. Não 
mencionaram o detalhe da orelha, mas a descrição, com toda certeza, era a 
de Shlessinger. Nosso amigo barbudo do Langham Hotel aparecera três 
vezes à procura de notícias; na terceira vez, uma hora depois de termos 
recebido novas informações... As roupas já estavam folgadas no seu corpo 
enorme. Parecia que, pela ansiedade que o consumia, estava definhando a 
olhos vistos. 

— Se pelo menos o senhor me desse algo para fazer!... — era seu 
constante lamento. Finalmente Holmes podia satisfazê-lo. 

— Ele começou a penhorar as peças. Vamos pegá-lo agora. 

— Mas será que isto significa que algo de ruim aconteceu a lady 
Frances? 

Holmes balançou gravemente a cabeça. 

— Supondo que eles a tenham mantido cativa até agora, está claro que 
não a podem libertar sem arriscarem a própria destruição. Temos de nos 
preparar para o pior. 

— O que posso fazer? 


— Essas pessoas o conhecem de vista? 

— Não. 

— É possível que ele vá a outra loja de penhores no futuro. Nesse caso, 
precisamos começar de novo. Por outro lado, ele obteve bom preço e não 
lhe fizeram perguntas, de modo que, se estiver precisando de dinheiro, 
provavelmente vai voltar a Bovington. Vou lhe dar um cartão de 
apresentação e eles permitirão que fique na loja. Se o sujeito aparecer, 
deverá segui-lo. Mas sem indiscrições e, sobretudo, nada de violência. 
Espero que o senhor não faça nada sem meu conhecimento e 
consentimento. 

Durante dois dias o sr. Philip Green não nos deu notícias (ele era, devo 
dizer, filho do famoso almirante de mesmo nome, comandante da esquadra 
do mar de Azof, na Guerra da Crimeia). 

Na noite do terceiro dia ele entrou correndo em nossa sala, pálido, com 
todos os músculos do corpo possante vibrando de emoção. 

— Nós o pegamos! Nós o pegamos! — gritava. 

Estava incoerente em sua agitação; Holmes o acalmou com algumas 
palavras e fê-lo sentar-se numa poltrona. 

— Calma, conte-nos os fatos pela ordem. 

— Uma hora atrás ela apareceu. Foi a mulher desta vez, e o pingente que 
trazia faz par com o anterior. É uma mulher alta, de pele clara, com olhos de 
furão. 

— É ela — disse Holmes. 

— Quando ela saiu da loja, eu a segui. Andou até a Kennington Road e 
eu fiquei atrás dela. Depois entrou em uma loja. Sr. Holmes, era uma 
funerária! 

— Sim? — perguntou Holmes numa voz vibrante que mostrava a alma 
impetuosa por trás do rosto impassível. 

— Ela estava conversando com uma mulher atrás do balcão. Eu também 
entrei. “É tarde”, eu a ouvi dizer, ou qualquer coisa parecida. A atendente 
estava pedindo desculpas: “Já devia estar lá a esta altura”, respondeu. 
“Demorou mais por ser fora do comum.” As duas pararam de falar e me 
encararam. Fiz uma pergunta qualquer e saí. 

— O senhor fez muito bem. E aí, o que aconteceu? 

— Quando a mulher saiu, eu estava escondido em um portal. Eu acho 
que ela já estava desconfiada, porque olhou em volta. Tomou um táxi. Tive 


a sorte de conseguir outro e a segui. Mais tarde ela desceu em frente ao 
número 36 da Poultney Square, em Brixton. Passei direto, deixei o táxi na 
esquina da praça e fiquei vigiando a casa. 

— Viu alguém? 

— Todas as janelas estavam escuras, com exceção de uma. A cortina 
estava descida e não consegui ver dentro da casa. Eu estava lá, de pé, 
pensando no que faria em seguida, quando chegou uma carroça fechada 
com dois homens. Eles desceram, tiraram alguma coisa da carroça e a 
levaram escada acima, até a porta de entrada. Sr. Holmes, era um caixão! 

— Ah! 

— Por um segundo eu estive a ponto de invadir a casa. A porta estava 
aberta para que eles passassem com a encomenda. Foi a própria mulher que 
a abriu. E eu continuei lá, ela me viu e creio que me reconheceu. Vi que ela 
estremeceu e fechou rapidamente a porta. Lembrei-me de sua 
recomendação e aqui estou. 

— Fez um belo trabalho — disse Holmes, escrevendo alguma coisa 
numa folha de papel. — Não podemos fazer nada legal sem um mandado, e 
o senhor pode ajudar levando este bilhete às autoridades e conseguindo um. 
Pode haver alguma dificuldade, mas eu creio que a venda das joias seja 
suficiente. Lestrade cuidará de todos os detalhes. 

— Mas eles podem matá-la nesse meio-tempo. O que significa o caixão e 
para quem é, a não ser para ela? 

— Vamos fazer tudo o que for possível, sr. Green. Não perderemos um 
minuto sequer. Deixe o caso em nossas mãos. E agora, Watson — ele 
acrescentou, depois que o visitante saiu —, ele fará a polícia entrar em 
ação. Como sempre, nós somos as forças irregulares e temos de seguir 
nossa linha de ação. A situação me parece tão desesperadora que qualquer 
medida extrema se justifica. Não podemos perder tempo; temos de ir a 
Poultney Square. 

“Vamos tentar reconstituir a situação”, disse Holmes enquanto 
passávamos rapidamente pelo edifício do Parlamento e entrávamos na 
Westminster Bridge. “Esses vigaristas atraíram a pobre mulher a Londres, 
depois de a livrarem da empregada fiel. Se ela tivesse escrito alguma carta, 
teria sido interceptada. Arranjaram alguma casa mobiliada, provavelmente 
por intermédio de algum cúmplice. Depois de estabelecidos, fizeram-na 
prisioneira e se apossaram das joias preciosas, objetivo da vigarice desde o 


início. Já começaram a vender a fortuna, o que lhes deve parecer seguro a 
esta altura, pois não há motivo para acharem que alguém se interesse pelo 
destino de lady Frances Carfax. Se ela fosse libertada, naturalmente os 
denunciaria. Assim sendo, não pode ser libertada. Mas, ao mesmo tempo, 
não podem mantê-la cativa para sempre. Matá-la é a única saída.” 

— Isto me parece lógico. 

— Vamos ver agora outra linha de raciocínio. Quando seguimos duas 
linhas distintas de pensamento, Watson, acabamos encontrando um ponto 
qualquer de ligação que leva à verdade. Vamos começar agora não da 
mulher, mas do caixão, e daí para trás. O fato mostra, sem dúvida, que ela 
está morta. Indica também um funeral ortodoxo, com atestado de óbito e os 
documentos legais. Se eles a tivessem assassinado, iriam enterrá-la num 
buraco no quintal. Mas, neste caso, tudo está sendo feito às claras e de 
maneira normal. O que significa isso? Certamente eles deram um jeito de 
ela morrer de uma maneira que enganaria o médico, e simularam uma morte 
natural... envenenamento, talvez. Mesmo assim me parece estranho que 
tenham permitido que um médico se aproximasse dela, a menos que ele 
também fosse um cúmplice, mas é difícil acreditar nisso. 

— Mas eles não poderiam falsificar um atestado de óbito? 

— É perigoso, Watson, muito perigoso. Não, não acho que eles fariam 
isso. Pare, cocheiro! Evidentemente aqui é a casa funerária, porque 
acabamos de passar pela loja de penhores. Você quer entrar, Watson? Sua 
aparência inspira confiança. Pergunte a que horas será o enterro de Poultney 
Square amanhã. 

A mulher da funerária respondeu sem hesitar que seria às oito horas. 

— Está vendo, Watson, não há mistério; tudo às claras! De algum modo 
os procedimentos legais foram cumpridos, e eles acham que não têm o que 
temer. Bem, nada mais resta a não ser um ataque direto. Está armado? 

— Minha bengala! 

— Bem, bem, seremos suficientemente fortes. “Três vezes está armado 
quem luta por uma causa justa.” Simplesmente não podemos nos dar ao 
luxo de aguardar a polícia ou ficar nos limites da lei. Pode ir embora, 
cocheiro. E agora, Watson, vamos confiar na nossa sorte, como já fizemos 
algumas vezes antes. 

Ele bateu com força na porta de uma casa escura e grande, no centro de 
Poultney Square. Ela foi aberta imediatamente e a silhueta de uma mulher 


alta apareceu à luz fraca do vestíbulo. 

— Sim, o que desejam? — perguntou rispidamente, espiando-nos na 
escuridão. 

— Quero falar com o dr. Shlessinger! — respondeu Holmes. 

— Não há ninguém aqui com este nome — ela disse, tentando fechar a 
porta; mas Holmes a impediu, colocando o pé. 

— Bem, quero conversar com o homem que mora aqui, seja lá qual for o 
seu nome — ele insistiu. 

Ela hesitou. Depois abriu a porta. 

— Bem, entrem. Meu marido não tem medo de enfrentar nenhum homem 
no mundo. 

Fechou a porta e nos conduziu a uma sala à direita da entrada, acendendo 
o lampião antes de sair. 

— O sr. Peters estará aqui num minuto — disse. 

Ela dissera a verdade, porque mal tínhamos tido tempo de dar uma 
olhada no lugar poeirento e cheio de traças em que estávamos quando uma 
porta se abriu e um homem alto, de rosto bem-barbeado e careca entrou 
silenciosamente na sala. Tinha uma cara redonda e vermelha, bochechas 
caídas e um ar de benevolência superficial, contrastando com uma boca que 
sugeria crueldade. 

— Com certeza deve haver algum engano aqui, cavalheiros — ele disse, 
numa voz untuosa e solícita. — Receio que os senhores tenham se 
enganado de endereço. Talvez se tentarem a casa vizinha... 

— Chega, não temos tempo a perder — disse Holmes com firmeza. — O 
senhor é Henry Peters, de Adelaide, ultimamente conhecido como o 
reverendo dr. Shlessinger, de Baden e da América do Sul. Tenho tanta 
certeza disso como de que meu nome é Sherlock Holmes. 

Peters, como o chamarei daqui para a frente, tremeu e encarou seu 
poderoso adversário. 

— Acho que seu nome não me atemoriza, sr. Holmes — ele disse com 
frieza. — Quando um homem tem a consciência tranquila, não há o que 
temer. O que o traz à minha casa? 

— Quero saber o que o senhor fez com lady Frances Carfax, que trouxe 
de Baden. 

— Eu ficaria contente se o senhor pudesse me dizer onde está essa 
senhora — respondeu Peter com frieza. — Tenho uma conta a acertar com 


ela de quase cem libras e nada como garantia a não ser um par de pingentes 
falsos que um negociante nem sequer olharia. Ela se ligou à minha mulher e 
a mim em Baden, é verdade que eu usava outro nome na ocasião, e ficou 
grudada em nós até virmos para Londres. Paguei as despesas e a passagem 
dela. Depois que chegamos aqui ela sumiu e, como eu disse, deixou como 
pagamento essas joias antiquadas. Encontre-a, sr. Holmes, e eu ficarei grato. 

— Eu quero encontrá-la mesmo! — disse Sherlock Holmes. — Vou 
vasculhar esta casa até achá-la. 

— Onde está o mandado? 

Holmes mostrou um revólver no bolso. 

— Isto vai servir até que chegue um. 

— Ora, então o senhor é um ladrão comum. 

— Pode me descrever assim — respondeu Holmes jovialmente. — Meu 
companheiro também é um bandido perigoso. E juntos nós vamos examinar 
sua casa. 

O homem abriu a porta. 

— Chame a polícia, Annie! — gritou. 

Ouvimos o farfalhar de um vestido no corredor e a porta da frente sendo 
aberta e fechada. 


— Nosso tempo é curto, Watson — disse Holmes. — Se tentar nos 
impedir, Peters, vai se machucar. Onde está aquele caixão que foi trazido 
para cá? 


— O que quer com ele? Está ocupado. Há um corpo dentro dele. 

— Preciso ver esse corpo. 

— Não permitirei. 

— Então será sem a sua permissão. 

Com um movimento rápido, Holmes empurrou o sujeito para o lado e 
entrou no vestíbulo. Diante de nós havia uma porta semiaberta. Entramos. 
Era a copa. Na mesa, sob um candelabro, havia um caixão. Holmes 
aumentou a luz do ambiente e abriu a tampa. Lá no fundo estava uma figura 
magrinha. À luz do candelabro vimos um rosto velho e enrugado. Nenhum 
processo de crueldade, fome ou doença poderia transformar o rosto ainda 
belo de lady Frances Carfax naquela ruína. O rosto de Holmes mostrou 
espanto e alívio. 

— Graças a Deus! — murmurou. — É outra pessoa. 


— Ah, o senhor se deu mal pelo menos uma vez, sr. Holmes — disse 
Peters, que entrara na copa atrás de nós. 

— Quem é esta morta? 

— Bem, se quer mesmo saber, é a velha ama de minha mulher, Rose 
Spender, que encontramos no Asilo de Brixton. Nós a trouxemos para cá, 
chamamos o dr. Horsom, de Firbank Villas, 13, se quer saber o endereço, e 
tratamos dela, como bons cristãos. Ela morreu no terceiro dia, o atestado de 
óbito diz senilidade, mas essa é apenas a opinião do médico, e naturalmente 
o senhor sabe mais. Contratamos os serviços funerários de Stimson and Co., 
da Kennington Road, que a enterrará amanhã, às oito horas. Alguma coisa 
ilegal nisso tudo, sr. Holmes? Cometeu um erro infantil, e a culpa é toda 
sua. Daria tudo por uma fotografia de sua cara embasbacada quando abriu o 
caixão, esperando encontrar lady Frances Carfax e achando somente uma 
pobre velha de noventa anos. 

A expressão de Holmes estava impassível como sempre diante do 
sarcasmo de seu adversário, mas suas mãos crispadas revelavam seu 
aborrecimento. 

— Vou vasculhar a casa — disse. 

— Chegaram, finalmente! — exclamou Peters, quando a voz da mulher e 
passos rápidos soaram no corredor. — Vamos ver isso. Por aqui, senhores 
policiais, por favor. Estes dois homens entraram à força na minha casa e não 
consigo me livrar deles. Ajudem-me a pô-los para fora. 

No corredor estavam um sargento e um soldado. Holmes tirou seu cartão 
do bolso. 

— Este é meu nome e o endereço. Este aqui é o meu amigo dr. Watson. 

— Ora, nós o conhecemos muito bem — disse o sargento —, mas o 
senhor não pode ficar aqui sem um mandado. 

— Claro que não. Sei perfeitamente disso. 

— Prenda-o! — gritou Peters. 

— Sabemos onde encontrar este cavalheiro se for preciso — disse o 
sargento num tom solene. — Mas o senhor tem de sair, sr. Holmes. 

Um minuto depois estávamos novamente na rua. Holmes se mostrava 
calmo como sempre, mas eu estava fervendo de raiva e humilhação. O 
sargento nos havia acompanhado. 

— Lamento muito, sr. Holmes, mas é a lei. 

— Claro, sargento, o senhor não poderia agir de outra forma. 


— Espero que haja um bom motivo para sua presença lá. Se há qualquer 
coisa que eu possa fazer... 

— Há uma senhora desaparecida, sargento, e acreditamos que ela esteja 
naquela casa. Estou aguardando um mandado. 

— Então vou ficar vigiando, sr. Holmes. Se acontecer qualquer coisa, eu 
lhe comunicarei. 

Eram apenas 21 horas e nós continuamos com nossas investigações. 
Primeiro fomos ao Asilo de Brixton, onde descobrimos que realmente um 
casal caridoso havia aparecido alguns dias antes e levara uma velha, antiga 
criada, depois de obter autorização legal para isso. Ninguém ficou surpreso 
com a notícia da morte da mulher. O médico foi nosso passo seguinte. Ele 
fora chamado e constatara que a velha estava morrendo de velhice. Na 
verdade, viu-a morrer e assinou o atestado de óbito. 

— Garanto a vocês que tudo foi perfeitamente legal e não havia nada de 
estranho no caso — disse ele. 

Ele não vira nada de suspeito na casa, a não ser o fato curioso de que 
gente daquela classe não tivesse criados. Foi tudo o que pôde nos dizer. 

Finalmente fomos à Scotland Yard. Houve algumas dificuldades em 
relação ao mandado. A demora era inevitável. A assinatura do juiz só 
poderia ser conseguida na manhã seguinte. Se Holmes aparecesse ali pelas 
nove horas, poderia ir com Lestrade e tudo seria providenciado. Assim 
terminou o nosso dia, mas por volta da meia-noite nosso amigo sargento 
apareceu para dizer que vira luzes nas janelas da casa, mas ninguém entrara 
ou saíra. Só podíamos ter paciência e esperar pela manhã. 

Sherlock Holmes estava muito irritado para conversar e muito inquieto 
para dormir. Deixei-o fumando, com as espessas sobrancelhas negras 
contraídas e os dedos longos e nervosos tamborilando nos braços da 
poltrona, enquanto tentava vislumbrar alguma solução possível para o caso. 
Escutei-o andando pela casa várias vezes durante a madrugada. Finalmente, 
logo depois que acordei de manhã, ele entrou apressado no meu quarto. 
Ainda vestia o roupão, mas suas olheiras profundas e seu rosto pálido me 
mostraram que havia passado a noite em claro. 

— A que horas era o enterro? Oito, não? — perguntou ansioso. — Bem, 
já são 7h20. Puxa, Watson, o que aconteceu com a inteligência que Deus me 
deu? Depressa, homem, depressa! É questão de vida ou morte, 99% de 
morte e apenas 1% de vida. Jamais me perdoarei se for tarde demais! 


Cinco minutos depois já estávamos voando numa carruagem pela Baker 
Street. Já eram 7h35 quando passamos pelo Big Ben, e às oito horas 
entramos na Brixton Road. Mas os outros estavam tão atrasados quanto nós. 
Dez minutos depois, o carro fúnebre ainda se encontrava parado diante da 
porta da casa, e quando nosso cavalo parou, arquejante, surgiu o caixão, 
levado por três homens. Holmes se adiantou e impediu a passagem. 

— Levem isto de volta! — gritou, pondo a mão no peito do homem que 
se achava à frente. — Levem isto de volta imediatamente. 

— Mas que diabo significa isso? Vou lhe perguntar de novo: onde está o 
mandado? — explodiu Peters, furioso, com o rosto vermelho brilhando do 
outro lado do caixão. 

— O mandado está a caminho. O caixão deve ficar na casa até que ele 
chegue. 

A autoridade na voz de Holmes surtiu efeito nos carregadores. Peters 
desapareceu de repente dentro da casa e os outros obedeceram às ordens. 

— Depressa, Watson, depressa! Aqui está uma chave de fenda — gritou 
Holmes, depois que colocaram o caixão na mesa. — Aqui está outra chave 
para você, meu rapaz! Dou-lhe um soberano se tirar a tampa depressa. Não 
faça perguntas, mãos à obra! Ótimo! Mais uma vez! De novo! Agora vamos 
puxar juntos! Está funcionando! Ah, finalmente! 

Com um esforço conjunto puxamos a tampa do caixão e imediatamente 
sentimos um cheiro forte e estonteante de clorofórmio. Dentro, um corpo 
com a cabeça envolvida em algodão embebido no narcótico. Rapidamente 
Holmes arrancou tudo e surgiu o rosto inerte e de uma bela mulher de meia- 
idade. Ele passou os braços em volta da mulher, fazendo-a ficar em posição 
sentada. 

— Está morta, Watson? Ainda respira? Será que chegamos tarde demais? 

Durante meia hora tivemos a impressão de que era tarde demais. Parecia 
que lady Frances não resistira à sufocação e à emanação venenosa do 
clorofórmio. Mas depois, finalmente, com respiração artificial, com todos 
os recursos disponíveis, com injeções de éter, uma vibração de vida, alguns 
tremores nas pálpebras e o embaçamento de um espelho mostraram o lento 
retorno à vida. 

Pela janela Holmes viu um coche se aproximando. 

— Aí está Lestrade com o mandado. Vai ver que os pássaros já fugiram. 
E aqui — acrescentou, ao ouvir passos apressados no corredor — está 


alguém que tem mais direito de cuidar desta senhora do que nós. Bom dia, 
sr. Green. Creio que será melhor removê-la o quanto antes. Nesse meio- 
tempo, o enterro pode prosseguir e a pobre velha que ainda está no caixão 
pode seguir para sua última morada sozinha. 

“Você deve acrescentar este caso à sua coleção, meu caro Watson”, disse 
Holmes, à noite. “É um exemplo de eclipse temporário que acomete até 
mesmo as mentes mais equilibradas. Esses deslizes são comuns para a 
maioria dos mortais, e grande será aquele capaz de reconhecê-los e saná- 
los. Quero crer que tenho direito a isso. Passei a noite inteira dando tratos à 
bola, pensando que uma pista em algum lugar, uma frase solta, uma 
observação curiosa tivessem chegado ao meu conhecimento e eu as tivesse 
descartado com facilidade. Então, de repente, com as primeiras luzes da 
manhã, as palavras surgiram à minha frente. Foi a frase da mulher da casa 
funerária, contada por Philip Green. Ele a ouviu dizer: “Já devia estar lá a 
esta altura. Demorou mais por ser fora do comum”. Ela estava falando do 
caixão. Ele era fora do comum. Só podia significar que ele fora feito com 
medidas especiais. Mas, por quê? Por quê? Num segundo lembrei-me do 
tamanho do caixão e da pequena forma no fundo. Por que um caixão tão 
grande para um corpo tão pequeno? Era para deixar espaço para outro 
corpo. Os dois corpos seriam enterrados com um só atestado de óbito. Tudo 
era tão claro, apenas eu não conseguira enxergar. Lady Frances seria 
enterrada às oito horas. Nossa única chance era impedir que o caixão saísse 
da casa. Havia uma possibilidade remota de nós a encontrarmos com vida, 
mas ainda assim era uma possibilidade, como o resultado mostrou. Aqueles 
vigaristas jamais cometeram um assassinato, pelo que sei. Evitariam 
qualquer violência até o fim. Poderiam enterrá-la sem nenhum sinal do 
modo como morrera, e mesmo que fosse exumada eles ainda teriam uma 
chance. Minha esperança era que tivessem agido dessa forma. Você pode 
reconstituir a cena muito bem. Você viu o cubículo horrível onde ela ficou 
presa tanto tempo. Eles entraram e a dominaram com o clorofórmio, 
trouxeram-na para baixo, puseram mais clorofórmio no caixão para impedir 
que ela despertasse e aparafusaram a tampa. Engenhoso, Watson. Isto é 
novo para mim nos anais do crime. Se nosso ex-missionário e a mulher 
escaparem das garras de Lestrade, tenho certeza de que ainda vou ouvir 
falar de outros casos brilhantes na carreira futura deles.” 


O CASO DO PÉ DO DIABO 


ÀS VEZES, AO ESCREVER SOBRE ALGUMAS DAS EXPERIÊNCIAS curiosas e 
recordações interessantes ligadas à minha longa e íntima amizade com 
Sherlock Holmes, enfrento dificuldades por causa de sua aversão à 
publicidade. Seu espírito cínico sempre foi avesso a qualquer aplauso 
popular, e nada o divertia mais, ao fim de um caso em que tivesse obtido 
sucesso, do que transferir o mérito a um policial ortodoxo e ouvir, com um 
sorriso sarcástico, o coro de parabéns para a pessoa errada. Foi, na verdade, 
por causa desta atitude de meu amigo, e, evidentemente, não por falta de 
material interessante, que nos últimos anos eu apresentei ao público uma 
parte pequena dos meus registros. Minha participação em algumas de suas 
aventuras sempre foi um privilégio que me impunha discrição e silêncio. 
Foi, portanto, com grande surpresa que recebi um telegrama de Holmes na 
última terça-feira — ele nunca escreve uma carta quando basta um 
telegrama — nos seguintes termos: 


Por que não publicar o caso de Cornish, um dos mais estranhos que já 
enfrentei? 


Não sei que fato fez com que ele se lembrasse do caso, ou que capricho 
motivou seu desejo de que eu o contasse; mas, antes que chegasse outro 
telegrama cancelando o primeiro, eu me apressei em coligir as anotações 
que relatavam o caso com detalhes precisos para apresentá-lo aos meus 
leitores. 


Foi, então, na primavera de 1897 que a saúde férrea de Holmes começou 
a mostrar alguns sinais de estafa por causa do trabalho constante e duro, 
agravada, talvez, por sua própria imprudência. Em março daquele ano, o dr. 
Moore Agar, da Harley Street (cuja dramática apresentação a Holmes talvez 
eu conte um dia), deu ordens expressas para que o famoso detetive 
particular deixasse de lado todos os seus casos e se entregasse a um 
descanso absoluto, se quisesse evitar um colapso total. 

O estado de sua saúde era um assunto pelo qual o próprio Holmes não 
tinha o mínimo interesse, já que seu desprendimento mental era absoluto, 
mas, finalmente, foi convencido, diante da ameaça de ficar 
permanentemente inutilizado para o trabalho, a fazer uma mudança 
completa de cenário e de ares. Foi assim que, no início da primavera 
daquele ano, partimos juntos para um pequeno chalé perto de Poldhu Bay, 
no ponto extremo da península de Cornish. 

Era um ambiente diferente e especialmente adequado ao estado de 
espírito sombrio do meu paciente. Das janelas de nossa pequena casa caiada 
no alto de um morro coberto de relva, víamos todo o sinistro semicírculo 
Mounts Bay, antiga armadilha para veleiros com sua borda de precipícios 
negros e recifes perigosos, nos quais incontáveis homens do mar haviam 
morrido. A baía parecia plácida e protegida, com uma brisa do norte, um 
convite a embarcações castigadas por tormentas para que entrassem à 
procura de descanso e proteção. Então vinha o zumbido do vento, lufadas 
do sudoeste, arrastando âncoras, a praia surgindo e a última batalha nos 
rochedos espumantes. Os navegadores mais experientes se mantêm 
distantes desse lugar infernal. 

No lado da terra a paisagem ao nosso redor era tão sombria quanto a do 
mar. Era uma região de charneca irregular, isolada e parda, com uma ou 
outra torre de igreja para indicar a existência de algum vilarejo naquele fim 
de mundo. Em todas as direções havia sinais de alguma raça desaparecida, 
que tivesse se extinguido e deixado como lembrança estranhos monumentos 
de pedra, lápides irregulares que continham as cinzas carbonizadas dos 
antepassados e curiosos trabalhos de cerâmica que indicavam um passado 
pré-histórico. O encanto e mistério do lugar, com seu ar sinistro de 
civilizações desaparecidas, eram um desafio à imaginação de meu amigo, 
que passava a maior parte do tempo em caminhadas e meditações solitárias 
pelos arredores. O linguajar arcaico de Cornish também lhe chamara a 


atenção, pelo fato de que era originário dos caldeus e em grande parte 
derivado dos mercadores fenícios de estanho. Recebeu uma coleção de 
livros de filologia e estava se dedicando ao desenvolvimento de uma tese 
quando de repente, para tristeza minha e desenfreada alegria dele, vimo- 
nos, até mesmo ali, mergulhados num problema que bateu à nossa porta, 
mais forte, perigoso e infinitamente mais misterioso do que qualquer um 
dos que nos afastaram de Londres. Nossa vida, simples e pacata, e a 
saudável rotina foram subitamente interrompidas e fomos jogados no meio 
de um acontecimento que causou comoção não só em Cornwall mas 
também em todo o oeste da Inglaterra. Muitos de meus leitores devem ter 
alguma lembrança do que, na época, foi chamado de “O Terror de Cornish”, 
embora a imprensa londrina tenha recebido um relato bastante incompleto. 
Agora, passados 13 anos, vou contar ao público os verdadeiros detalhes 
deste caso inconcebível. 

Eu disse que torres espalhadas indicavam os vilarejos que pontilhavam 
esta região de Cornwall. O mais próximo era o povoado de Tredannick 
Wollas, onde os chalés de duas centenas de habitantes se agrupavam em 
torno de uma igreja antiga e cheia de limo. O vigário do lugar, sr. 
Roundhay, gostava de arqueologia, e Holmes fizera amizade com ele por 
causa disso. Homem de meia-idade, afável e educado, conhecia bem os 
fatos locais. Uma vez tomamos chá na paróquia a convite dele, e assim 
ficamos conhecendo também o sr. Mortimer Tregennis, um cavalheiro 
independente, que ajudava a aumentar os parcos recursos do clérigo 
alugando um quarto em sua casa grande e afastada. Sendo solteiro, o 
vigário ficou contente com isso, embora tivesse pouco em comum com seu 
inquilino, homem magro, moreno, de óculos, com um andar que dava a 
impressão de uma deformidade física. Lembro-me de que durante nossa 
rápida visita o vigário estava loquaz, mas o outro ficou estranhamente 
reticente, introspectivo, com um ar infeliz, sentado com os olhos baixos, 
aparentemente mergulhado nos próprios pensamentos. 

Foram estes dois homens que entraram subitamente na nossa acanhada 
sala de visitas, no dia 16 de março, uma terça-feira, logo após o café da 
manhã, quando estávamos sentados e fumando, preparando-nos para nossa 
excursão diária pelos arredores. 

— Sr. Holmes — disse o vigário com a voz agitada —, aconteceu um 
caso extraordinário e trágico esta noite. Nunca ouvi falar num negócio 


assim. Só podemos agradecer à Providência o fato de o senhor estar aqui 
agora porque, em toda a Inglaterra, é o homem de que mais precisamos. 

Lancei ao vigário intruso um olhar pouco amistoso; mas Holmes 
endireitou-se na cadeira, tirou o cachimbo dos lábios, atento como um velho 
cão de caça ao ouvir as trombetas... 

Indicou o sofá ao nervoso visitante, que se sentou ao lado de seu agitado 
companheiro. O sr. Mortimer Tregennis estava mais controlado do que o 
clérigo, mas suas mãos crispadas e o brilho nos olhos escuros mostravam 
que estava tão emocionado quanto o outro. 

— Falo eu ou o senhor? — ele perguntou ao pároco. 

— Bem, como foi o senhor que fez a descoberta, seja lá o que for, e o 
senhor vigário ficou sabendo de modo indireto, talvez seja melhor que o 
senhor conte — disse Holmes. 

Olhei para o vigário vestido com simplicidade e para seu companheiro 
em traje formal sentado a seu lado, e me diverti com a surpresa que ambos 
demonstraram com a simples dedução de Sherlock Holmes. 

— Talvez seja melhor eu dizer antes algumas palavras — adiantou-se o 
vigário — e então o senhor decidirá se quer ouvir os detalhes do sr. 
Tregennis ou se deveremos ir imediatamente até o local deste 
acontecimento misterioso. Devo dizer que nosso amigo aqui passou a 
última noite na companhia de seus dois irmãos, Owen e George, e da irmã 
Brenda, na casa deles em Tredannick Wartha, perto da velha cruz de pedra. 
Ele os deixou pouco depois das dez da noite, e eles ficaram jogando cartas 
na mesa da sala de jantar, em perfeitas condições físicas e mentais. Esta 
manhã, como tem o costume de levantar-se cedo, antes de tomar seu café 
ele saiu andando naquela direção e foi alcançado pela charrete do dr. 
Richards, que disse ter sido chamado com urgência a Tredannick Wartha. O 
sr. Mortimer Tregennis foi com ele. Quando chegaram, depararam com uma 
situação extraordinária. Os dois irmãos e a irmã dele estavam sentados à 
mesa exatamente como ele os tinha deixado, com as cartas ainda espalhadas 
na mesa e as velas queimadas até o fim. A irmã estava rígida e morta na 
cadeira, enquanto os dois irmãos, um de cada lado dela, estavam rindo, 
gritando e cantando, completamente fora de si. Todos os três, a mulher 
morta e os dois loucos, ainda tinham nos rostos a expressão de um terror 
mortal, horrível de se ver. Na casa não havia sinal da presença de ninguém, 
exceto a sra. Porter, velha caseira e cozinheira, que afirmou que dormira 


profundamente e nada ouvira durante a noite. Nada fora roubado ou 
desarrumado, e não há nenhuma explicação sobre o que pode ter apavorado 
tanto a mulher a ponto de matá-la e deixar dois homens fortes perderem o 
juízo. Esta é a situação, sr. Holmes, em resumo, e se o senhor puder nos 
ajudar a esclarecê-la, terá feito um grande trabalho. 

Eu esperava, de algum modo, convencer meu amigo a continuar no 
repouso, que era o objetivo de nossa viagem; mas uma olhada para o seu 
rosto atento e para as suas sobrancelhas contraídas me disse que minha 
esperança era inútil. Ficou em silêncio durante algum tempo, pensando no 
estranho drama que viera interromper nossa paz. 

— Cuidarei do caso — disse Holmes finalmente. — Diante do que foi 
exposto, parece ser um caso de natureza excepcional. O senhor esteve lá, 
reverendo Roundhay? 

— Não, sr. Holmes. O sr. Tregennis levou a notícia até a paróquia e eu 
vim correndo consultá-lo. 

— À que distância fica a casa onde ocorreu a tragédia? 

— Mais ou menos a 1,5 quilômetro. 

— Então iremos juntos até lá. Mas, antes de irmos, tenho algumas 
perguntas a lhe fazer, sr. Mortimer. 

O outro estivera em silêncio o tempo todo, mas eu notara que sua 
agitação controlada era ainda mais forte do que a do vigário. Ficara sentado, 
com o rosto pálido e abatido, os olhos ansiosos fixos em Holmes e as duas 
mãos magras se contorcendo, nervosas. Seus lábios tremiam enquanto ouvia 
a tragédia que se abatera sobre sua família e seus olhos escuros pareciam 
ainda refletir um pouco do horror do espetáculo. 

— Pergunte o que quiser, sr. Holmes — respondeu, ansioso. — É 
horrível falar a respeito disso, mas responderei com a verdade. 

— Fale-me a respeito da noite passada. 

— Bem, sr. Holmes, eu jantei lá, como disse o vigário, e meu irmão mais 
velho, George, convidou-me para um jogo de uíste logo depois. Eram umas 
nove horas quando começamos. Às 22h45 eu saí. Eu os deixei em volta da 
mesa, tão contentes como sempre. 

— Quem o acompanhou até a porta? 

— A sra. Porter já se deitara, de modo que saí sozinho. Fechei a porta 
atrás de mim. A janela do cômodo onde eles ficaram também estava 
fechada, mas a cortina estava aberta. Hoje de manhã a porta e a janela 


estavam do mesmo jeito, e não havia motivo para pensar que algum 
estranho tenha estado na casa. E mesmo assim lá estavam eles, doidos 
varridos, e Brenda morta pelo medo, com a cabeça inclinada sobre o braço 
da cadeira. Nunca mais vou me esquecer da visão daquele quarto pelo resto 
de minha vida. 

— Os fatos, como o senhor os descreve, são extraordinários — disse 
Holmes. — O senhor não tem nenhuma ideia do que possa ter ocorrido com 
eles? 

— É diabólico, sr. Holmes, é diabólico! — exclamou o sr. Mortimer. — 
Não é coisa deste mundo. Alguma coisa entrou naquela sala e apagou a luz 
da razão da mente deles. Que maldade humana poderia fazer isso? 

— Receio que, se o assunto não for de natureza humana, estará além do 
meu alcance. Mesmo assim devemos verificar todas as explicações naturais 
antes de aceitarmos uma teoria deste tipo. Quanto ao senhor, imagino que 
por algum motivo estivesse afastado do resto de sua família, já que eles 
moravam juntos e o senhor tem seus próprios aposentos. 

— É verdade, sr. Holmes, mas o assunto pertence ao passado e está 
enterrado. Éramos uma família de mineiros de estanho em Redruth, mas 
vendemos nossa mina a uma companhia e nos aposentamos com o 
suficiente para o nosso sustento. Não nego que houve um certo 
desentendimento quanto à partilha do dinheiro, e isso nos manteve 
afastados durante algum tempo, mas depois tudo foi esquecido e perdoado, 
e éramos bons amigos. 

— Voltando à noite de ontem, quando esteve com eles, lembra-se de 
alguma coisa que possa esclarecer um pouco esta tragédia? Pense bem, sr. 
Tregennis, porque qualquer pista pode me ajudar. 

— Não me lembro de absolutamente nada, senhor. 

— Seu pessoal estava no estado de espírito normal? 

— Nunca vi melhor. 

— Eram pessoas nervosas? Demonstraram alguma vez medo de um 
perigo iminente? 

— Nada desse tipo. 

— Então não tem nada a acrescentar que possa me orientar? 

O sr. Mortimer pensou um pouco. 

— Uma coisa me ocorre agora — disse finalmente. — Quando nós 
estávamos sentados à mesa, fiquei de costas para a janela e George, meu 


irmão e parceiro no jogo, estava sentado de frente para ela. Em certo 
momento eu o vi olhar fixamente sobre meus ombros, tanto que eu também 
me virei para olhar. A cortina estava levantada, mas a janela fechada, e 
mesmo assim pude notar os arbustos do jardim e por um segundo tive a 
impressão de ver alguma coisa se movendo ali. Não pude dizer se era uma 
pessoa ou um animal, mas eu senti que havia qualquer coisa lá fora. Quando 
perguntei a George o que ele estava olhando, ele me disse que tivera a 
mesma impressão. E isso é tudo o que posso dizer. 

— O senhor investigou? 

— Não; o caso nos pareceu sem importância. 

— Quando o senhor saiu, então, eles não tinham nenhuma premonição 
diabólica? 

— Claro, nenhuma. 

— Não entendi direito como o senhor ficou sabendo da tragédia tão cedo. 

— Sou um madrugador e geralmente dou um passeio antes do café. Eu 
mal tinha começado a andar hoje cedo quando a carruagem do médico me 
alcançou. Ele me disse que a velha sra. Porter tinha enviado um menino 
com uma mensagem urgente. Fui com ele. Quando chegamos lá, vimos 
aquela cena horrorosa. As velas e a lareira deviam ter se apagado muito 
tempo antes, e eles ficaram sentados ali, na escuridão, até que amanheceu. 
O médico disse que Brenda já devia estar morta havia pelo menos seis 
horas. Não havia sinais de violência. Ela simplesmente estava caída no 
braço da cadeira, com aquela expressão no rosto. George e Owen cantavam 
trechos de canções e se contorciam como dois macacos. Oh, foi horrível ver 
aquilo! Eu não aguentei e o médico estava branco feito cera. Na verdade, 
ele caiu numa cadeira, como que desmaiado, e quase morreu também !... 

— Notável! Realmente notável! — disse Holmes, levantando-se e 
pegando o chapéu. — Acho que talvez seja melhor irmos logo para 
Tredannick Wartha. Confesso que raramente ouvi um caso que, à primeira 
vista, me parecesse um problema tão fora do comum. 

Nossas providências naquela primeira manhã não fizeram a investigação 
avançar muito. Mas, logo no início, houve um fato que deixou em mim a 
mais sinistra das impressões. 

A estradinha que dava no local da tragédia era estreita e cheia de curvas. 
Quando estávamos indo para lá, ouvimos o barulho de uma carruagem 
vindo atrás de nós, e encostamos à beira do caminho para deixá-la passar. 


Quando passou por nós, consegui ver na janela um rosto horrível e 
deformado, com um sorriso malévolo, olhando para nós. Aquele olhar fixo 
e os dentes num esgar perverso passaram rapidamente, como uma visão 
medonha. 

— Meus irmãos — gemeu Mortimer Tregennis, com os lábios brancos. 
— Eles os estão levando para o Hospício de Helston. 

Olhamos com horror para a carruagem negra que desaparecia no 
caminho. Então continuamos em direção à casa maldita na qual eles tiveram 
esse destino trágico. 

Era uma residência grande e clara, mais uma vila do que um chalé, com 
um jardim grande que, naquela atmosfera de Cornish, já estava cheio de 
flores da primavera. 

Lá estava a janela da sala que dava para o jardim e através dela, de 
acordo com Mortimer Tregennis, deve ter vindo o mal que, pelo simples 
horror, num instante arruinara o juízo de seus irmãos. Holmes andou 
lentamente pelos canteiros e pela alameda, pensativo, antes de entrarmos na 
casa. 

Ele estava tão absorto nos seus pensamentos que, eu me lembro, tropeçou 
num regador, derramando o conteúdo e molhando nossos pés e o caminho 
arenoso do jardim. Na casa, fomos atendidos pela velha empregada, sra. 
Porter, que, ajudada por uma criada jovem, cuidava das necessidades da 
família. Respondeu prontamente às perguntas de Holmes. Não ouvira nada 
durante a noite. Seus patrões estavam em excelente estado de espírito nos 
últimos tempos, e ela nunca os vira mais alegres e satisfeitos. De manhã, ao 
entrar na sala, desmaiara, horrorizada ao ver o quadro medonho em volta da 
mesa. Quando recobrou os sentidos, abriu a janela para deixar entrar o ar 
fresco da manhã, saiu pela estrada e mandou um rapaz que trabalha numa 
fazenda chamar o médico. A morta estava na cama dela, no segundo andar, 
caso quiséssemos vê-la. Foram necessários quatro homens fortes para 
colocar os dois irmãos dementes no carro do hospício. A velha criada não 
ficaria um dia a mais na casa e voltaria naquela mesma tarde para perto de 
sua família, em St. Ives. 

Subimos as escadas e vimos a morta. A srta. Brenda Tregennis fora uma 
garota muito bonita, embora estivesse agora beirando a meia-idade. Seu 
rosto moreno, bem delineado, era bonito, mesmo depois de morta, mas 
ainda havia vestígios da convulsão de terror, sua última emoção humana. 


Fomos até a sala de jantar, onde ocorrera a tragédia. Na lareira ainda 
estavam as cinzas carbonizadas. Na mesa, os quatro candelabros e as velas 
totalmente consumidas, e as cartas de baralho ainda espalhadas. As cadeiras 
haviam sido encostadas nas paredes, mas as outras coisas estavam na 
mesma posição da noite anterior. Holmes andou pelo aposento, sentou-se 
nas várias cadeiras, colocando-as nas posições anteriores. 

Do interior, verificou que parte do jardim era possível ver da janela; 
examinou o chão, o teto e a lareira. Mas em nenhum momento vi no rosto 
dele o brilho repentino dos olhos e a contração dos lábios que me teriam 
revelado que vira alguma luz naquela escuridão absoluta. 

— Por que uma lareira? — perguntou. — Eles sempre mantinham o fogo 
aceso nesta sala pequena, nas noites de primavera? 

Mortimer Tregennis explicou que a noite estava fria e úmida. Por causa 
disso, acenderam a lareira depois que ele chegou. 

— O que vai fazer agora, sr. Holmes? — ele perguntou. 

Meu amigo sorriu e pôs a mão no meu braço. 

— Eu acho, Watson, que devo voltar a me envenenar com o fumo, coisa 
que você tem condenado tão frequentemente e com razão. Com sua 
permissão, cavalheiros, vamos voltar agora para o nosso chalé, porque eu 
acho que nenhuma novidade vai aparecer agora. Vou analisar os fatos, sr. 
Tregennis, e se me ocorrer algo naturalmente comunicarei ao senhor e ao 
vigário. Até lá, desejo-lhes um bom dia. 

Holmes quebrou seu longo silêncio muito tempo depois de termos 
voltado ao chalé de Poldhu. Sentara-se encolhido na sua poltrona, com o 
rosto magro e contemplativo envolto numa nuvem azul de seu cachimbo, as 
espessas sobrancelhas castanhas e a testa contraídas, os olhos vazios e 
distantes. Finalmente, deixou de lado o cachimbo e levantou-se. 

— Assim não dá, Watson — disse, com uma risada. — Vamos dar uma 
caminhada pelos campos e procurar setas de pedra. Será mais fácil achá-las 
do que encontrar pistas para o nosso caso. Deixar o cérebro trabalhar sem 
alimentá-lo com material suficiente é o mesmo que exigir demais de um 
motor. Ele se reduz a pedaços. A brisa marinha, a luz do sol, e paciência, 
Watson... todo o resto virá. 


— Agora, Watson — disse, enquanto contornávamos os rochedos —, 
vamos definir com calma a nossa posição. Vamos nos apegar ao pouco que 


já sabemos, de modo que, se houver fatos novos, estaremos prontos para 
encaixá-los nos devidos lugares. Em primeiro lugar, temos de admitir que 
nenhum de nós aceita este caso como intrusões diabólicas em assuntos 
humanos. Vamos começar tirando essas ideias da cabeça. Muito bem. 
Temos três pessoas que foram perversamente atingidas por um agente 
humano, consciente ou inconsciente. Isto é certo. E agora, quando ocorreu 
isso? Evidentemente, supondo que o relato do sr. Mortimer Tregennis seja 
verdadeiro, foi logo depois que ele saiu da casa. Este é um ponto muito 
importante. A suposição é que tenha ocorrido poucos minutos depois. As 
cartas ainda estavam na mesa. Já passara da hora em que eles costumavam 
dormir. Mesmo assim não mudaram de posição nem afastaram as cadeiras. 
Repito, portanto, que o fato ocorreu logo após a partida do irmão, e antes 
das 11 horas. Nosso próximo passo, logicamente, é verificar, até onde 
pudermos, os movimentos de Mortimer Tregennis depois que saiu da casa. 
Não há dificuldades quanto a isso, e eles não me parecem suspeitos. Você, 
que conhece meus métodos, também sabe que, derrubando o regador, 
consegui uma impressão mais nítida de suas pegadas do que conseguiria de 
outra forma. O caminho cheio de areia a imprimiu maravilhosamente. A 
noite de ontem estava úmida, como sabe, e não foi difícil, depois de ter 
conseguido o modelo, seguir suas pegadas no meio de outras e acompanhar 
seus movimentos. Parece que ele foi para a paróquia, andando rapidamente. 
Se Mortimer Tregennis saiu de cena e alguém de fora perturbou os 
jogadores, como poderemos descrever essa pessoa e que tipo de horror ela 
transmitiu? A sra. Porter pode ser descartada. Ela, evidentemente, é 
inofensiva. Existe alguma prova de que alguém tenha espiado pela janela do 
jardim e, de algum modo, provocado um efeito tão terrível naqueles que o 
viram a ponto de enlouquecerem? A única sugestão neste sentido vem do 
próprio Mortimer Tregennis, que afirmou que seu irmão mencionou algum 
movimento no jardim. Isto, sem dúvida, é extraordinário, já que a noite 
estava chuvosa, nublada e escura. Qualquer um que quisesse assustar 
aquelas pessoas seria obrigado a encostar a cara na vidraça para ser visto. 
Há um canteiro, de mais ou menos um metro, perto da janela, mas sem 
nenhuma marca de pés. Fica difícil imaginar como uma pessoa, do lado de 
fora, conseguiu causar uma impressão tão terrível no grupo, e não 
descobrimos um motivo plausível para um atentado tão estranho e 
complexo. Percebe as nossas dificuldades, Watson? 


— São bastante claras — respondi com convicção. 

— E mesmo assim, com um pouco mais de material, poderíamos provar 
que elas não são intransponíveis. Creio que no meio de seu vasto arquivo, 
Watson, você vai encontrar alguns casos que eram tão estranhos quanto 
este. Por enquanto vamos deixar o assunto de lado até termos mais alguns 
dados disponíveis, e vamos dedicar o resto de nossa manhã à perseguição 
do homem neolítico. 

Já devo ter comentado a respeito da capacidade mental do meu amigo em 
se desligar, mas eu nunca ficara tão admirado com isso como naquela 
manhã em Cornwall; durante duas horas ele discorreu sobre os celtas, 
pontas de flechas e cacos de cerâmica com tanta tranquilidade como se não 
houvesse um mistério sinistro esperando que ele o esclarecesse. 

Só voltamos ao nosso chalé à tarde e encontramos um visitante nos 
aguardando, o que nos fez pensar novamente no caso. Ninguém precisava 
nos dizer quem era o visitante. O corpo volumoso, o rosto de traços 
marcados e rugas profundas, os olhos ferozes e o nariz de águia, os cabelos 
grisalhos que quase varriam o teto do chalé, a barba — loura nas pontas e 
branca ao redor dos lábios, a não ser pela mancha de nicotina de seu eterno 
charuto —, tudo isso era tão conhecido em Londres quanto na África, e só 
podia ser associado à imponente figura do dr. Leon Sterndale, o grande 
caçador de leões e explorador. 

Sabíamos de sua presença na região e uma ou duas vezes nós o tínhamos 
visto nas estradas locais. Mas ele não se aproximara de nós, nem nós sequer 
sonharíamos fazer isso, já que todo mundo sabia que fora seu amor pela 
solidão que o levara a passar a maior parte dos intervalos entre suas viagens 
num pequeno bangalô escondido nas matas isoladas de Beauchamp 
Arriance. Ali, entre seus livros e mapas, vivia totalmente solitário, cuidando 
de si mesmo e aparentemente não se importando com a vida de seus 
vizinhos. Portanto, foi uma surpresa para mim ouvi-lo perguntar a Holmes, 
numa voz ansiosa, se meu amigo havia feito algum progresso na 
reconstituição do misterioso episódio. 

— A polícia local está completamente sem ação — disse o visitante —, 
mas talvez o senhor, com sua grande experiência, tenha alguma explicação 
cabível. O motivo de lhe perguntar isso é que, durante as várias vezes em 
que estive aqui, fiquei conhecendo muito bem a família Tregennis. Na 
verdade, posso até mesmo chamá-los de primos, pelo lado materno, e o 


trágico destino deles naturalmente foi um tremendo choque para mim. Eu já 
estava em Plymouth, a caminho da África, mas, como fiquei sabendo da 
notícia hoje de manhã, voltei diretamente para cá, a fim de ajudar nas 
investigações. 

Holmes ergueu as sobrancelhas. 

— O senhor, então, perdeu o navio? 

— Tomarei o próximo. 

— Céus! Isso é que é amizade! 

— Eu lhe disse que são parentes. 

— É verdade, primos por parte de mãe. A sua bagagem já estava a 
bordo? 

— Uma parte; mas a principal ainda está no hotel. 

— Sei. Mas com certeza a notícia ainda não estava nos jornais de 
Plymouth hoje de manhã. 

— Não. Eu recebi um telegrama. 

— Posso saber de quem? 

Uma sombra passou pelo rosto desolado do caçador. 

— O senhor faz muitas perguntas, sr. Holmes. 

— É a minha profissão. 

Com um esforço, o dr. Sterndale recuperou a serenidade. 

— Não tenho nenhum motivo para não lhe dizer. Foi o sr. Roundhay, o 
vigário, que me mandou o telegrama que me trouxe de volta. 

— Obrigado — disse Holmes. — Para responder à sua primeira pergunta, 
digo que ainda não tenho uma ideia muito precisa do caso, mas tenho 
grande esperança de chegar a uma conclusão. Seria prematuro dizer mais. 

— O senhor se importaria de me dizer se sua suspeita aponta para alguma 
direção específica? 

— Não tenho condições de responder. 

— Então, perdi meu tempo e não devo mais prolongar a visita. 

O famoso caçador saiu do chalé irritado e mal-humorado. Holmes o 
seguiu cinco minutos depois. Só fui vê-lo novamente à noite, quando voltou 
em passos lentos e com a fisionomia carrancuda, o que me mostrou que não 
progredira nas investigações. Deu uma olhada rápida num telegrama que o 
aguardava e o jogou no fogo. 

— Veio do Plymouth Hotel, Watson — ele disse. — Fiquei sabendo do 
nome pelo vigário e mandei um telegrama para verificar se a história do dr. 


Leon Sterndale era verdadeira. Parece que ele realmente passou lá a noite 
de ontem e deu ordens para algumas de suas malas seguirem para a África, 
enquanto voltava para estar presente nas investigações. O que você acha, 
Watson? 

— Ele está profundamente interessado. 

— Sim, muitíssimo interessado. Há um fio aqui que ainda não 
conseguimos pegar, e que pode conduzir através desse emaranhado. Ânimo, 
Watson, porque tenho certeza de que ainda não temos todo o material nas 
mãos. Quando o tivermos, superaremos todas as dificuldades. 

Eu mal suspeitava que as palavras de Holmes se tornariam realidade em 
pouco tempo, nem imaginava o curso estranho e sinistro que o caso 
tomaria, abrindo uma nova frente de investigação. 

Eu estava me barbeando de manhã, perto da janela, quando ouvi o tropel 
de cavalos e, ao olhar, vi uma charrete vindo a todo o galope pela estrada. 
Parou diante da nossa porta e o vigário desceu e passou correndo pelo 
jardim. Holmes já estava vestido, e descemos rapidamente para receber o 
visitante. Ele estava tão nervoso que mal conseguia falar, mas, finalmente, 
ofegando e arfando, contou-nos sua história trágica. 

— O diabo está à solta, sr. Holmes! O diabo tomou conta de minha pobre 
paróquia! — exclamou. — O próprio Satanás está aí! Estamos à sua mercê! 

O pobre vigário estava tão agitado que parecia dançar, uma figura que 
seria ridícula não fossem seu rosto pálido e os olhos assustados. Finalmente 
conseguiu contar a notícia terrível. 

— O sr. Mortimer Tregennis morreu ontem à noite, exatamente com os 
mesmos sintomas de sua família! 

Holmes levantou-se de um salto, com uma energia repentina. 

— Pode levar-nos no seu carro? 

— Sim. 

— Watson, vamos adiar nosso café. Sr. Roundhay, estamos inteiramente 
à sua disposição. Depressa, depressa, antes que as coisas sejam 
desarrumadas. 

O inquilino do vigário ocupava dois cômodos, um em cima do outro, 
numa das extremidades da casa paroquial. O de baixo era uma sala 
espaçosa, o outro, o quarto. Ambos davam para um campo de croqué que 
ficava diante das janelas. Havíamos chegado antes do médico e da polícia, 
de modo que tudo estava intocado. Vou descrever a cena exatamente como 


a vimos naquela nublada manhã de março. Deixou-me uma impressão que 
jamais se apagará de minha memória. A atmosfera do quarto era 
horrivelmente sufocante e depressiva. A criada, que entrara antes no local, 
abrira as janelas, do contrário estaria ainda pior. Isto era devido, em parte, 
ao fato de que um lampião ainda estava aceso e fumegante na mesa do 
centro. Ao lado dela estava o morto, recostado na cadeira, a barba rala 
esticada para a frente, com os óculos puxados sobre a testa, o rosto magro e 
moreno virado para a janela e contorcido pelo mesmo terror que marcara as 
feições de sua irmã. Seus membros estavam contraídos e as mãos crispadas, 
como se tivesse morrido num paroxismo de medo. Estava todo vestido, 
embora houvesse sinais de tê-lo feito às pressas. Já sabíamos que havia 
dormido na cama e que morrera nas primeiras horas da manhã. 

Percebia-se a energia que havia por trás da fleuma exterior de Holmes na 
súbita mudança que se operou nele a partir do momento em que entrou no 
apartamento. Ficou instantaneamente tenso e alerta, os olhos brilhando, o 
rosto sério, as mãos trêmulas numa expectativa ansiosa. Andou pela grama 
ao redor da casa, olhou pela janela, examinou a sala e o quarto em cima, 
como um cão de caça farejando a presa. Fez uma inspeção rápida no quarto 
e acabou abrindo a janela, o que parece ter-lhe dado novo motivo para 
excitação, porque inclinou-se para fora, com exclamações de interesse e 
satisfação. Em seguida desceu apressadamente a escada e atirou-se pela 
janela aberta, caindo no gramado, então levantou-se e voltou para a sala 
com a energia de um caçador no rastro da presa. 

Examinou o lampião, de um modelo comum, com muita atenção, fazendo 
algumas medições de sua capacidade. Com a lente, examinou 
cuidadosamente a fuligem que cobria a parte superior e raspou um pouco 
das cinzas que tinham ficado grudadas na superfície, colocando-as num 
envelope que guardou no caderninho de bolso. Finalmente, logo após a 
chegada do médico e de um policial, fez sinal para mim e para o vigário e 
nós três saímos para o gramado. 

— Fico contente em dizer que minha investigação não foi totalmente 
inútil — ele contou. — Não posso ficar aqui para discutir o caso com o 
policial, mas ficaria imensamente grato, sr. Roundhay, se o senhor 
apresentasse a ele meus cumprimentos e lhe pedisse que prestasse atenção 
na janela do quarto e no lampião da sala. Cada um é bem sugestivo e, 
juntos, são conclusivos. Se a polícia quiser mais alguma informação, terei 


prazer em receber qualquer um deles no meu chalé. E agora, Watson, acho 
que nosso tempo poderia ser mais bem empregado em outro lugar. 

Talvez a polícia tenha ficado ressentida com a intromissão de um amador, 
ou pensava que estivesse numa linha promissora de investigação. Mas o 
fato é que durante dois dias não tivemos nenhuma notícia. Holmes passou 
boa parte desses dois dias fumando e pensando, no chalé, mas na maior 
parte do tempo deu longas caminhadas solitárias pelos campos da região, 
voltando horas depois sem dizer onde estivera. 

Uma experimentação dele mostrou-me sua linha de investigação. Tinha 
comprado um lampião exatamente igual ao que ficara aceso na casa de 
Mortimer Tregennis no dia da tragédia. Ele o encheu com o mesmo fluido 
usado na paróquia e marcou cuidadosamente o tempo que levava para ser 
consumido. Outra experiência que fez foi tão desagradável que 
provavelmente jamais vou esquecer. 

— Você se lembra, Watson — ele comentou certa tarde —, de que existe 
um ponto comum nas narrativas que ouvimos. Este ponto é o efeito que a 
atmosfera de cada ambiente produziu em quem entrou primeiro. Lembre-se 
de que Mortimer Tregennis, ao descrever a sua última visita à casa dos 
irmãos, comentou que o médico, ao entrar na sala, caiu numa cadeira? 
Esqueceu? Bem, eu estou lembrado disso. Agora lembre-se de que a sra. 
Porter, a empregada, nos contou que, quando entrou na sala, ela também 
desmaiou, e mais tarde abriu a janela. No segundo caso, a tragédia do 
próprio Mortimer, você certamente se recorda da horrível sufocação na sala 
quando chegamos, embora a empregada já tivesse aberto a janela. Essa 
empregada, descobri na investigação, sentiu-se tão mal que teve de deitar- 
se. Você vai admitir, Watson, que esses detalhes são muito significativos. 
Em todos eles há uma indicação de atmosfera venenosa. Neles havia, 
também, combustão no ambiente: no primeiro, na lareira, e no segundo, no 
lampião. A lareira estava apagada, mas o lampião, aceso, uma comparação 
do fluido mostra isso, muito tempo depois que amanhecera. Por quê? 
Seguramente porque existe alguma ligação entre as três coisas: a 
combustão, a atmosfera sufocante e, finalmente, a loucura ou morte dos 
infelizes. Está claro, não? 

— Parece que sim. 

— Pelo menos devemos aceitá-la como uma hipótese plausível. Vamos 
supor, então, que alguma coisa foi queimada em cada caso e que produziu 


emanações que causaram efeitos tóxicos estranhos. No primeiro caso, o da 
família Tragennis, a substância foi posta na lareira. A janela estava fechada 
mas o fogo produziria fumaça que sairia em parte pela chaminé. Por isso 
era de se esperar que os efeitos do veneno fossem menos eficazes do que no 
segundo caso, em que havia menos escapamento do vapor. O resultado 
parece mostrar que foi assim, porque, no primeiro caso, apenas a mulher 
morreu, talvez por ter um organismo mais sensível, enquanto os outros 
manifestaram uma loucura, temporária ou definitiva que, evidentemente, é 
o primeiro efeito da droga. No segundo caso, o resultado foi completo. 
Assim sendo, parece que os fatos sustentam a teoria de um veneno que 
funciona quando é queimado. Com esta sequência de raciocínio, 
naturalmente vasculhei a sala de Mortimer Tregennis à procura de algum 
vestígio dessa substância. O óbvio seria encontrá-la no lampião. De fato, lá 
encontrei uma camada de cinza e nas bordas um punhado de pó castanho, 
ainda não consumido. Raspei a metade, como viu, e guardei o material no 
envelope. 

— Por que só a metade, Holmes? 

— Meu caro Watson, não é do meu feitio atrapalhar o trabalho da polícia. 
Deixei para ela todas as provas que encontrei. O veneno ainda está lá no 
lampião, se ela quiser examiná-lo. E agora, Watson, vamos acender o nosso 
lampião. Mas vamos tomar o cuidado de deixar a janela aberta para evitar o 
desaparecimento prematuro de dois dignos membros da sociedade. Sente-se 
na poltrona, perto da janela aberta, a menos que, como pessoa sensata, não 
queira participar da experiência. Oh, vai me ajudar, não? Eu sabia que 
conhecia o meu Watson. Vou colocar minha poltrona bem em frente à sua, 
de modo que ficaremos cara a cara e à mesma distância do veneno. 
Deixaremos a porta entreaberta. Cada um de nós estará numa posição que 
permite vigiar o outro e suspender a experiência se os sintomas forem 
perigosos. Está tudo claro? Bem, então vou pegar o pó do envelope, ou o 
que resta dele, e colocá-lo no lampião aceso. Ótimo! E agora, Watson, 
vamos nos sentar e esperar os resultados. 

Não tivemos de esperar muito. Eu mal havia me sentado quando comecei 
a sentir um cheiro forte e almiscarado, penetrante, repugnante. À primeira 
inalação, meu cérebro e meus sentidos ficaram fora de controle. Uma 
nuvem espessa e negra girava na minha frente e meu cérebro me dizia que 
nela, ainda que invisível mas prestes a saltar sobre os meus sentidos 


embotados, estava todo o horror, tudo o que havia de monstruoso e 
incrivelmente perverso no mundo. Formas vagas e indefinidas rodopiavam 
e dançavam no meio da nuvem escura, cada uma delas uma ameaça e uma 
advertência de algo que se aproximava, algo de inenarrável chegando à 
porta, e sua sombra já bastaria para fulminar minha alma. Um medo gelado 
me dominou. Senti meus cabelos ficarem em pé, os olhos querendo saltar 
das órbitas, a boca aberta e a língua como um pedaço de couro. Dentro de 
meu cérebro o turbilhão era tamanho que alguma coisa acabaria estourando. 
Tentei gritar e ouvi vagamente o som rouco em que se transformara minha 
voz, distante e fora de mim. 

Nesse momento, num esforço para escapar, rompi aquela névoa de 
desespero e vi no rosto de Holmes, branco, rígido e cheio de terror, a 
mesma expressão que eu vira no rosto dos mortos. Foi essa visão que me 
deu um momento de lucidez e força. Dei um salto da minha poltrona, 
coloquei os braços em volta de Holmes e saímos cambaleando pela porta; 
em seguida nos jogamos na grama e ali ficamos, lado a lado, percebendo 
apenas a gloriosa luz do sol que irrompia pela infernal nuvem de terror que 
nos envolvia. Lentamente ela se dissipou na nossa mente, como a neblina 
dos brejos, até que recuperamos a calma e a razão, e ficamos sentados na 
grama, limpando o suor viscoso de nossas testas e olhando apreensivos um 
para o outro, para observar os últimos vestígios da experiência terrível pela 
qual havíamos acabado de passar. 

— Palavra de honra, Watson! — disse Holmes, finalmente, com voz 
trêmula. — Devo-lhe um agradecimento e um pedido de desculpas. Foi uma 
experiência injustificável para mim sozinho, e ainda mais para um amigo. 
Lamento muito. 

— Você sabe — respondi emocionado, pois nunca vira tanto carinho nele 
antes — que é uma grande alegria e um privilégio ajudá-lo. 

No mesmo instante Holmes voltou a ser o homem meio irônico e cínico, 
exibindo sua atitude habitual para com as pessoas que se preocupavam com 
ele. 

— Seria desnecessário nos fazer enlouquecer, meu caro Watson. Um 
observador casual diria que já estávamos loucos quando fizemos a 
experiência insensata. Confesso que não imaginava que o efeito pudesse ser 
tão rápido e intenso. 


Ele entrou correndo no chalé e voltou com o lampião fumegante, 
mantendo-o afastado do rosto, e o atirou num monte de espinheiros. 

— Temos de esperar até que a sala fique arejada. Suponho, Watson, que 
já não haja mais nenhuma dúvida a respeito do modo como as tragédias 
ocorreram? 

— Nenhuma. 

— Mas o caso continua tão misterioso como antes. Vamos nos sentar no 
caramanchão e analisar o assunto. Parece que aquela coisa maldita ainda 
está apertando minha garganta. Temos de admitir que todos os indícios 
apontam Mortimer Tregennis como o autor da primeira tragédia, embora 
tenha sido vítima na segunda. Em primeiro lugar devemos nos lembrar de 
que houve uma briga na família, seguida de reconciliação. Não sabemos 
qual foi a gravidade da briga nem a sinceridade da reconciliação. Quando 
me lembro de Mortimer Tregennis, com sua cara de raposa e os olhinhos 
maldosos por trás dos óculos, não consigo ver nele um homem que eu 
julgaria capaz de perdoar. Bem, em segundo lugar você deve se lembrar de 
que a história de alguém andando no jardim, que desviou um pouco nossa 
atenção da verdadeira causa da tragédia, partiu dele. Tinha motivo para 
tentar nos despistar. E depois, se não foi ele mesmo quem jogou a 
substância na lareira quando saiu, quem foi? O fato aconteceu logo após a 
saída dele. Se outra pessoa tivesse entrado na casa, a família certamente 
teria se levantado da mesa. Além do mais, nesta Cornwall pacata, as visitas 
não aparecem depois das dez horas. Temos de aceitar, portanto, que todos 
os indícios apontam para Mortimer Tregennis como o criminoso. 

— Então ele se suicidou? 

— Bem, Watson, diante dos fatos, isso não é uma suposição impossível. 
O homem, que tinha na alma a culpa de dar à sua própria família esse 
destino, podia muito bem ser levado pelo remorso a fazer o mesmo com si 
próprio. Entretanto, há fortes argumentos contra isso. Felizmente existe um 
homem na Inglaterra que sabe tudo a respeito disso, e fiz alguns arranjos 
para que ele mesmo conte todos os fatos esta tarde. Ah, ele está chegando 
um pouco antes da hora. Por aqui, dr. Sterndale. Fizemos uma experiência 
química na sala que deixou o ambiente impróprio para recebermos um 
visitante tão ilustre. 

Escutei o rangido do portão do jardim e surgiu a figura imponente do 
famoso explorador africano. Ele se dirigiu, um tanto surpreso, para o 


caramanchão rústico onde estávamos sentados. 

— O senhor me chamou, sr. Holmes. Recebi seu recado há uma hora e 
vim, embora não saiba por que deva obedecer às suas intimações. 

— Talvez possamos esclarecer a questão antes de nos separarmos — 
respondeu Holmes. — Enquanto isso, fico-lhe muito grato por atender à 
solicitação. Desculpe-nos por esta recepção informal ao ar livre, mas meu 
amigo Watson e eu quase fornecemos um capítulo adicional ao que os 
jornais andam chamando de “O Terror de Cornish”, de modo que 
preferimos um ar limpo, no momento. Talvez, já que os assuntos que vamos 
discutir o afetam pessoalmente, seja bom que conversemos onde não haja 
intrusos nos ouvindo. 

O caçador tirou o charuto da boca e olhou para o meu amigo com uma 
expressão severa. 

— Não consigo imaginar o que o senhor tem para me dizer que possa me 
afetar pessoalmente. 

— O assassinato de Mortimer Tregennis. 

Por um momento desejei estar armado. O rosto feroz de Sterndale ficou 
vermelho de raiva, os olhos brilharam, as veias saltaram na testa enquanto 
ele avançava em direção ao meu amigo, com os punhos cerrados. Ele parou 
de repente, e com grande esforço recuperou uma calma fria e rígida que 
talvez fosse mais perigosa do que a explosão de ódio. 

— Vivi tanto tempo entre os selvagens e longe da lei — ele disse — que 
peguei a mania de fazer justiça por mim mesmo. Será bom que não se 
esqueça disso, sr. Holmes, porque não desejo lhe fazer nenhum mal. 

— Eu também não desejo lhe fazer nenhum mal, dr. Sterndale. A maior 
prova disso é que, sabendo o que sei, mandei chamar o senhor, e não a 
polícia. 

O visitante sentou-se com um suspiro, talvez intimidado pela primeira 
vez em sua vida de aventuras. Era difícil resistir à segurança e à calma que 
havia na atitude de Holmes. O explorador hesitou, por alguns segundos, 
com as mãos grandes se abrindo e se fechando em sua agitação. 

— O que quer dizer? — perguntou, finalmente. — Se se trata de um blefe 
seu, escolheu a pessoa errada para a tentativa, sr. Holmes. Vamos parar de 
rodeios. O que o senhor está insinuando? 

— Vou contar-lhe — disse Holmes — e o motivo por que o faço é que 
espero que franqueza produza franqueza. Meu próximo passo depende de 


sua defesa. 

— Minha defesa? 

— Sim, senhor. 

— Contra o quê? 

— Contra a acusação de matar Mortimer Tregennis. 

Sterndale enxugou a testa com um lenço. 

— Palavra de honra, o senhor está indo longe demais. Todos os seus 
sucessos dependem de seu prodigioso poder de blefar? 

— O blefe — respondeu Holmes com severidade — está do seu lado, dr. 
Sterndale, não do meu. Como prova, vou contar-lhe alguns fatos nos quais 
baseei minhas conclusões. O que primeiro me alertou para o fato de o 
senhor ter alguma coisa a ver com esse drama foi seu retorno de Plymouth, 
deixando que algumas de suas malas seguissem para a África... 

— Eu voltei... 

— Já ouvi seus motivos e os considero inadequados e pouco 
convincentes. Deixemos isso de lado. Voltou aqui para me perguntar de 
quem eu suspeitava. Recusei-me a responder. O senhor, então, foi para a 
paróquia e durante algum tempo esperou do lado de fora e voltou depois 
para sua cabana. 

— Como sabe disso? 

— Eu o segui. 

— Não vi ninguém. 

— Pode esperar mesmo não ver ninguém quando eu o seguir. Passou a 
noite acordado na sua cabana e elaborou planos que pôs em prática logo ao 
amanhecer. Saiu da cabana bem cedinho, pôs no bolso algumas pedrinhas 
vermelhas que ficam num montinho ao lado do seu portão. 

Sterndale estremeceu e encarou Holmes, aturdido. 

— Percorreu rapidamente a distância que separa sua cabana da paróquia. 
Devo dizer que estava usando o mesmo par de tênis que usa agora. Na 
paróquia, passou pelo pomar e pela cerca, ficando debaixo da janela de 
Tregennis. O dia já estava claro, mas o inquilino ainda dormia. Tirou 
algumas pedrinhas do bolso e as atirou na janela, logo acima. 

Sterndale levantou-se. 

— Eu acho que o senhor é o próprio diabo! — exclamou. 

Holmes sorriu com o cumprimento. 


— Foram necessários dois ou três punhados de pedras até que o inquilino 
surgisse à janela. O senhor fez-lhe sinal para que descesse. Ele se vestiu 
apressadamente e desceu até a sala. O senhor entrou pela janela. Houve 
uma conversa rápida, durante a qual o senhor ficou andando de um lado 
para outro na sala. Depois saiu, fechou a janela e ficou esperando no 
gramado, fumando seu charuto e observando o que acontecia. Finalmente, 
depois que Tregennis morreu, o senhor foi embora rapidamente, como havia 
chegado. E agora, dr. Sterndale, como o senhor justifica sua conduta, e 
quais os motivos de seus atos? Se tentar mentir para mim ou tentar me 
enganar, dou-lhe minha palavra de que o assunto não mais ficará em minhas 
mãos. 

O rosto de nosso visitante ficou branco como cera ao ouvir as palavras de 
acusação. Ficou sentado em silêncio durante algum tempo com a cabeça 
apoiada nas mãos. Depois, com um gesto brusco, tirou da carteira uma foto, 
que jogou diante de nós. 

— Aí está por que eu fiz isso — ele disse. 

O retrato mostrava o busto e o rosto de uma mulher lindíssima. Holmes 
inclinou-se para olhar. 

— Brenda Tregennis — disse. 

— Sim, Brenda Tregennis — repetiu o visitante. — Eu a amei durante 
anos. E durante anos ela me amou. Este é o segredo de minha reclusão em 
Cornish, que tem intrigado todo mundo. Esse amor me trouxe para perto da 
única coisa no mundo que eu queria. Não podia me casar com ela, porque 
tenho uma esposa que me abandonou há muito tempo e, mesmo assim, 
pelas leis deploráveis da Inglaterra, não pude me divorciar. Brenda esperou 
durante anos. Eu também. E esperamos para ter este final trágico. 

Um suspiro profundo fez estremecer aquela figura enorme e ele apertou a 
garganta sob a barba. Depois, com esforço, conseguiu controlar-se e 
continuou. 

— O vigário sabia do nosso segredo. Ele poderá dizer-lhe que ela era um 
anjo na terra. Foi por isso que me telegrafou e eu voltei. Que me 
importavam as malas e a África quando fiquei sabendo do que acontecera 
com o meu amor? Aí está o elo que faltava para explicar a minha ação, sr. 
Holmes. 

— Prossiga — pediu Holmes. 


O dr. Sterndale tirou do bolso um pacotinho e o colocou na nossa frente. 
No papel do embrulho estava escrito “Radix pedis diaboli”, com uma 
etiqueta vermelha embaixo, indicando tratar-se de veneno. Empurrou-o em 
minha direção. 

— Sei que o senhor é médico. Já ouviu falar desta planta? 

— Raiz pé do diabo. Não, nunca ouvi. 

— Isto não desmerece seu conhecimento profissional — ele continuou — 
porque eu acho que, com exceção de um exemplar num laboratório de 
Budapeste, não existe outro espécime na Europa. Ainda não está 
devidamente catalogado na farmacopeia ou nos tratados sobre toxicologia. 
A raiz tem o formato de um pé, meio humano, meio animal, como o de um 
bode, daí o nome extravagante dado por um missionário botânico. É usado 
como veneno para castigos pelos curandeiros de algumas regiões da África 
Ocidental, e guardado como segredo entre eles. Consegui esta amostra no 
distrito de Ubangi, em circunstâncias muito especiais. 

Abriu o pacote enquanto falava e mostrou um montinho de um pó 
castanho-avermelhado, parecido com rapé. 

— E daí, senhor? — perguntou Holmes, incisivo. 

— Vou contar-lhe, sr. Holmes, tudo que realmente aconteceu, porque 
parece que o senhor já sabe tanto que é, logicamente, do meu interesse que 
saiba de tudo. Já lhe expliquei o meu relacionamento com a família 
Tregennis. Pelo amor à irmã, eu era amigo dos irmãos. Houve um 
desentendimento entre eles a respeito de dinheiro, o que fez Mortimer 
afastar-se deles; mas supunha-se que tudo estivesse resolvido, e eu me 
encontrei com ele depois, como o fizera antes com os outros. Ele era um 
sujeito astucioso, sutil e vingativo, e várias coisas fizeram com que eu 
suspeitasse dele, mas não tinha motivo para uma briga de fato. Um dia, há 
apenas duas semanas, ele foi até meu chalé e eu lhe mostrei algumas de 
minhas curiosidades africanas. Entre outras coisas, mostrei-lhe este pó e 
falei das suas estranhas propriedades, que ele estimula os centros nervosos 
do cérebro que controlam a emoção do medo, e que o nativo infeliz que é 
submetido à provação pelo curandeiro da tribo fica louco ou morre. Contei- 
lhe também que a ciência europeia é incapaz de detectá-lo. Como ele 
conseguiu a erva eu não sei, já que não saí da sala, mas sem dúvida foi 
quando eu estava abrindo os armários e procurando coisas nas caixas que 
ele deu um jeito de pegar um pouco da raiz pé do diabo. Lembro que ele fez 


perguntas sobre a quantidade e o tempo necessários para produzir efeito, 
mas eu nem sonhava que ele pudesse ter motivos pessoais para perguntar. 
Não pensei mais no assunto até receber o telegrama do vigário em 
Plymouth. O bandido pensava que eu estaria em alto-mar quando recebesse 
a notícia, e que eu ficaria perdido na África durante anos. Mas voltei 
imediatamente. Ao ouvir os detalhes, claro que percebi que meu veneno 
fora usado. Vim falar com o senhor para saber se havia alguma outra 
explicação possível. Mas não poderia haver. Eu sabia que o assassino era 
Mortimer Tregennis; pelo amor ao dinheiro, e talvez com a ideia de que, se 
seus irmãos enlouquecessem, ele poderia assumir sozinho a tutela dos bens, 
usou contra eles o pó venenoso, deixando dois irmãos loucos e matando a 
irmã, a única mulher que amei na vida. Ali estava o crime dele. Qual 
deveria ser o seu castigo? Deveria apelar para a justiça? Onde estavam as 
minhas provas? Como eu poderia fazer um júri composto de aldeões 
acreditar numa história tão fantástica? Eu poderia ou não. Mas não podia 
dar-me ao luxo de arriscar. Minha alma clamava por vingança. Já lhe disse 
antes, sr. Holmes, que passei grande parte da minha vida longe da lei, e que 
me acostumei a praticá-la por mim mesmo. Agora era a ocasião. Decidi que 
o mesmo destino que ele infligira aos outros deveria ser dado a ele também. 
Isto, ou então eu faria justiça com minhas próprias mãos. Não existe na 
Inglaterra ninguém que dê menos valor à própria vida do que eu agora. Já 
lhe disse tudo. O senhor conhece o resto. Como o senhor mesmo contou, saí 
bem cedo de minha cabana depois de uma noite insone. Eu já havia previsto 
minhas dificuldades para acordá-lo, de modo que apanhei algumas pedras 
do montinho que o senhor mencionou e as usei para jogar na janela. Ele 
desceu e deixou-me entrar pela janela da sala. Eu o acusei do crime e disse 
que estava ali no papel de juiz e carrasco. Aquele trapo humano afundou-se 
na cadeira, paralisado ao ver o meu revólver. Acendi o lampião, coloquei o 
pó ali e fiquei do lado de fora da janela, pronto para cumprir minha ameaça 
de matá-lo caso tentasse sair da sala. Ele morreu em cinco minutos. Meu 
Deus! O modo como ele morreu! Mas meu coração estava duro como uma 
pedra, porque ele sentiu tudo o que minha amada Brenda tinha sentido antes 
dele. Esta é a minha história, sr. Holmes, e talvez, se amasse uma mulher, 
faria o mesmo. De qualquer maneira, estou nas suas mãos. Pode fazer o que 
achar melhor. Como já disse, não existe ninguém que tema a morte menos 
do que eu. 


Holmes permaneceu sentado em silêncio durante algum tempo. 

— Quais eram seus planos? — perguntou, finalmente. 

— Pretendia embrenhar-me na África Central. Meu trabalho lá ainda está 
pela metade. 

— Vá e faça a outra metade — disse Holmes. — Eu, pelo menos, não 
posso impedi-lo. 

O dr. Sterndale levantou-se, uma figura imensa, curvou a cabeça 
solenemente num cumprimento e saiu. 

Holmes acendeu o cachimbo e me entregou a bolsa do fumo. 

— Uma fumaça não venenosa seria uma mudança bem-vinda. Acho que 
você concorda, Watson, que este é um final em que não devemos interferir. 
Nossas investigações foram independentes, e nossa ação também deve ser. 
Você denunciaria o homem? 

— Claro que não — respondi. 

— Nunca amei, Watson, mas se o fizesse e a mulher que eu amasse 
tivesse um fim assim, eu agiria da mesma forma que o nosso destemido 
caçador de leões. Quem sabe? Bem, Watson, não vou ofender sua 
inteligência contando-lhe o óbvio. As pedras no peitoril da janela foram, é 
claro, o ponto de partida das minhas investigações. Não havia nada igual no 
jardim da paróquia. Somente quando minha atenção foi atraída para o dr. 
Sterndale e sua cabana é que achei pedras iguais. O lampião aceso em plena 
luz do dia e os restos do pó eram elos sucessivos de uma sequência lógica. 
E agora, caro Watson, acho que devemos tirar o assunto da cabeça e voltar, 
com a consciência limpa, ao estudo das raízes dos caldeus que, 
seguramente, podem ser encontradas no ramo cornualhês da língua celta. 


SEU ÚLTIMO CASO 
UM EPÍLOGO DE SHERLOCK HOLMES 


ERAM NOVE DA NOITE DE 2 DE AGOSTO — O MAIS TERRÍVEL AGOSTO da história 
do mundo. Podia-se pensar que a cólera de Deus já se abatera violentamente 
sobre um mundo degenerado, porque havia um silêncio apavorante e dava 
uma sensação de expectativa no ar abafado e sufocante. O sol já havia se 
posto há bastante tempo, mas uma fímbria vermelho-sangue, como uma 
ferida aberta, era visível no oeste distante. Acima, as estrelas brilhavam, 
intensamente, e embaixo havia as luzes vacilantes das embarcações 
ancoradas na baía. 

Os dois famosos alemães estavam encostados na proteção de pedra da 
alameda do jardim, com a casa comprida e baixa atrás deles, e olhavam a 
ampla curva da praia abaixo, aos pés do grande rochedo sobre o qual Von 
Bork, como uma águia errante, pousara quatro anos antes. Suas cabeças 
estavam próximas e eles conversavam num tom baixo e confidencial. As 
pontas acesas de seus charutos pareciam os olhos em brasa de um espírito 
maligno perscrutando a escuridão. 

Um homem notável, este Von Bork — um homem que dificilmente 
encontraria rival entre todos os dedicados agentes do Kaiser. Foram os seus 
talentos que, antes de mais nada, faziam dele a pessoa indicada para a 
missão inglesa, a mais importante de todas, e depois que a assumira esses 
dotes se tornaram cada vez mais evidentes para a meia dúzia de pessoas no 
mundo que sabiam da verdade. 

Uma dessas pessoas era seu companheiro na ocasião, o barão Von 
Herling, primeiro-secretário da missão diplomática, cujo imenso Mercedes 


Benz de cem cavalos bloqueava a estradinha, enquanto aguardava para 
levar seu dono de volta a Londres. 

— Pelo que vejo do rumo dos acontecimentos, você estará de volta a 
Berlim dentro de uma semana — dizia o secretário. — Quando chegar lá, 
meu caro Von Bork, acho que vai se surpreender com a recepção de boas- 
vindas que o aguarda. Acontece que eu sei o que se pensa nos altos escalões 
a respeito do seu trabalho neste país. 

O secretário era um homem alto, forte, corpulento, com um jeito seguro e 
lento de falar, sua principal característica na carreira diplomática. 

Von Bork riu. 

— Não é muito difícil tapeá-los — comentou. — Não se pode imaginar 
um povo mais dócil e simples. 

— Não tenho muita certeza disso — observou o outro, pensativo. — Eles 
têm limites estranhos e nós temos de aprender a observá-los. É esta 
simplicidade superficial deles que vira uma armadilha para os estrangeiros. 
A primeira impressão é que eles são completamente flexíveis. Então, de 
repente, esbarramos em algo muito duro e ficamos sabendo que chegamos 
ao limite e precisamos nos adaptar ao fato. Por exemplo, eles têm as suas 
convenções insulares que precisam ser respeitadas. 

— Quer dizer “boas maneiras” e coisas desse tipo? 

Von Bork suspirou, como alguém que tinha sofrido muito. 

— Estou querendo dizer preconceito britânico em todas as suas estranhas 
manifestações. Como exemplo, posso citar um dos meus piores erros; 
permito-me falar dos meus erros porque você conhece suficientemente o 
meu trabalho para saber dos meus sucessos. Foi na minha primeira visita. 
Fui convidado para uma reunião de fim de semana na casa de campo de um 
membro do Gabinete. A conversa foi espantosamente indiscreta. 

Von Bork concordou com a cabeça. 

— Eu estava lá — disse secamente. 

— Exatamente. Bem, é claro que eu naturalmente enviei a Berlim um 
resumo das informações. Infelizmente nosso bom chanceler é um tanto 
desastrado em assuntos dessa natureza e transmitiu uma observação que 
mostrava que estava a par do que fora dito. Isto, é Óbvio, tornou-me o 
suspeito direto. Você não imagina o mal que me fez. Asseguro-lhe que não 
houve nada de delicado com nossos anfitriões ingleses na época. Amarguei 
aquilo durante dois anos. E agora você, com sua pose de esportista... 


— Não, não, eu não a considero uma pose. Pose é uma coisa artificial. 
Isto é completamente espontâneo. Sou um esportista nato. Gosto disto. 

— Bem, isso torna tudo mais fácil. Você compete com eles em corridas 
de iate, caça com eles, joga polo, enfrenta-os em qualquer jogo, sua 
carruagem ganha o prêmio em Olímpia. Até ouvi dizer que luta boxe com 
os jovens oficiais. Qual é o resultado? Ninguém o leva a sério. Você é um 
“bom sujeito, esportista, um camarada bastante decente para um alemão”, é 
beberrão, boêmio, frequentador de cabarés, farrista. E durante todo o tempo 
sua pacata casa de campo é o centro de metade das confusões na Inglaterra, 
e o cavalheiro esportista é o mais astuto agente do serviço secreto na 
Europa. Gênio, meu caro Von Bork, gênio! 

— Isto é uma lisonja, barão. Mas certamente posso afirmar que meus 
quatro anos neste país não foram improdutivos. Nunca lhe mostrei meu 
pequeno arsenal. Quer entrar um pouquinho, por favor? 

A porta do escritório dava direto no terraço. Von Bork a empurrou e, indo 
na frente, ligou o interruptor da luz elétrica. Depois fechou a porta atrás do 
vulto corpulento que o seguiu e cerrou cuidadosamente a pesada cortina da 
janela. Só depois de tomar todas essas precauções foi que voltou o rosto 
aquilino e queimado de sol para o visitante. 

— Alguns de meus documentos já seguiram — disse. — Ontem, quando 
minha mulher e a empregada partiram para Flushing, levaram os menos 
importantes. Claro que devo exigir a proteção da embaixada para os demais. 

— Seu nome já consta da lista para uma das suítes. Não haverá 
dificuldade com suas malas. Claro, é bem possível que não tenhamos de 
partir. A Inglaterra pode ter deixado a França entregue ao seu destino. 
Sabemos que não há nenhuma aliança entre elas. 

— E a Bélgica? 

— Sim, e a Bélgica também. 

Von Bork sacudiu a cabeça. 

— Não vejo como isso pode acontecer. Há um tratado definido ali. A 
Inglaterra nunca se recuperará de tamanha humilhação. 

— Pelo menos teria paz por algum tempo. 

— Mas e sua honra? 

— Ora, meu caro, vivemos numa época utilitária. A honra é uma 
concepção medieval. Além do mais, a Inglaterra ainda não está pronta. É 
algo inconcebível, mas nem mesmo nossa taxa especial de guerra de 


cinquenta milhões, que se poderia pensar que tornou nosso objetivo tão 
evidente como se tivéssemos anunciado na primeira página do Times, fez 
com que este povo saísse de sua modorra. De vez em quando se ouve uma 
indagação. É minha função encontrar uma resposta. Mas posso assegurar- 
lhe que quanto ao essencial, o estoque de munições, a preparação para 
ataques de submarinos, os acertos para fabricação de explosivos de alta 
potência, nada disso está pronto. Não se pode, portanto, pensar numa 
intervenção inglesa, principalmente agora que fomentamos essa infernal 
guerra civil da Irlanda e tudo o mais para mantê-la voltada para si mesma. 

— Ela tem de pensar no futuro. 

— Ah, isso já é outro assunto. Imagino que, no futuro, teremos nossos 
planos bem definidos a respeito da Inglaterra e suas informações serão 
vitais para nós. Será hoje ou amanhã com o sr. John Bull. Se ele preferir 
hoje, estamos perfeitamente preparados. Se for amanhã, estaremos mais 
preparados ainda. Tenho certeza de que eles preferirão lutar com os aliados 
do que sem eles, mas isso é problema deles. Esta é a semana do destino 
deles. Mas você estava falando de seus documentos. 

Ele sentou-se numa poltrona, com a luz brilhando na cabeça calva, 
enquanto fumava tranquilamente o charuto. 

A sala grande, forrada de painéis de carvalho e cheia de estantes de 
livros, tinha uma cortina numa das extremidades. Quando ela foi puxada, 
revelou um cofre grande de bronze. Von Bork tirou uma chave pequena da 
corrente do relógio e depois de mexer um pouco na fechadura abriu a porta 
pesada. 

— Veja! — ele disse, afastando-se e fazendo um sinal com a mão. 

A luz brilhava intensamente no cofre aberto e o secretário da embaixada 
olhou com vivo interesse os compartimentos cheios de documentos. Cada 
compartimento tinha uma etiqueta, e ele viu uma série de títulos como 
Passagens, Defesas de portos, Aviões, Irlanda, Egito, Fortificações de 
Portsmouth, Canal da Mancha, Rosythe e muitos outros. Cada 
compartimento estava abarrotado de documentos e planos. 

— Fantástico, secretário. — Deixando o charuto de lado, ele bateu 
palmas com as mãos gordas. 

— Tudo em quatro anos, barão. Nada mau para um cavalheiro beberrão. 
Entretanto, a joia de minha coleção ainda está por chegar e já tem o seu 


trono reservado. 

Apontou para um espaço vazio, sobre o qual se lia: Sinalizações navais. 

— Mas você já tem um ótimo dossiê. 

— Documentos antiquados e inúteis. O Almirantado de alguma forma 
recebeu um alarme e mudou todos os códigos. Foi um golpe, barão, o pior 
retrocesso em todo o meu trabalho. Mas, graças ao meu talão de cheques e 
ao bom Altamont, tudo estará bem hoje à noite. 

O barão consultou o relógio e soltou uma exclamação gutural de 
desapontamento. 

— Bem, não posso mesmo esperar mais. Você bem pode imaginar que as 
coisas estão acontecendo no momento em Carlton Terrace e nós todos 
temos de estar em nossos postos. Eu esperava poder levar novidades de seu 
grande golpe. Altamont disse a que horas viria? 

Von Bork mostrou-lhe um telegrama: 


Irei sem falta esta noite e levarei novas velas. 
Altamont 


— Velas, hein? 

— Como vê, ele passa por mecânico e eu por dono de uma grande 
garagem. Em nosso código, tudo o que recebo vem com nome de peças de 
motor. Se ele se refere a um radiador, trata-se de um vaso de guerra; se fala 
de bomba de óleo, é um cruzador, e assim por diante. Velas são sinalizações 
marítimas. 

— De Portsmouth, ao meio-dia — disse o secretário, examinando o 
telegrama. — A propósito, quanto você lhe pagou? 

— Quinhentas libras por este trabalho especial. É claro que ele tem 
também um salário. 

— Um velhaco ganancioso. Esses traidores são úteis, mas lamento o 
dinheiro sujo que lhes damos. 

— Quanto a Altamont, não lamento nada. É um ajudante maravilhoso. 
Pago-lhe bem e ele, pelo menos, entrega a mercadoria, para usar sua própria 
linguagem. Além do mais, ele não é um traidor. Garanto-lhe que nosso 
sentimento germânico em relação à Inglaterra não passa de uma pomba 
inocente se comparado com a amargura demonstrada por esse irlandês- 
americano. 


— Oh, um irlandês-americano? 

— Se você o ouvisse falar, não teria a menor dúvida. Ele parece ter 
declarado guerra ao inglês do rei e ao rei inglês. Mas precisa mesmo ir 
embora? Ele pode chegar a qualquer momento. 

— Não, sinto muito, mas já demorei demais. Esperamos você amanhã 
bem cedo, e quando tiver passado o livro de sinalizações pela portinha nas 
escadas do Duke of York, poderá acrescentar um final glorioso à sua 
carreira na Inglaterra. O quê?! Tokay! 

Indicava uma garrafa coberta de poeira que estava ao lado de dois copos 
numa bandeja. 

— Posso oferecer-lhe um copo antes de ir embora? 

— Não, obrigado. Mas parece uma festança. 

— Altamont tem bom gosto para vinhos e se apaixonou pelo meu Tokay. 
É um sujeito muito sensível e tenho de agradá-lo nas pequenas coisas. 
Asseguro-lhe que tive de estudá-lo. 

Haviam saído novamente para o terraço, e lá embaixo, a um toque do 
motorista, o carro tremeu e sacudiu. 

— Acho que aquelas são as luzes de Harwich — disse o secretário, 
vestindo o sobretudo. — Tudo parece calmo e em paz. Haverá outras luzes 
dentro de uma semana, e a costa inglesa será um local menos tranquilo! Os 
céus também não serão tão pacíficos se tudo o que nosso bom Zeppelin nos 
prometeu tornar-se realidade. A propósito, quem é aquela mulher? 

Atrás deles, apenas uma janela estava iluminada; ao lado de uma 
lâmpada, via-se uma velha de rosto vermelho, com uma touca. Estava 
curvada sobre um bordado e de vez em quando acariciava um enorme gato 
preto, deitado num banquinho perto dela. 

— É Martha, a única empregada que ficou. 

O secretário riu. 

— Ela bem que poderia personificar a Inglaterra — comentou — com 
sua absorção total e um aspecto de confortável sonolência... Bem, au revoir, 
Von Bork! 

Com um aceno final, entrou no carro, e alguns segundos depois os dois 
cones dourados dos faróis iluminavam o caminho escuro. O secretário 
recostou-se no banco da luxuosa limusine, pensando na tragédia iminente 
da Europa, e mal viu quando seu possante carro chegou à estrada, passando 
por um pequeno Ford que vinha na direção contrária. 


Von Bork voltou lentamente para o seu escritório depois que as luzes do 
carro desapareceram na distância. Notou que a velha empregada apagara a 
luz e se retirara. O silêncio e a escuridão da casa eram uma experiência 
nova para ele, já que sua família e a criadagem eram grandes. Entretanto 
sentia um certo alívio ao pensar que todos estavam em segurança e que, a 
não ser pela velha na cozinha, ele estava sozinho na casa. Havia ainda muita 
coisa para pôr em ordem no escritório, e ele se entregou ao trabalho até que 
seu rosto alerta e simpático ficou vermelho com o calor dos documentos 
que ia queimando. Começou a empacotar, cuidadosa e sistematicamente, o 
precioso conteúdo de seu cofre, colocando os documentos numa valise de 
couro que estava em uma mesa. Mal havia começado o trabalho quando 
seus ouvidos alertas perceberam o barulho de um carro ao longe. Na mesma 
hora soltou uma exclamação de satisfação, fechou a valise, fechou e trancou 
o cofre e correu para o terraço a tempo de ver os faróis de um carro 
pequeno parando diante do portão. Um passageiro desceu rapidamente e se 
encaminhou para ele, enquanto o motorista, um sujeito corpulento e idoso 
com um bigode grisalho, ficou na direção, como que resignado a uma longa 
espera. 

— E então? — perguntou Von Bork, ansioso, correndo ao encontro do 
visitante. 

Como resposta, o homem sacudiu, triunfante, acima da cabeça, um 
embrulho de papel marrom. 

— Pode felicitar-me esta noite, senhor — disse o recém-chegado. — 
Finalmente estou lhe trazendo a sorte grande. 

— As sinalizações? 

— Tal qual eu disse no telegrama. Todas elas, semáforos, códigos de 
lâmpadas, telégrafo, uma cópia, lembre-se, e não o original. O original era 
muito perigoso. Mas é o negócio mesmo, pode ter certeza. 

Deu um tapinha no ombro do alemão com uma familiaridade rude, que 
fez o outro se encolher. 

— Entre — disse. — Estou sozinho na casa. Estava apenas esperando 
isso. Claro que uma cópia é melhor do que o original. Se o original 
desaparecesse, eles mudariam tudo de novo. Você tem certeza de que está 
tudo bem com as cópias? 

O irlandês-americano havia entrado no escritório e esticado as longas 
pernas numa poltrona. Era um sujeito alto, magro, de uns sessenta anos, 


com feições nítidas e um cavanhaque que o deixava parecido com uma 
caricatura do Tio Sam. Do canto da boca pendia um charuto meio fumado e 
encharcado, que ele acendeu de novo ao se sentar. 

— Vai cair fora? — perguntou, olhando em volta. — Diga-me — 
acrescentou, quando viu o cofre exposto pela cortina aberta —, será que 
guarda seus documentos naquilo? 

— Por que não? 

— Diabo! Numa geringonça fácil como esta? E o senhor é um espião! 
Ora, qualquer malandro americano conseguiria arrombá-lo com um abridor 
de latas! Se eu soubesse que alguma carta minha ia ficar num treco assim, 
eu seria um palerma se lhe escrevesse. 

— Daria trabalho a qualquer malandro para arrombar o cofre — 
respondeu Von Bork. — Não se consegue cortar o metal com nenhuma 
ferramenta. 

— Mas e a fechadura? 

— É de combinação dupla. Sabe o que é isso? 

— Estou por fora — respondeu o americano. 

— Bem, antes de se tentar abrir a fechadura, é necessário que se conheça 
uma certa palavra, assim como uma combinação de números. 

Ele levantou e mostrou um disco duplo em torno da fechadura. 

— O disco de fora é para a palavra, e o de dentro, para os números — 
explicou. 

— Bom, bom, muito bom. 

— Assim sendo, não é tão fácil como pensou. Mandei fabricá-lo há 
quatro anos, e adivinhe que palavra e que número eu escolhi? 

— Não faço ideia. 

— Bem, para a palavra escolhi “agosto”, e para os números, “1914”, e aí 
estão. 

O rosto do americano revelou surpresa e admiração. 

— Puxa, mas foi muito bem bolado! Fez um belíssimo trabalho! 

— Sim, mesmo naquela época, bem poucos de nós poderiam ter 
adivinhado a data. Está aí, e eu parto amanhã cedo. 

— Bem, acho que tem de dar um jeito na minha situação também. Não 
vou ficar sozinho neste país maldito. Pelo que sinto, dentro de uma semana 
ou menos John Bull vai estar de quatro e esbravejando. Quero estar bem 
longe... 


— Mas você não é um cidadão americano? 

— Ora, Jack James também era cidadão americano e está cumprindo 
pena em Portland este tempo todo. Não adianta dizer a um tira inglês que se 
é cidadão americano. Sempre dizem “Aqui, a lei e a ordem são britânicas”. 
A propósito, senhor, por falar em Jack James, parece que o senhor não dá 
muita cobertura aos seus agentes... 

— O que quer dizer? — perguntou Von Bork rispidamente. 

— Bem, o senhor é o patrão, não é? Cabe ao senhor falar para que eles 
não sejam apanhados. Mas acabam sendo presos, e quando foi que o senhor 
os socorreu? Há o James... 

— A culpa foi do próprio James. Você sabe disso. Ele estava muito 
confiante no serviço. 

— Ele era um cabeça-dura, isso é verdade. Mas também temos Hollis... 

— Ele era um louco. 

— Bem, ficou meio biruta no fim. Um sujeito acaba ficando mesmo meio 
atarantado quando tem de trabalhar de manhã e à noite com uma centena de 
sujeitos prontos para lançar os tiras atrás dele. Mas agora temos Steiner... 

Von Bork estremeceu violentamente e o rosto corado empalideceu. 

— O que aconteceu com Steiner? 

— Ora, ele foi apanhado; é isso aí. Invadiram a loja dele ontem à noite, e 
ele e os documentos estão na cadeia de Portsmouth agora. O senhor vai 
embora e o coitado do sujeito vai aguentar a barra pesada, e vai ter muita 
sorte se conseguir escapar com vida. É por causa disso que quero estar do 
outro lado do canal o mais cedo possível. 

Von Bork era um sujeito frio, controlado, mas era fácil ver que a notícia o 
deixara abalado. 

— Como conseguiram chegar até Steiner? — perguntou. — Este foi o 
pior golpe. 

— Bem, o senhor quase recebeu um golpe pior ainda, pois acho que os 
homens estão atrás de mim... 

— Você não fala a sério! 

— No duro. Minha senhoria já foi interrogada, e quando soube disso, vi 
que era hora de me mandar. Mas o que eu quero saber, senhor, é como os 
tiras ficam sabendo dessas coisas. Steiner é o quinto homem que o senhor 
perde desde que estou a seu serviço e já sei o nome do sexto, se não me 


virar. Como o senhor explica isso, e não fica envergonhado de ver seus 
homens caírem assim? 

Von Bork ficou vermelho. 

— Como ousa falar comigo assim? 

— Se eu não ousasse fazer coisas, senhor, não estaria a seu serviço. Mas 
vou ser franco. Dizem que vocês, políticos alemães, quando um agente 
acabou o serviço, não lamentam se ele for morto. 

Von Bork levantou-se num pulo. 

— Você tem a ousadia de insinuar que eu me livrei de meus próprios 
agentes? 

— Não chego a tanto, senhor, mas há um delator ou um galho qualquer 
em algum lugar, e cabe ao senhor descobrir. De qualquer maneira, eu não 
vou me arriscar mais. Vou para a pequena Holanda, e quanto antes melhor. 

Von Bork controlou a raiva. 

— Fomos aliados durante tempo demais para brigarmos agora, no 
momento da vitória — disse. — Você fez um trabalho esplêndido e correu 
riscos, e isso eu não posso esquecer. Parta para a Holanda e pegue um navio 
em Rotterdã que o leve para Nova York. Daqui a uma semana, nenhuma 
outra linha será segura. Agora vou pegar este pacote e guardá-lo com os 
outros. 

O americano segurava o pacotinho nas mãos, mas não fez menção de 
entregá-lo ao alemão. 

— E que tal o tutu? — perguntou. 

— Que tal o quê? 

— A bufunfa. O dinheiro. As quinhentas libras. O atirador ultimamente 
endureceu a barra e tive de amaciá-lo com mais cem dólares, ou então o 
negócio pifava para nós dois. “Nada feito”, ele dizia, e falava sério, mas os 
últimos cem dólares funcionaram. O negócio todo me custou duzentas 
libras, de modo que não será justo que eu me desfaça dele sem receber 
minha bolada. 

Von Bork sorriu com desdém. 

— Parece que você não tem em alta conta a minha honra — disse. — 
Quer o dinheiro antes de entregar a mercadoria. 

— Bem, senhor, é uma questão de negócios... 

— Está bem. Como quiser. 


Sentou-se à mesa e preencheu um cheque, que destacou do talão, mas 
não o entregou ao companheiro. 

— Afinal de contas, já que vamos agir desta maneira, sr. Altamont, não 
vejo por que deva confiar no senhor mais do que confia em mim. Está me 
entendendo? — acrescentou, olhando por sobre os ombros para o 
americano. — Aqui está o cheque, na mesa. Exijo o direito de examinar o 
pacote antes que apanhe o dinheiro. 

O americano entregou o material sem dizer uma palavra. Von Bork 
desfez o nó do barbante e tirou duas folhas de papel que cobriam o 
embrulho. Então sentou-se, contemplando num silêncio aturdido um 
pequeno livro de capa azul diante dele. Na capa, em letras douradas, estava 
impresso Manual prático de apicultura. O espião-chefe olhou apenas por 
um segundo o título estranho. No instante seguinte, uma garra de ferro o 
segurou pela nuca e uma esponja embebida em clorofórmio foi colocada 
diante do seu rosto contorcido. 

— Outro copo, Watson! — disse Sherlock Holmes ao passar a garrafa do 
Imperial Tokay. 

O motorista gordo, que se sentara à mesa, empurrou seu copo com certa 
avidez. 

— Um bom vinho, Holmes. 

— Excelente, Watson. Nosso amigo do sofá garantiu-me que veio da 
adega especial de Franz Josef, do palácio Schoenbrunn. Por favor, abra a 
janela, porque o cheiro de clorofórmio estraga o paladar. 

O cofre estava aberto e Holmes, de pé diante dele, tirava dossiê por 
dossiê, examinando cada um com cuidado e colocando-os caprichosamente 
na valise de Von Bork. O alemão estava deitado no sofá, dormindo e 
roncando, com uma correia em volta dos braços e outra nas pernas. 

— Não precisamos ter pressa, Watson. Não seremos interrompidos. 
Poderia tocar a campainha? Não há ninguém na casa a não ser a velha 
Martha, que representou o papel com perfeição. Arrumei para ela este 
serviço aqui quando comecei a trabalhar no caso. Ah, Martha vai ficar 
contente em saber que está tudo bem. 

A mulher havia aparecido à porta. Fez uma mesura para Holmes, com um 
sorriso, mas olhou apreensiva para a figura deitada no sofá. 

— Está tudo bem, Martha. Ele não está ferido. 


— Fico satisfeita com isso, sr. Holmes. A seu modo, foi um bom patrão. 
Queria que eu partisse para a Alemanha, ontem, junto com a esposa. Mas 
isso não seria bom para os planos, não é verdade, sr. Holmes? 

— Não, não seria mesmo, Martha. Enquanto você estivesse aqui, eu 
ficaria descansado. Esperamos durante algum tempo o seu sinal hoje à 
noite. 

— Foi por causa do secretário, senhor. 

— Eu sei. O carro dele passou pelo nosso. 

— Achei que não iria mais embora. Eu sabia que não seria conveniente 
para os seus planos encontrá-lo aqui. 

— É verdade. Bem, tivemos de aguardar durante meia hora até ver sua 
lâmpada apagada e saber que o caminho estava livre. Encontre-se comigo 
em Londres amanhã, no Claridge Hotel, Martha. 

— Muito bem, senhor. 

— Acho que já está com tudo pronto para ir embora. 

— Sim, senhor. Ele mandou sete cartas hoje. Como sempre, anotei os 
endereços. 

— Muito bem, Martha. Amanhã dou uma olhada nelas. Boa noite. 

Depois que a mulher saiu ele continuou. 

— Estes documentos não são muito importantes porque as informações 
que contêm naturalmente já foram mandadas há muito tempo para o 
governo alemão. Estes são os originais que não podiam sair impunemente 
do país. 

— Então eles não servem para nada. 

— Não diria tanto, Watson. Pelo menos servem para mostrar ao nosso 
pessoal o que já se sabe ou não. Devo dizer que muitos destes documentos 
vieram por meu intermédio e não preciso acrescentar que são inteiramente 
falsos. Seria uma alegria, nos meus últimos anos, ver um cruzador alemão 
navegar pelo Solem de acordo com um mapa de campo de minas que lhes 
entreguei. Mas você, Watson — ele interrompeu o trabalho e segurou o 
velho amigo pelos ombros —, eu mal o vi na luz ainda. Como o tempo o 
trata? Você parece o rapaz alegre de sempre. 

— Sinto-me vinte anos mais moço, Holmes. Poucas vezes me senti tão 
feliz como quando recebi seu telegrama pedindo-me para encontrá-lo em 
Harwich com o carro. Mas você, Holmes... você mudou muito pouco, a não 
ser por este horrível cavanhaque. 


— São os sacrifícios que fazemos pelo país, Watson — ele disse, 
alisando o pequeno tufo. — Amanhã isto será apenas uma recordação 
desagradável. Com o cabelo cortado e algumas outras modificações 
superficiais, sem dúvida vou reaparecer amanhã no Claridge como eu era 
antes de topar esta parada... perdão, Watson; mas meu poço de puritanismo 
britânico parece estar definitivamente poluído... antes que esta empreitada 
americana surgisse em meu caminho. 

— Mas você estava aposentado, Holmes. Soubemos que vivia como um 
verdadeiro eremita entre suas abelhas e seus livros numa pequena fazenda 
de South Downs. 

— Exatamente, Watson. Aqui está o fruto de meu tempo de lazer, a 
magum opus dos últimos anos. 

Pegou o livro na mesa e leu em voz alta o título completo: Manual 
prático de apicultura, com algumas observações sobre a segregação da 
rainha. 

— Eu o escrevi sozinho. Contemplei o fruto de noites em claro e dias 
atarefados enquanto eu observava os pequenos bandos trabalhando, tal 
como eu fazia antes com os criminosos de Londres. 

— Mas como voltou a trabalhar? 

— Ah, eu mesmo tenho me perguntado isso. Eu podia ter convencido o 
ministro das Relações Exteriores, mas quando o próprio primeiro-ministro 
também me deu a honra de visitar minha humilde casa... A verdade, 
Watson, é que este cavalheiro ali no sofá era bom demais para o nosso 
pessoal. Estava numa categoria especial. As coisas não estavam dando certo 
e ninguém conseguia entender por quê. Suspeitava-se de agentes, e alguns 
chegaram a ser apanhados, mas havia indícios de uma força central, secreta 
e poderosa. Era absolutamente necessário descobri-la. Fui pressionado para 
cuidar do caso. Isto me custou dois anos, Watson, mas eles não foram 
destituídos de emoção. Quando lhe disser que comecei minha peregrinação 
em Chicago, que me filiei a uma sociedade secreta irlandesa em Buffalo, 
que dei muito trabalho à polícia de Skibbareen até chamar a atenção de um 
agente do Von Bork, que me recomendou como pessoa de confiança, você 
vai perceber que o assunto era muito complexo. Desde então, fui honrado 
com a confiança do homem, o que não impediu que a maior parte de seus 
planos fosse sutilmente frustrada e que cinco de seus melhores agentes 


estejam presos. Fiquei de olho neles, Watson, e os apanhei assim que 
amadureceram. Bem, senhor, espero que esteja melhor! 

Esta última observação fora dirigida ao próprio Von Bork, que, depois de 
muito ofegar e piscar, ouvia calado o que Holmes dizia. Explodiu, em 
seguida, numa furiosa torrente de imprecações em alemão, com o rosto 
contorcido de ódio. Holmes continuou calmamente a pesquisa nos 
documentos enquanto seu prisioneiro praguejava e amaldiçoava. 

— Embora não seja melodioso, o alemão é a mais expressiva de todas as 
línguas — observou Holmes depois que Von Bork, cansado, parou. — 
Olalá! — exclamou ao examinar um desenho, antes de colocá-lo no cofre. 
— Isto aqui vai pôr outro passarinho na gaiola. Eu não imaginava que o 
tesoureiro fosse um velhaco, embora há muito tempo estivesse desconfiado 
dele. Sr. Von Bork, há um punhado de coisas pelas quais vai ter de 
responder. 

O prisioneiro, depois de muito esforço, conseguira se sentar e olhava para 
seu captor com incredulidade e ódio. 

— Ainda vou pegá-lo, Altamont — disse lenta e deliberadamente. — 
Mesmo que leve o resto de minha vida, ainda vou acertar as contas com 
vocês! 

— A velha e doce canção de sempre — ironizou Holmes. — Quantas e 
quantas vezes já a ouvi no passado! Era a cantilena favorita do finado 
professor Moriarty. O coronel Sebastian Moran também gostava de entoá- 
la. E eu ainda estou vivo e crio abelhas em South Downs. 

— Maldito seja, duplo traidor! — o alemão gritou para Holmes, 
retesando as cordas e com uma fúria homicida nos olhos. 

— Não, não, não sou tão mau assim — respondeu Holmes, sorrindo. — 
Como deve ter entendido, o sr. Altamont de Chicago na verdade não existe. 
Usei-o, e ele já não mais existe. 

— Então, quem é você? 

— Não importa quem eu seja, mas já que o assunto parece interessá-lo, 
sr. Von Bork, posso dizer-lhe que este não é meu primeiro contato com 
membros de sua família. No passado fiz uma série de trabalhos na 
Alemanha e meu nome talvez lhe seja familiar. 

— Gostaria de saber qual é — disse o prussiano, carrancudo. 

— Fui eu quem provocou a separação entre Irene Adler e o finado rei da 
Boêmia, quando seu primo Heinrich era o enviado imperial. Fui eu quem o 


salvou de morrer assassinado pelo niilista Klopman, o conde Von und Zu 
Grafenstein, que era o irmão mais velho de sua mãe. Fui eu quem... 

Von Bork ficou boquiaberto. 

— Só existe um homem! — exclamou. 

— Exatamente — disse Holmes. 

Von Bork gemeu e afundou no sofá. 

— E a maior parte das informações veio de você! — exclamou. — Qual 
o valor delas? O que foi que eu fiz? Estou arruinado para sempre... 

— Sem dúvida as informações que transmiti não são muito confiáveis — 
disse Holmes. — Exigiria uma verificação e vocês não têm tempo para 
fazer isso. Seu almirante vai descobrir que os novos canhões são maiores do 
que ele esperava e que os cruzadores talvez sejam um pouco mais velozes... 

Von Bork, num gesto de desespero, apertou a própria garganta. 

— Há muitos outros detalhes que, sem dúvida, virão à luz no momento 
próprio. Mas o senhor tem uma qualidade rara num alemão, sr. Von Bork: é 
um esportista, e não vai guardar rancor de mim quando compreender que, 
depois de tapear tanta gente, finalmente foi tapeado por mim. Afinal de 
contas, fez o melhor por seu país, e eu fiz o melhor pelo meu. Assim sendo, 
o que pode ser mais natural? Além do mais — acrescentou Holmes, com 
certa bondade, pondo a mão no ombro do homem prostrado —, é melhor 
assim do que cair diante de um inimigo mais implacável. Os documentos já 
estão prontos, Watson. Se me ajudar com o prisioneiro, acho que podemos 
partir para Londres imediatamente. 

Não foi fácil levar Von Bork, pois era um sujeito forte e violento. 
Finalmente, segurando os braços dele, os dois amigos o arrastaram 
lentamente pelo caminho do jardim, onde o alemão andara com tanta 
confiança e orgulho algumas horas antes, ao receber as congratulações do 
famoso diplomata. Após uma luta rápida, ele foi colocado no banco traseiro 
do carro, com os pés e as mãos amarrados. A preciosa maleta foi colocada 
ao seu lado. 

— Espero que esteja o mais confortável possível nesta situação — disse 
Holmes quando estava tudo pronto. — Posso acender um charuto e colocá- 
lo entre seus lábios? 

Mas as amenidades eram inúteis como o alemão zangado. 

— Creio que sabe, sr. Sherlock Holmes, que se seu governo o apoia neste 
tratamento ele se torna um ato de guerra. 


— E o que acha de seu governo e todo este tratamento? — perguntou 
Holmes, dando um tapinha na valise. 

— O senhor não é uma autoridade oficial. Não tem um mandado de 
prisão. O seu procedimento é totalmente ilegal e abusivo. 

— Totalmente — concordou Holmes. 

— Está sequestrando um súdito alemão. 

— E roubando seus documentos particulares. 

— Bem, reconhece sua situação, o senhor e seu cúmplice aqui. Se eu 
gritar por socorro quando passarmos pela aldeia... 

— Meu caro senhor, se fizesse algo tão estúpido assim, com toda a 
certeza iria aumentar os poucos nomes das hospedarias da aldeia, dando-nos 
sugestões como “O Prussiano Pendente” como tabuleta! O inglês é uma 
criatura paciente, mas no momento seu ânimo anda um tanto exaltado e 
seria aconselhável não inflamá-lo demais. Não, sr. Von Bork, irá conosco 
bem quieto, uma atitude sensata, até a Scotland Yard, de onde poderá 
chamar seu amigo, o barão Von Herling, e ver se ele ainda o quer no lugar 
que reservou para o senhor na embaixada. Quanto a você, Watson, vai 
juntar-se a nós, com sua antiga função, de modo que Londres está no seu 
caminho. Fique um pouco comigo aqui no terraço, pois esta pode ser a 
última conversa tranquila que teremos. 

Os dois amigos se envolveram numa conversa íntima durante alguns 
minutos, recordando os dias gloriosos do passado, enquanto o prisioneiro se 
debatia em vão, tentando livrar-se das cordas que o prendiam. Quando 
voltaram para o carro, Holmes apontou para o mar, iluminado pela lua, e 
balançou a cabeça, pensativo. 

— Vem vindo um vento do leste, Watson. 

— Não creio, Holmes. Está muito quente. 

— Meu bom e velho Watson! Você é um ponto fixo numa época de 
mudanças! De qualquer forma vem vindo um vento do leste como nunca 
antes outro varreu a Inglaterra. Será frio e amargo, Watson, e muitos de nós 
poderão ser fulminados por sua rajada. Mas, afinal, é a vontade de Deus, e 
quando passar a tempestade um país mais puro, melhor, mais forte brilhará 
ao sol. Ligue a máquina, Watson, porque está na hora de nos pormos a 
caminho. Tenho um cheque de quinhentas libras que preciso descontar logo, 
pois o sacado é bem capaz de sustar seu pagamento se puder. 


26 Nome usado para designar o povo inglês. (N.T.) 





PREFÁCIO 


RECEIO QUE SHERLOCK HOLMES FIQUE PARECIDO COM UM desses tenores 
populares que, tendo sobrevivido à sua época, ainda se sentem tentados a 
fazer repetidas mesuras de despedida para o seu público complacente. Isto 
tem de acabar, e ele precisa seguir o caminho de todo ser humano, real ou 
imaginário. Gostamos de pensar que existe um limbo fantástico para os 
filhos da imaginação, algum lugar estranho e impossível, onde os beaux de 
Fielding ainda podem cortejar as belles de Richardson, onde os heróis de 
Scott ainda podem pavonear-se, os deliciosos Cockneys de Dickens ainda 
provocam riso, e os mundanos de Thackeray continuam suas carreiras 
censuráveis. Talvez, em algum canto humilde deste Valhalla, Sherlock e 
seu Watson possam encontrar abrigo durante algum tempo, enquanto um 
detetive mais astuto, com algum companheiro ainda menos astuto, possa 
ocupar o palco que eles abandonaram. 

Sua carreira foi longa — embora seja possível exagerá-la; cavalheiros 
decrépitos, que se aproximaram de mim e afirmaram que as aventuras de 
Sherlock Holmes constituíram a leitura de sua infância, não obtiveram a 
reação que pareciam esperar. Ninguém deseja que sua idade seja tratada 
de maneira tão descortês. A fria realidade é que Holmes fez o seu début 
com Um estudo em vermelho e O sinal dos quatro, dois livros pequenos que 
apareceram entre 1887 e 1889. Foi em 1891 que “Um escândalo na 
Boêmia”, o primeiro da longa série de contos, apareceu na The Strand 
Magazine. O público pareceu gostar e querer mais, de modo que, a partir 
desta data, 39 anos atrás, elas têm sido produzidas a intervalos irregulares 
e agora totalizam 56 histórias, republicadas em As aventuras, Memórias, A 


volta e Os últimos casos, ainda restam estas doze, publicadas durante os 
últimos anos e que são editadas aqui, com o título de Histórias de Sherlock 
Holmes. Ele começou suas aventuras bem no meio da era vitoriana, 
continuou durante o curto reinado de Edward e conseguiu conservar seu 
lugar mesmo durante esta época febril. Portanto, seria correto afirmar que 
os primeiros a ler sobre ele quando eram jovens viveram para ver os 
próprios filhos crescidos acompanhando as mesmas aventuras, na mesma 
revista. Este é um exemplo admirável da paciência e da lealdade do público 
britânico. 

Ao término do Memórias, eu estava realmente decidido a dar um fim a 
Holmes, pois sentia que as minhas energias literárias não deveriam ser 
direcionadas para um só canal. Aquela figura pálida e desengonçada, de 
traços bem definidos, estava absorvendo uma parte excessiva da minha 
imaginação. Realizei a façanha, mas, felizmente, nenhum médico-legista se 
pronunciou sobre os despojos, de modo que, depois de um longo intervalo, 
não foi difícil responder aos apelos lisonjeiros e explicar meu ato ousado. 
Nunca me arrependi disto, pois, na prática, não achei que esses esboços 
mais leves tenham me impedido de explorar e descobrir minhas limitações 
em ramos variados da literatura, como história, poesia, romances 
históricos, pesquisa psíquica e drama. Se Holmes nunca tivesse existido, eu 
não poderia ter realizado mais, embora ele talvez tenha impedido o 
reconhecimento do meu trabalho literário mais sério. 

Portanto, leitor, dê adeus a Sherlock Holmes! Agradeço a sua fidelidade 
e espero que tenha tido alguma recompensa, na forma de distração das 
preocupações da vida e de uma estimulante mudança de pensamento, que 
só podem ser encontradas no reino encantado do romance. 


Arthur Conan Doyle 


27 Valhalla — Da literatura germânica, o paraíso para onde os combatentes mortos eram 
levados pelas Valquírias, deusas guerreiras. (N.T.) 


A AVENTURA DO CLIENTE ILUSTRE 


— IsTO AGORA NÃO PODE MAIS CAUSAR NENHUM PREJUÍZO — foi o comentário 
de Sherlock Holmes quando, pela décima vez em muitos anos, pedi seu 
consentimento para divulgar esta narrativa. E foi assim que, finalmente, 
obtive permissão para relatar o que, de certa forma, foi o momento supremo 
da carreira do meu amigo. 

Holmes e eu tínhamos uma fraqueza pelo banho turco. Foi depois de um 
cigarro, na agradável lassidão da sala de repouso, que o encontrei menos 
reticente e mais humano do que em qualquer outro lugar. No andar superior 
do estabelecimento, na Northumberland Avenue, há um canto isolado, com 
dois sofás um ao lado do outro, e era neles que estávamos deitados no dia 3 
de setembro de 1902, quando começa minha narrativa. Eu lhe perguntei se 
estava acontecendo alguma coisa e, como resposta, ele esticou seu braço 
longo, fino e nervoso para fora dos lençóis que o envolviam e puxou um 
envelope de dentro do bolso do paletó, que estava pendurado a seu lado. 

— Pode ser algum presunçoso, algum tolo vaidoso; pode ser um caso de 
vida ou morte — ele disse ao me entregar o bilhete. — Não sei nada além 
do que esta mensagem me diz. 

A mensagem vinha do Clube Carlton e trazia a data do dia anterior. 
Estava escrito: 


Sir James Damery apresenta seus cumprimentos ao sr. Sherlock 
Holmes e lhe fará uma visita amanhã às 16h30. Sir James informa que 
o assunto sobre o qual deseja consultar o sr. Holmes é bastante 
delicado, e também muito importante. Ele acredita, portanto, que o sr. 


Holmes fará o possível para conceder-lhe esta entrevista e que a 
confirmará por telefone ao Clube Carlton. 


— Não preciso dizer que confirmei a entrevista, Watson — disse Holmes 
quando lhe devolvi o papel. — Sabe alguma coisa sobre esse homem, 
Damery? 

— Apenas que seu nome é bastante conhecido na sociedade. 

— Bem, posso contar-lhe um pouco mais do que isto. Ele tem, 
principalmente, a fama de tratar de negócios delicados, que precisem ser 
mantidos em sigilo. Você deve se lembrar das negociações dele com sir 
George Lewis sobre o caso do testamento de Hammerford. Ele é um 
homem do mundo, com uma inclinação natural para a diplomacia. Portanto, 
espero que esta não seja uma pista falsa, e que ele precise mesmo da nossa 
ajuda. 

— Nossa? 

— Bem, se você quiser cooperar, Watson. 

— Eu me sentirei honrado. 

— Então você sabe a hora: 16h30. Até lá, podemos esquecer esse 
assunto. 


Nessa época eu estava morando em meus próprios aposentos, na Queen 
Anne Street, mas voltei à Baker Street antes da hora marcada. 
Pontualmente, meia hora depois das 16 horas, o coronel sir James Damery 
foi anunciado. Não é necessário descrevê-lo, pois muitos se lembrarão de 
sua figura volumosa, fanfarrona, honesta, daquele rosto largo, barbeado e, 
sobretudo, daquela voz agradável e suave. Seus olhos cinzentos de irlandês 
irradiavam franqueza, e o bom humor brincava em seus lábios sorridentes. 
Sua resplandecente cartola, sua sobrecasaca escura, cada detalhe — da 
pérola do alfinete na gravata preta de cetim às polainas cor de alfazema 
sobre os sapatos envernizados — revelava o cuidado meticuloso no vestir 
que o tornara famoso. 

— Naturalmente eu esperava encontrar o dr. Watson — ele observou, 
com uma cortês inclinação da cabeça. — Sua colaboração pode ser muito 
necessária, porque agora iremos lidar, sr. Holmes, com um homem para 
quem a violência é familiar e que, literalmente falando, não se deterá diante 
de nada; eu diria que não existe homem mais perigoso em toda a Europa. 


— Já tive vários adversários a quem este termo lisonjeiro foi aplicado — 
disse Holmes com um sorriso. — Não fuma? Então vai me desculpar por eu 
acender meu cachimbo. Se esse homem é mais perigoso do que o falecido 
professor Moriarty, ou do que o ainda vivo coronel Sebastian Moran, então 
realmente vale a pena conhecê-lo. Posso perguntar o nome dele? 

— Já ouviu falar do barão Gruner? 

— O senhor se refere ao assassino austríaco? 

O coronel Damery ergueu suas mãos enluvadas e deu uma gargalhada. 

— Ninguém pode com o senhor! Maravilhoso! Quer dizer que o senhor 
já o classificou de assassino? 

— É minha profissão acompanhar os detalhes do crime no Continente. 
Quem poderia ler a respeito do que aconteceu em Praga e ter alguma dúvida 
sobre a culpabilidade deste homem? Foram apenas um detalhe técnico-legal 
e a morte suspeita de uma testemunha que o salvaram. Tenho tanta certeza 
de que ele matou a esposa, quando ocorreu o chamado “acidente” no 
Splügen Pass, quanto se eu mesmo tivesse presenciado a cena. Soube 
também que ele tinha vindo para a Inglaterra e tive um pressentimento de 
que, mais cedo ou mais tarde, ele me daria trabalho. Bem, o que é que o 
barão Gruner andou aprontando? Presumo que não se trate desta velha 
tragédia que veio à tona de novo. 

— Não, é mais sério do que isso. Vingar um crime é importante, mas 
evitá-lo é mais importante ainda. É uma coisa terrível, sr. Holmes, 
presenciar um acontecimento espantoso, uma situação cruel, sendo 
preparada diante de seus olhos, compreender claramente aonde isto 
conduzirá, e mesmo assim ser incapaz de evitar o mal. Pode um ser humano 
ser colocado em situação mais difícil? 

— Talvez não. 

— Então o senhor se compadecerá do cliente em cujo interesse eu estou 
agindo. 

— Não sabia que o senhor era apenas um intermediário. Quem é o 
principal interessado? 

— Sr. Holmes, devo pedir-lhe que não insista nesta pergunta. É 
importante que eu garanta ao senhor que o honrado nome dele não foi, de 
modo algum, envolvido neste assunto. Seus motivos são nobres e 
cavalheirescos no mais alto grau, mas ele prefere permanecer incógnito. 
Não preciso dizer-lhe que seus honorários estarão assegurados, e que o 


senhor terá absoluta liberdade de ação. Posso ter certeza de que o nome 
verdadeiro de seu cliente é pouco importante? 

— Sinto muito — disse Holmes. — Estou acostumado a ter mistério de 
um dos lados dos meus casos, mas dos dois é confuso demais. Receio, sir 
James, que eu deva me recusar a agir. 

Nosso visitante ficou muito perturbado. Seu rosto largo e sensível 
adquiriu uma expressão de tristeza e decepção. 

— O senhor dificilmente poderá compreender o efeito de sua atitude, sr. 
Holmes — ele disse. — O senhor me deixa num dilema muito sério, porque 
tenho certeza de que ficaria orgulhoso de aceitar a causa se eu pudesse 
apresentar-lhe os fatos, mas uma promessa me proíbe de revelá-los. Eu 
gostaria, pelo menos, de expor-lhe o que posso. 

— Certamente, contanto que fique entendido que eu não estou me 
comprometendo com coisa alguma. 

— Isso está claro. Em primeiro lugar, o senhor, sem dúvida nenhuma, 
ouviu falar do general de Merville? 

— De Merville, que se tornou célebre em Khyber? Sim, já ouvi falar 
dele. 

— Ele tem uma filha, Violet de Merville, jovem, rica, bonita, perfeita, 
uma mulher maravilhosa em todos os sentidos. E é esta filha, esta moça 
adorável e inocente que estamos tentando salvar das garras de um vilão. 

— Então o barão Gruner tem alguma influência sobre ela? 

— A mais forte de todas no que diz respeito a uma mulher, a influência 
do amor. Ele é, como o senhor já deve ter ouvido falar, extraordinariamente 
bonito, seu jeito extremamente fascinante, uma voz amável, e aquele ar de 
romance e mistério que significa tanto para uma mulher. Dizem que ele tem 
todo o belo sexo à sua mercê e que já fez amplo uso deste fato. 

— Mas como pôde um homem desses conhecer uma dama do nível da 
srta. Violet de Merville? 

— Foi numa viagem de iate pelo Mediterrâneo. Os passageiros, embora 
selecionados, pagaram suas próprias passagens. Sem dúvida, os promotores 
só perceberam o verdadeiro caráter do barão quando já era tarde demais. O 
vilão aproximou-se da fidalga, e com tamanha eficácia que conquistou seu 
coração. Dizer que ela o ama não descreve seu estado. Ela o venera, está 
obcecada por ele. Além dele, não existe mais nada na terra. Ela não dará 
ouvidos a uma palavra dita contra ele. Fizeram tudo para curá-la desta 


loucura, mas foi em vão. Em resumo, ela pretende casar-se com ele no mês 
que vem. Como é maior de idade e tem uma vontade de ferro, é difícil saber 
como impedi-la. 

— Ela sabe o que aconteceu na Áustria? 

— O astuto demônio contou-lhe todos os sórdidos escândalos públicos de 
sua vida passada, mas sempre de modo a fazê-lo parecer um mártir 
inocente. Ela aceita a versão dele e não ouvirá nenhuma outra. 

— Valha-me Deus! Mas o senhor, inadvertidamente, não revelou o nome 
de seu cliente? Sem dúvida é o general de Merville. 

O nosso visitante agitou-se na cadeira. 

— Eu poderia enganá-lo dizendo que sim, sr. Holmes, mas isto não seria 
verdade. De Merville está arrasado. O soldado vigoroso ficou 
desmoralizado depois deste incidente. Perdeu o vigor, que nunca o 
abandonou no campo de batalha, e tornou-se um velho fraco e trôpego, 
totalmente incapaz de lutar com um patife brilhante e poderoso como esse 
austríaco. Mas o meu cliente é um velho amigo, que conhece o general 
intimamente há muitos anos e que tem um interesse paternal por esta moça, 
desde que ela usava vestido curto. Ele não pode ver esta tragédia consumar- 
se sem tentar impedi-la. Não há nada que a Scotland Yard possa fazer. Foi 
ele mesmo que sugeriu que o senhor fosse consultado, mas, como já disse, 
com a condição expressa de que ele não seria envolvido pessoalmente na 
questão. Eu não duvido, sr. Holmes, que o senhor, com sua capacidade, 
poderia descobrir sem dificuldade, por intermédio da minha pessoa, quem é 
o meu cliente, mas devo pedir-lhe, como ponto de honra, que não faça isso 
e que o deixe permanecer incógnito. 

Holmes sorriu de maneira esquisita. 

— Acho que posso prometer-lhe isso. Devo acrescentar que seu 
problema me interessa, e que estarei preparado para investigá-lo. Como 
poderei manter-me em contato com o senhor? 

— O Clube Carlton me encontrará. Mas, em caso de urgência, existe um 
telefone particular, XX.31. 

Holmes, sentado e ainda sorrindo, anotou o número em sua agenda aberta 
sobre os joelhos. 

— O endereço atual do barão, por favor? 

— Vernon Lodge, perto de Kingston. É uma casa enorme. Ele teve sorte 
em algumas especulações um tanto obscuras e é um homem rico, o que o 


torna, naturalmente, um adversário ainda mais perigoso. 

— Ele está em casa no momento? 

— Sim. 

— Além do que você já me disse, pode me dar mais alguma informação 
sobre ele? 

— Ele teve hábitos dispendiosos. Gosta de cavalos. Jogou polo em 
Hurlingham, durante pouco tempo, mas então este assunto de Praga 
espalhou-se, e ele foi obrigado a desistir. É um homem com forte inclinação 
artística. Coleciona livros e quadros. Ele é, eu creio, uma renomada 
autoridade em cerâmica chinesa, e escreveu um livro sobre o assunto. 

— Uma mente complexa — disse Holmes. — Todos os grandes 
criminosos a possuem. Meu velho amigo, Charlie Peace, era um exímio 
violinista. Wainwright não era um mau artista. Eu poderia citar muitos 
outros. Bem, sir James, o senhor informará seu cliente que eu estou 
concentrando minha atenção no barão Gruner. Não posso dizer mais nada. 
Tenho algumas fontes de informação particulares, e eu diria que podemos 
descobrir meios de resolver o assunto. 


Quando o nosso visitante foi embora, Holmes ficou sentado meditando, 
durante tanto tempo que achei que ele havia se esquecido da minha 
presença. Mas finalmente ele voltou animado à Terra. 

— Bem, Watson, alguma ideia? — ele perguntou. 

— Acho que é melhor você conhecer a jovem dama pessoalmente. 

— Meu caro Watson, se seu pobre velho pai não consegue dissuadi-la, 
como posso eu, um desconhecido, convencê-la? Mesmo assim a sugestão é 
válida, se tudo o mais falhar. Mas acho que devemos começar por um 
ângulo diferente. Tenho um palpite de que Shinwell Johnson poderá ajudar. 

Não tive ocasião de mencionar Shinwell Johnson nestas narrativas, 
porque poucas vezes extraí os casos da última fase da carreira do meu 
amigo. Durante os primeiros anos do século ele tornou-se um assistente 
valioso. Johnson, lamento dizer, ficou famoso primeiro como um perigoso 
patife e cumpriu pena duas vezes em Parkhurst. Finalmente arrependeu-se e 
aliou-se a Holmes, atuando como seu agente no imenso submundo do crime 
de Londres, e obtendo informações que quase sempre eram de importância 
fundamental. Se Johnson tivesse sido um espião da polícia, logo teria sido 
descoberto, mas, como ele lidava com casos que nunca iam diretamente 


para os tribunais, suas atividades não foram percebidas por seus 
companheiros. Com o glamour de suas duas condenações, ele tinha passe 
livre em todos os clubes noturnos, pardieiros e inferninhos de jogo da 
cidade, e sua capacidade de observação rápida e seu cérebro ágil fizeram 
dele um agente ideal para a obtenção de informações. E era a ele que 
Sherlock Holmes queria recorrer agora. 

Não me foi possível acompanhar os passos imediatos do meu amigo 
porque eu tinha alguns negócios profissionais urgentes, mas marquei um 
encontro com ele naquela tarde, no Simpson, onde, sentado a uma mesinha 
na janela da frente e observando o apressado fluxo de vida no Strand, ele 
me contou um pouco do que acontecera. 

— Johnson está em ação. Ele pode encontrar alguma pista nos cantos 
mais escuros do submundo, porque é lá embaixo, entre as raízes obscuras 
do crime, que devemos procurar os segredos deste homem. 

— Mas, se a moça não quer aceitar o que já se sabe, por que alguma nova 
descoberta iria fazê-la mudar de ideia? 

— Quem sabe, Watson? O coração e a mente da mulher são para o 
homem enigmas insolúveis. O homicídio pode ser perdoado ou explicado, 
mas algum crime menor pode irritar. O barão Gruner me fez uma 
advertência. 

— Ele o advertiu! 

— Oh, é claro que não lhe contei os meus planos! Bem, Watson, adoro 
combater de perto o meu homem. Gosto de encontrá-lo cara a cara e 
descobrir pessoalmente de que matéria ele é feito. Após dar instruções a 
Johnson, tomei um táxi para Kingston e encontrei o barão num estado de 
espírito bastante afável. 

— Ele o reconheceu? 

— Quanto a isto não houve dificuldade, porque apenas mandei entregar- 
lhe o meu cartão. Ele é um excelente adversário, frio como o gelo, voz 
macia e tão tranquilizadora quanto qualquer um de seus médicos 
especialistas, e venenoso como uma cascavel. Ele tem raça, um verdadeiro 
aristocrata do crime, lembrando ao mesmo tempo o chá das cinco e toda a 
crueldade do túmulo. Sim, estou satisfeito por ter voltado minha atenção 
para o barão Gruner. 

— Você disse que ele foi afável? 


— Um gato ronronando porque pensa que tem um rato em perspectiva. A 
afabilidade de certas pessoas é mais mortal do que a violência de almas 
mais rudes. Seu cumprimento foi característico. “Pensei que iria, com toda 
a certeza, vê-lo mais cedo ou mais tarde, sr. Holmes”, ele disse. “O senhor 
deve ter sido contratado pelo general de Merville para tentar impedir meu 
casamento com a filha dele, Violet. É isso, não?” 

“Concordei. 

“Meu caro”, ele disse, “o senhor apenas arruinará sua merecida 
reputação. Este não é um caso em que possa ter êxito. Seu trabalho será 
infrutífero, para não falar que estará sujeito a algum perigo. Deixe-me 
adverti-lo veementemente para que se afaste de vez”. 

“É curioso”, respondi, “pois é o mesmo conselho que pretendia lhe dar. 
Respeito a sua inteligência, barão, e o pouco que vi de sua personalidade 
não a diminui em meu conceito. Deixe-me expor-lhe isto, de homem para 
homem. Ninguém deseja revolver seu passado e deixá-lo excessivamente 
desconfortável. O que passou passou e o senhor agora está em águas 
tranquilas, mas, se insistir neste casamento, vai atiçar um enxame de 
inimigos poderosos, que não o deixarão em paz até que tenham inflamado a 
Inglaterra o bastante para que o agarrem. Será que o jogo vale a pena? 
Certamente, seria mais prudente deixar a moça em paz. Não seria agradável 
para o senhor se esses fatos do seu passado fossem levados ao 
conhecimento dela”. 

“O barão tem, embaixo do nariz, pequenas pontas engorduradas de 
cabelo semelhantes às curtas antenas de um inseto. Esses cabelos tremiam 
enquanto o barão ouvia, e ele, finalmente, deu uma risadinha. 

“Desculpe-me por ter achado graça, sr. Holmes”, ele disse, “pois 
realmente é divertido vê-lo tentando jogar sem ter cartas na mão. Acho que 
ninguém poderia fazê-lo melhor, mas, de qualquer maneira, é um tanto 
patético. Nenhuma carta na mão, sr. Holmes. Nada, nem a menor delas”. 

“É o que o senhor pensa.” 

“<É o que sei. Deixe-me esclarecer uma coisa para o senhor, porque meu 
jogo é tão forte que posso me dar ao luxo de mostrá-lo. Tive a sorte de 
conquistar a afeição dessa dama. Essa afeição foi-me dedicada apesar de eu 
ter-lhe contado muito claramente todos os incidentes infelizes da minha 
vida passada. Também disse a ela que certas pessoas perversas e mal- 
intencionadas — espero que o senhor reconheça que está entre elas — iriam 


contar-lhe essas coisas, e a preveni, para que soubesse como tratá-las. Já 
ouviu falar em sugestão pós-hipnótica, sr. Holmes? Bem, o senhor verá 
como ela funciona, porque um homem de personalidade pode usar o 
hipnotismo sem aplicar passes ou outras tolices vulgares. De modo que ela 
está preparada para o senhor e, não tenho dúvida, irá conceder-lhe uma 
entrevista, pois é bastante submissa à vontade paterna... exceto neste 
assunto.” 

“Bem, Watson, parecia que não havia mais nada a dizer, de modo que eu 
me despedi da maneira mais digna e fria que pude, mas, quando eu estava 
com a mão na maçaneta da porta, ele me fez parar. 

“A propósito, sr. Holmes”, ele disse, “o senhor conhece o agente francês 
Le Brun?’ 

“Conheço”, respondi. 

“O senhor sabe o que aconteceu com ele?” 

“Ouvi dizer que foi espancado por alguns Apaches, no distrito de 
Montmartre, e ficou aleijado para o resto da vida.” 

“Fxatamente, sr. Holmes. Por uma curiosa coincidência, ele estava 
investigando os meus negócios apenas uma semana antes. Não faça o 
mesmo, sr. Holmes, pois não dá sorte. Muitos descobriram isso. Minha 
última palavra é: siga seu próprio caminho e deixe que eu siga o meu. 
Adeus" 

“Foi isso, Watson. Você agora está atualizado.” 

— O sujeito parece perigoso. 

— Muitíssimo perigoso. Eu desprezo o fanfarrão, mas ele é o tipo do 
homem que diz muito menos do que aquilo que pretende fazer. 

— Você precisa interferir? Importa realmente se ele se casar com a 
moça? 

— Considerando que ele, sem dúvida nenhuma, assassinou sua última 
esposa, eu diria que importa muito. Além disso, o cliente! Bem, bem, não 
precisamos discutir isso. Quando você terminar seu café, será melhor vir 
comigo até minha casa, pois o jovial Shinwell estará lá com seu relatório. 

Nós o encontramos mesmo; um homem enorme, rude, de rosto vermelho, 
com olhos pretos e vivos, único sinal exterior de uma mente muito ágil. 
Parecia que ele havia penetrado naquilo que era tipicamente o seu mundo, e 
ao lado dele, no sofá, estava um tipo que ele trouxera, uma jovem esbelta, 
vistosa, de rosto pálido e enérgico, mas tão devastada pelo pecado e pela 


tristeza que era possível perceber os anos terríveis que haviam deixado nela 
a sua marca. 

— Esta é a srta. Kitty Winter — disse Shinwell Johnson, balançando sua 
gorda mão num gesto de apresentação. — O que ela não sabe, bem, olhe, 
ela mesma falará. Botei as mãos nela, sr. Holmes, uma hora depois de ter 
recebido sua mensagem. 

— Sou fácil de ser encontrada — disse a jovem. — Que inferno Londres, 
sempre me encontram. O mesmo endereço para o Gordo Shinwell. Somos 
velhos companheiros, o Gordo, você e eu. Mas valha-me Deus! Há um 
outro que devia estar lá embaixo, num inferno ainda pior do que o nosso se 
houvesse justiça no mundo. Esse é o homem que o senhor está procurando, 
sr. Holmes. 

Holmes sorriu. 

— Entendo que está nos desejando boa sorte, srta. Winter. 

— Se eu puder ajudar a levá-lo para o lugar onde ele devia estar, pode 
contar comigo — disse a nossa visitante com uma energia feroz. Havia 
muito ódio no seu rosto branco e decidido, e nos seus olhos em chamas, 
numa intensidade que as mulheres raramente conseguem atingir, e os 
homens, nunca. — O senhor não precisa investigar o meu passado, sr. 
Holmes. Meu passado não é nem bom nem mau. Mas o que sou devo a 
Adelbert Gruner. Se eu pudesse destruí-lo! — Ela cerrou os punhos 
furiosamente, erguendo as mãos. — Oh, se eu pudesse arrastá-lo para o 
fosso onde ele jogou tanta gente! 

— Você sabe do que se trata? 

— O Gordo Shinwell me falou a respeito. Ele está atrás de alguma outra 
pobre tola, e desta vez quer se casar com ela. O senhor quer impedi-lo. 
Bem, o senhor deve saber bastante a respeito desse demônio para impedir 
qualquer moça decente, em seu juízo perfeito, de compartilhar sua vida. 

— Ela não está em seu juízo perfeito. Ela está loucamente apaixonada. Já 
lhe contaram tudo a respeito dele. Ela não se importa. 

— Falaram-lhe sobre o assassinato? 

— Sim. 

— Meu Deus, ela deve ser muito corajosa! 

— Ela refuta tudo como sendo calúnias. 

— O senhor não poderia colocar provas diante de seus olhos estúpidos? 

— Bem, poderia nos ajudar nisso? 


— Não sou eu mesma uma prova? E se eu ficasse na frente dela e lhe 
contasse como ele me usou? 

— Você faria isto? 

— Se eu o faria? Como não! 

— Bem, deve valer a pena tentar. Mas ele contou a ela a maior parte de 
seus pecados e recebeu seu perdão, e sei que ela não vai querer voltar ao 
assunto. 

— Eu direi que ele não lhe contou tudo — disse a srta. Winter. — Soube 
de mais um ou dois assassinatos além daquele que causou tanta confusão. 
Ele costumava falar de alguém, com sua voz aveludada, depois olhava para 
mim com o olhar firme e dizia: “Ele morreu em um mês.” Não era mentira 
dele, de modo nenhum. Mas eu prestava pouca atenção. O senhor 
compreende, naquele tempo eu o amava. Tudo o que ele fazia eu aceitava, 
do mesmo modo que esta pobre tola! Houve apenas uma coisa que me 
chocou. Sim, por Deus! Se não fosse por sua língua venenosa e mentirosa, 
que explica e tranquiliza, eu o teria deixado naquela mesma noite. Trata-se 
de um livro que ele tem, um livro de couro marrom com um fecho, e seu 
brasão em ouro na parte de fora. Acho que naquela noite ele estava um 
pouco bêbado, do contrário não teria me mostrado esse livro. 

— O que era este livro? 

— Eu lhe digo, sr. Holmes. Este homem coleciona mulheres e tem 
orgulho disso, assim como alguns homens colecionam mariposas ou 
borboletas. Ele tinha tudo no seu livro. Instantâneos fotográficos, nomes, 
detalhes, tudo sobre elas. Era um livro abominável, um livro que nenhum 
homem, mesmo que tivesse vindo da sarjeta, poderia ter organizado. Mas 
era o livro de Adelbert Gruner, de qualquer modo. “Almas que arruinei”, ele 
poderia ter escrito isto na capa se tivesse espírito. Mas isso não vem ao caso 
porque o livro não lhe serviria, e se servisse o senhor não poderia obtê-lo. 

— Onde está o livro? 

— Como posso lhe dizer onde está agora? Faz mais de um ano que o 
deixei. Naquela ocasião eu sabia onde ele o guardava. Em muitos de seus 
hábitos ele parece um gato cuidadoso e ordeiro, de modo que talvez o livro 
ainda esteja no escaninho da velha escrivaninha, no escritório interno. O 
senhor conhece a casa dele? 

— Estive no escritório — disse Holmes. 


— Esteve lá? O senhor foi rápido no seu trabalho, se só começou esta 
manhã. Talvez o querido Adelbert desta vez tenha encontrado um inimigo à 
altura. O escritório externo é aquele com as louças chinesas, uma grande 
estante envidraçada entre as janelas. Atrás da escrivaninha está a porta que 
dá no seu gabinete interno, uma sala pequena, onde ele guarda papéis e 
coisas. 

— Ele não tem medo de ladrões? 

— Adelbert não é covarde. Nem seu pior inimigo poderia dizer isso dele. 
Ele sabe se defender. À noite há um alarme contra ladrões. Além do mais, o 
que é que tem lá para um ladrão, a menos que o ladrão leve toda aquela 
louça bonita? 

— Nada feito — disse Shinwell Johnson com a voz decidida de um 
especialista. — Nenhum comprador de objetos roubados quer coisas desse 
tipo, que você não pode derreter nem vender. 

— Exatamente — disse Holmes. — Bem, agora, srta. Winter, se vier até 
aqui amanhã às 17 horas, eu poderia, enquanto isso, verificar se sua 
sugestão de conhecer esta moça poderia ser arranjada. Estou muitíssimo 
grato pela sua cooperação. Não preciso dizer que meus clientes levarão isto 
em consideração, prodigamente. 

— De maneira alguma, sr. Holmes — exclamou a jovem. — Não estou 
interessada em dinheiro. Deixe-me ver este homem na lama e eu terei 
conseguido tudo o que quero; na lama, com meu pé na sua maldita cara. 
Este é o meu preço. Estarei com o senhor amanhã ou em qualquer outro dia, 
contanto que o senhor esteja em sua pista. O Gordo aqui lhe dirá onde me 
encontrar. 


Só voltei a ver Holmes na noite seguinte, quando jantamos mais uma vez 
no restaurante do Strand. Ele deu de ombros quando lhe perguntei se teve 
sorte em sua entrevista. Então contou a história, que vou reproduzir a meu 
modo. Seu relato ríspido e seco precisa ser um pouco mais burilado para se 
tornar real. 

— Não houve nenhuma dificuldade quanto à entrevista — disse Holmes 
—, pois a moça vangloria-se de mostrar uma obediência filial abjeta em 
todas as coisas secundárias, numa tentativa de compensar sua flagrante 
violação desta obediência no caso do seu noivado. O general telefonou 
informando que estava tudo preparado, e a impetuosa srta. Winter 


compareceu, de acordo com o combinado, de modo que às 17h30 um táxi 
nos deixou em frente ao número 104 da Berkeley Square, onde mora o 
velho soldado. Um daqueles horríveis castelos londrinos cinzentos que 
fariam uma igreja parecer insignificante. Um lacaio nos levou até uma 
grande sala de visitas com cortinas amarelas, e lá estava a moça nos 
esperando, séria, pálida, controlada, tão inflexível e distante quanto uma 
figura de neve sobre uma montanha. 

“Não sei como descrevê-la para você, Watson. Talvez você deva 
encontrá-la antes de terminarmos, e possa usar seu próprio dom da palavra. 
Ela é bonita, mas com aquela beleza etérea sobrenatural de uma fanática, 
cujos pensamentos estão voltados para o alto. Já vi rostos assim nos quadros 
dos velhos mestres da Idade Média. Não consigo imaginar como uma besta 
humana pôde botar suas patas depravadas sobre este ser do além. Você deve 
ter observado como os extremos se atraem, o espiritual atrai o animal, o 
homem das cavernas é atraído pelos anjos. Você nunca viu caso pior do que 
este. 

“É claro que ela sabia o motivo da nossa presença — aquele vilão não 
perdera tempo, envenenando a mente dela contra nós. A presença da srta. 
Winter, eu creio, deixou-a um pouco assustada, mas ela indicou nossas 
cadeiras como uma venerável abadessa recebendo dois mendigos leprosos. 
Se sua cabeça tem propensão à soberba, meu caro Watson, faça um curso 
com a srta. Violet de Marville. 

““Bem, senhor”, ela disse com uma voz que parecia o vento vindo de um 
iceberg, ‘seu nome me é familiar. Sei que o senhor veio nos visitar para 
difamar meu noivo, o barão Gruner. Foi só porque o meu pai pediu que eu o 
recebo, e advirto-o de antemão que nada que o senhor disser poderá me 
influenciar”. 

“Tive pena, Watson. Naquele instante pensei nela como teria pensado 
numa filha. Não costumo ser eloquente. Uso a cabeça, não o coração. Mas 
realmente argumentei com ela, com todo o ardor de que minha natureza é 
capaz. Descrevi-lhe a terrível situação da mulher que só descobre o caráter 
de um homem depois que se torna sua esposa — uma mulher que tem de se 
sujeitar a ser acariciada por mãos sanguinárias e lábios lascivos. Não lhe 
poupei coisa alguma: a vergonha, o medo, a agonia, a desesperança de tudo. 
Minhas palavras apaixonadas não conseguiram trazer qualquer colorido 
aquelas faces de marfim ou um brilho de emoção àqueles olhos ausentes. 


Pensei no que o canalha dissera a respeito da influência pós-hipnótica. 
Podia-se mesmo acreditar que ela vivia acima da Terra, em algum sonho 
extático. Mas não havia nada de vago em suas respostas. 

“Fu o ouvi com paciência, sr. Holmes”, ela disse. “O efeito sobre a 
minha mente é exatamente o que estava previsto. Sei que Adelbert, meu 
noivo, teve uma vida tumultuada, que lhe acarretou ódios amargos e a mais 
injusta das desonras. O senhor é apenas o último de uma série de pessoas 
que me contaram calúnias a seu respeito. Possivelmente está bem- 
intencionado, embora eu saiba que é um agente pago e que estaria tão 
disposto a agir a favor do barão quanto contra ele. Mas, de qualquer modo, 
quero que compreenda de uma vez por todas que eu o amo e que ele me 
ama, e que a opinião do mundo inteiro não significa mais para mim do que 
o chilrear daqueles pássaros do lado de fora da janela. Se sua natureza 
nobre, alguma vez, por um instante, degradou-se, pode ser que eu tenha 
sido especialmente enviada para conduzi-la ao seu verdadeiro nível 
elevado. Não sei”, aqui ela olhou minha acompanhante, “quem é esta jovem 
senhora”. 

“Eu estava prestes a responder quando a moça começou a falar como um 
turbilhão. Se alguma vez você viu fogo e gelo face a face, eram aquelas 
duas mulheres. 

“Fu vou lhe dizer quem sou!”, ela gritou, saltando da cadeira, a boca 
retorcida pela emoção. “Sou a última amante dele. Sou uma entre as cem 
que ele tentou, usou, arruinou e atirou na pilha de refugos, como fará com 
você também. Sua pilha de refugos mais parece um túmulo e talvez assim 
seja melhor. Eu lhe direi, mulher tola, se vier a se casar com este homem, 
ele será como a morte para você. Pode ser um coração dilacerado, ou, 
talvez, um pescoço quebrado, mas ele o fará, de uma maneira ou de outra. 
Não é por amor a você que estou falando. A mim não importa que você 
viva ou morra. É por ódio, para contrariá-lo e para devolver-lhe tudo o que 
me fez. Mas tanto faz, e você não precisa me olhar deste jeito, minha fina 
senhorita, pois poderá tornar-se inferior a mim antes de terminar com ele.” 

“Prefiro não discutir esses assuntos”, disse a srta. De Merville friamente. 
“Deixe-me dizer, de uma vez por todas, que estou ciente dos três incidentes 
na vida do meu noivo, nos quais ele se enredou com mulheres astuciosas, e 
que eu estou certa de seu arrependimento sincero por qualquer mal que ele 
possa ter praticado.” 


“Três incidentes!”, gritou minha companheira. “Sua tola! Sua tola de 
uma figa!” 

“Sr. Holmes, peço-lhe que dê esta entrevista por encerrada”, disse a voz 
gelada. “Recebendo-o e ouvindo-o, obedeci à vontade de meu pai, mas não 
sou obrigada a ouvir os delírios desta pessoa.” 

“Com uma imprecação, a srta. Winter precipitou-se para a frente e, se eu 
não a segurasse pelo pulso, teria agarrado pelos cabelos esta mulher 
encolerizada. Eu a puxei em direção à porta e tive a sorte de colocá-la de 
volta dentro do táxi sem uma cena, pois ela estava fora de si de raiva. De 
maneira controlada, eu mesmo estava furiosíssimo, Watson, porque havia 
algo indescritivelmente incômodo na calma indiferença, e na suprema 
autocomplacência daquela mulher que tentávamos salvar. Portanto agora, 
mais uma vez, você sabe exatamente em que pé estamos, e é evidente que 
preciso planejar alguma nova jogada, pois esta inicial não vai adiantar. Vou 
manter contato com você, Watson, pois é muito provável que você tenha de 
representar sua parte, mas talvez a próxima jogada seja mais deles do que 
nossa.” 

E foi. Eles deram o golpe, ou melhor, ele deu, porque jamais pude 
acreditar que a srta. De Merville tivesse conhecimento disso. Acho que eu 
seria capaz de mostrar-lhe exatamente onde eu estava quando meus olhos 
caíram sobre o título de uma notícia, e uma angústia atravessou minha 
alma. Foi entre o Grand Hotel e a estação de Charing Cross, onde um 
jornaleiro perneta exibia os jornais vespertinos. Isto foi apenas dois dias 
depois da última conversa. Ali, em letras grandes, estava o terrível 
cabeçalho. 
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Creio que fiquei atordoado durante alguns minutos. Depois, lembro-me 
vagamente de ter apanhado um jornal, dos protestos do homem a quem eu 
não paguei, e, finalmente, de ficar parado na porta de uma farmácia 
enquanto procurava o parágrafo fatídico. Que dizia o seguinte: 


“Soubemos, com pesar, que o sr. Sherlock Holmes, o famoso detetive 
particular, foi vítima, esta manhã, de uma tentativa de homicídio que o 
deixou bastante machucado. Não temos detalhes precisos, mas parece 
que o fato ocorreu por volta de meio-dia, na Regent Street, em frente 
ao Café Royal. Ele foi atacado por dois homens armados com pedaços 
de pau e o sr. Holmes levou pancadas na cabeça e no corpo, ficando 
com ferimentos que os médicos consideram muito graves. Ele foi 
levado para o hospital de Charing Cross e depois insistiu em ser 
conduzido para os seus aposentos na Baker Street. Parece que os 
bandidos que o atacaram eram homens bem-vestidos, e escaparam dos 
transeuntes que assistiram à cena passando por dentro do Café Royal 
e pela Glasshouse Street, que fica atrás do café. Não há dúvida de que 
eles pertencem à fraternidade criminosa que tantas vezes teve ocasião 
de lastimar a energia e o talento do homem agora ferido.” 


Não preciso dizer que mal acabara de dar uma olhada na notícia e já 
saltava para dentro de um coche, seguindo para a Baker Street. Encontrei 
sir Leslie Oakshott, o famoso cirurgião, no hall, e sua carruagem esperando 
no meio-fio. 

— Nenhum perigo imediato — foi o que ele informou. — Dois cortes no 
couro cabeludo e algumas escoriações graves. Foram necessários muitos 
pontos. Ele recebeu injeção de morfina, e o repouso é essencial, mas uma 
visita de alguns minutos não está totalmente proibida. 

Com esta permissão, entrei silenciosamente no quarto em penumbra. O 
paciente estava acordado, e escutei meu nome num sussurro rouco. A 
veneziana estava quase toda fechada, mas um raio de sol entrava 
obliquamente, incidindo na cabeça enfaixada do homem ferido. Uma 
mancha vermelha tinha molhado as ataduras brancas. Sentei-me a seu lado 
e inclinei a cabeça. 

— Tudo bem, Watson. Não fique tão assustado — murmurou ele numa 
voz muito fraca. — Não é tão mau quanto parece. 

— Graças a Deus! 

— Como você sabe, sou um hábil esgrimista. Coloquei muitos deles em 
posição de defesa. O segundo homem é que foi demais para mim. 

— O que posso fazer, Holmes? É claro que foi aquele maldito sujeito que 
os mandou. Irei arrancar-lhe o couro, se me ordenar. 


— Meu velho e bom Watson! Não podemos fazer nada até que a polícia 
ponha as mãos neles. Mas sua fuga foi bem preparada. Podemos estar certos 
disso. Espere um pouco. Tenho meus planos. A primeira coisa é exagerar 
meus ferimentos. Eles irão procurá-lo para saber notícias. Exagere, Watson. 
Diga que serei um felizardo se conseguir viver esta semana, concussão, 
delírio, o que você quiser! Você só não pode exagerar demais. 

— E sir Leslie Oakshott? 

— Oh, tudo bem. Ele conhecerá o meu pior lado. Cuidarei disso. 

— Alguma coisa mais? 

— Sim. Diga a Shinwell Johnson para afastar aquela moça. Aquelas 
belezinhas irão atrás dela agora. Naturalmente, eles sabem que ela está me 
ajudando neste caso. Se ousaram me atacar, não é provável que a esqueçam. 
É urgente. Faça isto hoje à noite. 

— Vou embora agora. Mais alguma coisa? 

— Coloque meu cachimbo na mesa... e a bolsa de tabaco. Bem! Venha 
todas as manhãs e faremos nosso plano de ação. 

Naquela tarde combinei com Johnson que ele levaria a srta. Winter para 
um subúrbio tranquilo e a manteria escondida até passar o perigo. 

Durante seis dias o público ficou com a impressão de que Holmes estava 
às portas da morte. Os boletins eram muito sombrios, e havia parágrafos 
sinistros nos jornais. Minhas visitas constantes deram-me a certeza de que 
seu estado não era tão grave assim. Sua constituição resistente e sua 
determinação faziam maravilhas. Recuperava-se rapidamente e às vezes eu 
suspeitava que ele, na verdade, estava melhor do que fingia estar, mesmo 
para mim. Havia naquele homem um curioso traço de discrição que 
resultava em muitos efeitos dramáticos, mas que deixava até seu amigo 
mais íntimo imaginando quais seriam exatamente os seus planos. Ele levou 
ao extremo o axioma de que o único planejador seguro é o que planeja 
sozinho. Eu estava mais próximo dele do que qualquer outra pessoa, e 
mesmo assim estava sempre consciente da distância entre nós. 

No sétimo dia os pontos foram retirados, e apesar disso os jornais 
vespertinos publicaram uma notícia sobre erisipela. Os mesmos vespertinos 
noticiaram que eu estava pronto para levar meu amigo, quer ele estivesse 
bem ou mal. E dizia simplesmente que, entre os passageiros do navio 
Ruritania, da empresa Cunard, que partia de Liverpool na sexta-feira, 
estava o barão Adelbert Gruner, que tinha de tratar de alguma transação 


financeira importante nos Estados Unidos antes de seu casamento com a 
srta. Violet de Merville, única filha de etc. etc. Holmes ouviu as notícias 
com o olhar frio e concentrado, e seu rosto pálido me mostrou que a notícia 
o abalara bastante. 

— Sexta-feira! — ele gritou. — Apenas três dias! Acho que o velhaco 
quer se colocar fora de perigo. Mas ele não o fará, Watson. Por Deus, ele 
não o fará! Agora, Watson, preciso que você faça uma coisa para mim. 

— Estou aqui para ser útil, Holmes. 

— Bem, então dedique as próximas 24 horas a um estudo intensivo de 
cerâmica chinesa. 

Ele não deu explicação e eu não pedi nenhuma. Por meio de longa 
experiência eu aprendera a sabedoria da obediência. Mas, quando saí do 
quarto, desci a Baker Street me perguntando como eu iria cumprir uma 
ordem tão estranha. Finalmente, segui para a Biblioteca de Londres, em 
James”s Square, expus o assunto ao meu amigo Lomax, o bibliotecário- 
assistente, e saí com um volume respeitável debaixo do braço. 

Dizem que o advogado que estuda um caso com zelo, mas às pressas, a 
fim de interrogar uma testemunha especialista na segunda-feira, no sábado 
já esqueceu todo o conhecimento que foi obrigado a adquirir. Claro que eu 
agora não gostaria de bancar uma autoridade em cerâmica. Mesmo assim, 
durante toda aquela tarde e toda aquela noite, com um pequeno intervalo 
para descanso, e durante toda a manhã seguinte, eu absorvia conhecimentos 
e decorava nomes. Aprendi sobre os carimbos em ouro e prata dos grandes 
artistas decoradores, o mistério das datas cíclicas, os símbolos do Hung-wu 
e as belezas do Yung-lo, os manuscritos de Tang-ying e as glórias do 
período primitivo do Sung e do Yuan. Na tarde seguinte, quando visitei 
Holmes, já estava de posse de todas essas informações. Ele já saíra da 
cama, embora não se pudesse adivinhar isto pelas notícias publicadas, e 
estava sentado em sua poltrona preferida, com a cabeça enfaixada apoiada 
na mão. 

— Ora, Holmes — eu disse —, quem acredita em jornais pensa que você 
está morrendo. 

— É esta — ele disse — a impressão que pretendo dar. E então, Watson, 
já aprendeu sua lição? 

— Pelo menos tentei. 


— Ótimo. Você conseguiria manter uma conversa inteligente sobre o 
assunto? 

— Creio que sim. 

— Então, pegue aquela caixinha na prateleira sobre a lareira. 

Ele abriu a tampa e tirou um pequeno objeto, cuidadosamente enrolado 
em magnífica seda oriental. Desembrulhou-o e fez surgir um pires pequeno 
e delicado, do mais belo azul-escuro. 

— É preciso segurar com cuidado, Watson. Esta é a verdadeira porcelana 
chinesa casca de ovo, da dinastia Ming. Nenhuma peça mais delicada 
jamais passou pela Christie's. Um aparelho completo desta cerâmica é 
digno de um resgate real. Na verdade, não se sabe se existe um conjunto 
completo fora do Palácio Imperial de Pequim. Este pires deixaria maluco 
um verdadeiro conhecedor. 

— O que devo fazer com isso? 

Holmes me estendeu um cartão onde se lia: Dr. HILL BARTON, 369, HALF 
Moon STREET. 

— Este será o seu nome esta tarde, Watson. Você irá visitar o barão 
Gruner. Sei alguma coisa a respeito de seus hábitos, e às 20h30 ele 
provavelmente estará livre. Um bilhete avisará antes que você vai visitá-lo, 
e você dirá que está levando um exemplar de um aparelho de porcelana 
Ming muito raro. Você pode também ser um médico, já que este é um papel 
que você pode desempenhar sem duplicidade. Você é um colecionador, este 
aparelho lhe chegou às mãos, você ouviu falar do interesse do barão pelo 
assunto e não se recusa a vendê-lo por determinado preço. 

— Que preço? 

— Boa pergunta, Watson. Você certamente se daria mal se não soubesse 
o preço de sua mercadoria. Foi sir James que conseguiu este pires para 
mim, e suponho que faça parte da coleção do cliente dele. Você não estará 
exagerando se disser que dificilmente pode haver outra peça igual no 
mundo. 

— Eu poderia sugerir que o aparelho fosse avaliado por um especialista. 

— Excelente, Watson! Você está brilhante hoje. Sugira Christie ou 
Sotheby. A sua delicadeza impede que você mesmo determine o preço. 

— E se ele não quiser me receber? 

— Oh, sim, ele o receberá. Ele sofre da mania de coleção sob a forma 
mais aguda, e principalmente deste tipo de coleção, porque é uma 


autoridade reconhecida neste assunto. Sente-se, Watson, e eu ditarei a carta. 
Não há necessidade de resposta. Você apenas dirá que vai vê-lo e por quê. 

A carta era um documento admirável, curto, polido e estimulante para a 
curiosidade de um connaisseur. Foi enviada por um mensageiro. Na mesma 
noite, com o precioso pires na mão e o cartão do dr. Hill Barton no bolso, 
parti para a minha aventura. 


A beleza da casa e dos jardins indicava que o barão Gruner era, como sir 
James havia dito, um homem muito rico. Um acesso longo e curvo, com 
arbustos raros de ambos os lados, dava numa grande praça de cascalho 
adornada com estátuas. A casa foi construída por um rei do ouro sul- 
africano, nos dias do grande boom, e a casa comprida e baixa, com suas 
pequenas torres nas extremidades, apesar de um pesadelo arquitetônico, era 
imponente em seu tamanho e solidez. Um mordomo, que mais parecia um 
bispo, me fez entrar e entregou-me a um lacaio vestido com roupa de 
pelúcia, que me levou à presença do barão. 

Ele estava de pé diante de uma grande estante aberta que ficava entre as 
janelas e que continha parte de sua coleção chinesa. Quando entrei, ele 
virou-se, tendo na mão um pequeno vaso marrom. 

— Queira sentar-se, por favor, doutor — ele disse. — Eu estava 
examinando meus tesouros e me perguntando se poderia arcar com despesas 
para aumentar esta coleção. Este pequeno exemplar Tang, que data do 
século VII, provavelmente lhe interessaria. Tenho certeza de que nunca viu 
artesanato mais admirável ou um polimento mais magnífico. O senhor 
trouxe o pires Ming de que falou? 

Desembrulhei-o com cuidado e o entreguei a ele. Ele sentou-se à sua 
escrivaninha, puxou a lâmpada, pois estava ficando escuro, e passou a 
examiná-lo. A luz amarela batia em seu rosto, e pude observá-lo 
atentamente. 

Era de fato um homem bonito. Sua fama europeia de beleza era 
inteiramente merecida. Sua altura era mediana, mas tinha traços graciosos e 
enérgicos. Seu rosto era moreno, quase oriental, com grandes olhos escuros 
e lânguidos que podiam facilmente provocar uma fascinação irresistível nas 
mulheres. O cabelo e o bigode eram negros e lustrosos, e o bigode era curto, 
pontudo e cuidadosamente encerado. Seus traços eram regulares e 
agradáveis, com exceção de sua boca reta de lábios finos. Se alguma vez vi 


a boca de um assassino, ali estava ela — um talhe cruel e duro em seu rosto, 
cerrada, inexorável e terrível. Ele não deveria ter afastado o bigode da boca 
deixando-a descoberta, pois ela era um sinal de perigo, um aviso da 
natureza às suas vítimas. Sua voz era sedutora e suas maneiras perfeitas. 
Quanto à idade, eu teria calculado um pouco mais de trinta anos, embora 
seu registro mostrasse mais tarde que ele tinha 42. 

— Muito bonito, realmente muito bonito! — ele disse depois de algum 
tempo. — E o senhor diz que tem um jogo com meia dúzia deles. O que me 
intriga é que eu não tenha ouvido falar de peças tão magníficas. Eu sabia de 
apenas um na Inglaterra que poderia se comparar a este, mas com certeza 
não está à venda. Seria indiscrição se eu lhe perguntasse, dr. Hill Barton, 
como o obteve? 

— Será que isto realmente tem importância? — perguntei com o ar mais 
displicente que consegui exibir. — O senhor pode ver que a peça é genuína, 
e, quanto ao valor, eu me contento em aceitar a avaliação de um perito. 

— Muito misterioso — disse ele com um brilho rápido e desconfiado em 
seus olhos escuros. — Quem negocia com objetos tão valiosos quer saber 
tudo sobre a transação. Que a peça é genuína, é certo. Não tenho nenhuma 
dúvida a esse respeito. Mas suponha, sou obrigado a levar em consideração 
todas as possibilidades, que mais tarde fique provado que o senhor não 
tinha o direito de vendê-la? 

— Eu lhe daria uma garantia contra qualquer alegação deste tipo. 

— Isso, naturalmente, suscitaria a questão do mérito de sua garantia. 

— Meus banqueiros responderiam por isto. 

— Com certeza. Mas toda a transação me parece um tanto estranha. 

— O senhor pode ou não fazer negócio — eu disse com indiferença. — 
Fiz minha primeira oferta ao senhor, pois sabia que era um connaisseur, 
mas não teria nenhuma dificuldade com outros. 

— Quem lhe disse que eu era um connaisseur? 

— Eu sabia que o senhor havia escrito um livro sobre o assunto. 

— Já leu o livro? 

— Não. 

— Valha-me Deus! É cada vez mais difícil entender! O senhor é um 
connaisseur e colecionador, com uma peça muito valiosa em sua coleção, e 
mesmo assim nunca se deu ao trabalho de consultar o único livro que lhe 


teria informado o verdadeiro significado e o valor do que possui. Como 
explica isto? 

— Sou um homem muito ocupado. Sou um médico que pratica a 
medicina. 

— Isto não é resposta. Se um homem tem um hobby, dedica-se a ele, 
sejam quais forem suas outras ocupações. No bilhete o senhor me disse que 
era um connaisseur. 

— E sou. 

— Posso fazer-lhe algumas perguntas para testá-lo? Sou obrigado a 
dizer-lhe, doutor, se é mesmo um médico, que este caso está ficando cada 
vez mais suspeito. Eu lhe perguntaria o que sabe sobre o imperador Shomu 
e como o senhor o associa ao Shoso-in, perto de Nara? Valha-me Deus, isto 
o deixa confuso? Fale-me um pouco a respeito da dinastia Wei, do Norte, e 
o lugar que ocupa na história das cerâmicas. 

Saltei da cadeira com uma raiva fingida. 

— Isto é intolerável, senhor — eu disse. — Venho aqui para fazer-lhe um 
favor, e não para ser examinado como se fosse um colegial. Meu 
conhecimento sobre estes assuntos pode ser inferior ao seu, mas não é por 
isso que responderei a perguntas feitas de maneira tão ofensiva. 

Ele me olhou com firmeza. A languidez havia desaparecido de seus 
olhos. De repente, eles brilharam de raiva. Houve um cintilar de dentes por 
entre aqueles lábios cruéis. 

— Qual é o jogo? O senhor está aqui como espião. O senhor é um 
emissário de Holmes. Isto é um estratagema contra mim. Ouvi dizer que o 
sujeito está morrendo, de modo que ele envia seus instrumentos para me 
vigiar. O senhor poderá achar mais difícil sair daqui do que entrar. 

Ele ficou de pé num salto, e eu recuei, preparando-me para um ataque, 
pois o homem estava fora de si de raiva. Ele devia ter suspeitado de mim 
desde o início; certamente este interrogatório mostrou-lhe a verdade; mas 
estava claro que eu não conseguiria enganá-lo. Ele enfiou a mão numa 
gaveta lateral e tateou com raiva entre os papéis. Nesse momento, ele ouviu 
alguma coisa, porque parou e ficou prestando atenção. 

— Ah! — ele gritou. — Ah! — E correu para dentro do aposento que 
ficava atrás dele. 

Em dois passos cheguei até a porta aberta, e minha mente sempre se 
recordará nitidamente da cena ali dentro. A janela que dava para o jardim 


estava aberta. Ao lado dela estava Sherlock Holmes parecendo um terrível 
fantasma, a cabeça envolta em ataduras ensanguentadas, o rosto contraído e 
branco. No instante seguinte ele atravessava a brecha da janela, e ouvi o 
estrondo de seu corpo entre os arbustos de louro do lado de fora. Com um 
gemido de raiva, o dono da casa precipitou-se atrás dele até a janela. 

E então! Aconteceu num instante, e mesmo assim eu vi com clareza. Um 
braço — um braço de mulher — surgiu por entre as folhagens. Na mesma 
hora o barão deu um grito terrível — um uivo que ressoará eternamente em 
meus ouvidos. Ele bateu com as duas mãos no rosto e começou a correr em 
círculos pelo aposento, batendo com a cabeça nas paredes. Depois caiu no 
tapete, rolando e retorcendo-se, enquanto seus gritos ressoavam pela casa. 

— Água! Pelo amor de Deus, água! — ele gritava. 

Peguei uma garrafa numa mesa lateral e corri em seu auxílio. Neste 
momento o mordomo e vários criados entraram vindos do hall. Lembro que 
um deles desmaiou quando me ajoelhei ao lado do homem ferido e virei 
aquele rosto horrível para a luz da lâmpada. O ácido sulfúrico estava 
comendo tudo e pingava das orelhas e do queixo. Um olho já estava branco 
e vidrado. O outro, vermelho e inflamado. As feições que eu admirara 
alguns minutos antes pareciam agora uma bela pintura sobre a qual o artista 
passou uma esponja úmida e imunda. Elas estavam borradas, descoloridas, 
medonhas, não pareciam humanas. 

Em poucas palavras expliquei exatamente o que havia ocorrido, em 
relação ao ataque com o ácido. Alguns saltaram pela janela e outros 
correram para fora, em direção ao gramado, mas estava escuro e começara a 
chover. Em meio a gritos, a vítima enfurecia-se e ameaçava o vingador. 

— Foi aquela mulher vingativa, Kitty Winter! — ele gritou. — Oh, 
aquele demônio! Ela pagará por isso! Ela pagará! Oh, Deus do céu, esta dor 
é mais do que eu posso suportar! 

Banhei seu rosto com óleo, coloquei algodão nas partes em carne viva e 
dei-lhe uma injeção de morfina. Toda a desconfiança que ele tinha de mim 
desaparecera com o choque, e ele agarrava-se às minhas mãos como se eu 
tivesse o poder, ainda, de desembaçar aqueles olhos de peixe morto que se 
fixavam em mim. Eu poderia ter chorado diante daquela ruína se não me 
lembrasse muito bem da vida depravada que provocara aquela 
transformação medonha. Era repugnante sentir o toque de suas mãos 
queimadas, e fiquei aliviado quando o médico da família e, logo depois, um 


especialista, chegaram para me aliviar do meu fardo. Um inspetor de polícia 
também havia chegado, e eu entreguei a ele o meu verdadeiro cartão. Teria 
sido inútil e imprudente agir de outra forma, porque sou quase tão 
conhecido de vista pela Scotland Yard quanto o próprio Holmes. Em 
seguida, saí daquela casa de tristeza e terror. Uma hora depois eu estava na 
Baker Street. 

Holmes estava sentado em sua cadeira de sempre e parecia muito pálido 
e exausto. Além de seus ferimentos, mesmo os seus nervos de aço ficaram 
abalados pelos acontecimentos da tarde, e ele ouviu com horror o meu 
relato sobre a transformação do barão. 

— O preço do pecado, Watson, o preço do pecado! — ele disse. — Mais 
cedo ou mais tarde ele terá de ser pago. Deus sabe que havia pecado 
suficiente — acrescentou, pegando um livro marrom que estava na mesa: 
— Este é o livro de que a mulher falou. Se isto não desmanchar o noivado, 
nada jamais o fará. Mas este livro conseguirá, Watson. Tem de consegui-lo. 
Nenhuma mulher que se preza poderia suportar isto. 

— É seu diário de amor? 

— Ou seu diário de luxúria. Chame isto como quiser. Quando a mulher 
nos falou do livro, percebi que havia ali uma arma tremenda, se pudéssemos 
botar as mãos nele. Na hora, não disse nada que revelasse meus 
pensamentos, pois aquela mulher poderia me trair e contar a ele. Mas refleti 
sobre o assunto. Depois, esse ataque que sofri deu-me a oportunidade de 
fazer o barão pensar que não precisava tomar nenhuma precaução contra 
mim. Foi tudo providencial. Eu teria esperado mais um pouco, porém sua 
viagem aos Estados Unidos me obrigou a agir. Ele nunca deixaria para trás 
um documento tão comprometedor. Portanto, precisávamos agir 
imediatamente. Um assalto à noite é impossível. Ele toma precauções. Mas 
havia uma chance à tarde, se eu pelo menos pudesse ter certeza de que a 
atenção dele estaria ocupada. Foi aí que você e o seu pires entraram em 
ação. No entanto, eu precisava ter certeza do lugar onde estava o livro, e 
sabia que tinha apenas alguns minutos, porque meu tempo seria limitado 
pelos seus conhecimentos de porcelana chinesa. Por isso trouxe a moça 
comigo no último momento. Como eu poderia ter adivinhado o que 
continha o pacotinho que ela carregava com tanto cuidado debaixo da capa? 
Pensei que ela estivesse a meu serviço, mas parece que tinha um trabalho 
próprio a realizar. 


— Ele adivinhou que eu fora mandado por você. 

— Eu temia isso. Mas você o manteve no jogo o suficiente para que eu 
pudesse pegar o livro, embora não o suficiente para uma fuga despercebida. 
Ah, sir James, estou muito satisfeito por ter vindo! 

Nosso elegante amigo apareceu, atendendo a uma convocação prévia. Ele 
ouviu com a maior atenção o relato de Holmes sobre os acontecimentos. 

— Vocês fizeram maravilhas, maravilhas! — ele exclamou quando 
acabou de ouvir a narrativa. — Mas, se esses ferimentos são tão terríveis 
quanto o dr. Watson os descreve, certamente nosso objetivo de impedir o 
casamento está garantido, sem a necessidade de se fazer uso deste livro 
horrendo. 

Holmes sacudiu a cabeça. 

— Mulheres como De Merville não agem desta forma. Ela o amaria 
ainda mais como um mártir desfigurado. Não, não. É o seu lado moral, não 
físico, que precisamos destruir. Este livro a trará de volta à terra, não sei de 
mais nada que o conseguisse. Está escrito com sua própria caligrafia. Ela 
não pode ignorá-lo. 

Sir James levou o livro e o pires precioso. Como eu já estava atrasado, 
desci com ele até a rua. Uma carruagem o esperava. Ele saltou para dentro 
dela, deu uma ordem apressada ao cocheiro, que trazia suas cores no 
chapéu, e partiu rapidamente. Jogou metade do seu sobretudo para fora da 
janela, a fim de cobrir o escudo sobre a almofada da porta, mas eu já o 
avistara, devido à luz que vinha da nossa porta. A surpresa me deixou sem 
ar. Então voltei e subi as escadas, em direção à sala de Holmes. 

— Descobri quem é o nosso cliente — exclamei, entusiasmado com a 
minha grande novidade. — Holmes, ele é... 

— É um amigo leal e um cavalheiro cortês — disse Holmes, erguendo a 
mão para me impedir de continuar. — Que isto, agora e para sempre, fique 
entre nós. 

Não sei como foi usado o livro incriminador. Sir James deve ter 
conseguido isto. Ou é mais provável que uma tarefa tão delicada tenha sido 
confiada ao pai da jovem dama. De qualquer modo, o resultado foi aquele 
que se poderia desejar. Três dias depois apareceu uma nota no The Morning 
Post dizendo que o casamento do barão Adelbert Gruner com a srta. Violet 
de Merville não seria realizado. O mesmo jornal trazia os primeiros 
depoimentos do processo contra a srta. Kitty Winter, acusada de ter jogado 


ácido sulfúrico. Surgiram tantas circunstâncias atenuantes durante o 
julgamento que a sentença, como devem lembrar-se, foi a menor possível 
para um crime desse tipo. Sherlock Holmes foi ameaçado com uma ação 
judicial por roubo e arrombamento, mas, quando um objetivo é bom e o 
cliente é suficientemente ilustre, até a rígida lei britânica torna-se humana e 
elástica. Meu amigo até agora não foi para o banco dos réus. 


A AVENTURA DO SOLDADO DESCORADO 


AS IDEIAS DE MEU AMIGO WATSON, EMBORA LIMITADAS, SÃO extremamente 
obstinadas. Durante muito tempo ele me atormentou para que eu mesmo 
escrevesse uma aventura que eu tivesse vivido. Talvez eu tenha provocado 
essa insistência dele, já que muitas vezes lhe disse que suas narrativas são 
superficiais e o acusei de querer agradar ao gosto popular em vez de limitar- 
se rigidamente a fatos e números — “Tente você mesmo, Holmes!?, ele 
revidou — e sou obrigado a admitir que, de pena na mão, começo a 
perceber que o assunto deve ser apresentado de modo que possa interessar 
ao leitor. O caso que vou narrar dificilmente pode falhar neste ponto, pois 
está entre os acontecimentos mais estranhos de minha coleção, embora, por 
acaso, Watson não tenha anotações sobre ele em sua agenda. Falando do 
meu velho amigo e biógrafo, aproveito esta oportunidade para frisar que, se 
carrego um companheiro em minhas várias e modestas investigações, não é 
por sentimentalismo ou capricho, mas porque Watson possui algumas 
características notáveis, às quais, em sua modéstia, ele dá pouca atenção, 
exagerando, ao mesmo tempo, as minhas próprias realizações. Um aliado 
que prevê minhas conclusões e o rumo de minhas ações é sempre perigoso, 
mas um que encara cada progresso como uma surpresa permanente e para 
quem o futuro é sempre um livro fechado é, realmente, um auxiliar ideal. 
Descobri no meu caderno de apontamentos que foi em janeiro de 1903, 
logo após o fim da Guerra dos Bôeres, que recebi a visita do sr. James M. 
Dodd, um britânico grandalhão, robusto, queimado de sol, de porte ereto. 
Naquela época, o bom Watson me abandonara por causa de uma esposa — 


a única atitude egoísta de que posso lembrar-me em nossa associação. Eu 
estava só. 

Tenho o hábito de sentar-me de costas para a janela e instalar meus 
visitantes na cadeira oposta, para que a luz caia em cheio sobre eles. 
Quando começou a entrevista, o sr. Dodd parecia um tanto embaraçado. 
Não tentei ajudá-lo, pois seu silêncio dava-me mais tempo para observá-lo. 
Eu achava que era bom dar ao meus clientes a impressão de poder, de modo 
que transmiti a ele algumas de minhas conclusões. 

— Percebo que o senhor é da África do Sul. 

— Sim, senhor — ele respondeu um tanto surpreso. 

— Corpo da Guarda Imperial, imagino. 

— Exatamente. 

— Do batalhão de Middlesex, sem dúvida. 

— É isto, sr. Holmes, o senhor é um adivinho. 

— Quando um cavalheiro de aparência viril entra em meus aposentos 
com o rosto queimado de um modo que o sol inglês jamais o faria, usando o 
lenço na manga e não no bolso, não é difícil dizer de onde vem. O senhor 
usa a barba curta, o que mostra que não é da ativa. Tem o estilo de um 
cavaleiro. Quanto a Middlesex, seu cartão já me mostrou que o senhor é um 
corretor de Throgmorton Street. A que outro regimento poderia pertencer? 

— O senhor vê tudo. 

— Não vejo mais do que o senhor, mas treinei para perceber o que vejo. 
Entretanto, sr. Dodd, não foi para discutir a ciência da observação que o 
senhor veio me visitar. O que aconteceu em Tuxbury Old Park? 

— Sr. Holmes...! 

— Meu caro senhor, não há nenhum mistério. Sua carta veio com este 
cabeçalho, e, como o senhor marcou esta entrevista com muita urgência, 
está claro que aconteceu alguma coisa repentina e importante. 

— Sim, de fato. Mas a carta foi escrita à tarde, e muitas coisas 
aconteceram desde então. Se o coronel não tivesse me chutado de sua 
casa... 

— Ele o chutou? 

— Bem, foi como se o tivesse feito. Ele é um osso duro de roer, o 
coronel Emsworth. O maior disciplinador do Exército na sua época, e foi 
uma época linha-dura, também. Eu não teria suportado o coronel, se não 
fosse por consideração a Godfrey. 


Acendi meu cachimbo e recostei-me na cadeira. 

— Talvez o senhor queira explicar sobre o que está falando. 

Meu cliente sorriu com malícia. 

— Eu estava quase acreditando que o senhor sabia de tudo sem que 
ninguém lhe contasse — ele disse. — Mas vou expor-lhe os fatos, e espero 
em Deus que seja capaz de me dizer o que significam. Fiquei acordado a 
noite inteira quebrando a cabeça e, quanto mais eu penso, mais incrível me 
parece. 

“Quando entrei para o Exército, em 1901, exatamente há dois anos, o 
jovem Godfrey Emsworth havia ingressado no mesmo esquadrão. Ele era o 
único filho do coronel Emsworth, Emsworth, o veterano da Guerra da 
Crimeia, e tinha o sangue de um combatente, de modo que não é de admirar 
que tenha se alistado como voluntário. Não havia no regimento rapaz 
melhor do que ele. Fizemos amizade, o tipo de amizade que só pode ser 
feita quando se vive a mesma vida e se participa das mesmas alegrias e 
tristezas. Ele era o meu camarada, e isso significa muitíssimo no Exército. 
Enfrentamos juntos a tempestade e a bonança durante um ano de luta árdua. 
Então ele foi ferido por uma bala disparada por uma arma de caçar 
elefantes, numa ação perto de Diamond Hill, nos arredores de Pretória. 
Recebi uma carta do hospital, na Cidade do Cabo, e outra de Southampton. 
Desde então, nem mais uma palavra, nem uma linha, sr. Holmes, durante 
seis meses, talvez mais, e ele é o meu companheiro mais chegado. 

“Bem, quando a guerra acabou e todos nós voltamos, escrevi ao pai dele 
e perguntei onde estava Godfrey. Não houve resposta. Aguardei um pouco e 
depois escrevi novamente. Desta vez tive uma resposta curta e impertinente. 
Godfrey tinha partido numa longa viagem pelo mundo e não era provável 
que regressasse antes de um ano. Foi tudo. 

“Não fiquei satisfeito, sr. Holmes. Tudo me parecia tão esquisito. Ele era 
um bom rapaz e não iria abandonar um companheiro desta maneira. Não era 
o jeito dele. Mais tarde, soube que ele havia herdado muito dinheiro, e 
também que o pai e ele nem sempre se davam bem. O velho às vezes podia 
ser um tirano, e o jovem Godfrey, genioso demais para aguentar o pai. Não, 
eu não estava satisfeito e decidi que iria à raiz do problema. Aconteceu, 
porém, que meus negócios, depois de dois anos de ausência, precisavam ser 
postos em ordem, de modo que somente esta semana pude tratar novamente 


do caso de Godfrey. Mas, já que vou me dedicar ao problema, pretendo 
deixar tudo em ordem, a fim de ver este caso terminado.” 

O sr. James M. Dodd parecia ser o tipo de pessoa que é preferível se ter 
como amigo a inimigo. Seus olhos azuis eram duros, e sua mandíbula 
quadrada retesava-se enquanto falava. 

— Bem, o que foi que o senhor fez? — perguntei. 

— Meu primeiro passo foi ir até a casa dele, em Tuxbury Old Park, perto 
de Bedford, e ver pessoalmente como estava a situação. Por isso, escrevi à 
mãe dele, já estava farto do velho rabugento, e fiz uma investida direta: 
Godfrey era meu companheiro, e eu queria muito poder contar a ela nossas 
experiências comuns; estaria nas redondezas, haveria alguma objeção etc. 
etc.? Recebi uma resposta muito amável e um convite para que eu passasse 
a noite lá. Foi por isso que parti na segunda-feira. 

“Tuxbury Old Hall é inacessível — fica a oito quilômetros de qualquer 
lugar. Na estação não havia transporte, de modo que tive de ir a pé, 
carregando a mala, e já estava ficando escuro quando cheguei. É uma casa 
grande, esquisita, no meio de um vasto parque. Eu diria que a casa tem 
todas as épocas e estilos, começando pelos alicerces elisabetanos e 
terminando num pórtico vitoriano. O interior está repleto de painéis, 
tapeçarias e velhos quadros meio apagados, uma casa de sombras e 
mistério. Havia um mordomo, o velho Ralph, que parecia ter a mesma idade 
da casa, e sua esposa, que devia ser mais velha. Ela havia sido governanta 
de Godfrey, e eu ouvira Godfrey falar dela como a pessoa de quem ele mais 
gostava depois da própria mãe, de modo que me interessei por ela, apesar 
de sua aparência excêntrica. Também gostei da mãe dele — uma mulher 
pequena e dócil como um camundongo branco. Só o coronel é que eu não 
conseguia engolir. 

“Logo de início tivemos uma pequena discussão, e eu teria voltado para a 
estação, se não tivesse sentido que com isso eu estaria fazendo o jogo dele. 
Fui levado diretamente para o seu gabinete de trabalho e lá o encontrei, um 
homem imenso e curvo, com uma pele doentia e uma barba cinzenta e 
hirsuta, sentado atrás da escrivaninha em desordem. Um nariz vermelho e 
cheio de veias projetava-se como um bico de abutre, e dois cruéis olhos 
cinzentos fitavam-me com raiva, sob os tufos das sobrancelhas. Agora eu 
podia entender por que Godfrey raramente falava de seu pai. 


“Bem, senhor”, ele disse em voz áspera. “Eu gostaria de saber o 
verdadeiro motivo de sua visita.” 

“Respondi que havia explicado esses motivos em minha carta à sua 
esposa. 

“Sim, sim; você disse que conheceu Godfrey na África. Naturalmente, 
como prova, você tem apenas a sua palavra.” 

“Tenho no bolso as cartas que ele me escreveu.” 

“Tenha a bondade de me mostrar as cartas.” 

“Ele olhou de relance as duas cartas que lhe entreguei e depois atirou-as 
de volta. 

“Bem, e então?”, ele perguntou. 

“Fu gostava muito de seu filho Godfrey, senhor. Muitos laços e 
recordações nos uniam. Não é natural que eu estranhe o seu repentino 
silêncio e queira saber o que aconteceu com ele?” 

“Lembro-me de que já me correspondi com o senhor e que já lhe contei 
o que aconteceu com ele. Ele está fazendo uma viagem ao redor do mundo. 
Depois de suas experiências na África, sua saúde ficou abalada e tanto a 
mãe dele quanto eu achamos que ele precisava de repouso absoluto e de 
uma mudança de vida. Faça-me o obséquio de transmitir esta explicação a 
outros amigos que possam estar interessados no assunto.” 

“Certamente”, respondi. “Mas talvez o senhor pudesse ter a bondade de 
me dar o nome do vapor e da companhia pela qual ele viaja, e também a 
data da partida. Tenho certeza de que eu conseguiria enviar uma carta para 
ele. 

“Meu pedido pareceu deixá-lo não só intrigado, mas também irritado. 
Suas sobrancelhas espessas quase cobriram os olhos, e ele bateu os dedos 
com impaciência na mesa. Finalmente, ergueu os olhos com a expressão de 
quem vira seu adversário no xadrez fazer um movimento perigoso e havia 
decidido como combatê-lo. 

“Muitas pessoas, sr. Dodd”, ele disse, “ficariam ofendidas com a sua 
obstinação infernal e achariam que esta insistência atingiu o ponto de uma 
maldita impertinência.” 

“Deve atribuir isso, senhor, à minha verdadeira amizade pelo seu filho.” 

“Justamente. Já levei em consideração este motivo. Mas devo pedir-lhe 
para desistir destas perguntas. Cada família tem seus segredos e seus 
motivos particulares, que nem sempre podem ser explicados a estranhos, 


apesar de bem-intencionados. Minha esposa está ansiosa para ouvir o que o 
senhor tem para contar sobre o passado de Godfrey, mas eu lhe pediria que 
não fizesse perguntas sobre o presente e o futuro. Essas perguntas não 
servem para nada e nos deixam numa situação difícil e delicada.” 

“De modo que não cheguei a nenhuma conclusão, sr. Holmes. Não havia 
como ir além disso. Eu podia apenas fingir que aceitava a situação e 
prometer a mim mesmo que jamais descansaria até esclarecer o destino do 
meu amigo. Foi uma tarde melancólica. Jantamos em silêncio, nós três, em 
uma sala sombria, velha e desbotada. A senhora me interrogou, 
ansiosamente, a respeito de seu filho, mas o velho parecia triste e 
deprimido. Estava tão aborrecido com toda a situação que arranjei uma 
desculpa e fui para meu aposento assim que pude. Era um quarto enorme e 
simples no andar térreo, tão sombrio quanto o resto da casa, mas, sr. 
Holmes, depois de ter dormido durante um ano na estepe, não se pode ser 
exigente a respeito de alojamentos. Abri as cortinas e olhei para o jardim, 
notando que a noite estava bonita e a meia-lua resplandecente. Sentei-me, 
então, perto do fogo que crepitava e, com uma lâmpada ao meu lado, na 
mesa, tentei me distrair lendo um romance. Mas fui interrompido por 
Ralph, o velho mordomo, que entrou trazendo mais carvão. 

“Pensei que talvez ficasse sem carvão à noite, senhor. A temperatura 
está desagradável e estes quartos são frios. 

“Ele hesitou antes de sair do quarto e, quando olhei, estava parado, e seu 
rosto enrugado me encarava com um olhar suplicante. 

““Peço-lhe que me perdoe, senhor, mas eu não pude deixar de ouvir o que 
o senhor disse durante o jantar a respeito do meu amo Godfrey. O senhor 
sabe que minha mulher o amamentou, de modo que posso dizer que sou seu 
pai adotivo. É natural que a gente se interesse. E o senhor disse que ele se 
portou bem?’ 

“Não havia no regimento homem mais corajoso. Uma vez ele me salvou 
dos rifles dos Bôeres, do contrário eu não estaria aqui. 

“O velho mordomo esfregou as mãos descarnadas. 

“Sim, senhor, este é o amo Godfrey, exatamente. Ele sempre foi 
corajoso. Não existe no parque uma única árvore em que ele não tenha 
trepado. Ninguém conseguia impedi-lo. Ele foi um menino admirável, oh, 
senhor, ele foi um homem admirável. 

“Fiquei de pé num salto. 


“Escute aqui!”, gritei. “Você disse que ele foi. Você fala como se ele 
estivesse morto. O que significa todo esse mistério? O que aconteceu a 
Godfrey Emsworth?’ 

“Agarrei o velho pelos ombros, mas ele recuou. 

“Não sei o que o senhor quer dizer. Pergunte ao patrão pelo amo 
Godfrey. Ele sabe. Não cabe a mim interferir.” 

“Ele estava saindo do quarto, mas segurei-o pelo braço. 

“Escute”, disse eu. “Você vai responder a uma pergunta antes de sair do 
quarto, mesmo que eu tenha de prendê-lo aqui a noite inteira. Godfrey está 
morto?” 

“Ele não conseguiu me encarar. Parecia um homem hipnotizado. A 
resposta saiu arrastada de seus lábios. Foi uma resposta terrível e 
inesperada. 

“Eu pediria a Deus que estivesse!”, ele exclamou, e, libertando-se, saiu 
do quarto apressadamente. 

“O senhor pode imaginar, sr. Holmes, que eu não estava feliz quando 
voltei para minha cadeira. As palavras do velho pareciam ter apenas uma 
explicação. Evidentemente, o meu pobre amigo havia se envolvido em 
algum crime, ou, pelo menos, em alguma transação vergonhosa que 
manchou a honra da família. O pai severo mandou o filho para longe, 
escondeu-o do mundo, com receio de algum escândalo. Godfrey era um 
sujeito imprudente. Deixava-se influenciar facilmente por outras pessoas. 
Sem dúvida caíra em mãos perversas e foi iludido até sua ruína. Seria uma 
pena se fosse isso, mas, mesmo agora, meu dever era procurá-lo e ver se 
podia ajudá-lo. Eu estava refletindo sobre o assunto quando ergui os olhos, 
e lá estava Godfrey Emsworth parado na minha frente.” 

Meu cliente fez uma pausa como se estivesse muito emocionado. 

— Peço-lhe que continue — eu disse. — Seu problema teve algumas 
características muito estranhas. 

— Ele estava do lado de fora da janela, sr. Holmes, com o rosto 
comprimido contra o vidro. Eu lhe disse, sr. Holmes, que estivera 
observando a noite. Quando fiz isso, deixei as cortinas parcialmente abertas. 
Godfrey apareceu nessa abertura. A janela ia até o chão, e eu pude vê-lo por 
inteiro, mas foi o seu rosto que chamou minha atenção. Ele estava 
mortalmente pálido; eu nunca tinha visto homem tão pálido. Imagino que os 
fantasmas tenham essa aparência, mas os olhos dele encontraram os meus, e 


eram olhos de um homem vivo. Ele saltou para trás quando percebeu que eu 
estava olhando para ele e desapareceu na escuridão. 

“Havia alguma coisa chocante a respeito desse homem, sr. Holmes. Não 
era apenas aquele rosto de fantasma brilhando na escuridão, branco como 
um queijo. Era algo mais sutil do que isso, alguma coisa, alguma coisa 
oculta, furtiva, alguma coisa criminosa, muito diferente daquele rapaz 
franco e corajoso que eu havia conhecido. Isso deixou uma sensação de 
horror em minha mente. 

“Mas, quando um homem brinca de soldado durante um ou dois anos 
com os Bôeres, mantém o sangue-frio e age rapidamente. Godfrey mal 
havia desaparecido, e eu já estava à janela. Havia um trinco complicado, e 
demorei algum tempo para abri-lo. Pulei a janela e corri pela trilha do 
jardim na direção que achava que ele podia ter tomado. 

“O caminho era longo e a luz não muito boa, mas tive a impressão de que 
alguma coisa estava se movendo à minha frente. Continuei correndo e gritei 
o nome dele, mas foi inútil. Quando cheguei ao fim do caminho, havia 
muitas bifurcações que conduziam a várias dependências externas da casa. 
Fiquei indeciso e, enquanto estava ali, ouvi distintamente o ruído de uma 
porta que se fechava. Não foi atrás de mim, na casa, mas à minha frente, em 
algum lugar na escuridão. Aquilo foi suficiente, sr. Holmes, para eu ter 
certeza de que o que eu vira não era um fantasma. Godfrey havia fugido de 
mim e fechado uma porta atrás dele. Disso eu tinha certeza. 

“Não havia mais nada que eu pudesse fazer, e passei a noite inquieto, 
revolvendo o assunto em minha cabeça e tentando encontrar uma teoria que 
pudesse explicar os fatos. No dia seguinte, encontrei o coronel um pouco 
mais conciliador, e, como sua esposa comentou que na vizinhança havia 
alguns locais interessantes, isto me deu o ensejo de perguntar se minha 
presença, por mais uma noite, seria incômoda. O consentimento do velho, 
dado com certa má vontade, permitiu-me fazer observações durante um dia 
inteiro. Eu já me convencera de que Godfrey estava num esconderijo em 
algum lugar próximo, mas onde e por que eram perguntas que ainda tinham 
de ser respondidas. 

“A casa é tão grande e tão malplanejada que um regimento poderia 
esconder-se dentro dela sem que ninguém ficasse sabendo. Se o segredo 
estivesse na casa, seria difícil desvendá-lo. Mas a porta que ouvi fechar com 
certeza não era de lá. Eu precisava explorar os jardins e ver o que conseguia 


descobrir. Não encontrei dificuldades no caminho, pois os velhos estavam 
ocupados e deixaram-me à vontade. 

“A casa tem muitas dependências externas, mas no fim do jardim há uma 
construção isolada, de certo porte — suficientemente grande para servir de 
moradia a um jardineiro ou caçador. Poderia ter sido dali que viera o som 
daquela porta se fechando? Aproximei-me da casa como quem não quer 
nada, como se estivesse apenas passeando pelos jardins. Quando cheguei 
perto, um homenzinho barbado, agitado, de casaco preto e chapéu-coco — 
não tinha nada de jardineiro — saiu pela porta. Para meu espanto, ele a 
trancou e pôs a chave no bolso. Depois olhou para mim, espantado. 

“O senhor é um hóspede da casa?”, perguntou. 

“Expliquei-lhe que sim, e que era amigo de Godfrey. 

“Que pena que ele esteja viajando, porque teria gostado tanto de me 
ver”, continuei. 

“Perfeitamente. Com certeza”, ele disse, com um ar de culpa. “Sem 
dúvida o senhor virá outra vez numa ocasião mais propícia.” Ele saiu 
andando, mas, quando me virei, observei que ele estava parado me 
vigiando, meio escondido pelos loureiros, na extremidade do jardim. 

“Enquanto passava pela casa, observei-a bem, mas as janelas tinham 
cortinas pesadas, e até onde foi possível ver, estava vazia. Eu podia estragar 
meu jogo, e até receber ordens para me retirar da propriedade se fosse 
audacioso demais, pois eu tinha consciência de que estava sendo observado. 
Portanto, voltei para a casa e esperei até a noite para continuar minha 
investigação. Quando tudo ficou escuro e quieto, saltei a janela e fui 
caminhando, tão silenciosamente quanto possível, até a casa misteriosa. 

“Eu havia dito que a casa tinha cortinas pesadas, mas então descobri que, 
além disso, tinha venezianas. Mas uma luz saía por uma delas, de modo que 
concentrei nela minha atenção. Tive sorte, pois a cortina não tinha sido 
totalmente fechada, e ainda havia uma fenda na veneziana, que me permitiu 
ver o interior da sala. Era uma sala de fato alegre, com uma lâmpada forte e 
um bom fogo na lareira. À minha frente estava sentado o homenzinho que 
eu vira de manhã. Ele estava fumando cachimbo e lendo um jornal.” 

— Que jornal? — perguntei. 

Meu cliente pareceu aborrecido com a interrupção de sua narrativa. 

— Que diferença faz? — ele perguntou. 

— Isto é extremamente importante. 


— Não prestei atenção. 

— Talvez o senhor tenha observado se era um jornal de folhas largas, ou 
aquele tipo menor, como os semanais. 

— Agora que o senhor mencionou isso, ele não era grande. Podia ser The 
Spectator. Mas não me lembrei de reparar nesses detalhes, porque havia 
outro homem sentado, com as costas viradas para a janela, e eu podia ter 
jurado que este segundo homem era Godfrey. Não consegui ver seu rosto, 
mas reconheci a inclinação de seus ombros. Ele estava apoiado no cotovelo, 
numa atitude de grande melancolia, o corpo voltado para a lareira. Eu 
estava indeciso quanto ao que deveria fazer, quando senti uma forte 
pancada no ombro, e ali estava o coronel Emsworth, ao meu lado. 

“Por aqui, senhor!”, ele disse em voz baixa. Ele caminhou em silêncio 
até a casa, eu o segui e fui para o meu quarto. Ele havia apanhado na sala 
um horário de trens. 

“Há um trem para Londres que sai às 8h30”, ele disse. “A charrete estará 
na porta às oito horas.” 

“Ele estava branco de raiva e, na verdade, eu me sentia numa posição tão 
difícil que só consegui gaguejar umas desculpas incoerentes, com as quais 
tentava me justificar alegando minha preocupação com meu amigo. 

“O assunto não comporta discussão”, ele disse com rispidez. “O senhor 
se intrometeu de uma maneira extremamente condenável na privacidade de 
nossa família. O senhor estava aqui como hóspede e tornou-se um espião. 
Nada mais tenho a dizer, senhor, a não ser que não desejo vê-lo nunca 
mais.” 

“Ao ouvir isso, perdi a cabeça, sr. Holmes, e falei com certa irritação. 

“Vi seu filho, e estou convencido de que, por algum motivo particular, o 
senhor o está escondendo. Não sei o que o leva a escondê-lo dessa maneira, 
mas tenho certeza de que ele não é mais um homem livre. Eu o previno, 
coronel Emsworth, que, enquanto eu não estiver convencido quanto à 
segurança e ao bem-estar do meu amigo, não desistirei das tentativas de 
chegar ao fundo do mistério e, certamente, não me deixarei intimidar por 
coisa alguma que o senhor possa dizer ou fazer.” 

“O velho tinha um aspecto diabólico, e realmente pensei que ele fosse me 
atacar. Eu disse que ele era um velho gigante, macilento e feroz, e embora 
eu não seja uma criatura fraca, teria sido difícil defender-me dele. Mas, 
depois de um longo olhar de raiva, ele virou-se e saiu do quarto. Quanto a 


mim, de manhã tomei o trem que me fora indicado, com a intenção de vir 
diretamente ao seu encontro para pedir seu conselho e sua ajuda, conforme 
já lhe havia escrito.” 

Esse foi o problema que meu visitante me expôs. Sua solução, como o 
leitor astuto já deve ter percebido, apresenta algumas dificuldades, porque 
são muito poucas as alternativas que permitem chegar ao fundo da questão. 
Ainda que elementar, o caso tinha detalhes interessantes e novos, o que 
pode justificar o fato de eu tê-lo registrado nas minhas andanças. Agora 
passo a utilizar meu já familiar método de análise lógica, para diminuir o 
número de hipóteses plausíveis. 

— Os criados — perguntei. — Quantos criados havia na casa? 

— Acredito que havia apenas o velho mordomo e sua mulher. Eles 
pareciam viver de maneira muito simples. 

— Então não havia criados na casa afastada? 

— Nenhum, a não ser que o homenzinho de barba fosse um criado. Mas 
ele parecia ser uma pessoa de nível bem superior. 

— Isso parece muito sugestivo. O senhor percebeu algum indício de que 
eles estivessem transportando comida de uma casa para outra? 

— Agora que o senhor mencionou essa possibilidade, de fato vi o velho 
Ralph no jardim, carregando uma cesta e andando em direção a essa casa. 
Na ocasião não me ocorreu que fosse comida. 

— O senhor fez investigações locais? 

— Sim, fiz. Falei com o chefe da estação e também com o estalajadeiro 
na aldeia. Perguntei apenas se eles sabiam alguma coisa sobre o meu velho 
camarada Godfrey Emsworth. Ambos me garantiram que ele estava fazendo 
uma viagem ao redor do mundo. Ele havia voltado para casa e depois, quase 
de imediato, partira outra vez. A história era evidentemente aceita por 
todos. 

— O senhor não comentou nada acerca de suas suspeitas? 

— Nada. 

— Isso foi prudente. Sem dúvida nenhuma, o assunto deve ser 
investigado. Voltarei com o senhor para Tuxbury Old Park. 

— Hoje? 

Mas na ocasião eu estava esclarecendo o caso que o meu amigo Watson 
descreveu como o da Abbey School, no qual o duque de Greyminster estava 
tão profundamente envolvido. Havia também uma missão, que me fora 


dada pelo sultão da Turquia e que exigia ação imediata, já que, se fosse 
negligenciada, poderia provocar consequências políticas das mais graves. 
Portanto, só no começo da semana seguinte, como está registrado no meu 
diário, pude partir em companhia do sr. James M. Dodd para minha missão 
em Bedfordshire. A caminho de Euston, apanhamos um cavalheiro sério e 
taciturno, com quem eu havia combinado previamente. 

— Este é um velho amigo — eu disse a Dodd. — É possível que a sua 
presença seja inteiramente desnecessária, mas, por outro lado, pode vir a ser 
essencial. Não é preciso, no estágio atual da investigação, aprofundarmo- 
nos no assunto. 

Sem dúvida as narrativas de Watson acostumaram o leitor ao fato de que 
eu não desperdiço palavras ou revelo meus pensamentos enquanto um caso 
estiver sob investigação. Dodd pareceu surpreso, porém nada mais foi dito, 
e nós três continuamos juntos a viagem. No trem, fiz a Dodd mais uma 
pergunta, que eu queria que o nosso companheiro ouvisse. 

— O senhor afirmou que viu o rosto de seu amigo nitidamente na janela, 
tão nitidamente que o senhor está certo de sua identidade? 

— Não tenho nenhuma dúvida a esse respeito. O nariz dele estava 
comprimido contra o vidro. A luz da lâmpada caía em cheio sobre ele. 

— Não poderia ter sido alguém parecido com ele? 

— Não, era ele mesmo. 

— Mas o senhor disse que ele mudou? 

— Apenas na cor. Seu rosto era... como poderei descrevê-lo? Era de uma 
brancura de barriga de peixe. Estava descorado. 

— Seu rosto estava todo pálido por igual? 

— Acho que não. Foi a testa que vi com mais nitidez, porque estava 
comprimida contra a janela. 

— Você o chamou? 

— Na hora fiquei impressionado e horrorizado demais. Depois eu o 
persegui, como lhe disse, mas sem resultado. 

Meu caso estava praticamente concluído, e havia apenas um pequeno 
incidente que precisava ser esclarecido. Quando, após uma viagem longa, 
chegamos à velha casa estranha e de construção irregular que meu cliente 
havia descrito, foi Ralph, o velho mordomo, quem abriu a porta. Eu havia 
solicitado a charrete para o dia todo, e pedi ao meu amigo mais velho para 
permanecer dentro dela, a menos que o chamássemos. Ralph, um sujeito 


pequeno e enrugado, usava o casaco preto convencional e calças cinzentas, 
com apenas uma variante curiosa. Calçava luvas de couro marrom, que ele 
tirou imediatamente quando nos viu, colocando-as na mesa do vestíbulo ao 
passarmos por lá. Como Watson deve ter mencionado, tenho os sentidos 
excepcionalmente desenvolvidos, e senti um cheiro fraco mas penetrante. 
Parecia que vinha da mesa. Voltei, coloquei lá o meu chapéu, joguei as 
luvas no chão, parei para apanhá-las e tentei aproximar o nariz delas. Sim, 
sem dúvida nenhuma, era da luva que vinha aquele estranho cheiro de 
alcatrão. Quando passei em direção ao gabinete de trabalho, eu já havia 
esclarecido o mistério. Ai de mim, se eu tivesse de mostrar minha mão 
assim quando contasse a história! Era pelo fato de eu esconder esses elos da 
cadeia que Watson nunca era capaz de escrever finais sensacionais. 

O coronel Emsworth não estava em seu quarto, mas veio depressa ao 
receber o recado de Ralph. Ouvimos seus passos pesados e rápidos no 
corredor. Ele abriu a porta com violência e entrou apressadamente, com sua 
barba eriçada, as feições contraídas, o velho mais terrível que eu já vira. 
Pegou nossos cartões, rasgou-os e sapateou sobre os pedaços. 

— Eu já não lhe disse, seu intrometido dos infernos, que o senhor deve 
ficar longe dessa propriedade? Nunca mais ouse mostrar sua cara maldita 
por aqui. Se o senhor entrar aqui de novo sem minha autorização, estarei no 
meu direito de usar de violência. Eu o matarei, senhor. Por Deus, eu o farei. 
Quanto ao senhor — ele disse, virando-se para mim —, faço-lhe a mesma 
advertência. Conheço a sua profissão desprezível, mas o senhor deve 
empregar seus supostos talentos em outro lugar. Não há oportunidade para 
eles aqui. 

— Não posso ir embora — disse meu cliente com firmeza —, antes de 
ouvir do próprio Godfrey que ele não está preso. 

Nosso anfitrião involuntário tocou a campainha. 

— Ralph — ele disse —, telefone para a polícia da comarca e peça ao 
inspetor que envie dois policiais. Diga-lhe que há ladrões na casa. 

— Um momento — eu disse. — O senhor deve estar ciente, sr. Dodd, de 
que o coronel Emsworth está em seus direitos, e que não temos autorização 
legal para estar dentro desta casa. Por outro lado, ele deveria reconhecer 
que a sua atitude é inteiramente motivada pela amizade que o senhor tem 
pelo filho dele. Acho que, se me for permitido conversar cinco minutos com 
o coronel, conseguirei mudar sua opinião sobre o assunto. 


— Eu não mudo tão facilmente o meu modo de pensar — disse o velho 


soldado. — Ralph, faça o que eu lhe disse. Diabo, o que é que você está 
esperando? Telefone para a polícia! 
— Nada disso — eu disse, encostando-me na porta. — Qualquer 


interferência da polícia provocaria a catástrofe que o senhor teme. — Tirei 
do bolso o meu caderno de anotações e rabisquei uma palavra numa folha 
solta. — Isto — eu disse, enquanto o entregava ao coronel Emsworth — foi 
o que nos trouxe aqui. 

Ele olhou fixamente para o que estava escrito, e seu rosto perdeu toda a 
expressão, menos a de espanto. 

— Como é que o senhor sabe? — ele perguntou com a respiração 
ofegante, sentando-se pesadamente em sua cadeira. 

— Faz parte da minha profissão saber as coisas. Esse é o meu negócio. 

Ele ficou sentado, refletindo, a mão magra puxando a barba emaranhada. 
Depois fez um gesto de resignação. 

— Bem, se os senhores querem ver Godfrey, podem vê-lo. Eu não tive 
culpa, vocês me obrigaram. Ralph, diga ao sr. Godfrey e ao sr. Kent que 
dentro de cinco minutos estaremos lá. 

Cinco minutos depois, atravessamos o jardim e chegamos diante da casa 
misteriosa. Um homenzinho de barba estava em pé à porta, e seu rosto tinha 
uma expressão de grande espanto. 

— Isso é muito inesperado, coronel Emsworth — ele disse. — Isto vai 
atrapalhar nossos planos. 

— Não posso evitá-lo, sr. Kent. Fomos obrigados. O sr. Godfrey pode 
nos receber? 

— Sim; ele está esperando lá dentro. — Ele virou-se e nos conduziu até 
um quarto grande, mobiliado de maneira simples. Um homem estava de pé, 
de costas para a lareira, e ao avistá-lo meu cliente saltou para a frente com 
as mãos estendidas. 

— Ora, Godfrey, meu velho, isto é esplêndido! 

— Não me toque, Jimmie. Fique afastado. Sim, você pode me olhar 
espantado. Eu não me pareço mais com Emsworth, o bonito cabo dos 
lanceiros do Esquadrão B, não é? 

Sua aparência era realmente estranha. Podia-se ver que ele havia sido um 
homem bonito, com feições bem-definidas, queimadas pelo sol africano, 


mas sobre esta superfície mais escura havia curiosas manchas 
esbranquiçadas, que tinham descorado sua pele. 

— É por isso que eu não quero visitas — ele disse. — Você, eu não me 
importo, Jimmie, mas teria sido melhor sem o seu amigo. Imagino que haja 
um bom motivo, mas você me apanhou desprevenido. 

— Eu queria me certificar de que estava tudo bem com você, Godfrey. 
Eu o vi quando você me olhou pela janela naquela noite, e não podia deixar 
o assunto de lado enquanto as coisas não ficassem esclarecidas. 

— O velho Ralph me contou que você estava lá, e não pude deixar de dar 
uma espiada. Eu esperava que não me visse e tive de correr para o meu 
esconderijo quando ouvi a janela se abrir. 

— Mas, pelo amor de Deus, o que está havendo? 

— Bem, não é uma história longa — ele disse, acendendo um cigarro. — 
Você se lembra daquela luta de manhã em Buffelsspruit, nos arredores de 
Pretória, sobre a estrada de ferro oriental? Você soube que eu fui ferido? 

— Sim, fiquei sabendo, mas nunca obtive detalhes a esse respeito. 

— Três de nós se separaram dos outros. O país estava muito dividido, 
como você deve se lembrar. Havia o Simpson Careca, o Anderson e eu. 
Estávamos fazendo uma operação de limpeza, mas o irmão bôer estava 
escondido e apanhou os três. Os outros dois foram mortos. Uma bala para 
matar elefante atravessou o meu ombro. Mas me segurei no cavalo, e ele 
galopou alguns quilômetros até que eu desmaiei e caí da sela. 

“Quando voltei a mim, estava anoitecendo; levantei-me, sentindo-me 
muito fraco e doente. Para minha surpresa, um pouco atrás de mim havia 
uma casa bem grande, com uma varanda ampla e muitas janelas. Estava um 
frio terrível. Você se lembra daquele frio entorpecedor que costumava fazer 
ao anoitecer, um frio mortal, arrasador, muito diferente de uma geada 
saudável. Bem, eu estava gelado até os ossos e minha única esperança seria 
chegar até aquela casa. Fiquei de pé cambaleando e fui me arrastando, 
quase sem saber o que estava fazendo. Tenho uma vaga lembrança de ter 
subido lentamente os degraus, de ter entrado por uma porta aberta, chegado 
a um quarto grande com muitas camas e de ter me jogado numa delas com 
um suspiro de satisfação. A cama não estava feita, mas isto não me 
preocupou de modo algum. Puxei as cobertas sobre o meu corpo que 
tiritava de frio e num instante estava dormindo profundamente. 


“De manhã, quando acordei, tive a impressão de que entrava num 
pesadelo horrível, em vez de voltar ao mundo normal. O sol africano 
jorrava através das grandes janelas sem cortinas, e cada detalhe do 
dormitório grande e pobre, caiado de branco, se destacava de maneira 
desagradável e clara. Na minha frente estava um homem baixo, parecido 
com um anão, com uma cabeça imensa em forma de bulbo, tagarelando 
excitadamente em holandês e balançando duas mãos horríveis, que me 
pareciam esponjas marrons. Atrás dele havia um grupo de pessoas que 
parecia se divertir muito com a situação, mas senti um arrepio quando olhei 
para elas. Nenhum deles era um ser humano normal. Todos estavam 
retorcidos, ou inchados, ou desfigurados de alguma maneira estranha. O 
riso desses estranhos monstros era horrível de se ouvir. 

“Parecia que nenhum deles sabia falar inglês, mas a situação devia ser 
esclarecida, pois a criatura de cabeça grande estava ficando muito zangada 
e, gritando como uma besta selvagem, pôs suas mãos deformadas em mim e 
me puxou para fora da cama, sem se importar com o sangue que espirrava 
da minha ferida. O pequeno monstro era forte como um touro, e não sei o 
que ele poderia ter feito comigo, se a algazarra não tivesse atraído até o 
quarto um homem mais velho, evidentemente uma autoridade. Ele disse 
algumas palavras ásperas em holandês, e meu perseguidor recuou. Então ele 
se virou para mim, olhando-me com o maior espanto. 

“Como é que o senhor veio parar aqui?”, ele perguntou, perplexo. 
“Espere um pouco! Vejo que está exausto, e que a ferida em seu ombro 
precisa de cuidados. Sou médico, vou já tratar disso. Mas, homem de Deus! 
O senhor está correndo perigo muito maior aqui do que no próprio campo 
de batalha. O senhor está no Hospital de Lepra e dormiu na cama de um 
leproso.’ 

“Preciso dizer-lhe mais, Jimmie? Parece que, em vista de uma batalha 
que se aproximava, todas aquelas pobres criaturas haviam sido evacuadas 
no dia anterior. Depois, à medida que os ingleses avançavam, foram 
trazidos de volta por este homem, o médico superintendente, que me 
garantiu que, embora acreditando que fosse imune à doença, jamais ousaria 
fazer o que eu havia feito. Ele me colocou em um quarto separado, tratou- 
me com bondade e, mais ou menos uma semana depois, fui removido para o 
hospital geral em Pretória. 


“Pois aí está a minha tragédia. Esperei pelo impossível, mas só depois 
que voltei para casa é que as manchas terríveis que você vê em meu rosto 
me mostraram que eu não havia escapado. O que é que eu podia fazer? 
Fiquei nesta casa isolada. Tínhamos dois criados em quem podíamos 
confiar plenamente. Havia uma casa onde eu podia morar. Sob a promessa 
de segredo, o sr. Kent, que é cirurgião, estava disposto a ficar comigo. Isto 
parecia muito simples. A alternativa era terrível: segregação entre 
estranhos, durante toda a vida, sem ter jamais uma esperança de liberdade. 
Mas era necessário o segredo absoluto, do contrário, mesmo nesta região 
tranquila, poderia haver uma denúncia e eu seria arrastado para o meu 
destino terrível. Até mesmo você, Jimmie, até mesmo você tinha de ser 
mantido a distância. Por que meu pai cedeu, não consigo imaginar.” 

O coronel Emsworth apontou para mim. 

— Foi este cavalheiro que me obrigou a fazer isso. — Ele desdobrou o 
pedaço de papel no qual havia escrito a palavra Lepra. — Já que ele sabia 
tanto, achei que seria mais seguro informá-lo de tudo. 

— É verdade — eu disse. — Quem sabe se de tudo isto não resultará 
alguma coisa boa? Acho que só o sr. Kent viu o paciente. Posso perguntar- 
lhe, senhor, se é uma autoridade nesta doença que, segundo meus 
conhecimentos, pode ser tropical ou subtropical? 

— Possuo o conhecimento normal de todo médico formado — observou 
com certa aspereza. 

— Não duvido que o senhor seja muito competente, mas estou certo de 
que concordará que, num caso desses, uma segunda opinião é valiosa. O 
senhor evitou isso, pelo que entendi, por medo de ser pressionado a isolar o 
paciente. 

— É verdade — disse o coronel Emsworth. 

— Eu previ esta situação — expliquei — e trouxe um amigo, em cuja 
discrição pode-se confiar totalmente. Uma vez prestei-lhe um serviço 
profissional, e ele está disposto a aconselhá-lo mais como amigo do que 
como especialista. Seu nome é sir James Sauders. 

A perspectiva de uma entrevista com lorde Roberts não teria provocado, 
em um subalterno inexperiente, maior assombro e prazer do que aquele que 
agora se refletia no rosto do sr. Kent. 

— Na verdade, ficarei lisonjeado — ele murmurou. 


— Então pedirei a sir James para vir até aqui. Ele está agora lá fora, na 
carruagem. Enquanto isso, coronel Emsworth, talvez pudéssemos nos reunir 
em seu escritório, onde eu lhes darei as explicações necessárias. 

E é aqui que sinto falta de Watson. Com perguntas astuciosas e 
exclamações de admiração, ele consegue transformar minha arte 
insignificante, que não passa de bom senso sistematizado, em algo 
extraordinário. Quando eu mesmo narro minhas histórias, não conto com 
esta ajuda. Mas explicarei o desenvolvimento de meu raciocínio, da mesma 
maneira que o expliquei no escritório do coronel Emsworth à minha 
pequena plateia, que incluía a mãe de Godfrey. 

— Esse processo — eu disse — parte da suposição de que, quando 
eliminamos tudo o que é impossível, aquilo que permanece, ainda que 
improvável, deve ser a verdade. Pode ser que permaneçam várias 
explicações, e neste caso faz-se um teste após o outro, até que um ou outro 
obtenha uma quantidade convincente de argumentos. Nós agora vamos 
aplicar este princípio ao caso em questão. Conforme o que me foi narrado 
no início, havia três explicações possíveis para a reclusão ou 
encarceramento deste jovem numa dependência externa da mansão de seu 
pai. Havia a suposição de que ele estivesse num esconderijo por causa de 
um crime, ou que estivesse louco e eles quisessem evitar o asilo, ou que 
pudesse ter contraído uma moléstia que exigisse a segregação. Eu não podia 
imaginar outras explicações mais adequadas. Então essas explicações 
deviam ser investigadas e comparadas umas com as outras. 

“A hipótese de um crime não resistiu à investigação. Naquele distrito, 
nenhum crime ficou sem solução. Eu estava certo disso. Se fosse algum 
crime ainda não descoberto, então, é claro, seria do interesse da família 
livrar-se do delinquente, mandá-lo para fora do país, e não mantê-lo oculto 
em casa. Eu não via explicação para este tipo de conduta. 

“Insanidade seria mais plausível. A presença de uma segunda pessoa na 
dependência externa da casa fazia pensar na possibilidade de um vigia. O 
fato de ele ter trancado a porta quando saiu reforçou esta hipótese e passou 
a ideia de confinamento. Por outro lado, este confinamento não devia ser 
rigoroso, ou o jovem não poderia ter saído para ver seu amigo. O senhor há 
de se lembrar, sr. Dodd, que eu tateava à procura de detalhes quando lhe 
perguntei, por exemplo, a respeito da publicação que o sr. Kent estava 
lendo. Se tivesse sido The Lancet ou The British Medical Journey, isto teria 


me ajudado. Mas não é ilegal manter um louco numa propriedade privada, 
contanto que haja uma pessoa qualificada para assistiilo, e que as 
autoridades tenham sido devidamente notificadas. Por que, então, todo esse 
desejo desesperado de segredo? Mais uma vez eu não conseguia fazer com 
que a teoria combinasse com os fatos. 

“Ainda restava a terceira possibilidade, rara e improvável, mas na qual 
tudo parecia se encaixar. A lepra não é rara na África do Sul. Esse jovem 
poderia ter contraído lepra devido a alguma circunstância extraordinária. 
Sua família ficaria numa situação muito desagradável, já que iria querer 
livrá-lo da segregação. Seria necessário um grande sigilo para impedir que 
os boatos se espalhassem, e para evitar a subsequente interferência das 
autoridades. Um médico dedicado e bem-pago para tomar conta do doente 
poderia ser encontrado facilmente. Não havia motivo para que o doente não 
pudesse ficar em liberdade depois que escurecesse. A descoloração da pele 
é uma consequência comum da moléstia. O caso era grave, tão grave que 
decidi agir como se a moléstia já tivesse sido comprovada. Quando, ao 
chegar aqui, reparei que Ralph, ao transportar as refeições, usava luvas 
impregnadas de desinfetantes, minhas últimas dúvidas desapareceram. Uma 
única palavra mostrou ao senhor que o segredo havia sido descoberto, e se 
eu preferi escrever a falar foi para provar-lhe que poderia confiar em minha 
discrição.” 

Eu estava terminando esta rápida análise dos fatos quando a porta se 
abriu e a figura austera do grande dermatologista entrou na sala. Mas desta 
vez suas feições de esfinge estavam descontraídas e havia em seus olhos 
muito calor humano. Aproximou-se do coronel Emsworth e apertou-lhe as 
mãos. 

— Quase sempre o meu papel é transmitir notícias de doenças, e 
raramente boas — ele disse. — Este momento é dos mais agradáveis. Não é 
lepra. 

— O quê? 

— É um caso bem típico de pseudolepra ou ictiose, uma doença que 
deixa a pele escamosa, desagradável à vista, persistente, mas possivelmente 
curável, e certamente não infecciosa. Sim, sr. Holmes, a coincidência é 
extraordinária. Mas seria uma coincidência? Será que não há forças sutis 
em ação, sobre as quais sabemos pouco? Temos certeza de que o medo 
terrível que este rapaz sem dúvida sentiu desde que se expôs ao contágio 


não poderia ter produzido um efeito físico que simulou aquilo que ele 
temia? De qualquer modo, dou como garantia minha reputação profissional. 
Mas a senhora desmaiou! Acho que é melhor o dr. Kent ficar com ela até 
que se recupere de seu choque de alegria. 


A AVENTURA DA PEDRA MAZARIN 


PARA O DR. WATSON ERA AGRADÁVEL ENCONTRAR-SE MAIS UMA Vez no quarto 
desarrumado, no primeiro andar da Baker Street, que havia sido o ponto de 
partida de tantas aventuras notáveis. Ele olhou em volta para os gráficos 
científicos na parede, para a bancada queimada pelos ácidos, para a caixa de 
violino encostada no canto da parede e para o balde de carvão, que continha 
os habituais cachimbos e o tabaco. Finalmente seus olhos pousaram no 
rosto sorridente e saudável de Billy, o jovem mas muito sábio e discreto que 
ajudara a amenizar um pouco a solidão e o isolamento que cercavam a 
figura melancólica do grande detetive. 

— Nada aqui mudou, Billy. Você também não mudou. Espero que se 
possa dizer o mesmo a respeito dele. 

Billy olhou com preocupação para a porta fechada do quarto de dormir. 

— Acho que ele está dormindo — ele disse. 

Eram sete da noite de um agradável dia de verão, mas o dr. Watson estava 
suficientemente familiarizado com os horários irregulares de seu velho 
amigo para se surpreender com o fato. 

— Isto significa um caso, eu presumo. 

— Sim, senhor, no momento ele está muito empenhado. Estou 
preocupado com a sua saúde. Ele parece cada vez mais pálido e mais 
magro, e não se alimenta. Quando a sra. Hudson perguntou “A que horas 
gostaria de jantar, sr. Holmes?”, ele respondeu: “Às 19h30, depois de 
amanhã.” O senhor sabe como ele se comporta quando está interessado em 
algum caso. 

— Sim, Billy, eu sei. 


— Ele está atrás de alguém. Ontem saiu disfarçado de operário à procura 
de emprego. Hoje se transformou numa velha. Ele quase me enganou, 
embora eu já conheça seus métodos. — Billy apontou sorrindo para uma 
sombrinha deformada que estava apoiada no sofá. — Faz parte do traje da 
velha senhora — ele disse. 

— Mas o que significa tudo isso, Billy? 

Billy baixou a voz, como alguém que revela grandes segredos de Estado. 

— Não me incomodo de contar ao senhor, mas isto não pode ser 
comentado. Trata-se do caso do diamante da Coroa. 

— O quê? O assalto das cem mil libras? 

— Sim, senhor. Eles precisam recuperá-la, senhor. Ora, o primeiro- 
ministro e o secretário do Interior estiveram aqui sentados naquele sofá. O 
sr. Holmes foi muito gentil com eles. Ele os deixou logo à vontade e 
prometeu que faria tudo que pudesse. Mas há lorde Cantlemere... 

— Ah! 

— Sim, o senhor sabe o que isso significa. Ele é intransigente, senhor, se 
é que posso dizer isso. Eu consigo gostar do primeiro-ministro e não tenho 
nada contra o secretário do Interior, que me pareceu um homem civilizado e 
cortês, mas não consigo tolerar Sua Excelência, o lorde. Nem o sr. Holmes 
o consegue. Veja o senhor, ele não acredita no sr. Holmes e não queria que o 
contratassem. Ele até prefere que o sr. Holmes fracasse. 

— E osr. Holmes sabe disso? 

— O sr. Holmes sempre sabe o que é preciso saber. 

— Bem, esperemos que ele não falhe e que lorde Cantlemere vá para o 
diabo. Mas, Billy, para que serve aquela cortina na frente da janela? 

— O sr. Holmes mandou colocá-la há três dias. Temos uma coisa muito 
engraçada atrás dela. 

Billy adiantou-se e puxou o pano que ocultava o espaço formado pela 
janela em curva. 

O dr. Watson não pôde reprimir um grito de espanto. Ali estava uma 
reprodução do seu velho amigo, de roupão e tudo, o rosto um pouco virado 
para a janela e para baixo, como se lesse um livro invisível, enquanto o 
corpo estava afundado na poltrona. Billy arrancou a cabeça e segurou-a no 
ar. 

— Nós a colocamos em ângulos diferentes, para que pareça mais natural. 
Eu não tocaria nela se a persiana não estivesse abaixada. Porque, quando 


está aberta, pode-se ver isto do outro lado da rua. 

— Já usamos algo semelhante antes. 

— Antes do meu tempo — disse Billy. Ele abriu a cortina da janela e 
olhou para a rua. — Alguns indivíduos nos espreitam lá do outro lado. 
Posso ver um sujeito agora na janela. Dê uma olhada o senhor mesmo. 

Watson dera um passo para a frente quando a porta do quarto se abriu e a 
figura comprida e magra de Holmes apareceu, rosto pálido e abatido, mas 
com passos e postura ágeis como sempre. Com um único salto ele chegou 
até a janela e fechou a persiana novamente. 

— Basta, Billy — ele disse. — Você está correndo perigo de vida, meu 
rapaz, e eu não posso ficar sem você justamente agora. Olá, Watson, é bom 
vê-lo novamente em seus antigos aposentos. Você chegou num momento 
crítico. 

— É o que estou vendo. 

— Você pode ir, Billy. Este rapaz é um problema, Watson. Até que ponto 
posso permitir que ele corra perigo? 

— Perigo de quê, Holmes? 

— De ser morto de repente. Estou esperando alguma coisa esta noite. 

— Esperando o quê? 

— Ser assassinado, Watson. 

— Não, não, você está brincando, Holmes! 

— Até meu limitado senso de humor poderia produzir uma piada melhor 
do que esta. Mas podemos ficar à vontade enquanto isso, não podemos? O 
álcool é permitido? O acendedor e os charutos estão no lugar de sempre. 
Deixe-me vê-lo outra vez na sua poltrona habitual. Espero que você não 
tenha aprendido a desprezar meu cachimbo e meu tabaco deplorável. Eles 
precisam substituir a comida esses dias. 

— Mas por que não comer? 

— Porque as faculdades mentais se aprimoram quando você as deixa 
passar fome. Ora, certamente, como médico, meu caro Watson, você deve 
reconhecer que aquilo que a sua digestão ganha em suprimento sanguíneo é 
subtraído ao cérebro. Eu sou cérebro, Watson. O restante do corpo é um 
mero apêndice. Portanto, é o cérebro que devo levar em consideração. 

— Mas e esse perigo, Holmes? 

— Ah, sim; no caso de se concretizar, talvez fosse conveniente que você 
sobrecarregasse sua memória com o nome e o endereço do assassino. Você 


pode entregá-lo à Scotland Yard, com minhas saudações e uma bênção de 
despedida. O nome é Sylvius, conde Negretto Sylvius. Anote isto, homem, 
anote! Moorside Gardens, 136, Londres N.W. Anotou? 

O rosto honesto de Watson estava crispado de emoção. Ele sabia muito 
bem o imenso risco que Holmes corria e sabia também que aquilo que ele 
acabara de dizer era, provavelmente, mais uma atenuação dos fatos do que 
um exagero. Watson sempre foi um homem de ação, e colocou-se à altura 
da ocasião. 

— Inclua-me nisso, Holmes. Não tenho nada para fazer durante um ou 
dois dias. 

— Sua moral não melhorou nada, Watson. Você acrescentou a mentira 
aos seus outros vícios. Você mostra todos os sinais de um médico muito 
ocupado, com chamados a toda hora. 

— Não são chamados tão importantes. Mas você não pode mandar 
prender esse homem? 

— Sim, Watson, eu poderia. É isto que o deixa tão preocupado. 

— E por que não o faz? 

— Porque não sei onde está o diamante. 

— Ah! Billy me contou: a joia da Coroa que sumiu. 

— Sim, a grande pedra amarela Mazarin. Eu joguei a rede e prendi o meu 
peixe. Mas não consegui a pedra. De que adianta mandar prendê-los? 
Poderemos tornar o mundo melhor, capturando-os. Mas não é isso o que me 
interessa. É a pedra que eu quero. 

— E o conde Sylvius é um de seus peixes? 

— Sim, ele é um tubarão. Ele morde. O outro é Sam Merton, o lutador de 
boxe. Sam não é um mau sujeito, mas o conde o tem usado. Sam não é um 
tubarão. Ele é uma grande isca tola. Mas também está se debatendo em 
minha rede. 

— Onde está este conde Sylvius? 

— Passei a manhã inteira muito perto dele. Você já me viu vestido de 
velha, Watson. Nunca estive mais convincente. Ele chegou a apanhar a 
sombrinha para mim, uma vez. “Com sua permissão, madame”, ele disse, 
com sotaque italiano, você sabe, e com a elegância do sulista, quando está 
disposto, mas a encarnação do demônio quando está com outra disposição 
de espírito. A vida está repleta de acontecimentos estranhos, Watson. 

— Podia ter ocorrido uma tragédia. 


— Bem, talvez. Eu o segui até a velha oficina de Straubenzee, nas 
Minories. Straubenzee fez a pistola de ar comprimido, um trabalho muito 
bonito, pelo que sei, e eu imagino que esta pistola está, neste momento, 
numa das janelas do outro lado da rua. Você viu o boneco? Naturalmente 
Billy o mostrou a você. Bem, ele pode receber a qualquer momento uma 
bala em sua bonita cabeça. Ah, Billy, o que é? 

O rapaz entrou na sala com um cartão numa bandeja. Holmes olhou para 
o cartão, com as sobrancelhas erguidas e um sorriso divertido. 

— O homem, ele próprio. Eu dificilmente esperaria isto. Segure a rede 
com firmeza, Watson! Um homem ousado. Você deve ter ouvido falar de 
sua fama de caçador de animais grandes. Seria mesmo um final glorioso 
para a excelente ficha de esportista dele, se ele me acrescentasse a sua 
coleção. É uma prova de que ele sente os meus pés bem perto dos seus 
calcanhares. 

— Chame a polícia. 

— Provavelmente chamarei. Mas não agora. Quer olhar com cuidado 
pela janela, Watson, e ver se há alguém parado na rua? 

Watson olhou discretamente. 

— Sim, há um sujeito mal-encarado perto da porta. 

— Deve ser Sam Merton, o fiel mas um tanto presunçoso Sam. Onde está 
o cavalheiro, Billy? 

— Na sala de estar, senhor. 

— Traga-o aqui quando eu tocar a campainha. 


— Sim, senhor. 

— Se eu não estiver na sala, deixe-o entrar assim mesmo. 

— Sim, senhor. 

Watson esperou até que a porta fosse fechada e então virou para o seu 
amigo. 


— Escute aqui, Holmes, isto é impossível. Ele é um homem desesperado 
jogando sua última cartada. Ele pode ter vindo para matá-lo. 

— Eu não me surpreenderia. 

— Insisto em ficar com você. 

— Você seria um obstáculo. 

— No caminho dele? 

— Não, meu caro companheiro. No meu caminho. 

— Bem, não posso deixá-lo sozinho. 


— Sim, você pode, Watson. E você fará isso, pois nunca deixou de jogar 
o jogo. Tenho certeza de que irá jogá-lo até o fim. Este homem veio pelos 
seus próprios interesses, mas pode ficar pelos meus. — Holmes tirou seu 
bloco de anotações e escreveu algumas linhas. — Tome um táxi até a 
Scotland Yard e entregue isto a Youghal, do C.I.D. Volte com a polícia. A 
prisão do sujeito será imediata. 

— Farei isso com alegria. 

— Até você voltar terei tempo suficiente para descobrir onde está a 
pedra. — Holmes tocou a campainha. — Acho que sairemos pelo 
dormitório. Esta segunda saída é extremamente útil. Prefiro ver meu 
tubarão sem que ele me veja e, como você deve se lembrar, tenho minha 
maneira própria de fazê-lo. 

Portanto, foi para uma sala vazia que, um minuto depois, Billy levou o 
conde Sylvius. O famoso atirador, desportista e homem de sociedade era um 
sujeito enorme, moreno, com um formidável bigode negro que ocultava 
uma boca cruel, de lábios finos, coroada por um nariz longo e curvo como o 
bico de uma águia. Ele estava bem-vestido, mas sua gravata brilhante, seu 
alfinete ofuscante e anéis deslumbrantes produziam um efeito exagerado. 
Quando a porta se fechou, ele observou em volta com olhos ferozes e 
assustados, como alguém que suspeita de uma armadilha a cada passo. 
Então levou um susto ao ver a cabeça impassível e a gola do roupão que 
apareciam por cima da poltrona junto à janela. A princípio sua expressão foi 
de puro assombro. Em seguida, a luz de uma esperança terrível brilhou em 
seus escuros olhos de assassino. Ele deu mais uma olhada em volta para ver 
se não havia testemunhas e então, na ponta dos pés, com a bengala grossa 
meio levantada, aproximou-se da figura silenciosa. Ele estava se agachando 
para o salto e o golpe finais quando uma voz fria e mordaz, vinda da porta 
aberta do dormitório, o interrompeu. 

— Não o quebre, conde! Não o quebre! 

O assassino cambaleou para trás, com uma expressão de espanto no 
rosto. Por um instante ele ergueu novamente a bengala carregada, como se 
fosse desviar sua violência do boneco para o original; mas havia alguma 
coisa naqueles olhos cinzentos decididos e naquele sorriso de zombaria que 
fez com que abaixasse a mão. 

— É uma coisa bonitinha — disse Holmes, aproximando-se do boneco. 
— Tavernier, o modelador francês, o fez. Ele é tão bom em trabalhos de 


cera quanto seu amigo Straubenzee em pistolas de ar comprimido. 

— Pistolas de ar comprimido, senhor! O que quer dizer? 

— Ponha seu chapéu e sua bengala na mesinha. Obrigado! Por favor, 
sente-se. O senhor se incomodaria de tirar o seu revólver também? Oh, 
muito bem, se prefere sentar-se sobre ele. Sua visita realmente é bastante 
oportuna, porque eu queria muito conversar alguns minutos com o senhor. 

O conde franziu a testa, as sobrancelhas espessas e ameaçadoras. 

— Eu também gostaria de trocar algumas palavras com você, Holmes. É 
por isso que estou aqui. Não nego que pretendia atacá-lo há pouco. 

Holmes balançou a perna sobre a quina da mesa. 

— Eu imaginei que você tivesse essa ideia — ele disse. — Mas por que 
estas atenções pessoais? 

— Porque você se afastou de seu caminho para me importunar. Porque 
você pôs seus homens na minha pista. 

— Meus homens! Garanto-lhe que não! 

— Tolice! Eu mandei que os seguissem. Dois podem jogar este jogo, 
Holmes. 

— É uma questão sem muita importância, mas o senhor talvez possa, por 
gentileza, tratar-me de senhor quando fala comigo. O senhor deve 
compreender que, com a minha rotina de trabalho, eu acabaria sendo tratado 
com intimidade por metade da coleção de velhacos, e o senhor deve 
concordar que as exceções são odiosas. 

— Bem, sr. Holmes. 

— Excelente! Mas garanto que o senhor está enganado quanto aos meus 
supostos agentes. 

O conde Sylvius deu uma gargalhada insolente. 

— Outras pessoas também podem observar tão bem quanto o senhor. 
Ontem foi um velho temerário. Hoje, uma senhora de idade avançada. Eles 
me espionaram o dia inteiro. 

— Na verdade, senhor, isto é um elogio. O velho barão Dowson disse- 
me, na noite antes de ser enforcado, que, no meu caso, o que a lei ganhou o 
palco perdeu. E agora o senhor dá às minhas insignificantes caracterizações 
o seu amável elogio! 

— Era o senhor, o senhor mesmo? 

Holmes deu de ombros. 


— O senhor pode ver ali no canto a sombrinha que tão gentilmente me 
entregou, no Minories, antes que começasse a suspeitar. 

— Se eu soubesse, o senhor talvez nunca... 

— Tivesse visto este humilde lar novamente. Eu estava ciente disto. 
Todos nós temos a lamentar oportunidades desperdiçadas. Como costuma 
acontecer, o senhor não sabia, de modo que aqui estamos! 

As sobrancelhas hirsutas do conde ficaram mais franzidas sobre os seus 
olhos ameaçadores. 

— O que o senhor diz só piora as coisas. Não foram os seus agentes, mas 
o senhor mesmo representando e bisbilhotando. O senhor então admite que 
estava me seguindo. Por quê? 

— Ora, conde. O senhor costumava matar leões na Argélia. 

— E daí? 

— Por que fazia isso? 

— Por quê? Como passatempo, por ser excitante, pelo perigo! 

— E, sem dúvida, para livrar o país de uma praga? 

— Exatamente! 

— São essas também as minhas razões, em resumo. 

O conde ergueu-se de um salto, e sua mão, involuntariamente, moveu-se 
em direção ao bolso traseiro. 

— Sente-se, senhor, sente-se. Havia outro motivo mais prático. Eu quero 
aquele diamante amarelo! 

O conde Sylvius recostou-se outra vez na cadeira, com um sorriso 
perverso. 

— Palavra de honra! — ele disse. 

— O senhor sabia que eu o perseguia por isso. O verdadeiro motivo que 
o trouxe aqui esta noite foi descobrir o que eu sei sobre o assunto e se 
minha eliminação é absolutamente necessária. Bem, eu diria que, do seu 
ponto de vista, ela é essencial, porque eu sei tudo a este respeito, menos 
uma coisa, que o senhor está prestes a me contar. 

— Oh, realmente! Por favor, o que é que está lhe faltando saber? 

— Onde está agora o diamante da Coroa. 

O conde olhou com ironia para o outro. 

— Ah, o senhor quer saber isso, não? E como eu poderia lhe dizer onde 
está o diamante? 

— O senhor pode, e o senhor vai dizer. 


— Imagine! 

— O senhor não pode blefar comigo, conde Sylvius. — Os olhos de 
Holmes, ao se fixarem no conde, se contraíram e se iluminaram até ficarem 
como dois ameaçadores pontos de aço. — O senhor é muito transparente. 
Vejo até o interior de sua mente. 

— Então, naturalmente, o senhor vê onde está o diamante! 

Holmes bateu palmas, divertido, e então apontou o dedo para ele e disse, 
troçando: 

— Então o senhor sabe. O senhor admitiu. 

— Eu não admiti nada. 

— Bem, conde, se o senhor for razoável, poderemos negociar. Do 
contrário, o senhor será prejudicado. 

O conde Sylvius virou os olhos para o teto. 

— E o senhor fala em blefe! — ele disse. 

Holmes olhou para ele pensativamente, como um mestre de xadrez que 
medita sobre um movimento final. Então abriu a gaveta da mesa e tirou 
uma agenda grossa. 

— Sabe o que guardo neste livro? 

— Não, senhor, não sei! 

— O senhor mesmo. 

— Eu? 

— Sim, o senhor! O senhor está todo aqui, cada ação de sua vida 
depravada e perigosa. 

— Maldito Holmes! — gritou o conde, com os olhos em fogo. — Minha 
paciência tem limite! 

— Está tudo aqui, conde: os fatos verídicos sobre a morte da velha sra. 
Harold, que lhe deixou a herdade de Blymer, que o senhor perdeu tão 
rapidamente no jogo. 

— O senhor está sonhando! 

— E a história completa da vida da srta. Minnie Warrender. 

— Ora! O senhor não fará nada com isto! 

— Há muito mais aqui, conde. Há o assalto ao trem de luxo para a 
Riviera, em 13 de fevereiro de 1892. Aqui, no mesmo ano, o cheque falso 
contra o Crédit Lyonnais. 

— Não, aí o senhor se engana. 


— Então estou certo em relação aos outros. Bem, conde, o senhor é um 
jogador. Quando o outro jogador tem todos os trunfos, abrir o jogo poupa 
tempo. 

— O que toda essa conversa tem a ver com a joia que o senhor 
mencionou? 

— Devagar, conde. Controle esta mente impaciente! Deixe-me tratar dos 
assuntos à minha maneira monótona. Tenho tudo isto contra o senhor, mas 
tenho, principalmente, provas concretas contra ambos, o senhor e o seu 
capanga brigão, no caso do diamante da Coroa. 

— Não diga! 

— Conheço o cocheiro que o levou a Whitehall e o outro que o trouxe de 
volta. Sei quem é o porteiro que o viu perto da caixa. Ikey Sanders, que se 
recusou a cortar o diamante para o senhor. Ikey o delatou e a sua trama foi 
descoberta. 

As veias saltaram na testa do conde. Suas mãos escuras e peludas se 
fecharam num espasmo de emoção reprimida. Ele tentou falar, mas as 
palavras não saíram de sua boca. 

— Estas são as cartas que eu tenho. Estou pondo todas na mesa. Mas está 
faltando uma carta. É o Rei de Diamantes. Não sei onde está a pedra. 

— O senhor nunca saberá. 

— Não? Ora, seja razoável, conde. Considere sua situação. O senhor 
ficará preso durante vinte anos. Sam Merton também. Que proveito os 
senhores irão tirar do diamante? Nenhum! Mas se o devolver, bem, eu 
proporia uma traição. Não queremos o senhor ou Sam. Queremos a pedra. 
Desista dela, e, no que me diz respeito, o senhor pode partir livremente, 
contanto que se comporte no futuro. Se cometer outra falta, bem, será a 
última. Mas, desta vez, minha missão é reaver a pedra, não é prendê-lo. 

— E se eu me recusar? 

— Ora, então, ai do senhor! Então será o senhor e não a pedra. 

Billy apareceu, atendendo a um chamado. 

— Acho, conde, que seria conveniente que o seu amigo Sam estivesse 
presente a esta conferência. Afinal de contas, os interesses dele deveriam 
estar representados. Billy, há um cavalheiro grande e feio na calçada, diante 
da porta da frente. Peça-lhe que suba até aqui. 

— E se ele não quiser vir, senhor? 


— Nada de violência, Billy. Não seja rude com ele. Se você lhe disser 
que o conde Sylvius o chama, ele certamente subirá. 

— O que é que o senhor vai fazer agora? — o conde perguntou quando 
Billy desapareceu. 

— Meu amigo Watson esteve aqui comigo há pouco. Contei-lhe que 
tinha um tubarão e um peixe-isca na minha rede; agora estou puxando a 
rede e os dois estão vindo juntos. 

O conde tinha se levantado da cadeira, e sua mão estava nas costas. 
Holmes segurou alguma coisa que estava no bolso do roupão. 

— Você não morrerá na sua cama, Holmes. 

— Tenho pensado nisto frequentemente. E tem muita importância? 
Afinal de contas, conde, também é mais provável que a sua morte ocorra na 
posição vertical do que na horizontal. Mas estas previsões do futuro são 
mórbidas. Por que não nos entregarmos às ilimitadas alegrias do presente? 

Um brilho repentino e feroz apareceu nos olhos escuros e ameaçadores 
do grande criminoso. Holmes parecia crescer, à medida que ficava mais 
tenso e mais alerta. 

— Não adianta apalpar o revólver, meu amigo — ele disse com voz 
tranquila. — O senhor sabe muito bem que não teria a coragem de usá-lo, 
mesmo que eu lhe desse tempo para sacá-lo. Os revólveres são coisas 
sórdidas e barulhentas, conde. É melhor permanecer fiel às pistolas de ar 
comprimido. Ah, acho que ouvi os passos de fada de seu estimado sócio. 
Bom dia, sr. Merton. Muito monótono lá na rua, não é? 

O lutador, um jovem robusto, de rosto retangular e uma expressão 
estúpida e teimosa, estava parado na porta, constrangido, olhando em volta 
com uma expressão perplexa. O jeito afável de Holmes era uma experiência 
nova para ele, e, embora percebesse vagamente que era um jeito hostil, não 
sabia como enfrentá-lo. Ele virou-se para o seu companheiro mais esperto, 
pedindo ajuda. 

— Que brincadeira é esta agora, conde? O que é que este sujeito quer? O 
que está acontecendo? — A voz dele era grave e rouca. 

O conde encolheu os ombros, e foi Holmes quem respondeu. 

— Se me permite resumir, sr. Merton, eu diria que está tudo terminado. 

O boxeador ainda dirigiu seus comentários ao sócio. 

— O cara aí está querendo ser engraçado ou o quê? Eu não estou com 
disposição para brincadeiras. 


— Não, espero que não — disse Holmes. — Acho que posso prometer- 
lhe que se sentirá ainda menos bem-humorado à medida que a noite 
avançar. Agora, olhe aqui, conde Sylvius. Sou um homem ocupado e não 
posso perder tempo. Vou até aquele quarto. Por favor, fiquem à vontade 
durante a minha ausência. O senhor poderá explicar ao seu amigo em que 
pé está o caso, sem o constrangimento da minha presença. Tentarei tocar a 
Barcarola, de Hoffmann, no meu violino. Dentro de cinco minutos estarei 
de volta, para a sua resposta definitiva. O senhor compreendeu qual é a 
alternativa, não? Devemos prendê-lo ou vamos ter a pedra de volta? 

Holmes retirou-se, apanhando no caminho seu violino que estava no 
canto da parede. Alguns minutos depois eles ouviram, através da porta 
fechada do quarto, as notas prolongadas e gemidas de uma música, que 
parecia vir de um mundo mal-assombrado. 

— O que está havendo? — perguntou Merton com ansiedade quando seu 
cúmplice se virou para ele. — Ele sabe a respeito da pedra? 

— Maldição, ele sabe demais. Não tenho certeza se ele já não sabe tudo a 
respeito dela. 

— Meu Deus! — O rosto pálido do boxeador ficou ainda mais branco. 

— Ikey Sanders nos dedurou. 

— Ele fez isso, é? Vou dar cabo dele mesmo que eu acabe sendo 
enforcado por isto. 

— Isto não vai nos ajudar muito. Precisamos decidir o que vamos fazer. 

— Um instantinho — disse o boxeador, olhando com desconfiança para a 
porta do quarto. — Ele é um sujeito escorregadio que precisa ser vigiado. 
Como vou acreditar que ele não está escutando? 

— Como ele pode ouvir com o barulho da música? 

— Isto é verdade. Talvez haja alguém atrás da cortina. Há cortinas 
demais nesta sala. — Quando ele olhou em volta, viu de repente, pela 
primeira vez, o boneco na janela, e ficou olhando e apontando, assustado 
demais para conseguir falar. 

— Ora, é só um boneco — disse o conde. 

— Um manequim, não? Bem, me assustou! Madame Tussaud não está 
nesta. É a cópia viva dele, de roupão e tudo. Mas as cortinas, conde! 

— Ora, danem-se as cortinas! Estamos perdendo nosso tempo, e temos 
pouco. Ele pode nos condenar por causa desta pedra. 

— Com os diabos, ele pode! 


— Mas ele nos deixará escapar se nós apenas lhe dissermos onde está a 
pedra. 

— O quê? Desistir disto? Desistir de cem mil libras? 

— É um ou outro. 

Merton coçou a cabeça. 

— Ele está sozinho lá dentro. Vamos dar cabo dele. Se sua luz se 
apagasse, não teríamos nada a temer. 

O conde sacudiu a cabeça. 

— Ele está armado e alerta. Se nós atirarmos nele, dificilmente 
conseguiremos escapar de um lugar como este. Além disso, é bem provável 
que a polícia tenha conhecimento das provas que ele conseguiu. Ei! O que 
foi isso? 

Um som impreciso parecia vir da janela. Os dois homens viraram-se num 
salto, mas tudo estava quieto. A não ser pela estranha figura sentada na 
poltrona, a sala com certeza estava vazia. 

— Alguma coisa na rua — disse Merton. — Agora, escute aqui, chefe, 
você é o inteligente. Certamente você pode imaginar uma saída. Se acabar 
com ele não adianta, então compete a você achar uma solução. 

— Tenho enganado homens melhores do que ele — disse o conde. — A 
pedra está aqui, no meu bolso secreto. Eu não arrisco deixá-la em qualquer 
outro lugar. Ela pode ser levada para fora da Inglaterra esta noite, e em 
Amsterdã, antes deste domingo, será cortada em quatro pedaços. Ele nada 
sabe a respeito de Van Seddar. 

— Pensei que Van Seddar ia viajar só na próxima semana. 

— Ele ia. Mas agora ele precisa partir no próximo navio. Um de nós dois 
tem de fugir com a pedra e ir até a Lime Street para avisá-lo. 

— Mas o fundo falso não está pronto. 

— Bem, ele precisa levá-la assim mesmo e correr o risco. Não temos um 
minuto a perder. — Novamente, com o senso de perigo que para o 
desportista torna-se um instinto, ele parou e olhou para a janela. — Sim, 
com certeza foi da rua que veio aquele som quase imperceptível. 

— Quanto a Holmes — ele continuou —, podemos enganá-lo com a 
maior facilidade. Veja você, o maldito tolo não nos prenderá se conseguir a 
pedra. Bem, nós vamos lhe prometer a pedra. Vamos colocá-lo atrás dela 
numa pista falsa, e, antes que ele descubra que a pista é falsa, a pedra estará 
na Holanda e nós estaremos fora do país. 


— Isto me soa bem! — disse Sam Merton, arreganhando os dentes. 

— Vá e diga ao holandês para se apressar. Eu verei este bobalhão e vou 
despistá-lo, até em cima, com uma confissão falsa. Vou dizer a ele que a 
pedra está em Liverpool. Malditos gemidos; esta música me dá nos nervos! 
Quando ele descobrir que a pedra não está em Liverpool, ela já terá sido 
dividida e nós estaremos em alto-mar. Volte aqui, saia da frente do buraco 
da fechadura. Aqui está a pedra. 

— Eu não sei como você tem coragem de carregá-la com você. 

— Onde ela estará mais segura? Se eu consegui tirá-la de Whitehall, 
alguém com certeza poderia tirá-la dos meus aposentos. 

— Vamos dar uma espiada nela. 

O conde Sylvius deu uma olhada nada lisonjeira para o seu cúmplice e 
ignorou a mão suja que estava estendida para ele. 

— O quê? Você pensa que vou tirá-la de você? Olha aqui, chefe, estou 
ficando cansado dos seus métodos. 

— Ora, calma; nada de ofensas, Sam. Não estamos em condições de 
brigar. Venha até a janela se quiser ver bem a beldade. Agora segure-a na 
luz! Aí! 

— Obrigado. 

Com um único salto Holmes pulou da poltrona do boneco e agarrou a 
joia preciosa. Ele a segurava agora em uma das mãos, enquanto a outra 
apontava o revólver para a cabeça do conde. Os dois bandidos cambalearam 
para trás, num espanto total. Antes que eles se recuperassem do susto, 
Holmes tocou a campainha. 

— Nada de violência, senhores. Nada de violência, peço-lhes. Pensem na 
minha mobília! Os senhores devem saber que a situação é crítica. A polícia 
está esperando lá embaixo. 

A perplexidade do conde superou sua raiva e o seu medo. 

— Mas como? Com mil diabos! — ele exclamou, ofegante. 

— Sua surpresa é muito natural. O senhor não sabia que atrás daquela 
cortina há uma segunda porta, que dá no meu quarto. Eu imaginei que o 
senhor pudesse ter me ouvido, quando retirei o boneco, mas a sorte estava 
do meu lado. Isto deu-me a oportunidade de ouvir a sua conversa 
espirituosa, que teria sido lamentavelmente encerrada se soubessem da 
minha presença. 

O conde fez um gesto de resignação. 


— Nós nos damos por vencidos, Holmes. Acho que você é o próprio 
demônio. 

— De qualquer maneira, não estou longe dele — respondeu Holmes com 
um sorriso cortês. 

O cérebro lento de Sam Merton só conseguiu avaliar a situação 
gradualmente. Enfim ele rompeu o silêncio ao ouvir sons de passos pesados 
que vinham das escadas lá fora. 


— Tiras do diabo! — ele disse. — Mas o que há com esse violino 
desgraçado? Ainda o ouço. 
— Ora, ora! — respondeu Holmes. — Você está absolutamente certo. 


Deixe-o tocar! Esses gramofones modernos são uma invenção notável. 

Houve uma invasão da polícia, o clique das algemas, e os criminosos 
foram levados para o carro que estava esperando. Watson ficou muito 
tempo com Holmes, cumprimentando-o por esta nova folha acrescentada 
aos seus louros. Mais uma vez a conversa deles foi interrompida pelo 
imperturbável Billy, com sua bandeja de cartões. 

— Lorde Cantlemere, senhor. 

— Mande-o subir, Billy. Este é o ilustre fidalgo, que representa os mais 
altos interesses — disse Holmes. — É uma pessoa excelente e leal, mas 
bastante antiquado. Vamos deixá-lo à vontade? Devemos nos arriscar a 
fazer uma brincadeira? Podemos imaginar que ele não sabe nada do que 
aconteceu. 

A porta se abriu e entrou uma figura magra e austera, com cara de poucos 
amigos e suíças caídas no estilo vitoriano e de um negrume brilhante, que 
pouco combinavam com seus ombros arredondados e seu modo de andar 
delicado. Holmes adiantou-se de forma cortês e apertou uma mão que não 
respondeu ao cumprimento. 

— Como vai o senhor, lorde Cantlemere? Está frio para esta época do 
ano, mas quente dentro de casa. Posso pendurar o seu sobretudo? 

— Não, obrigado; não vou tirá-lo. 

Holmes manteve sua mão insistentemente sobre a manga. 

— Rogo-lhe que me permita! Meu amigo, o dr. Watson, pode lhe garantir 
que estas mudanças de temperatura são bem perigosas. 

Sua Excelência livrou-se das mãos de Holmes com certa impaciência. 

— Estou perfeitamente confortável, senhor. Não tenho necessidade de 
ficar aqui. Vim apenas rapidamente, para saber como vai progredindo sua 


tarefa não autorizada. 

— É difícil, muito difícil. 

— Eu temia que o senhor fosse achar isso. 

Havia um perceptível sarcasmo nas palavras e no jeito do velho cortesão. 

— Todo homem encontra suas limitações, sr. Holmes, mas pelo menos 
isto nos cura da fraqueza da presunção. 

— Sim, senhor, tenho estado muito perturbado. 

— Não há dúvida. 

— Principalmente a respeito de um detalhe. Talvez o senhor possa me 
ajudar. 

— O senhor pede o meu conselho tarde demais. Pensei que o senhor 
tivesse seus próprios métodos autossuficientes. Ainda assim estou pronto a 
ajudá-lo. 

— Veja, lorde Cantlemere, nós podemos, sem dúvida nenhuma, 
enquadrar os verdadeiros ladrões dentro da lei. 

— Quando os tiver capturado. 

— Exatamente. Mas a pergunta é a seguinte: como devemos proceder 
com o receptador da pedra? 

— Não é um tanto prematuro? 

— Seria bom ter os nossos planos prontos. Bem, o que o senhor 
consideraria como evidência final contra o receptador? 

— A posse da pedra. 

— O senhor o prenderia por causa disso? 

— Evidentemente. 

Holmes raramente ria, mas desta vez chegou muito perto, como se 
recorda o seu velho amigo Watson. 

— Neste caso, meu caro senhor, tenho o penoso dever de informá-lo de 
sua prisão. 

Lorde Cantlemere ficou muito irritado. Um pouco do antigo ardor coloriu 
levemente suas faces pálidas. 

— O senhor é muito confiado, sr. Holmes. Em cinquenta anos de serviço 
público, não consigo me recordar de coisa parecida. Sou um homem 
ocupado, senhor, envolvido em assuntos importantes, não tenho tempo nem 
disposição para brincadeiras tolas. Devo dizer-lhe francamente, senhor, que 
jamais acreditei em seus poderes e que sempre fui de opinião que o caso 


estaria mais seguro nas mãos da polícia. Sua conduta confirma todas as 
minhas conclusões. Tenho a dignidade, senhor, de desejar-lhe boa noite. 

Holmes havia mudado rapidamente de posição, colocando-se entre o 
nobre e a porta. 

— Um momento, senhor — ele disse. — Sair com a pedra Mazarin seria 
um crime mais sério do que ser encontrado na posse provisória dela. 

— Senhor, isto é intolerável! Deixe-me passar. 

— Ponha sua mão no bolso direito do sobretudo. 

— O que é que o senhor quer dizer? 

— Vamos, vamos, faça o que eu peço. 

Um minuto depois o perplexo nobre estava ali, piscando e gaguejando, 
com a grande pedra amarela na mão trêmula. 

— O quê! O quê! Como pode ser isto, sr. Holmes? 

— Sinto muito, lorde Cantlemere, sinto muito — exclamou Holmes. — 
Meu velho amigo aqui lhe dirá que tenho o péssimo costume de fazer 
brincadeiras deste tipo. E também que eu jamais resisto a uma situação 
dramática. Tomei a liberdade, admito que exagerei, de colocar a pedra no 
seu bolso no início da nossa entrevista. 

O velho nobre olhava espantado para a pedra e para o rosto sorridente 
diante dele. 

— Senhor, estou perplexo. Mas, sim, esta é mesmo a pedra Mazarin. 
Devemos muito ao senhor. O seu senso de humor pode ser, como o senhor 
admitiu, um pouco deturpado, e a sua exibição bastante inoportuna, mas, 
pelo menos, retiro qualquer reflexão que eu tenha feito a respeito de seus 
espantosos poderes profissionais. Mas como... 

— O caso ainda está pela metade; os detalhes podem esperar. Sem 
dúvida, lorde Cantlemere, o prazer que sentirá ao relatar este bom resultado 
ao círculo nobre para o qual o senhor retorna agora será uma pequena 
compensação pela minha brincadeira. Billy, mostre a saída à Sua 
Excelência, e diga à sra. Hudson que eu ficaria satisfeito se ela pudesse 
mandar subir jantar para dois o mais cedo possível. 


A AVENTURA DAS TRÊS CUMEEIRAS 


ACHO QUE NENHUMA DE MINHAS AVENTURAS COM SHERLOCK HOLMES 
começou de modo tão repentino e tão dramático como aquela que associo a 
As Três Cumeeiras. Eu não vira Holmes durante alguns dias e não sabia 
ainda do novo rumo que suas atividades tinham tomado. Mas, naquela 
manhã, ele estava com vontade de conversar. Eu havia acabado de me 
instalar na velha e baixa poltrona ao lado do fogo, e ele, com o cachimbo na 
mão, havia se sentado encolhido na cadeira oposta. Foi quando nosso 
visitante chegou. Se eu tivesse dito que um touro louco havia chegado, 
daria uma impressão mais exata do que ocorreu. 

A porta foi aberta com violência, e um negro enorme entrou bruscamente 
na sala. Ele seria uma figura cômica, se não fosse espantosa, porque estava 
usando um terno xadrez cinzento, muito espalhafatoso, e uma gravata 
esvoaçante cor de salmão. Seu rosto largo e seu nariz achatado estavam 
projetados para a frente, enquanto seus coléricos olhos pretos, com um 
brilho de maldade latente, nos fitavam alternadamente. 

— Qual dos senhores é o sinhô Holmes? — ele perguntou. 

Holmes ergueu seu cachimbo com um sorriso indolente. 

— Oh! é o sinhô, é? — disse nosso visitante, contornando a mesa com 
passos furtivos. — Olhe aqui, sinhô Holmes, não meta as mãos nos 
negócios alheios. Deixe que as pessoas cuidem de seus próprios negócios. 
Entendeu, sinhô Holmes? 

— Continue falando — disse Holmes. — Está muito bom. 

— Ah! Está muito bom? — rosnou o selvagem. — Maldição; não será 
tão bom quando eu tivé tratado ocê. Eu já lidei com gente de sua laia antes, 


e eles não pareciam estar bons quando eu acabei. Olhe p'ra isto, sinhô 
Holmes! 

Ele sacudiu o punho enorme e nodoso sob o nariz do meu amigo. Holmes 
examinou o punho de perto, com ar de grande interesse. 

— Você nasceu assim? — ele perguntou. — Ou isto aconteceu 
gradativamente? 

Pode ter sido o sangue-frio do meu amigo ou o ligeiro ruído que fiz 
quando apanhei o atiçador. De qualquer modo, a atitude do nosso visitante 
tornou-se menos exuberante. 

— Bem, eu lhe dei um aviso claro — disse ele. — Um amigo meu tem 
interesses lá para as bandas de Harrow, você sabe o que estou querendo 
dizê. E ele não quer que ocê se intrometa. Entendeu? Ocê não é a lei, e eu 
também não sou a lei, e se ocê se mete eu estarei por perto da mesma 
forma. Não se esqueça disso. 

— Há já algum tempo que eu queria encontrá-lo — disse Holmes. — 
Não o convido para sentar-se porque não gosto do seu cheiro, mas você não 
é Steve Dixie, o pugilista? 

— Este é o meu nome, sinhô Holmes, e vou acabar com ocê, esteja certo, 
se tentá me passá a conversa. 

— Isto é certamente a última coisa de que você precisa — disse Holmes, 
olhando fixamente a boca medonha do nosso visitante. — Mas foi a morte 
do jovem Perkins, na frente do Holborn Bar... O quê! Você não vai embora? 

O negro havia saltado para trás, e seu rosto ficou cinzento. 

— Não quero ouvir esse tipo de conversa — ele disse. — O que tenho a 
ver com o tal do Perkins, sinhô Holmes? Eu estava treinando no Bull Ring” 
em Birmingham, quando este garoto se meteu em encrenca. 

— Sim, você vai contar isto ao juiz, Steve — disse Holmes. — Andei 
observando você e Barney Stockdale... 

— Se é assim, que Deus me ajude! Sinhô Holmes... 

— Basta. Saia daqui. Eu agarro você quando quiser. 

— Bom dia, Sinhô Holmes. Espero que não tenha raiva deste seu 
visitante. 

— Terei, a menos que você me diga quem o mandou aqui. 

— Ora, isto não é nenhum segredo, sinhô Holmes. Foi o mesmo 
cavalheiro de quem o sinhô acabou de falá. 

— E quem o mandou agir? 


— Deus me ajude. Eu não sei, sinhô Holmes. Ele disse apenas: “Steve, 
você vai ver o sr. Holmes, e diga-lhe que a vida dele não estará segura se 
ele for para os lados de Harrow.” Esta é toda a verdade. 

Sem esperar por qualquer outra pergunta, nosso visitante saiu da sala, de 
maneira tão precipitada como entrou. Holmes bateu as cinzas do cachimbo 
com um risinho silencioso. 

— Estou satisfeito por você não ter sido obrigado a quebrar-lhe a 
carapinha, Watson. Percebi seus movimentos com o atiçador. Mas, na 
verdade, ele é um sujeito inofensivo, um bebê grande, musculoso, tolo e 
fanfarrão, e acovarda-se facilmente, como você viu. Ele faz parte da 
quadrilha de Spencer John e tomou parte em muitos desses últimos 
trabalhos sujos, que preciso esclarecer quando tiver tempo. Seu superior 
imediato, Barney, é uma pessoa mais esperta. São especializados em 
assaltos, chantagem e coisas desse tipo. O que eu quero saber é quem está 
por trás deles desta vez. 

— Mas por que eles querem intimidá-lo? 

— Trata-se deste caso de Harrow Weald. Isto me fez decidir investigar o 
assunto, porque se alguém acha que vale a pena ter tanto trabalho com isso 
é porque deve haver alguma coisa aí. 

— Mas o que será? 

— Eu ia dizer-lhe, quando tivemos esse cômico interlúdio: aqui está o 
bilhete da sra. Maberley. Se você quiser ir comigo, vamos telefonar a ela e 
sair imediatamente. 


Prezado sr. Sherlock Holmes, [eu li] 

Houve uma sucessão de incidentes estranhos comigo em relação a 
esta casa, e eu apreciaria os seus conselhos. O senhor me encontrará 
em casa amanhã, a qualquer hora. A casa fica perto da estação de 
Weald. Acho que o meu falecido marido, Mortimer Maberley, foi um 
dos seus primeiros clientes. 

Respeitosamente, 

Mary Maberley 


O endereço era “As Três Cumeeiras, Harrow Weald”. 
— E isso! — disse Holmes. — E agora, se você dispõe de tempo, 
Watson, podemos partir. 


Uma curta viagem de trem, e outra mais curta de carruagem, levou-nos 
até o endereço, uma casa de campo de tijolos e madeira, situada num 
terreno de uns quatro mil metros quadrados de terras não cultivadas. Três 
pequenas saliências, acima das janelas superiores, faziam uma débil 
tentativa de justificar seu nome. Atrás havia um melancólico bosque de 
pinheiros ainda não crescidos, e o aspecto geral do lugar era pobre e 
deprimente. Entretanto, verificamos que a casa estava muito bem 
mobiliada, e a senhora que nos recebeu era uma pessoa de idade, 
encantadora, e exibia todos os sinais de refinamento e cultura. 

— Lembro-me muito bem de seu marido, madame — disse Holmes —, 
embora já faça alguns anos que ele usou os meus serviços, em algum 
assunto de pouca importância. 

— Talvez o senhor esteja mais familiarizado com o nome de meu filho 
Douglas. 

Holmes olhou-a com grande interesse. 

— Valha-me Deus! A senhora é a mãe de Douglas Maberley? Eu o 
conheci ligeiramente. Mas é claro que toda Londres o conhecia. Que 
criatura magnífica! Onde ele está agora? 

— Morto, sr. Holmes, morto! Ele era adido em Roma e morreu lá de 
pneumonia, no mês passado. 

— Sinto muito. Não se consegue associar a morte a um homem como ele. 
Jamais conheci alguém com mais vitalidade. Ele viveu intensamente, cada 
fibra de seu corpo! 

— Intensamente demais, sr. Holmes. Esta foi a sua ruína. O senhor 
recorda-se dele, como ele era, alegre e brilhante. O senhor não viu a criatura 
mal-humorada, melancólica, pessimista em que ele se transformou. Seu 
coração ficou partido. Em apenas um mês, tive a impressão de ver meu 
intrépido rapaz garboso transformar-se em um homem descrente e arrasado. 

— Um caso de amor, uma mulher? 

— Ou um demônio. Bem, não foi para falar de meu pobre rapaz que lhe 
pedi que viesse, sr. Holmes. 

— Dr. Watson e eu estamos às suas ordens. 

— Têm acontecido coisas muito estranhas. Já faz mais de um ano que 
estou nesta casa, e, como eu queria levar uma vida reclusa, tenho visto 
muito pouco meus vizinhos. Há três dias, recebi um telefonema de um 
homem, que se identificou como imobiliário. Ele me disse que esta casa era 


exatamente o que convinha a um cliente seu e que, se eu concordasse em 
vendê-la, não haveria objeções quanto a dinheiro. Isto me pareceu muito 
estranho, porque há várias casas vazias à venda, que poderiam servir muito 
bem, mas, naturalmente, fiquei interessada no que ele disse. De modo que 
fixei um preço, quinhentas libras a mais do que eu paguei. Ele aceitou 
imediatamente a proposta, mas acrescentou que o seu cliente desejava 
comprar também a mobília, e que eu fizesse o preço. Alguns destes móveis 
são de minha antiga casa e, como o senhor pode ver, são de muito boa 
qualidade, de modo que pedi uma quantia bem alta. Ele também concordou 
com isso na mesma hora. Eu sempre quis viajar, e o negócio era tão bom 
que realmente me pareceu que eu poderia ser senhora de mim mesma pelo 
resto da vida. 

“Ontem o homem veio com o contrato pronto. Felizmente eu o mostrei 
ao sr. Sutro, meu advogado, que mora em Harrow. Ele me disse: “Este 
documento é muito estranho. A senhora está sabendo que, se assiná-lo, não 
poderá, legalmente, retirar nada da casa — nem mesmo seus objetos 
pessoais?” Quando o homem voltou, à noite, eu chamei sua atenção para 
isso e disse-lhe que queria vender apenas a mobília. 

“Não, não, tudo”, ele disse. 

“Œ minhas roupas? Minhas joias?” 

“Bem, bem, pode ser feita alguma concessão no que se refere aos 
objetos pessoais. Mas nada deverá ser retirado da casa sem que seja 
examinado. Meu cliente é um homem muito liberal, mas tem seus caprichos 
e sua própria maneira de fazer as coisas. Com ele é tudo ou nada.” 

“Então deve ser nada”, eu disse. E deixamos o assunto assim, mas tudo 
me pareceu tão estranho que eu pensei...” 

Aqui houve uma interrupção inusitada. 

Holmes ergueu a mão pedindo silêncio. Em seguida atravessou a sala a 
passos largos, abriu a porta rapidamente e puxou para dentro uma mulher 
grande e magra, que ele agarrou pelo ombro. Ela entrou, debatendo-se 
desajeitadamente, como uma galinha imensa e desengonçada, cacarejando 
ao ser arrancada do ninho. 

— Deixe-me em paz! O que é que você está fazendo? — ela gritou com 
voz estridente. 

— Ora, Susan, o que é isso? 


— Bem, madame, eu estava chegando para perguntar se as visitas iam 
ficar para o almoço, quando este homem pulou em cima de mim. 

— Eu a estava ouvindo durante os últimos cinco minutos, mas não quis 
interromper sua história tão interessante. Apenas um pouco ofegante, 
Susan, não é? Você respira forte demais para este tipo de trabalho. 

Susan virou o rosto zangado mas espantado para o seu captor. 

— De qualquer modo, quem é você, e que direito tem de me arrastar por 
aí desse jeito? 

— Foi simplesmente porque eu queria fazer uma pergunta na sua 
presença. Senhora Maberley, mencionou a alguém que ia escrever-me para 
fazer uma consulta? 

— Não, sr. Holmes, eu não o fiz. 

— Quem levou sua carta ao correio? 

— Susan. 

— Exatamente. Agora, Susan, para quem foi que você escreveu ou 
mandou um recado dizendo que sua patroa estava pedindo a minha ajuda? 

— Isso é mentira. Não mandei nenhuma mensagem. 

— Ora, Susan, pessoas ofegantes podem não viver muito, você sabe. 
Falar mentiras é uma coisa má. A quem você contou? 

— Susan — disse sua patroa —, acredito que você seja uma mulher má e 
traiçoeira. Lembro-me agora de que a vi falando com alguém, por cima da 
cerca. 

— Aquilo é só da minha conta — disse a mulher, com raiva. 

— E se eu disser que foi com Barney Stockdale que você falou? — 
perguntou Holmes. 

— Bem, se você sabe, por que está perguntando? 

— Eu não tinha certeza, mas agora tenho. Bem, Susan, você pode ganhar 
dez libras se me disser quem está por trás de Barney. 

— Alguém que poderia me dar mil libras para cada dez que você tem no 
mundo. 

— Então, um homem tão rico? Não, você sorriu. Uma mulher rica. Agora 
que já fomos tão longe, você pode, também, dizer-me o nome e receber as 
dez libras. 

— Prefiro vê-lo no inferno primeiro. 

— Oh, Susan! Olhe a linguagem! 


— Vou dar o fora daqui. Já estou cheia de vocês todos. Mandarei buscar 
minha mala amanhã — ela dirigiu-se rapidamente para a porta. 

— Adeus, Susan. Você precisa é de um calmante. Bem — ele continuou, 
passando rapidamente do tom espirituoso para o sério quando a porta se 
fechou atrás da mulher nervosa e zangada —, essa quadrilha deve ser 
levada a sério. Vejam como eles são rápidos no jogo. Sua carta, endereçada 
a mim, tinha o selo das dez da noite. E, mesmo assim, Susan informou 
Barney. Barney teve tempo de ir até o chefe e receber instruções; ele ou 
ela... acho que é “ela” por causa do sorriso de Susan, quando pensou que eu 
me tivesse enganado... faz um plano. Black Steve é chamado, e eu, na 
manhã seguinte, às 11 horas, sou advertido de que devo me manter 
afastado. Isto é trabalho rápido, a senhora compreende. 

— Mas o que eles querem? 

— Sim, este é o problema. Antes da senhora, quem era o dono da casa? 

— Um capitão da Marinha reformado, chamado Ferguson. 

— Alguma coisa digna de menção a respeito dele? 

— Nada de que eu soubesse. 

— Eu estava me perguntando se ele teria enterrado alguma coisa. É claro 
que hoje em dia, quando as pessoas enterram tesouros, o fazem no Banco 
do Correio. Mas sempre existem alguns malucos. Sem eles o mundo seria 
insípido. A princípio pensei em valores enterrados. Mas, neste caso, por que 
eles iriam querer a mobília? A senhora não teria por acaso um Rafael ou 
uma primeira edição de Shakespeare sem saber disso? 

— Não, acho que não penso que tenho nada mais raro do que um 
aparelho de chá Crown Derby. 

— Isto dificilmente justificaria tanto mistério. Além disso, por que é que 
eles não dizem logo o que querem? Se cobiçam seu aparelho de chá, eles 
podem decerto oferecer-lhe um preço por ele, sem precisar comprar tudo 
que a senhora possui. Não, o que eu acho é que existe alguma coisa que a 
senhora não sabe que tem, e da qual não abriria mão, se soubesse. 

— É isto o que eu penso — eu disse. 

— O dr. Watson concorda, de modo que isso confirma o que eu disse. 

— Bem, sr. Holmes, o que pode ser? 

— Vamos ver se conseguimos chegar a uma conclusão melhor, apenas 
com a análise mental. A senhora está nesta casa há um ano. 

— Quase dois. 


— Tanto melhor. Durante este longo período, ninguém quis nada da 
senhora. Agora, de repente, há três ou quatro dias, a senhora recebeu ofertas 
urgentes. Que conclusão a senhora tira disso? 

— Isto pode significar — eu disse — que o objeto, qualquer que seja, 
acabou de chegar a esta casa. 

— Mais uma vez de acordo — disse Holmes. — Sra. Maberley, há algum 
objeto que tenha acabado de chegar? 

— Não; não comprei nada novo este ano. 

— Realmente, isto é estranho. Bem, acho que o melhor que temos a fazer 
é deixar que as coisas progridam um pouco mais, até que possamos obter 
informações mais claras. Este seu advogado é um homem competente? 

— O sr. Sutro é extremamente competente. 

— A senhora tem outra criada ou foi a loura Susan, ela própria, quem 
acabou de bater na porta da frente? 

— Tenho uma mocinha. 

— Tente fazer com que Sutro passe uma ou duas noites na casa, a 
senhora pode precisar de proteção. 

— Contra quem? 

— Quem sabe? O caso é misterioso. Se eu não conseguir descobrir o que 
eles querem, terei de abordar o assunto pela outra ponta e tentar chegar ao 
chefão. O corretor imobiliário deu algum endereço? 

— Apenas seu cartão e sua profissão. Haines, Johnson, leiloeiro e 
avaliador. 

— Acho que não iremos encontrá-lo na lista telefônica. Profissionais 
honestos não escondem seu local de trabalho. Bem, a senhora me informará 
sobre qualquer fato novo. Aceitei este caso, e a senhora pode confiar que 
irei até o fim. 

Quando passamos pelo vestíbulo, os olhos de Holmes, que não deixam 
escapar nada, descobriram muitas malas e caixas que estavam empilhadas 
num canto. As etiquetas eram bem visíveis. 

— “Milão”, “Lucernia”. Vieram da Itália. 

— São as coisas do pobre Douglas. 

— A senhora ainda não as abriu? Há quanto tempo estão aqui? 

— Chegaram na semana passada. 

— Mas aí está. Ora, certamente isto deve ser o elo que faltava. Como é 
que a senhora sabe que não há nada de valor aí dentro? 


— Isto não seria possível, sr. Holmes. O pobre Douglas recebia apenas o 
seu salário e uma pequena renda anual. O que ele poderia ter de valor? 

Holmes refletiu durante algum tempo. 

— Não protele mais, sra. Maberley — ele disse finalmente. — Mande 
levar essas coisas para cima, para o seu quarto. Examine-as quanto antes, e 
veja o que contêm. Voltarei amanhã e ouvirei seu relato. 

Era evidente que As Três Cumeeiras estava sob vigilância, pois, quando 
contornamos a alta cerca viva no final da rua, lá estava o negro pugilista 
parado na sombra. Nós nos aproximamos dele de repente, e, naquele lugar 
ermo, sua figura era medonha e ameaçadora. Holmes enfiou depressa a mão 
no bolso. 

— Procurando seu revólver, sinhô Holmes, não é? 

— Não, meu vidro de perfume, Steve. 

— Tá querendo sê engraçado, sinhô Holmes. 

— Não vai ser engraçado para você, Steve, se eu o apanhar. Eu lhe dei 
um aviso bastante claro esta manhã. 

— Bem, sinhô Holmes, eu pensei sobre o que me disse e não quero mais 
papo sobre este assunto do sinhô Perkins. Se pudé ajudá, sinhô Holmes, 
estou às ordens. 

— Então diga-me quem está por trás de você neste negócio. 

— Que Deus me ajude! Sinhô Holmes, eu falei a verdade antes. Eu não 
sei. Meu chefe Barney me dá as ordens, e isto é tudo. 

— Bem, ponha na sua cabeça, Steve, que a senhora naquela casa e tudo 
sob aquele teto estão sob minha proteção. Não se esqueça disto. 

— Está bem, sinhô Holmes. Vou me lembrá. 

— Eu o fiz temer pela própria pele, Watson — observou Holmes, 
enquanto caminhávamos. — Acho que ele teria traído seu chefe se soubesse 
quem era. Foi sorte eu ter conhecimento do grupo de Spencer John, e que 
Steve fosse um deles. Ora, Watson, este é um caso para Langdale Pike, e 
vou vê-lo agora. Quando eu voltar, talvez possa estar mais informado sobre 
O caso. 

Não vi mais Holmes durante o dia, mas podia imaginar como ele o 
passou, pois Langdale Pike era seu livro humano de referências sobre todos 
os escândalos sociais. Esta criatura esquisita e mórbida passava as horas 
que ficava acordado na janela de um clube, na St. James” Street, e era a 
estação receptora e transmissora de todos os mexericos da metrópole. Dizia- 


se que ele tinha uma renda de quatro algarismos pelas notícias que ele 
fornecia, toda semana, aos jornais de segunda categoria, que atendiam a um 
público muito curioso. Se houvesse algum redemoinho ou turbilhão 
estranhos, bem lá embaixo, nas profundezas da turva vida londrina, seria 
registrado na superfície com precisão automática por esse mostrador 
humano. Holmes ajudava discretamente Langdale a tomar conhecimento de 
fatos, e às vezes era ajudado por ele. 

Quando encontrei meu amigo na manhã seguinte em seu quarto, seu 
comportamento deu-me a certeza de que estava tudo bem, mas, mesmo 
assim, uma surpresa bastante desagradável estava nos aguardando. Esta 
surpresa tomou a forma do seguinte telegrama: 


Por favor, venha imediatamente. Casa do cliente assaltada à noite. 
Polícia no caso. 
Sutro 


Holmes deu um assobio. 

— O drama transformou-se numa crise, e mais depressa do que eu 
esperava. Por trás desse negócio há uma grande força motriz, Watson, o que 
não me surpreende depois do que fiquei sabendo. Este Sutro, naturalmente, 
é o advogado dela. Acho que cometi um erro, não lhe pedindo que passasse 
a noite de guarda. Este sujeito mostrou claramente que não é digno de 
confiança. Bem, não há nada que se possa fazer, a não ser outra viagem a 
Harrow Weald. 

Encontramos As Três Cumeeiras completamente diferente da tranquila 
casa de família do dia anterior. Um pequeno grupo de desocupados havia se 
reunido no portão do jardim, enquanto dois policiais estavam examinando 
as janelas e os canteiros de gerânios. Dentro da casa encontramos um 
cavalheiro idoso, de cabelos grisalhos, que se apresentou como o advogado, 
juntamente com um alvoroçado e corado inspetor da polícia, que 
cumprimentou Holmes como a um velho amigo. 

— Ora, sr. Holmes, não há qualquer oportunidade para o senhor neste 
caso. Apenas um caso de assalto comum, e perfeitamente dentro da 
capacidade da pobre e velha polícia. Não é necessário um perito. 

— Tenho certeza de que o caso está em ótimas mãos — disse Holmes. — 
O senhor acha que é apenas um assalto comum? 


— Perfeitamente. Sabemos muito bem quem são os homens e como 
encontrá-los. É a quadrilha de Barney Stockdale, e aquele negro grandão 
está nessa. Ele foi visto nestas redondezas. 

— Excelente! E o que foi que eles levaram? 

— Bem, parece que não levaram muita coisa. Fizeram a sra. Maberley 
dormir com clorofórmio e a casa foi... Ah! Aqui está a senhora. 

Nossa amiga do dia anterior, parecendo muito pálida e doente, tinha 
entrado na sala, apoiando-se numa pequena criada. 

— O senhor me deu um bom conselho, sr. Holmes — ela disse, sorrindo 
com pesar. — Ai de mim! Eu não o ouvi! Não quis incomodar o sr. Sutro, 
de modo que fiquei desprotegida. 

— Eu só soube hoje de manhã — explicou o advogado. 

— O sr. Holmes aconselhou-me a ficar com algum amigo em casa. Não 
dei importância ao seu conselho e paguei por isso. 

— A senhora parece muito doente. Talvez seja difícil contar-me o que 
ocorreu. 

— Está tudo aqui — disse o inspetor, dando uma pancadinha num 
volumoso caderno de anotações. 

— Mesmo assim, se a senhora não estiver cansada demais... 

— Há realmente tão pouco para contar. Não tenho dúvida de que a 
malvada da Susan planejou uma maneira de eles entrarem. Eles deviam 
conhecer a casa muito bem. Durante um minuto tive consciência do pano 
com clorofórmio com que taparam a minha boca, mas não sei quanto tempo 
fiquei sem sentidos. Quando acordei, um dos homens estava ao lado da 
cama e o outro estava se levantando, tendo na mão um pacote que retirou da 
bagagem de meu filho, que estava parcialmente aberta e espalhada no chão. 
Antes que ele conseguisse fugir, dei um pulo e o agarrei. 

— A senhora arriscou-se muito — disse o inspetor. 

— Eu me agarrei a ele, mas ele conseguiu se livrar, e o outro deve ter me 
golpeado, porque não consigo me lembrar de mais nada. Mary, a criada, 
ouviu o barulho e começou a gritar na janela. Isto atraiu a polícia, mas os 
patifes tinham ido embora. 

— O que foi que eles levaram? 

— Bem, não acho que esteja faltando alguma coisa de valor. Tenho 
certeza de que não havia nada nas malas do meu filho. 

— Os homens não deixaram nenhuma pista? 


— Há uma folha de papel que eu devo ter arrancado do homem a quem 
me agarrei. Estava no chão, todo amassado. A letra é do meu filho. 

— O que significa que não tem grande utilidade — disse o inspetor. — 
Agora, se pertencesse ao ladrão... 

— Exatamente — disse Holmes. — Que bom senso aguçado! Mesmo 
assim, estou curioso para ver este papel. 

O inspetor tirou de sua agenda uma folha de papel almaço dobrada. 

— Eu nunca deixo passar nada, por mais insignificante que seja — ele 
disse com certa afetação. — Este é o conselho que lhe dou, sr. Holmes. Em 
25 anos de experiência, aprendi minha lição. Existe sempre a possibilidade 
de uma impressão digital ou de alguma outra coisa. 

Holmes examinou a folha de papel. 

— O que o senhor acha disto, inspetor? 

— Pelo que posso ver, parece ser o final de um romance excêntrico. 

— Pode ser mesmo o final de uma história excêntrica — disse Holmes. 
— O senhor reparou no número no alto da página? É o número 245. Onde 
estão as outras 244 páginas? 

— Ora, imagino que os ladrões apanharam essas folhas. Vão ser muito 
úteis para eles! 

— Parece uma coisa esquisita entrar numa casa a fim de roubar papéis 
como esses. Isto lhe sugere alguma coisa, inspetor? 

— Sim, senhor; sugere que os malandros, na pressa, agarraram o que lhes 
caiu primeiro na mão. Desejo que se divirtam com o que roubaram. 

— Por que estariam interessados nas coisas do meu filho? — perguntou a 
sra. Maberley. 

— Bem, eles não encontraram nada de valioso no primeiro andar, de 
modo que tentaram a sorte no andar de cima. Essa é a minha opinião. O que 
acha disso, sr. Holmes? 

— Preciso refletir sobre isto, inspetor. Venha até a janela, Watson. 

Então, quando ficamos sozinhos, ele leu rapidamente o que estava escrito 
no pedaço de papel. Começava no meio de uma frase e continuava assim: 


...O rosto sangrava muito pelos cortes e golpes, mas isto não era nada 
comparado ao sangramento do seu coração, quando ele viu aquele 
rosto adorável, pelo qual estava pronto a sacrificar sua própria vida, 
contemplando sua agonia e sua humilhação. Ela sorriu — sim, por 


Deus! Ela sorriu, como o demônio sem coração que era, quando ele 
ergueu os olhos para ela. Foi naquele momento que o amor morreu e 
nasceu o ódio. O homem precisa viver por alguma coisa. Se não for 
pelo seu abraço, minha senhora, então o será certamente pela sua 
destruição e pela minha completa vingança. 


— Que maneira estranha de se expressar! — disse Holmes, com um 
sorriso, ao devolver o papel ao inspetor. — O senhor notou como o ele, de 
repente, mudou para minha? O escritor estava tão arrebatado pela sua 
própria história que, no momento supremo, imaginou que ele próprio era o 
herói. 

— Parece literatura muito pobre — disse o inspetor, enquanto guardava 
novamente o papel na sua agenda. — Mas o senhor já vai, sr. Holmes? 

— Acho que não tenho mais nada a fazer neste caso, agora que ele está 
em mãos tão competentes. A propósito, sra. Maberley, a senhora disse que 
gostaria de viajar? 

— Este sempre foi o meu sonho, sr. Holmes. 

— Para onde gostaria de ir... Cairo, Madeira, Riviera? 

— Oh! Se eu tivesse dinheiro, faria a volta ao mundo. 

— Perfeitamente. A volta ao mundo. Bem, bom dia. Talvez eu lhe mande 
um bilhete, à noite. 

Quando passamos pela janela, vi, de relance, o inspetor sorrindo e 
sacudindo a cabeça. Estes sujeitos muito espertos têm sempre um quê de 
loucura. Foi o que percebi no sorriso do inspetor. 

— Agora, Watson, estamos na última etapa de nossa curta viagem — 
disse Holmes, quando voltamos mais uma vez ao barulhento centro de 
Londres. — Acho que devemos esclarecer este assunto imediatamente; e 
seria bom se você pudesse me acompanhar, porque é mais seguro ter uma 
testemunha quando lidamos com uma dama como Isadora Klein. 

Tínhamos tomado um cabriolé e seguimos velozmente para algum lugar 
em Grosvenor Square. Holmes estivera mergulhado em seus pensamentos, 
mas animou-se de repente. 

— A propósito, Watson, acho que você já percebeu tudo. 

— Não, não posso dizer isso. Só entendi que vamos ver a senhora que 
está por trás de toda esta confusão. 


— Exatamente! Mas esse nome, Isadora Klein, não significa nada para 
você? Ela era, é claro, famosa por sua beleza. Nunca houve mulher que se 
comparasse a ela em beleza. Ela é uma espanhola genuína, sangue 
verdadeiro dos altivos conquistadores, e seu povo tem tido líderes 
importantes em Pernambuco durante gerações. Ela casou-se com um 
alemão idoso, rei do açúcar, Klein, e atualmente é a viúva mais rica e 
também mais adorável da face da terra. Então houve um intervalo de 
aventuras, quando ela satisfez suas próprias preferências. Teve vários 
amantes, e Douglas Maberley, um dos homens mais admiráveis de Londres, 
foi um deles. Com ele, sem dúvida, foi mais do que uma aventura. Ele não 
era um doidivanas da sociedade, mas um homem forte, orgulhoso, que dava 
tudo e também esperava tudo. Mas ela é a belle dame sans merci de 
romance da ficção. Quando seu capricho é satisfeito, acaba o interesse e, se 
a outra parte interessada não quiser acreditar, ela sabe como fazê-la 
compreender. 

— Então, esta era a própria história dele... 

— Ah! Você agora está juntando as peças do quebra-cabeça. Ouvi dizer 
que ela está para se casar com o jovem duque de Lomond, que quase 
poderia ser seu filho. A mãe do jovem duque pode perdoar a idade, mas um 
grande escândalo seria uma coisa diferente, de modo que é imprescindível... 
Ah! Chegamos. 

Era uma das melhores casas de esquina do West End. Um lacaio, que 
parecia uma máquina, pegou nossos cartões e voltou dizendo que a senhora 
não estava em casa. 

— Então, vamos esperar até que ela esteja — disse Holmes alegremente. 

A máquina sucumbiu. 

— Não está em casa significa que não está para os senhores — disse o 
lacaio. 

— Ótimo — respondeu Holmes. — Isto significa que não teremos de 
esperar. Por favor, entregue este bilhete à sua patroa. 

Ele escreveu três ou quatro palavras numa folha do seu caderno de 
anotações, dobrou-a e entregou-a ao lacaio. 

— O que foi que você disse, Holmes? — perguntei. 

— Eu escrevi simplesmente: “Então, será a polícia?” Acho que isso nos 
fará entrar. 


E fez — com espantosa rapidez. Um minuto depois estávamos numa sala 
de visitas das mil e uma noites, ampla e maravilhosa, numa penumbra, 
produzida por algumas lâmpadas elétricas cor-de-rosa. Percebi que a 
senhora havia chegado àquela idade em que até mesmo a mulher mais 
orgulhosa de sua beleza acha a penumbra mais conveniente. Ela se levantou 
do sofá quando entramos: alta, majestosa, uma figura perfeita, um rosto 
adorável parecido com uma máscara, dois maravilhosos olhos espanhóis 
que nos fitavam como se quisessem nos matar. 

— O que significa esta invasão... e esta mensagem insolente? — ela 
perguntou, segurando o pedaço de papel. 

— Não preciso explicar, madame. Respeito demais sua inteligência para 
fazer isso... embora reconheça que a sua inteligência ultimamente tem se 
enganado. 

— Como assim, senhor? 

— Supondo que seus capangas contratados pudessem me amedrontar, 
afastando-me do meu trabalho. Com certeza, nenhum homem abraçaria 
minha profissão, se não tivesse atração pelo perigo. Foi a senhora, portanto, 
que me forçou a examinar o caso do jovem Maberley. 

— Não tenho ideia do que o senhor está falando. O que tenho eu a ver 
com capangas contratados? 

Holmes afastou-se de mau humor. 

— Sim, subestimei sua inteligência. Bem, boa tarde! 

— Pare! Aonde o senhor vai? 

— À Scotland Yard. 

Ainda não havíamos chegado à metade do caminho para a porta quando 
ela nos alcançou e segurou o braço dele. Num minuto, ela se transformara 
de aço em veludo. 

— Cavalheiros, venham, sentem-se. Vamos discutir o assunto. Sinto que 
posso ser franca com o senhor. Acho que o senhor tem os sentimentos de 
um cavalheiro. Como o instinto feminino descobre isso depressa, sr. 
Holmes. Vou tratá-lo como se fosse um amigo. 

— Não posso prometer retribuição, madame. Não sou a lei, mas 
represento a justiça até onde os meus frágeis poderes alcançam. Estou 
pronto para ouvir, e depois lhe direi como vou agir. 

— Sem dúvida, foi uma tolice de minha parte ameaçar um homem 
corajoso como o senhor. 


— O que realmente foi uma tolice, madame, é que a senhora se colocou 
em poder de um bando de patifes, que podem fazer chantagem ou traí-la. 

— Não, não! Não sou assim tão ingênua. Já que lhe prometi ser franca, 
posso dizer-lhe que ninguém, a não ser Barney Stockdale e Susan, sua 
mulher, tem a mínima ideia de quem seja seu chefe. Quanto a eles, bem, 
não é a primeira... — Ela sorriu e inclinou a cabeça com uma intimidade 
encantadora e provocante. 

— Compreendo. A senhora os testou antes. 

— São bons cães de caça, que correm silenciosamente. 

— Esses cães têm o hábito de, mais cedo ou mais tarde, morder as mãos 
que os alimentam. Eles serão presos por este assalto. A polícia já está atrás 
deles. 

— Eles receberão o que lhes couber. É para isso que são pagos. Eu não 
vou aparecer neste caso. 

— A menos que eu a faça aparecer. 

— Não, não; o senhor não faria isso. O senhor é um cavalheiro. Isto é o 
segredo de uma mulher. 

— Em primeiro lugar, a senhora deve devolver este manuscrito. 

Ela começou a rir e aproximou-se da lareira. Havia uma massa calcinada 
que ela despedaçou com o atiçador. 

— Devo devolver isto? — ela perguntou. Parecia tão travessa e delicada, 
em pé na nossa frente, com um sorriso desafiador, que eu pensei que, entre 
todos os criminosos de Holmes, este seria o mais difícil de encarar. Mas ele 
estava imune ao sentimento. 

— Isto sela o seu destino — ele disse friamente. — A senhora é muito 
rápida em suas ações, madame, mas desta vez exagerou. 

Ela jogou o atiçador no chão com raiva. 

— Como o senhor é insensível! — ela gritou. — Posso contar-lhe toda a 
história? 

— Acho que eu poderia contá-la à senhora. 

— Mas o senhor precisa ver tudo com os meus olhos, sr. Holmes. O 
senhor precisa compreender isto do ponto de vista de uma mulher que vê a 
ambição de sua vida inteira ser arruinada no último momento. Esta mulher 
deve ser censurada por proteger a si mesma? 

— O pecado inicial foi seu. 


— Sim, sim! Admito isto. Ele era um encanto de rapaz, Douglas, mas 
acontece que não podia se encaixar nos meus planos. Ele queria casar-se. 
Casar-se, sr. Holmes, um plebeu sem um vintém. Nada menos do que isso o 
satisfaria. Então, ele ficou obstinado. Pelo fato de eu ter cedido, ele parecia 
pensar que eu deveria continuar cedendo, e somente a ele. Era intolerável. 
Finalmente tive de fazê-lo compreender isto. 

— Contratando bandidos para espancá-lo, debaixo da sua própria janela. 

— O senhor parece mesmo saber de tudo. Bem, é verdade. Barney e os 
rapazes o afugentaram, e foram, eu reconheço, um pouco rudes ao fazerem 
isso. Mas o que foi que ele fez então? Eu nunca poderia acreditar que um 
cavalheiro fosse capaz de agir assim. Ele escreveu um livro, no qual conta 
sua própria história. Eu, naturalmente, era o lobo; ele era o cordeiro. Estava 
tudo lá, com nomes diferentes, é claro, mas quem, em toda a cidade de 
Londres, deixaria de reconhecer-nos? O que o senhor diz disto, sr. Holmes? 

— Bem, ele estava no seu direito. 

— Foi como se o ar da Itália tivesse entrado no sangue dele e trazido o 
antigo espírito italiano cruel. Ele me escreveu e mandou uma cópia de seu 
livro para que eu pudesse sentir a tortura da expectativa. Ele disse que havia 
duas cópias, uma para mim, outra para seu editor. 

— Como você soube que a cópia do editor não chegou ao seu destino? 

— Eu sabia quem era o editor. O senhor sabe, este não era o seu único 
romance. Descobri que o editor não tinha recebido notícias da Itália. Então 
houve a morte repentina de Douglas. Enquanto o outro manuscrito estivesse 
solto por aí, eu não estaria segura. É claro que ele deveria estar entre os 
objetos dele, e estes seriam devolvidos à sua mãe. Pus a quadrilha para 
trabalhar. Um deles introduziu-se na casa como criada. Eu queria fazer a 
coisa honestamente. Eu o fiz real e verdadeiramente. Estava disposta a 
comprar a casa e tudo dentro dela. Ofereci qualquer preço que ela quisesse 
pedir. Só tentei da outra maneira quando tudo o mais falhou. Agora, sr. 
Holmes, concordando em que fui dura demais com Douglas, e Deus sabe, 
estou arrependida!, o que mais eu poderia fazer com todo o meu futuro em 
jogo? 

Sherlock Holmes encolheu os ombros. 

— Bem, bem — ele disse —, presumo que terei de fazer um acordo, 
como sempre. Quanto custa uma viagem de primeira classe ao redor do 
mundo? 


A dama encarou-o com espanto. 

— Poderia ser feita com cinco mil libras? 

— Bem, acho que sim, realmente! 

— Muito bem. Acho que a senhora vai assinar um cheque com esta 
quantia, e eu providenciarei para que ele chegue à sra. Maberley. A senhora 
lhe deve uma pequena mudança de ares. Enquanto isto, madame — ele 
disse, apontando-lhe o indicador —, cuidado! Cuidado! Não poderá brincar, 
eternamente, com ferramentas afiadas sem acabar cortando essas mãos 
delicadas. 


A AVENTURA DO VAMPIRO DE SUSSEX 


HOLMES LEU COM ATENÇÃO O BILHETE QUE CHEGAVA PELO último correio. 
Depois, com um sorriso seco, que era sua maneira de rir, jogou-o para mim. 
— Para uma mistura do moderno com o medieval, do prático com o 
fantasioso, acho que isto, certamente, é o limite. O que você acha disto, 
Watson? 
Li o seguinte: 
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SENHOR, 

Nosso cliente, sr. Robert Ferguson, de Ferguson e Muirhead, 
corretores de chá, de Mincing Lane, consultou-nos, através de uma 
carta da mesma data, a respeito de vampiros. Como nossa firma é 
especializada em avaliação de máquinas, o assunto dificilmente 
estaria dentro de nossa área de atuação, e nós, portanto, 
recomendamos ao sr. Ferguson que recorresse ao senhor e que lhe 
expusesse o assunto. Nós não nos esquecemos de sua atuação bem- 
sucedida no caso de Matilda Briggs. 

Respeitosamente, 

Morrison, Morrison e Dodd 
p.E.J.C. 


— Matilda Briggs não era o nome de uma moça, Watson — disse 
Holmes, como quem está se recordando. — Era um navio que está 
associado ao rato gigante de Sumatra, uma história para a qual o mundo 
ainda não está preparado. Mas o que é que nós sabemos a respeito de 
vampiros? Será que isto também está dentro de nossa área de atuação? 
Qualquer coisa é melhor do que o marasmo, mas, realmente, parece que nós 
fomos transportados para um conto de fadas de Grimm. Estique o braço, 
Watson, e veja o que o V tem a dizer. 

Inclinei-me para trás e apanhei o grande volume do índice a que ele se 
referia. Holmes equilibrou-o sobre os joelhos, e seus olhos percorreram 
vagarosa e ternamente o registro de casos antigos misturado com as 
informações acumuladas durante uma vida interior. 

— Viagem do Gloria Scott — ele leu. — Esse foi um trabalho difícil. 
Lembro que você fez um registro deste caso, Watson, embora eu não 
pudesse felicitá-lo pelo resultado. Victor Lynch, o falsário Venomous, 
lagarto venenoso ou gila. Um caso extraordinário aquele! Vittoria, a 
beldade do circo. Vanderbilt e o arrombador de cofres. Víboras, Vigor, o 
ferreiro prodígio. Ah! Oi! Bom e velho índice. Você não pode enganá-lo. 
Ouça isto, Watson. Vampirismo na Hungria. E, novamente, Vampiros na 
Transilvânia. — Ele virou as páginas ansiosamente, mas, após um exame 
rápido, atento e minucioso, jogou o livro no chão com um resmungo de 
decepção. 

— É bobagem, Watson, bobagem! O que temos a ver com cadáveres que 
andam e que só podem ser conservados em seus túmulos por estacas 
enfiadas em seus corações? Isto é pura loucura. 

— Mas, com certeza — eu disse —, o vampiro nem sempre era um 
homem morto. Um vivo poderia ter este hábito. Li, por exemplo, a respeito 
de velhos que chupavam o sangue dos jovens, a fim de conservar a 
juventude. 

— Você está certo, Watson. O livro faz alusão à lenda em uma dessas 
referências. Mas devemos levar a sério coisas como essas? Esta agência 
está firme no chão e aí deve continuar. O mundo é grande o bastante para 
nós. Não há necessidade de procurarmos fantasmas. Acho que não podemos 
levar o sr. Ferguson muito a sério. Possivelmente este bilhete é dele e pode 
esclarecer um pouco o que o está preocupando. 


Ele apanhou uma segunda carta que tinha ficado despercebida na mesa 
enquanto ele estivera absorvido com a primeira. Começou a lê-la com um 
sorriso divertido no rosto, que aos poucos foi substituído por uma expressão 
de interesse e de concentração intensa. Quando terminou, ficou sentado por 
algum tempo perdido em seus pensamentos, com a carta pendendo de seus 
dedos. Por fim, saiu de seu devaneio. 

— Cheeseman's, Lamberley. Onde fica Lamberley, Watson? 

— Fica em Sussex, sul de Horsham. 

— Não é muito longe, hein? E Cheeseman's? 

— Conheço aquela região, Holmes. Está cheia de velhas casas antigas 
que foram batizadas com os nomes dos homens que as construíram há 
séculos. Você tem Odley's, Harvey's e Carriton's. As pessoas estão 
esquecidas, mas o nome delas sobrevive nas casas. 

— Justamente — disse Holmes com frieza. Esta era uma das 
peculiaridades de sua natureza orgulhosa e reservada, que, embora 
registrasse em seu cérebro qualquer informação nova com muita rapidez e 
exatidão, raramente deixava que o informante o percebesse. — Acho que 
vamos saber muito mais a respeito de Cheeseman”s, Lamberley, antes de 
acabarmos com esta história. A carta é, como eu esperava, de Robert 
Ferguson. A propósito, ele afirma que o conhece. 

— A mim! 

— É melhor que você leia isto. 

Ele me estendeu a carta. Dizia o seguinte: 


Prezado sr. Holmes: 

O senhor me foi recomendado pelos meus advogados, mas, na 
verdade, o assunto é tão extraordinariamente delicado que é muito 
difícil discuti-lo. O assunto diz respeito a um amigo, em nome de quem 
estou agindo. Este cavalheiro casou-se, há uns cinco anos, com uma 
senhora peruana, filha de um comerciante peruano, que ele havia 
conhecido quando tratava de importação de nitratos. A senhora era 
muito bonita, mas o fato de ser estrangeira e de seguir uma religião 
estranha sempre causou uma divergência de interesses e de 
sentimentos entre marido e mulher, de modo que, depois de algum 
tempo, seu amor por ela deve ter arrefecido e ele deve ter começado a 
encarar a união como um erro. Ele sentia que havia facetas no caráter 


dela que ele nunca conseguia sondar ou compreender. Isto era o mais 
penoso, porque ela era a esposa mais carinhosa que um homem 
poderia ter — e absolutamente dedicada, segundo parecia. 

Agora, quanto ao problema, eu o explicarei melhor quando nos 
encontrarmos. Na verdade, esta carta é apenas para dar-lhe uma ideia 
geral da situação e para verificar se o senhor teria interesse no 
assunto. A senhora começou a manifestar algumas características 
bastante estranhas ao seu temperamento, geralmente amável e dócil. 
O cavalheiro havia se casado duas vezes e tinha um filho da primeira 
mulher. Este rapaz tinha, agora, 15 anos, um jovem encantador e 
carinhoso, embora, infelizmente, tivesse sido ferido num acidente na 
infância. A esposa foi flagrada duas vezes agredindo este pobre rapaz, 
sem que tivesse havido provocação alguma. Uma vez ela o atacou com 
uma vara, deixando um grande vergão em seu braço. 

Mas isto é insignificante quando comparado com sua conduta para 
com seu próprio filho, um menino adorável, com menos de um ano. 
Em certa ocasião, mais ou menos há de um mês, esta criança havia 
sido deixada só pela ama durante alguns minutos. Um grito de dor da 
criança fez a ama voltar. Quando entrou correndo no quarto, ela viu 
sua patroa debruçada sobre a criança e, aparentemente, mordendo o 
seu pescoço. Havia uma pequena ferida ali, de onde saía um fluxo de 
sangue. A ama ficou tão horrorizada que quis chamar o marido, mas a 
senhora lhe implorou para que não o fizesse e deu-lhe cinco libras em 
troca do seu silêncio. Nenhuma explicação foi dada, e naquela ocasião 
o assunto foi esquecido. 

Mas deixou uma impressão terrível na mente da ama, e desde então 
ela passou a vigiar a patroa de perto e a proteger atentamente a 
criança, que ela amava, com carinho. Parecia-lhe que, da mesma 
maneira que ela vigiava a mãe, a mãe também a vigiava e que, cada 
vez que ela era obrigada a deixar a criança sozinha, a mãe estava 
esperando para se aproximar da criança. Dia e noite a ama protegia a 
criança, e dia e noite a mãe silenciosa e atenta parecia estar à 
espreita, como um lobo que espera pela ovelha. Isto pode lhe parecer 
inacreditável, mas peço-lhe que leve isto a sério, pois a vida de uma 
criança e a sanidade mental de um homem podem depender disto. 


Finalmente chegou o dia terrível em que os fatos não puderam mais 
ser ocultados do marido. Os nervos da ama haviam cedido; ela não 
podia mais suportar a tensão e contou tudo ao patrão. Para ele, 
parecia uma história assombrosa, como agora deve lhe parecer. Ele 
sabia que a mulher era uma esposa amorosa e, exceto pelos ataques 
ao enteado, uma mãe amorosa. Por que, então, ela iria ferir seu 
próprio filhinho tão querido? Ele disse à ama que ela estava 
sonhando, que suas suspeitas eram de uma lunática e que essas 
acusações contra a sua patroa não podiam ser toleradas. Enquanto 
conversavam, ouviram um grito de dor. Ama e patrão correram para o 
quarto da criança. Imagine, sr. Holmes, o que ele sentiu, quando viu 
sua esposa levantar-se da posição em que estava, ajoelhada ao lado 
do berço, e viu sangue no pescoço da criança e no lençol. Com um 
grito de horror, ele virou o rosto de sua mulher para a luz e viu sangue 
em volta de seus lábios. Foi ela, ela, acima de qualquer dúvida, quem 
havia bebido o sangue da criança. 

As coisas agora estão neste pé. Ela está confinada em seu quarto. 
Não houve explicação. O marido está quase louco. Ele e eu sabemos 
muito pouco a respeito de vampirismo, além do nome. Pensávamos 
que fosse alguma fábula extraordinária, de regiões estrangeiras. No 
entanto, aqui, bem no coração da inglesa Sussex — bem, tudo isto 
pode ser discutido com o senhor pela manhã. O senhor me receberá? 
Usará sua capacidade extraordinária para ajudar um homem 
desorientado? Neste caso, por favor, telegrafe para Ferguson, 
Cheeseman's, Lamberley, e estarei em seus aposentos às dez horas. 

Atenciosamente, 

Robert Ferguson 


P.S. Acho que seu amigo Watson jogava rúgbi por Blackheath, quando 
eu era three-quarter do Richmond — a única apresentação pessoal que 
lhe posso dar! 


— É claro que me lembro dele — eu disse, enquanto colocava a carta na 
mesa. — O grande Bob Ferguson, o melhor three-quarter que o Richmond 
já teve. Sempre foi um sujeito bonachão. É típico dele preocupar-se tanto 
com a situação de um amigo. 


Holmes olhou-me pensativamente e sacudiu a cabeça. 

— Eu nunca sei até onde você pode chegar, Watson — ele disse. — Há 
possibilidades inexploradas em você. Passe um telegrama. Examinaremos o 
seu caso com prazer. 

— Seu caso! 

— Não devemos deixar que ele pense que esta agência é uma casa para 
doentes mentais. É claro que este é o caso dele. Mande-lhe o telegrama e 
deixe o assunto para amanhã. 

Exatamente às dez da manhã seguinte, Ferguson entrou com passos 
largos em nossa sala. Lembrava-me dele como um homem grande, as partes 
laterais do corpo protegidas por uma armadura, os membros 
desembaraçados e um excelente aproveitamento de velocidade, que o fez 
passar por muitas defesas adversárias. Certamente não há nada mais 
doloroso na vida do que encontrar a ruína de um excelente atleta que 
conhecemos em plena juventude. Sua constituição robusta havia minguado, 
seu cabelo louro estava ralo, e seus ombros, curvados. Receio ter causado 
nele impressão semelhante. 

— Olá, Watson — disse, e sua voz ainda era profunda e cordial. — Você 
não parece, absolutamente, o homem que era quando eu o joguei por cima 
das cordas, no meio da multidão, no Old Deer Park. Acho que eu também 
mudei um pouco. Mas foram estes últimos dois dias que me envelheceram. 
Percebi pelo seu telegrama, sr. Holmes, que não adianta eu fingir ser o 
representante de alguém. 

— É mais simples tratar diretamente — disse Holmes. 

— Claro que é. Mas o senhor pode imaginar como é difícil, quando se 
está falando da mulher que se tem a obrigação de proteger e ajudar. O que 
posso fazer? Como posso ir à polícia com uma história dessas? No entanto, 
as crianças precisam ser protegidas. É loucura, sr. Holmes? É alguma coisa 
no sangue? O senhor, com a sua experiência, já teve algum caso 
semelhante? Pelo amor de Deus, dê-me algum conselho, pois estou 
perplexo. 

— É muito natural, sr. Ferguson. Agora, sente-se aqui, faça mais um 
esforço e dê-me algumas respostas claras. Posso assegurar-lhe que estou 
longe de estar perplexo e tenho certeza de que encontraremos uma solução. 
Antes de mais nada, diga-me que providências tomou. Sua esposa ainda 
está perto das crianças? 


— Tivemos uma cena horrível. Ela é a mais adorável das mulheres, sr. 
Holmes. Se alguma vez uma mulher amou um homem, com todo o seu 
coração e sua alma, ela me ama. E ficou arrasada por eu ter descoberto este 
horrível, este incrível segredo. Ela nem mesmo quis falar. E não respondeu 
às minhas censuras, apenas ficou me olhando com uma espécie de 
desespero feroz. Depois correu para o quarto e trancou-se por dentro. Desde 
então não quer me ver. Ela tem uma criada chamada Dolores, que já estava 
com ela antes do casamento, mais uma amiga do que uma criada. Dolores 
leva-lhe comida. 

— Então a criança não corre perigo imediato? 

— A sra. Mason, a ama, jurou que não a deixará sozinha, de noite ou de 
dia. Posso confiar totalmente nela. Estou mais preocupado com o coitado do 
Jack, porque, como lhe disse na minha carta, ele foi atacado por ela duas 
vezes. 

— Mas nunca foi ferido? 

— Não, ela bateu nele com crueldade. É mais terrível ainda porque ele é 
um pobre aleijado inofensivo. — As feições abatidas de Ferguson 
suavizaram-se enquanto falava do filho. — Você imaginaria que as 
condições do rapaz suavizariam o coração de qualquer um. Uma queda na 
infância e uma espinha torta, sr. Holmes. Mas, lá dentro, está o coração 
carinhoso mais valioso e terno. 

Holmes havia apanhado a carta da véspera e a estava lendo. 

— Que outras pessoas o senhor tem em casa, sr. Ferguson? 

— Dois criados que estão há pouco tempo conosco. Um cavalariço, 
Michael, que dorme na casa. Minha esposa, eu, meu filho Jacky, o bebê, 
Dolores e a sra. Mason. Isto é tudo. 

— Entendi que o senhor não conhecia muito bem sua esposa quando se 
casou com ela. 

— Eu a havia conhecido poucas semanas antes. 

— Há quanto tempo a criada Dolores está com ela? 

— Alguns anos. 

— Então Dolores deve conhecer melhor o caráter de sua esposa do que o 
senhor? 

— Sim, é provável. 

Holmes escreveu um bilhete. 


— Presumo — disse ele — que eu possa ser mais útil em Lamberley do 
que aqui. Obviamente, este é um caso para uma investigação pessoal. Se a 
senhora continua em seu quarto, nossa presença não poderia aborrecê-la ou 
molestá-la. É claro que ficaríamos na hospedaria. 

Ferguson fez um gesto de alívio. 

— Êo que eu esperava, sr. Holmes. Há um trem saindo às duas da tarde 
da estação Victoria, se o senhor quiser vir. 

— É claro que iremos. Neste momento não tenho outros compromissos. 
Posso oferecer-lhe toda a minha energia. Watson, naturalmente, irá conosco. 
Mas há um ou dois detalhes que eu gostaria de esclarecer antes de 
partirmos. Esta infeliz senhora, conforme compreendi, parece ter atacado as 
duas crianças, seu próprio bebê e o seu filho pequeno? 

— É o que lhe digo. 

— Mas os ataques foram diferentes, não? Ela bateu em seu filho. 

— Uma vez com uma vara, e outra vez com muita crueldade, com suas 
próprias mãos. 

— Ela não explicou por que bateu nele? 

— Não, a não ser que o odiava. Repetiu isto várias vezes. 

— Ora, isto é comum entre as madrastas. Um ciúme póstumo, diríamos. 
A senhora tem uma natureza ciumenta? 

— Sim, muito ciumenta, ciumenta com toda a força do seu impetuoso 
amor tropical. 

— Mas o rapaz, ele está com 15 anos, foi o que entendi, e provavelmente 
tem a mente muito desenvolvida, já que seu corpo foi limitado em seus 
movimentos. Ele não lhe deu nenhuma explicação para esses ataques? 

— Não, ele afirmou que não houve motivo. 

— Eram bons amigos em outras ocasiões? 

— Não; nunca houve amor entre eles. 

— Mas o senhor diz que ele é carinhoso. 

— Nunca houve no mundo filho mais dedicado. Minha vida é a vida 
dele. Ele vive absorvido no que digo ou faço. 

Mais uma vez Holmes fez anotações. Durante algum tempo ele ficou 
sentado, perdido em seus pensamentos. 

— Sem dúvida o senhor e seu filho eram grandes amigos antes deste 
segundo casamento. Os acontecimentos os aproximaram muito, não foi? 

— Realmente, muito mesmo. 


— E o rapaz, tendo uma natureza tão afetuosa, sem dúvida era dedicado à 
memória de sua mãe? 

— Muitíssimo dedicado. 

— Ele parece ser um rapaz bastante interessante. Há outro detalhe a 
respeito desses ataques que deve ser esclarecido. Os estranhos ataques 
contra o bebê e as agressões ao seu filho ocorreram na mesma ocasião? 

— Da primeira vez foi isto o que aconteceu. Foi como se um furor 
tivesse se apossado dela, e ela houvesse descarregado sua cólera sobre 
ambos. Da segunda vez foi só o Jack que sofreu. A sra. Mason não teve 
queixas a fazer em relação ao bebê. 

— Isto certamente complica a situação. 

— Eu não o compreendo, sr. Holmes. 

— É possível que não. Elaboramos teorias provisórias e esperamos que o 
tempo ou o conhecimento mais amplo as desenvolvam. É um mau hábito, 
sr. Ferguson, mas a natureza humana é fraca. Receio que seu velho amigo 
aqui tenha lhe dado uma opinião exagerada de meus métodos científicos. 
Mas direi apenas que, no estágio atual, seu problema não me parece 
insolúvel e que o senhor pode nos aguardar às duas horas na estação 
Victoria. 


Era a noite de um escuro e nublado dia de novembro quando, após 
termos deixado nossas malas no Chequers, Lamberley, seguimos de 
charrete por uma longa e sinuosa estrada de argila, típica de Sussex, e 
finalmente chegamos à antiga e isolada casa de fazenda onde morava 
Ferguson. Era uma construção grande, irregular, muito velha no centro, bem 
nova nas extremidades, com chaminés altas estilo Tudor e um telhado muito 
inclinado, com retângulos de lousa cobertos de líquens. Os degraus gastos 
da porta estavam vergados pelo uso, e os azulejos antigos que revestiam o 
vestíbulo traziam o símbolo do construtor — um queijo e um homem. 
Dentro, os tetos eram nervurados com pesadas vigas de carvalho, e os 
assoalhos irregulares tinham cedido, formando ondas acentuadas. Um 
cheiro de velhice e decadência enchia toda a moradia em ruínas. 

Havia uma sala central muito grande, para onde Ferguson nos conduziu. 
Ali, numa lareira imensa e antiga com um anteparo de ferro, datada de 
1670, crepitava um esplêndido fogo de lenha. 


Quando olhei em volta, vi que a sala era a mais estranha mistura de datas 
e lugares: as paredes revestidas de madeira até a metade podiam 
perfeitamente ter pertencido ao primeiro proprietário, no século XVII. Mas 
elas estavam ornamentadas, na parte inferior, com um revestimento em 
aquarela, moderno e de bom gosto, enquanto em cima, onde a caiação 
amarela substituiu o carvalho, estava dependurada uma bonita coleção de 
utensílios e armas sul-americanos que, sem dúvida, havia sido trazida pela 
senhora peruana, que se encontrava no andar de cima. Holmes levantou-se 
com aquela curiosidade que brotava de sua mente ávida e examinou-os com 
atenção. Voltou ao seu lugar com os olhos pensativos. 

— Ei! — ele gritou. — Eil 

Um cachorro spaniel que estava deitado num cesto, no canto, começou a 
andar lentamente e com dificuldade na direção do seu dono. Suas pernas 
posteriores moviam-se de forma irregular, e seu rabo estava caído no 
assoalho. Ele lambeu a mão de Ferguson. 

— O que foi, sr. Holmes? 

— O cão. O que há com ele? 

— É isto que intriga o veterinário. Uma espécie de paralisia. Meningite 
espinhal, ele concluiu. Mas é passageira. Em pouco tempo ele estará 
curado, não é, Carlo? 

O cão balançou o rabo caído em sinal de aquiescência. Os olhos 
melancólicos do cão fixaram-se em cada um de nós. Ele sabia que 
estávamos discutindo seu caso. 

— Isto aconteceu de repente? 

— Em uma única noite. 

— Há quanto tempo? 

— Pode ter sido há quatro meses. 

— Extraordinário. Muito sugestivo. 

— O que vê o senhor nisto, sr. Holmes? 

— Uma confirmação do que eu já havia pensado. 

— Pelo amor de Deus, o que o senhor pensa, sr. Holmes? Para o senhor 
isto deve ser um enigma puramente intelectual, mas, para mim, é vida e 
morte! Minha esposa, uma suposta assassina, meu filho, em constante 
perigo. Não brinque comigo, sr. Holmes. É terrivelmente sério. 

O grande three-quarter do rúgbi estava tremendo da cabeça aos pés. 
Holmes pôs a mão, num gesto tranquilizador, sobre o braço de Ferguson. 


— Temo que o senhor vá sofrer, sr. Ferguson, qualquer que seja a solução 
— ele disse. — Eu o pouparia o máximo possível. Por enquanto, não posso 
dizer mais nada, mas, antes de sair desta casa, espero poder ter alguma 
coisa definitiva. 

— Queira Deus que o senhor o consiga! Se os senhores me derem 
licença, irei até o quarto de minha mulher verificar se houve alguma 
mudança. 

Ele ficou ausente alguns minutos, durante os quais Holmes recomeçou 
sua análise das curiosidades na parede. Quando nosso anfitrião voltou, seu 
rosto deprimido mostrou claramente que não houvera nenhum progresso. 
Ferguson trouxe uma moça alta, esbelta, de pele morena. 

— O chá está pronto, Dolores — disse Ferguson. — Veja se a sua patroa 
tem tudo que possa desejar. 

— Ela está muito doente! — exclamou a moça, olhando revoltada para o 
seu patrão. — Ela não pede comida. Ela muito doente. Ela precisa doutor. 
Eu assustada ficar sozinha com ela sem doutor. 

Ferguson olhou para mim com uma expressão interrogativa. 

— Eu gostaria de poder ajudar. 

— Sua patroa receberia o dr. Watson? 

— Eu leva ele. Eu não pede autorização. Ela precisa doutor. 

— Então irei imediatamente com você. 

Segui a moça, que estava trêmula de emoção, escada acima e ao longo de 
um velho corredor. No final havia uma porta maciça reforçada com ferro. 
Fiquei impressionado quando olhei para a porta, ao pensar que, se Ferguson 
tentasse entrar à força no quarto onde estava sua mulher, não o conseguiria 
com facilidade. A moça tirou uma chave do bolso, e as velhas dobradiças 
das pesadas e grossas tábuas de carvalho rangeram. Entrei e ela me seguiu 
rapidamente, aferrolhando a porta por dentro. 

Uma mulher estava deitada na cama e via-se que tinha febre alta. Ela 
estava apenas semiconsciente, mas, quando entrei, ergueu os belos olhos 
assustados e fixou-os em mim com apreensão. Ao ver um estranho, pareceu 
aliviada e, com um suspiro, afundou de novo no travesseiro. Aproximei-me 
dela com algumas palavras tranquilizadoras, e ela permaneceu calma 
enquanto tomei-lhe o pulso e a temperatura. Os dois estavam altos, mas, 
mesmo assim, tive a impressão de que seu estado era mais uma excitação 
mental e nervosa do que alguma outra doença. 


— Ela está assim há um ou dois dias. Eu com medo ela morra — disse a 
moça. 

A mulher virou o rosto vermelho e bonito para mim. 

— Onde está o meu marido? 

— Ele está lá embaixo e gostaria de vê-la. 

— Eu não o verei. Eu não o verei. — Depois pareceu estar delirando. — 
Um diabo! Um diabo! Oh, o que farei com este demônio? 

— Posso ajudá-la de alguma maneira? 

— Não. Ninguém pode ajudar. Acabou. Tudo está destruído. Não importa 
o que eu faça, está tudo destruído. 

A mulher parecia ter algum sonho estranho. Eu não conseguia ver o 
honesto Bob Ferguson como um diabo ou demônio. 

— Senhora — eu disse —, seu marido a ama com ternura. Ele está 
extremamente aflito com o que está acontecendo. 

Ela virou outra vez para mim seus olhos soberbos. 

— Ele me ama. Sim. Mas e eu, não o amo? Não o amo até me sacrificar 
para não despedaçar seu coração tão querido? É assim que o amo. 
Entretanto, ele pôde pensar que eu... ele pôde me censurar tanto. 

— Ele está muito triste, mas não consegue compreender. 

— Não, ele não pode compreender. Mas deveria confiar. 

— A senhora não deseja vê-lo? — eu sugeri. 

— Não, não; não posso esquecer aquelas palavras terríveis nem a 
expressão de seu rosto. Não quero vê-lo. Vá agora. O senhor nada pode 
fazer por mim. Diga-lhe apenas uma coisa. Quero meu filho. Tenho direitos 
sobre o meu filho. Esta é a única mensagem que posso lhe enviar. Ela virou 
o rosto para a parede e não quis dizer mais nada. 

Voltei à sala, onde Ferguson e Holmes ainda estavam sentados ao lado do 
fogo. Ferguson ouviu taciturno a narração da minha entrevista. 

— Como posso mandar-lhe a criança? — ele disse. — Como posso saber 
que estranhos impulsos podem dominá-la? Como poderei esquecer que ela 
estava ao lado do berço com sangue nos lábios? — Ele estremeceu com a 
lembrança. — A criança está segura com a sra. Mason e deve permanecer 
lá. 

Uma criada, vestida com apuro, a única coisa moderna que tínhamos 
visto na casa, havia trazido chá. Enquanto ela nos servia, a porta abriu-se, e 
um jovem entrou na sala. Era um moço singular, de rosto pálido, louro, com 


olhos azuis expressivos, que brilharam com uma repentina chama de 
emoção e alegria quando pousaram no pai. Ele precipitou-se para frente e 
lançou os braços em volta do pescoço do pai, com a espontaneidade de uma 
jovem carinhosa. 

— Oh, papai — ele exclamou. — Eu não sabia que você já estava aqui. 
Eu teria vindo aqui para encontrá-lo. Oh! estou tão contente de vê-lo! 

Ferguson desembaraçou-se delicadamente do menino, mostrando um 
certo constrangimento. 

— Meu velho camarada — ele disse, afagando a loura cabeça com 
meiguice. — Eu vim cedo, porque convidei meus amigos, o sr. Holmes e o 
dr. Watson, a virem até aqui passar uma tarde conosco. 

— Este é o sr. Holmes, o detetive? 

— Sim. 

O jovem nos olhou de modo penetrante, que me pareceu hostil. 

— Quanto ao seu outro filho, sr. Ferguson? — perguntou Holmes. — 
Podíamos conhecer o bebê? 

— Peça à sra. Mason para trazer o bebê aqui embaixo — disse Ferguson. 

O rapaz saiu, gingando de maneira esquisita, e meus olhos de cirurgião 
viram que ele estava sofrendo da coluna. Ele voltou pouco depois, e atrás 
dele veio uma mulher alta e magra, carregando nos braços uma criança 
muito bonita, de olhos pretos, cabelos dourados, uma magnífica mistura das 
raças saxônica e latina. Ferguson era evidentemente dedicado ao bebê, 
porque segurou-o nos braços e o acariciou com muita ternura. 

— Não consigo imaginar como alguém pode ter a coragem de fazer-lhe 
mal — ele resmungou, enquanto olhava para o pequeno ferimento 
inflamado no pescoço de querubim. 

Foi nesse momento que olhei por acaso para Holmes e percebi sua 
expressão extremamente atenta. Seu rosto estava imóvel como se tivesse 
sido esculpido em marfim velho, e seus olhos, que haviam pousado por um 
momento no pai e no filho, estavam agora fixos, com viva curiosidade, em 
alguma coisa do outro lado da sala. Acompanhando seu olhar, eu só podia 
imaginar que ele estivesse olhando para fora da janela, para o jardim 
melancólico onde a chuva gotejava. É verdade que um postigo tinha sido 
fechado do lado de fora até a metade, obstruindo a visão, mas, mesmo 
assim, era na janela que Holmes fixara sua atenção. Então ele sorriu, e seus 
olhos pousaram novamente no bebê. No seu pescoço rechonchudo havia 


aquela pequena marca. Holmes examinou-a com atenção, sem dizer uma 
palavra. Finalmente, sacudiu um dos punhos com covinhas que se agitavam 
na frente dele. 

— Até logo, homenzinho. Você começou a vida de maneira estranha. 
Ama, eu gostaria de falar com a senhora em particular. 

Ele a levou para um canto e falou com sinceridade durante alguns 
minutos. Eu só ouvi as últimas palavras, que eram: “Espero que sua 
ansiedade acabe em breve.” A mulher, que parecia ser uma criatura azeda e 
silenciosa, retirou-se com a criança. 

— Como é a sra. Mason? — perguntou Holmes. 

— Não muito simpática por fora, como pôde observar, mas um coração 
de ouro, e dedicada à criança. 

— Você gosta dela, Jacky? — Holmes virou-se de repente para o menino. 
Seu rosto expressivo ficou sombrio e ele sacudiu a cabeça. 

— Jacky tem simpatias e antipatias muito fortes — disse Ferguson. — 
Felizmente sou uma de suas simpatias. 

O menino murmurou baixinho e aninhou a cabeça no peito do pai. 
Ferguson afastou-o com delicadeza. 

— Dê uma corrida, Jacky — ele disse, e observou seu filho com olhos 
carinhosos até que ele desaparecesse. — Agora, sr. Holmes — ele 
continuou, depois que o menino saiu —, sinto que o trouxe aqui 
inutilmente, pois o que o senhor poderia fazer, a não ser me oferecer a sua 
compaixão? Do seu ponto de vista, este assunto deve ser por demais 
complexo e delicado. 

— Decerto é delicado — disse meu amigo com um sorriso divertido —, 
mas até agora não fiquei impressionado com sua complexidade. Era um 
caso para dedução intelectual, e quando esta dedução intelectual inicial for 
confirmada, ponto por ponto, por vários incidentes independentes, então o 
subjetivo se transformará em realidade e poderemos afirmar com segurança 
que atingimos nosso objetivo. Na verdade, atingi o objetivo antes de 
sairmos da Baker Street, e o resto foi apenas observação e confirmação. 

Ferguson pôs a mão enorme sobre a testa enrugada. 

— Pelo amor de Deus, Holmes — disse ele com voz rouca —, se O 
senhor pode ver a verdade neste caso, não me deixe ficar na incerteza. 
Como posso aguentar? O que devo fazer? Não quero saber como descobriu 
os fatos, contanto que os tenha realmente descoberto. 


— Com certeza devo-lhe uma explicação, e o senhor vai recebê-la. Mas 
vai me permitir tratar do assunto à minha maneira? A senhora tem 
condições de nos receber, Watson? 

— Ela está doente, mas perfeitamente racional. 

— Muito bem. Só na presença dela podemos esclarecer o assunto. Vamos 
até lá. 

— Ela não vai querer me ver! — exclamou Ferguson. 

— Ah, sim, ela o verá — disse Holmes. Ele rabiscou algumas linhas 
numa folha de papel. — Você pelo menos conseguiu entrar, Watson. Você 
me faria a gentileza de entregar este bilhete à senhora? 

Subi novamente e entreguei o bilhete a Dolores, que abriu a porta com 
cautela. Um minuto depois, ouvi um grito que vinha de dentro do quarto, 
um grito onde a alegria e a surpresa pareciam misturar-se. Dolores olhou 
para fora. 

— Ela os receberá. Ela vai escutar — ela disse. Ferguson e Holmes 
subiram quando os chamei. 

Quando entramos no quarto, Ferguson deu um ou dois passos na direção 
da esposa, que se havia erguido no leito, mas ela levantou a mão para 
afastá-lo. Ele afundou na poltrona, enquanto Holmes sentou-se ao lado dele, 
após cumprimentar com uma inclinação de cabeça a mulher que o encarava 
com olhos arregalados de espanto. 

— Acho que podemos dispensar Dolores — disse Holmes. — Ah, muito 
bem, senhora, se prefere que ela fique, não tenho objeção. Ora, sr. 
Ferguson, sou um homem ocupado, com muitos chamados, e meus métodos 
têm de ser rápidos e diretos. A cirurgia mais rápida é a menos dolorosa. 
Deixe-me primeiro dizer-lhe aquilo que irá tranquilizá-lo. Sua esposa é uma 
mulher muito boa, muito carinhosa e muito maltratada. 

Ferguson sentou-se com uma exclamação de alegria. 

— Prove isto, sr. Holmes, e ficarei para sempre grato. 

— Eu o farei, mas, para fazer isto, terei de feri-lo profundamente de outra 
maneira. 

— Não me importo, contanto que o senhor justifique minha esposa. Tudo 
na terra é insignificante comparado a isto. 

— Deixe-me contar-lhe então o desenvolvimento de meu raciocínio na 
Baker Street. Para mim, a ideia de um vampiro era absurda. Coisas desse 
tipo não acontecem na prática criminal na Inglaterra. Mesmo assim, sua 


observação foi precisa. O senhor tinha visto sua esposa levantar-se ao lado 
do berço da criança com sangue nos lábios. 

— Realmente. 

— Não lhe ocorreu que uma ferida sangrando pode ser sugada por algum 
outro motivo que não seja o de extrair sangue dela? Não houve uma rainha, 
na história inglesa, que sugou uma ferida para extrair veneno dela? 

— Veneno! 

— Um lar sul-americano. Meu instinto sentiu a presença daquelas armas 
na parede, antes que meus olhos as vissem. Podia ter sido outro veneno, 
mas foi aquele que me ocorreu. Quando vi aquela pequena aljava vazia ao 
lado do pequeno arco, era justamente aquilo que eu esperava ver. Se a 
criança fosse furada por uma daquelas flechas embebidas em curare ou em 
alguma outra droga diabólica, isto significaria morte se o veneno não fosse 
extraído. 

— E o cachorro! Se alguém fosse usar um veneno como esse, não o 
experimentaria primeiro, a fim de verificar se não havia perdido seu efeito? 
Eu não previ o caso do cachorro, mas pelo menos compreendi o que havia 
com ele, e ele se encaixava na minha reconstituição. 

— Agora o senhor compreende? Sua esposa temia um ataque desta 
natureza. Ela viu o ataque consumado e salvou a vida da criança, e ainda 
assim evitou contar-lhe toda a verdade, porque sabia como o senhor amava 
o menino e temia que isso lhe despedaçasse o coração. 

— Jacky! 

— Eu o observei enquanto o senhor acariciava a criança, agora há pouco. 
Seu rosto estava refletido nitidamente no vidro da janela, onde o postigo 
formava um fundo. Vi tanto ciúme, um ódio tão cruel como poucas vezes vi 
em outro rosto humano. 

— Meu Jacky! 

— O senhor tem de enfrentar isto. É muito penoso porque foi um amor 
desvirtuado, um amor exageradamente louco pelo senhor, e, é provável, 
pela sua mãe morta, que instigou sua ação. Sua própria alma está 
consumida pelo ódio por esta esplêndida criança, cuja beleza e saúde 
contrastam com sua própria fraqueza. 

— Bom Deus! Isto é inacreditável! 

— Eu disse a verdade, senhora? 


A mulher estava soluçando, com o rosto enterrado nos travesseiros. 
Então ela virou-se para o marido. 

— Como é que eu podia dizer-lhe, Bob? Eu sabia que seria um golpe 
para você. Seria melhor que eu esperasse e que você soubesse por outra 
pessoa, e não por mim. Quando este cavalheiro, que parece ter poderes 
mágicos, escreveu que sabia de tudo, fiquei feliz. 

— Acho que um ano no mar seria minha prescrição para Jacky — disse 
Holmes, levantando-se da cadeira. — Apenas uma coisa continua obscura, 
madame. Posso entender perfeitamente que tenha atacado Jacky. Há um 
limite para a paciência de uma mãe. Mas como teve a coragem de deixar a 
criança nestes dois últimos dias? 

— Eu contei à sra. Mason. Ela sabia. 

— Exatamente. Calculei isso. 

Ferguson estava de pé ao lado da cama, sufocado, as mãos esticadas e 
tremendo. 

— Imagino que este seja o momento propício para sairmos, Watson — 
disse Holmes num sussurro. — Se você segurar a fiel Dolores por um dos 
cotovelos, eu a segurarei pelo outro. Bem, agora — ele acrescentou, 
enquanto fechava a porta atrás de si —, acho que podemos deixar que 
resolvam o resto entre eles. 


Tenho apenas mais uma coisa a registrar neste caso. E a carta que Holmes 
escreveu, como resposta final àquela com a qual começa esta narrativa. Diz 
o seguinte: 


BAKER STREET 
Ref.: Vampiros 
21 de novembro 


PREZADO SENHOR, 

Com referência à sua carta do dia 19, tomo a liberdade de informar 
que examinei o caso do seu cliente, sr. Robert Ferguson, da firma de 
corretores de chá Ferguson e Muirhead, de Mincing Lane, e que o 
assunto chegou a um final satisfatório. Com os agradecimentos pela 
sua recomendação, 

Firmo-me, atenciosamente, 


Sherlock Holmes 


AS AVENTURAS DOS TRÊS GARRIDEBS 


PODE TER SIDO UMA COMÉDIA OU PODE TER SIDO UMA TRAGÉDIA. Custou a um 
homem a sua razão, a mim dinheiro, e ainda a outro homem as penalidades 
da lei. Mesmo assim, havia certamente um elemento de comédia. Bem, 
vocês mesmos deverão julgar. 

Lembro-me muito bem da data, pois foi no mesmo mês em que Holmes 
recusou um título de nobreza por serviços que, algum dia, talvez possam ser 
narrados. Eu só menciono o assunto de passagem, porque, na minha 
condição de sócio e confidente, tenho a obrigação de ser particularmente 
cuidadoso, evitando qualquer indiscrição. Mas repito que isso me torna 
capaz de determinar a data, que foi o final do mês de junho de 1902. Logo 
após o fim da guerra sul-africana, Holmes tinha passado alguns dias na 
cama, como era seu hábito de vez em quando, mas ele apareceu naquela 
manhã com um documento do tamanho de uma folha de papel almaço na 
mão e um brilho divertido nos austeros olhos cinzentos. 

— Há uma oportunidade para você fazer dinheiro, amigo Watson — ele 
disse. — Você já ouviu alguma vez o nome Garrideb? 

Eu disse que não. 

— Bem, se você conseguir botar as mãos num Garrideb, há dinheiro 
nisso. 

— Por quê? 

— Ah, é uma longa história, bastante esquisita também. Acho que, em 
todas as nossas investigações a respeito das complexidades humanas, 
jamais deparamos com algo mais estranho. O sujeito estará aqui daqui a 
pouco, para responder a umas perguntas, de modo que não vou revelar o 


assunto enquanto ele não chegar. Mas, enquanto isso, é este o nome que 
queremos. 

A lista telefônica estava na mesa ao meu lado, e eu comecei a virar as 
páginas, numa busca sem esperança. Mas, para meu espanto, lá estava este 
estranho nome em seu devido lugar. Dei um grito de vitória. 

— Aqui está, Holmes! Aqui está ele! — Holmes tirou o livro da minha 
mão. 

— “Garrideb, Nº — ele leu — “Little Ryder Street, 136, W”. Lamento 
desapontá-lo, meu caro Watson, mas este é o próprio. É o endereço que está 
na carta. Temos de procurar outro nome semelhante. 

A sra. Hudson tinha entrado com um cartão numa bandeja. Peguei-o e dei 
uma olhada. 

— Ora, aqui está! — gritei espantado. — Este tem uma inicial diferente. 
John Garrideb, advogado, Moorville, Kansas, U.S.A. 

Holmes sorriu quando olhou o cartão. 

— Acho que você ainda precisa fazer outra tentativa, Watson — ele 
disse. — Este cavalheiro também já está na trama, embora eu não esperasse 
vê-lo esta manhã. Mas ele tem condições de nos contar uma porção de 
coisas que eu quero saber. 

Um minuto depois ele estava na sala. O sr. John Garrideb, advogado, era 
baixo, vigoroso, com o rosto redondo, saudável e sem barba, característico 
de tantos executivos americanos. Seu aspecto geral era gordo e infantil, de 
modo que tivemos a impressão de um homem muito jovem e muito 
sorridente. Mas seus olhos estavam atentos. Raramente vi um par de olhos 
que demonstrassem uma vida interior mais intensa, tão brilhantes que eram, 
tão atentos, e que expressassem cada mudança de pensamento. Seu sotaque 
era de americano, mas não era acompanhado por nenhuma excentricidade 
de linguagem. 

— Sr. Holmes? — ele perguntou, olhando de um para outro. — Ah, sim! 
Seus retratos não são diferentes do senhor, se é que posso dizer isso. Creio 
que o senhor recebeu uma carta do meu homônimo, sr. Nathan Garrideb, 
não é? 

— Peço-lhe que se sente — disse Sherlock Holmes. — Acho que vamos 
ter muito o que conversar. — Ele apanhou suas folhas de papel almaço. — 
O senhor, naturalmente, é o John Garrideb mencionado neste documento. 
Mas, com certeza, o senhor mora na Inglaterra há algum tempo. 


— Por que diz isso, sr. Holmes? — pareceu-me ver uma repentina 
desconfiança naqueles olhos expressivos. 

— Todo o seu traje é inglês. 

O sr. Garrideb deu um sorriso forçado. 

— Já li a respeito de suas brincadeiras, sr. Holmes, mas nunca pensei que 
seria alvo delas. Como foi que o senhor percebeu isto? 

— O talhe dos ombros do seu paletó, o bico de suas botas. Alguém 
poderia duvidar? 

— Ora, ora, eu não sabia que eu era um inglês de maneira tão evidente. 
Mas os negócios trouxeram-me para cá há algum tempo, de modo que meu 
traje é quase todo londrino. No entanto, imagino que seu tempo seja 
precioso, e nós não nos encontramos para falar sobre o estilo de minhas 
meias. Que tal tratarmos do papel que o senhor tem nas mãos? 

De algum modo, Holmes havia irritado o nosso visitante, cujo rosto 
gordo adquiriu uma expressão bem menos amável. 

— Calma! Calma, sr. Garrideb! — disse meu amigo num tom 
tranquilizador. — O dr. Watson lhe dirá que estes meus pequenos desvios às 
vezes acabam mostrando que tinham algo a ver com o assunto. Mas por que 
o sr. Nathan Garrideb não veio com o senhor? 

— Por que cargas-d'água ele o envolveu nesse assunto? — perguntou o 
nosso visitante, com uma repentina explosão de raiva. — Mas, afinal, que 
diabo o senhor tem a ver com isto? São negócios profissionais entre dois 
cavalheiros, e um deles precisa chamar um detetive! Eu o vi esta manhã, e 
ele me contou esta brincadeira boba que fez comigo, e é por este motivo 
que estou aqui. Mas sinto-me mal do mesmo jeito, por causa disto. 

— Isto não o atinge, sr. Garrideb. Foi apenas zelo da parte dele para obter 
um resultado... resultado que acredito ser igualmente vital para vocês dois. 
Ele sabia que eu tinha meios de obter informações, e, portanto, era muito 
natural que recorresse a mim. 

O rosto zangado do nosso hóspede desanuviou-se aos poucos. 

— Bem, isto torna as coisas diferentes — ele disse. — Quando fui vê-lo 
esta manhã, e ele me disse que havia mandado chamar um detetive, eu 
apenas pedi o seu endereço e vim imediatamente para cá. Não quero a 
polícia intrometendo-se num assunto particular. Mas, se o senhor limitar-se 
a nos ajudar a encontrar o homem, não pode haver mal nisto. 


— Bem, é exatamente isto — disse Holmes. — E agora, senhor, já que 
está aqui, seria melhor que o senhor mesmo fizesse um relato claro. Meu 
amigo aqui ignora os detalhes. 

O sr. Garrideb examinou-me com um olhar pouco amigável. 

— Ele precisa saber? — perguntou. 

— Nós costumamos trabalhar juntos. 

— Ora, não há motivo para que isto seja segredo. Vou lhe expor os fatos, 
da maneira mais resumida que puder. Se o senhor viesse de Kansas, eu não 
precisaria explicar-lhe quem foi Alexander Hamilton Garrideb. Ele fez 
dinheiro com imóveis e mais tarde na bolsa de cereais de Chicago, mas 
gastou esta fortuna comprando tanta terra que equivaleria em área a um 
condado inglês, ao longo do rio Arkansas, a oeste do Forte Dodge. São 
terras de pasto, de madeira, terras aráveis e terras que contêm minerais, e 
exatamente os tipos de terra que trazem dólares para quem as possui. 

“Ele não tinha parentes ou, se os tinha, eu nunca soube disso. Mas tinha 
uma espécie de orgulho pela raridade de seu nome. Foi isso que nos 
aproximou. Eu trabalhava como advogado em Topeka e um dia recebi a 
visita do velho, e ele estava realmente curioso para conhecer outro homem 
com seu próprio nome. Era um capricho, uma mania, e ele estava decidido a 
descobrir se havia outros Garridebs no mundo. “Encontre outro”, ele disse. 
Respondi que eu era um homem ocupado e que não podia passar minha 
vida excursionando pelo mundo à procura de Garridebs. ‘Não obstante”, ele 
disse, “é justamente isto que você fará se as coisas acontecerem conforme 
eu planejei”. Pensei que ele estivesse brincando, mas suas palavras 
continham uma forte dose de convicção, como eu iria descobrir em pouco 
tempo. Porque ele morreu um ano depois de afirmar isso e deixou um 
testamento. Foi o testamento mais extravagante já feito no estado de 
Kansas. Sua propriedade foi dividida em três partes, e eu devo receber uma, 
com a condição de encontrar dois Garridebs, que irão repartir o restante. 
São cinco milhões de dólares para cada um, mas não podemos botar a mão 
na herança enquanto nós três não ficarmos um ao lado do outro. 

“Era uma oportunidade tão grande que eu acabei deixando de lado minha 
profissão de advogado e parti à procura de Garridebs. Não existe nenhum 
nos Estados Unidos. Procurei cuidadosamente pelo país inteiro, senhor, com 
um pente-fino, e jamais encontrei um Garrideb. Depois tentei a velha terra. 
Com certeza havia este nome na lista telefônica de Londres. Há dois dias eu 


o procurei e expliquei-lhe o assunto. Mas ele é um homem solitário, como 
eu mesmo, que tem algumas mulheres como parentes, nenhum homem. O 
testamento fala em três homens adultos. De modo que, como o senhor vê, 
ainda falta um, e se o senhor puder ajudar a encontrá-lo será muito fácil 
pagar seus honorários.” 

— Bem, Watson — disse Holmes com um sorriso —, eu disse que era 
um caso um tanto esquisito, não foi? Eu pensei que o jeito seria, 
obviamente, o senhor anunciar nas colunas de pessoas desaparecidas dos 
jornais. 

— Já fiz isso, sr. Holmes. Não recebi nenhuma resposta. 

— Valha-me Deus! 

— Bem, este é sem dúvida um probleminha bastante curioso. Posso dar 
uma olhada nisso em minhas horas vagas. A propósito, é curioso que o 
senhor tenha vindo de Topeka. Eu tinha um correspondente lá. Ele está 
morto agora, o velho dr. Lysander Starr, que foi prefeito em 1890. 

— O velho e bom dr. Starr! — disse o nosso visitante. — Seu nome ainda 
é respeitado. Bem, sr. Holmes, acho que a única coisa que podemos fazer é 
informá-lo a respeito do andamento do caso. Creio que o senhor vai ter 
notícias dentro de um ou dois dias. 

Com esta certeza, o nosso amigo americano fez um cumprimento com a 
cabeça e saiu. 

Holmes acendeu seu cachimbo e ficou sentado durante algum tempo, 
com um curioso sorriso no rosto. 

— Bem? — perguntei finalmente. 

— Eu estava refletindo, Watson, apenas isso. 

— Sobre o quê? 

Holmes tirou o cachimbo da boca. 

— Eu estava me perguntando qual seria o objetivo desse homem ao nos 
contar este monte de mentiras. Eu quase perguntei-lhe isso, pois há ocasiões 
em que um ataque brutal direto é a melhor política, mas achei que seria 
melhor deixá-lo pensar que nos havia enganado. Aí está um homem com 
um paletó inglês puído no cotovelo e calças deformadas nos joelhos, com 
um ano de uso, e no entanto, pelo seu documento e de acordo com o que 
afirmou, é um americano provinciano, que chegou recentemente a Londres. 
Não houve anúncios nas colunas de pessoas desaparecidas. Você sabe que 
eu não perco nenhum desses anúncios. É o jeito dissimulado de agarrar um 


pássaro, e eu nunca deixaria passar um faisão desses. Não conheci nenhum 
dr. Lysander Starr em Topeka. Toque-o onde quiser e ele é falso. Acho que 
o sujeito é mesmo americano, mas ele ficou com este seu sotaque polido 
vivendo anos em Londres. Então, qual será o seu jogo, e que motivo haverá 
por trás desta absurda procura de Garridebs? Vale a pena darmos atenção a 
esse caso, porque, se o homem for um patife, certamente é um patife 
complexo e engenhoso. Agora precisamos descobrir se o outro 
correspondente também é um embuste. Telefone para ele agora, Watson. 

Fiz isso e ouvi uma voz fina e trêmula do outro lado da linha. 

— Sim, sim, sou o sr. Nathan Garrideb. O sr. Holmes está? Eu gostaria 
muito de dar uma palavrinha com ele. 

Meu amigo segurou o aparelho e ouvi o costumeiro diálogo sincopado. 

— Sim, ele esteve aqui. Compreendo que o senhor não o conheça... 
Quanto tempo?... Só dois dias!... Sim, sim, naturalmente é uma perspectiva 
muito sedutora. O senhor estará em casa esta noite? Seu homônimo não 
estará aí?... Muito bem, iremos então, pois eu preferiria ter uma conversa 
informal sem a presença dele... Dr. Watson irá comigo... Pela sua carta, 
percebi que o senhor não sai de casa com frequência... Bem, estaremos aí 
por volta das seis horas. Não precisa dizer nada ao advogado americano... 
Muito bem. Até logo! 

Era hora do crepúsculo num agradável entardecer primaveril, e até 
mesmo a Little Ryder Street, uma das menores travessas que saem da 
Edgware Road, perto da velha árvore Tyburn, de triste memória, parecia 
dourada e maravilhosa com os raios oblíquos do sol poente. A casa para 
onde estávamos indo era grande, antiquada, uma construção do início da 
arquitetura georgiana, com uma fachada lisa de tijolos, interrompida apenas 
por duas janelas salientes, no andar térreo. Nosso cliente morava neste 
andar térreo e, de fato, as janelas baixas eram a parte da frente de uma 
imensa sala na qual ele passava suas horas de vigília. Quando passamos, 
Holmes apontou para a pequena placa de metal onde estava escrito o 
curioso nome. 

— É muito antiga, Watson — ele observou, mostrando sua superfície 
gasta. — De qualquer modo é o seu nome verdadeiro, e isto é algo digno de 
nota. 

A casa tinha uma escada comum, e havia vários nomes pintados no 
saguão, alguns indicando escritórios, e outros, quartos particulares. Não era 


um grupo de apartamentos residenciais, e sim moradias de solteirões 
boêmios. Nosso cliente abriu a porta para nós e desculpou-se dizendo que a 
mulher encarregada saía às quatro da tarde. O sr. Nathan Garrideb era um 
homem muito alto, desengonçado, magro e calvo, aparentando mais ou 
menos sessenta anos. Ele tinha um rosto cadavérico, com uma pele sem 
brilho, morta, pele de um homem que desconhece os exercícios. Os óculos 
grandes redondos e uma saliente e curta barba de bode, combinados com a 
sua atitude condescendente, davam-lhe uma expressão de curiosidade 
inquisitiva. Mas o conjunto era agradável, embora excêntrico. 

A sala era tão esquisita quanto o seu inquilino. Parecia um pequeno 
museu. Era larga e comprida, com guarda-louças e armários em toda a 
volta, repletos de espécimes geológicos e anatômicos. Havia caixas de 
borboletas e mariposas de cada lado da entrada. No centro, uma mesa 
grande estava entulhada de todo tipo de restos, enquanto o comprido tubo 
de metal de um poderoso microscópio destacava-se no meio deles. Quando 
olhei em volta, fiquei surpreso pela diversidade de interesses desse homem. 
Aqui estava uma caixa com moedas antigas. Lá, um armário com utensílios 
de sílex. Atrás da mesa central havia um grande guarda-louça com ossos de 
fósseis. Em cima havia uma fileira de crânios de gesso, com nomes como 
Neandertal, Heidelberg, Cromagnon impressos embaixo. Estava evidente 
que ele era um estudioso de muitos assuntos. Naquele momento, parado 
diante de nós, segurava na mão direita um pedaço de camurça, com o qual 
estava polindo uma moeda. 

— De Siracusa, do melhor período — ele explicou, mostrando a moeda. 
— Eles degeneraram muito no final. Na sua melhor época, eu os considero 
o máximo, embora alguns prefiram a escola alexandrina. Aqui está uma 
cadeira, sr. Holmes. Permita-me afastar estes ossos. E o senhor, ah, sim, dr. 
Watson, se o senhor tivesse a bondade para colocar de lado este vaso 
japonês. Os senhores estão vendo, ao meu redor, os pequenos interesses da 
minha vida. Meu médico me censura pelo fato de eu nunca sair de casa, 
mas por que eu iria sair, quando tenho tanta coisa que me prende aqui? 
Posso assegurar-lhes que catalogar adequadamente o conteúdo de um 
desses armários levaria três meses. 

Holmes olhou em volta com curiosidade. 

— Mas o senhor me diz que nunca sai de casa? — perguntou. 


— Uma vez ou outra vou até Sotheby's ou Christie's. Fora isso, muito 
raramente saio do meu quarto. Não sou muito forte e minhas pesquisas são 
muito absorventes. Mas o senhor pode imaginar, sr. Holmes, que surpresa 
espantosa, agradável, mas espantosa, foi para mim quando soube desta sorte 
sem igual. Só é necessário mais um Garrideb para completar a questão, e 
certamente podemos encontrar algum. Eu tinha um irmão, mas ele morreu, 
e parentes do sexo feminino não servem. Mas, com certeza, deve haver 
outros no mundo. Ouvi dizer que o senhor tratou de casos estranhos, e foi 
por isso que mandei chamá-lo. É claro que este cavalheiro americano está 
totalmente certo, e eu deveria ter pedido a opinião dele primeiro, mas agi 
com a melhor das intenções. 

— Acho que o senhor agiu de maneira sensata — disse Holmes. — Mas 
o senhor está mesmo ansioso para adquirir terras na América? 

— Certamente que não, senhor. Nada me convencerá a abandonar minha 
coleção. Mas este cavalheiro me garantiu que ele vai comprar a minha parte 
assim que tivermos reivindicado a posse. Cinco milhões de dólares foi a 
quantia mencionada. Atualmente existem no mercado 12 espécimes que 
preencheriam lacunas em minha coleção e que não posso comprar porque 
pedem por eles algumas centenas de libras. Pense no que eu poderia fazer 
com cinco milhões de dólares. Ora, tenho o núcleo de uma coleção 
nacional. Serei o Hans Sloane da minha época. 

Seus olhos brilharam por trás dos óculos. Era óbvio que o sr. Nathan 
Garrideb faria todo o possível para encontrar um homônimo. 

— Vim visitá-lo apenas para conhecê-lo, e não há motivo para que eu 
interrompa as suas pesquisas — disse Holmes. — Prefiro estabelecer um 
contato pessoal com aqueles para quem trabalho. Tenho poucas perguntas a 
lhe fazer, porque estou com a sua narrativa bastante clara no meu bolso e 
preenchi as lacunas quando o cavalheiro americano me visitou. Entendi que 
até esta semana o senhor ignorava a existência dele. 

— Exatamente. Ele me visitou na terça-feira. 

— Ele falou-lhe a respeito de nossa entrevista de hoje? 

— Sim, ele veio diretamente para cá. Estava muito zangado. 

— Por que ele deveria estar zangado? 

— Pensou que fosse alguma consideração a respeito de sua honra. Mas 
ele estava bastante satisfeito novamente quando voltou! 

— Ele sugeriu alguma providência? 


— Não, senhor, ele não sugeriu nada. 

— Ele recebeu ou pediu dinheiro ao senhor? 

— Não, senhor, nunca! 

— O senhor não percebe algum objetivo que ele possa ter em vista? 

— Nenhum, a não ser o que ele afirma. 

— O senhor mencionou o nosso encontro marcado pelo telefone? 

— Sim, senhor. 

Holmes estava perdido em seus pensamentos. Eu podia ver que ele estava 
intrigado. 

— O senhor tem objetos de grande valor em sua coleção? 

— Não, senhor. Não sou um homem rico. Esta é uma boa coleção, mas 
não é uma coleção muito valiosa. 

— O senhor não tem medo de ladrões? 

— De modo algum. 

— Há quanto tempo está nestes aposentos? 

— Há quase cinco anos. 

O interrogatório de Holmes foi interrompido por uma pancada na porta. 
Mas o nosso cliente abriu o trinco da porta, o advogado americano entrou 
na sala na maior excitação. 

— Aqui está! — ele gritou, sacudindo um jornal acima da cabeça. — 
Achei que chegaria a tempo de encontrá-lo. Sr. Nathan Garrideb, meus 
parabéns! O senhor é um homem rico. Nosso assunto terminou de maneira 
favorável e está tudo bem. Quanto ao sr. Holmes, só podemos dizer que 
lamentamos se lhe demos trabalho inutilmente. 

Ele entregou o jornal ao nosso cliente, que ficou olhando com espanto 
para um anúncio assinalado. Holmes e eu nos inclinamos para a frente e 
lemos o anúncio por cima de seus ombros. O anúncio dizia o seguinte: 


HOWARD GARRIDEB 

Fabricante de Máquinas Agrícolas 
Enfeixadores, ceifeiras, 

arados manuais e a vapor, 
furadeiras, arados de grade, 
charretes, carroças 

e outros implementos. 
Orçamentos para poços artesianos 


Procurar Grosvenor Buildings, Aston 


— Magnífico — suspirou nosso anfitrião. — Isto encerra nossa busca do 
terceiro homem. 

— Mandei fazer pesquisas em Birmingham — disse o americano —, e o 
meu agente de lá mandou-me este anúncio de um jornal local. Precisamos 
nos apressar e obter a aprovação do testamento. Escrevi a esse homem e 
disse-lhe que o senhor irá vê-lo amanhã à tarde, às quatro horas, em seu 
escritório. 

— O senhor quer que eu vá vê-lo? 

— O que diz, sr. Holmes? O senhor não acha que seria mais prudente? 
Aqui estou eu, um americano errante, com uma história maravilhosa. Por 
que ele iria acreditar no que eu lhe dissesse? Mas o senhor é um inglês, com 
sólidas referências, e ele estará disposto a tomar conhecimento daquilo que 
lhe disser. Eu iria com o senhor se quisesse, mas amanhã terei um dia muito 
cheio, e eu poderia ir depois, se o senhor tivesse algum problema. 

— Bem, há anos eu não faço uma viagem assim. 

— Não é difícil, sr. Garrideb. Eu já me informei sobre as conexões. O 
senhor parte ao meio-dia e deverá estar lá pouco depois das duas horas. 
Então o senhor poderá estar de volta na mesma noite. Tudo que o senhor 
terá de fazer é ver esse homem, explicar o assunto a ele, e obter uma 
declaração escrita e juramentada de sua existência. Pelo amor de Deus! — 
ele acrescentou com veemência —, levando em consideração que eu fiz 
toda essa viagem, do centro dos Estados Unidos até aqui, certamente é bem 
pouco se o senhor viajar uns cem quilômetros, a fim de resolver este 
assunto. 

— Perfeitamente — disse Holmes. — Acho que o que o cavalheiro diz é 
verdade. 

O sr. Nathan Garrideb encolheu os ombros com um ar desconsolado. 

— Bem, se o senhor insiste, irei — ele disse. — É de fato difícil para 
mim recusar-lhe alguma coisa, considerando a esperança que o senhor 
trouxe para a minha vida. 

— Então está combinado — disse Holmes — e, sem dúvida, o senhor me 
dará notícias o mais cedo possível. 

— Eu cuidarei disso — afirmou o americano. — Bem — ele acrescentou, 
olhando o seu relógio —, tenho de ir embora. Passarei por aqui amanhã, sr. 


Nathan, e irei ao seu embarque para Birmingham. Vai pelo mesmo caminho 
que eu, sr. Holmes? Bem, então, adeus, e poderemos ter boas notícias para o 
senhor amanhã à noite. 

Percebi que o rosto de meu amigo descontraiu-se quando o americano 
saiu da sala, e a expressão perplexa e pensativa havia desaparecido. 

— Eu gostaria de examinar a sua coleção, sr. Garrideb — disse Holmes. 
— Na minha profissão, todo tipo de conhecimento adicional é útil, e esta 
sua sala é um excelente depósito de conhecimentos. 

O rosto de nosso cliente iluminou-se de satisfação, e seus olhos brilharam 
por trás de seus óculos enormes. 

— Sempre ouvi dizer que o senhor era um homem muito inteligente — 
ele disse. — Poderia mostrar-lhe agora, se o senhor tiver tempo. 

— Infelizmente não tenho. Mas esses espécimes estão tão bem 
identificados e classificados que talvez não seja necessária sua explicação 
pessoal. Se eu pudesse passar por aqui amanhã, suponho que não haveria 
nenhuma objeção a que eu os examinasse. 

— De maneira nenhuma. O senhor é muito bem-vindo. Naturalmente, a 
casa estará fechada, mas a sra. Saunders fica no porão até as 16 horas, e o 
deixaria entrar com a chave dela. 

— Bem, acontece que estou livre amanhã à tarde. Se o senhor disser uma 
palavra à sra. Saunders, isto ficaria combinado. A propósito, quem é o seu 
corretor de imóveis? 

Nosso cliente espantou-se com a pergunta. 

— Holloway e Steele, na Edgware Road. Mas por quê? 

— Eu mesmo sou um pouco arqueólogo, quando se trata de casas — 
disse Holmes, rindo. — Eu estava me perguntando a mim mesmo se esta 
seria da época da rainha Anne ou do estilo georgiano. 

— Georgiano, sem dúvida nenhuma. 

— De fato. Eu pensei que fosse um pouco anterior. Mas isto pode ser 
verificado facilmente. Bem, até logo, sr. Garrideb, e espero que o senhor 
tenha muito sucesso em sua viagem a Birmingham. 

O corretor imobiliário ficava perto, mas descobrimos que estava fechado 
naquele dia, de modo que voltamos à Baker Street. Foi só depois do jantar 
que Holmes voltou ao assunto. 

— Nosso probleminha está chegando ao fim — ele disse. — Você, com 
certeza, já imaginou a solução. 


— Para mim, tudo parece sem pé nem cabeça. 

— A cabeça está bem visível, e os pés nós veremos amanhã. Você não 
percebeu nada estranho sobre aquele anúncio? 

— Vi que a palavra arado estava escrita com grafia americana. 

— Oh, você notou isto, é? Bem, Watson, você está sempre melhorando. 
O tipógrafo compôs o anúncio do jeito que o recebeu. Depois, buckboards é 
uma palavra americana, também. E os poços artesianos são mais comuns 
entre eles do que entre nós. Foi um anúncio tipicamente americano, mas 
querendo parecer que era de uma firma inglesa. O que você acha disso? 

— Só posso imaginar que foi este advogado americano que pôs o 
anúncio. Com que objetivo, não consigo entender. 

— Bem, há outras explicações. De qualquer modo, ele queria fazer com 
que o bondoso e velho fóssil fosse até Birmingham. Isto está muito claro. 
Eu poderia ter dito a ele que, evidentemente, sua missão não teria êxito, 
mas, pensando melhor, achei que seria conveniente ficar com a área livre, 
deixando-o ir. Amanhã, Watson, bem, o dia de amanhã falará por si mesmo. 


Holmes levantou-se e saiu cedo. Quando voltou, na hora do almoço, 
percebi que seu rosto estava muito sisudo. 

— Este assunto é mais sério do que eu esperava, Watson — ele disse. — 
É justo dizer-lhe isto, embora eu saiba que será mais um motivo para você 
arriscar sua cabeça. Afinal, eu conheço bem o meu Watson. Mas há perigo, 
e você precisava saber disso. 

— Bem, não é o primeiro que enfrentamos juntos, Holmes. Espero que 
não seja o último. Qual é o maior perigo desta vez? 

— Temos de enfrentar um caso muito difícil. Identifiquei John Garrideb, 
o advogado. Não é outro senão o “Matador” Evans, que tem uma fama 
sinistra de assassino. 

— Acho que isto não me esclareceu nada. 

— Ah! Não faz parte da sua profissão guardar na memória um calendário 
portátil de Newgate. Ontem, fui ver o amigo Lestrade, na Scotland Yard. A 
Yard pode ter uma carência ocasional de intuição imaginativa, mas eles são 
líderes mundiais em matéria de eficácia e método. Achei que podia obter os 
dados de nosso amigo americano através dos registros deles. Como pensei, 
encontrei seu rosto gorducho sorrindo para mim da galeria de retratos de 
patifes. James Winter, também chamado Morecroft, também conhecido 


como o “Matador” Evans, era o que dizia a identificação. Holmes tirou um 
envelope do bolso. Anotei alguns detalhes do seu dossiê. Idade, 46 anos. 
Nascido em Chicago. Sabe-se que matou três homens nos Estados Unidos. 
Escapou da penitenciária por meio de influência política. Veio para Londres 
em 1893. Baleou um homem numa mesa de jogo, num clube noturno na 
estrada Waterloo, em janeiro de 1895. O homem morreu, mas ficou provado 
que ele havia sido o agressor. O morto foi identificado como Rodger 
Prescott, famoso trapaceiro e falsificador de moedas de Chicago. Evans, o 
assassino, foi solto em 1901. Desde então tem estado sob vigilância 
policial, mas, pelo que se sabe, tem vivido honestamente. Um homem muito 
perigoso, que costuma carregar armas e está pronto para usá-las. Este é o 
nosso pássaro, Watson, um pássaro de caça, você deve admitir. 

— Mas qual é o jogo dele? 

— Bem, a coisa começa a se definir. Estive na agência imobiliária. Nosso 
cliente, como nos contou, está morando lá há cinco anos. A casa ficou 
desocupada durante um ano antes disso. O inquilino anterior era um 
cavalheiro em geral conhecido como Waldron. No escritório lembravam-se 
bem da fisionomia de Waldron. Ele havia desaparecido de repente, e 
ninguém mais ouviu falar dele. Era um homem alto, barbudo e muito 
moreno. Ora, Prescott, o homem que o “Matador” Evans baleou, era, de 
acordo com a Scotland Yard, um homem alto, moreno, barbudo. Acho que 
deveríamos aceitar como hipótese que Prescott, o criminoso americano, 
morou no mesmo quarto onde o nosso inocente amigo agora tem o seu 
museu. De modo que, finalmente, temos um elo. 

— E o próximo elo? 

— Bem, agora precisamos procurá-lo. 

Ele tirou um revólver da gaveta e me entregou. 

— Tenho o meu velho revólver favorito comigo. Se o nosso amigo feroz 
do oeste tentar fazer jus ao seu apelido, devemos estar preparados. Vou lhe 
dar uma hora para a sesta, Watson, e depois acho que estará na hora da 
nossa aventura na Ryder Street. 

Eram exatamente quatro horas quando chegamos ao curioso apartamento 
de Nathan Garrideb. A sra. Saunders, a zeladora, estava de saída, mas não 
hesitou em nos deixar entrar, porque a porta fecha-se com um trinco de 
mola, e Holmes prometeu que antes de sair verificaria se estava tudo em 
ordem. Pouco depois a porta externa foi fechada, vimos o chapéu dela 


passar em frente à janela e soubemos que estávamos sozinhos, no primeiro 
andar da casa. Holmes examinou rapidamente os aposentos. Havia um 
guarda-louças em um canto escuro e que ficava um pouco afastado da 
parede. Foi atrás dele que nós acabamos nos agachando, enquanto Holmes, 
num sussurro, fez um resumo de suas intenções. 

— O “Matador” queria que o nosso amável amigo saísse do quarto. Isto 
está muito claro, e como o colecionador nunca saía foi necessário um plano 
para conseguir isto. Aparentemente, toda esta invenção dos Garrideb não 
tinha outra finalidade. Sou obrigado a dizer, Watson, que há uma certa 
ingenuidade satânica aí, mesmo que o extravagante nome do inquilino tenha 
lhe dado uma oportunidade que ele dificilmente teria esperado. Ele tramou 
seu plano com astúcia extraordinária. 

— Mas o que ele pretende? 

— Bem, é isso que queremos descobrir aqui. Não há nada a fazer com o 
nosso cliente por enquanto. É alguma coisa relacionada com o homem que 
ele assassinou. O homem deve ter sido seu comparsa. Há algum segredo 
criminoso neste quarto. É assim que eu vejo a coisa. A princípio pensei que 
nosso amigo devia ter na sua coleção alguma coisa mais valiosa do que ele 
imaginasse, que merecesse a atenção de um grande criminoso. Mas o fato 
de Rodger Prescott, de triste memória, ter morado nestes aposentos indica 
algum motivo mais grave. Bem, Watson, não há nada que possamos fazer, a 
não ser ter paciência e ver o que a próxima hora nos reservará. 

Aquela hora não custou muito a passar. Ficamos encolhidos na sombra, 
aproximando-nos mais um do outro quando ouvimos a porta da rua abrir e 
fechar. Em seguida ouvimos o ruído metálico de uma chave, e o americano 
estava dentro do quarto. Ele fechou a porta silenciosamente atrás dele, 
olhou em volta com atenção, para verificar se não havia perigo, tirou seu 
sobretudo e aproximou-se da mesa central como quem sabe exatamente o 
que tem a fazer e como fazê-lo. Ele arrastou a mesa para um lado, rasgou o 
quadrado do tapete onde ficava a mesa, enrolou-o e em seguida, retirando 
um pé de cabra do bolso interno, ajoelhou-se e trabalhou com vigor sobre o 
assoalho. Naquele momento ouvimos o barulho de tábuas que deslizavam e, 
um minuto depois, abriu-se um buraco no piso. Evans, o Matador, riscou 
um fósforo, acendeu o toco de uma vela e desapareceu de nossas vistas. 

Evidentemente, chegava a nossa vez. Holmes bateu no meu pulso, dando- 
me um sinal, e juntos nos arrastamos na direção da abertura no assoalho. 


Apesar de nos movermos com cuidado, o velho assoalho deve ter rangido, 
pois a cabeça do americano surgiu de repente no espaço aberto, espreitando 
ansiosamente em volta. Seu rosto virou-se para nós, e seus olhos denotavam 
raiva e frustração, suavizando-se, aos poucos, num sorriso envergonhado, 
quando percebeu que duas pistolas estavam apontadas para a sua cabeça. 

— Ora, ora — ele disse calmamente, enquanto se arrastava até a 
superfície. — Acho que dois são demais para mim, sr. Holmes. Adivinhou 
meu jogo, suponho, e me tomou por um bobalhão desde o início. Bem, 
senhor, eu me entrego, o senhor me derrotou e... 

Num instante ele havia tirado um revólver do peito e disparado dois tiros. 
Senti um súbito chamuscar quente, como se um ferro em brasa tivesse sido 
comprimido contra minha coxa. Ouvi um baque quando a pistola de 
Holmes desceu sobre a cabeça do homem. Eu o vi estirado no chão, com 
sangue escorrendo pelo rosto, enquanto Holmes procurava mais armas. 
Depois os braços resistentes do meu amigo ampararam-me e levaram-me 
até uma cadeira. 

— Você não está ferido, Watson? Por Deus, diga que você não está 
ferido. 

Valia um ferimento — valia muitos ferimentos — conhecer a dimensão 
da lealdade e do amor que estavam por trás daquela máscara fria. Os olhos 
claros e duros ficaram sombrios por um instante, e os lábios firmes 
tremiam. Durante um minuto, o único, vislumbrei um grande coração, bem 
como uma grande inteligência. Todos os meus anos de serviços humildes 
sinceros culminaram naquele momento de revelação. 

— Não foi nada, Holmes. É apenas um arranhão. Ele tinha cortado minha 
calça com o canivete. 

— Você tem razão — exclamou ele com um suspiro de alívio. — É bem 
superficial. — Seu rosto virou uma pedra enquanto ele olhava com raiva 
para o nosso prisioneiro, que estava se sentando atordoado. — Por Deus, 
isto também é bom para você. Se tivesse matado Watson, você não sairia 
vivo deste quarto. Agora, senhor, o que tem a dizer em sua defesa? 

Ele não tinha nada a dizer em sua defesa. Apenas deitou-se e fez uma 
cara de poucos amigos. Apoiei-me no braço de Holmes, e juntos olhamos 
para baixo, para dentro do pequeno porão que havia sido revelado pelo 
alçapão secreto. Ele estava ainda iluminado pela vela que Evans levava para 
baixo. Demos com os olhos em uma porção de máquinas enferrujadas, 


grandes rolos de papel, uma confusão de garrafas e, cuidadosamente 
arrumados em uma pequena mesa, vários pacotes pequenos muito bem- 
feitos. 

— Uma tipografia, um equipamento de falsário — disse Holmes. 

— Sim, senhor — disse o nosso prisioneiro, cambaleando, enquanto se 
levantava e, depois, deixando-se cair numa cadeira. — O maior falsário de 
que Londres teve notícia. Aquela máquina de Prescott e aqueles pacotes na 
mesa eram duas mil notas de Prescott, valendo cem cada, e prontas para 
serem passadas em qualquer lugar. Sirvam-se, senhores. Chamem isso de 
pacto secreto e deixem-me dar o fora. 

Holmes deu uma gargalhada. 

— Nós não fazemos coisas desse tipo, sr. Evans. Neste país não existe 
esconderijo seguro para o senhor. Matou esse homem, Prescott, não? 

— Sim, senhor, e peguei cinco anos por isso, embora ele é que tivesse me 
provocado. Cinco anos, quando eu deveria ter recebido uma medalha do 
tamanho de um prato de sopa. Ninguém seria capaz de distinguir uma nota 
Prescott de uma nota do Banco da Inglaterra, e, se eu não tivesse acabado 
com ele, ele teria inundado Londres com o seu dinheiro. Eu era a única 
pessoa no mundo que sabia onde ele fazia esse dinheiro. O senhor se admira 
de que eu quisesse o lugar? E se admira de que, ao encontrar esse louco, 
esse estúpido, esse caçador de insetos, com esse nome esquisito, acocorado 
bem em cima dele e nunca desocupando os quartos, admira-se de que eu 
tentasse fazer o máximo para obrigá-lo a sair da frente? Talvez eu tivesse 
sido mais esperto se tivesse dado cabo dele. Teria sido muito fácil, mas sou 
um cara de coração mole, que não consegue começar a atirar, a não ser que 
o outro cara também tenha uma arma. Mas diga-me, sr. Holmes, o que foi 
que eu fiz de errado? Eu não usei essas máquinas. Eu não feri esse cadáver 
ambulante. Do que o senhor me acusa? 

— Apenas de tentativa de homicídio, que eu saiba — disse Holmes. — 
Mas isso não é serviço nosso. Eles farão isso na próxima etapa. Neste 
momento, o que queremos é apenas a sua encantadora pessoa. Por favor, 
Watson, ligue para a Scotland Yard. Eles ficarão surpresos. 

Portanto, estes são os fatos a respeito de Evans, o Matador, e de sua 
notável invenção dos três Garridebs. Soubemos mais tarde que nosso pobre 
amigo nunca se refez do choque de seus sonhos desfeitos. Quando o seu 
castelo no ar desmoronou, enterrou-o sob as ruínas. Soubemos que ele 


estava numa clínica em Brixton. Foi um dia alegre, na Scotland Yard, 
quando a tipografia de Prescott foi descoberta, pois, embora eles soubessem 
de sua existência, nunca haviam sido capazes, depois da morte do homem, 
de descobrir onde ela estava. Evans realmente havia prestado um grande 
serviço e permitiu que vários detetives dormissem mais profundamente o 
sono merecido, pois o falsário é uma classe à parte e um perigo público. 
Eles teriam contribuído de bom grado para aquela medalha do tamanho de 
um prato de sopa que o criminoso havia mencionado, mas um tribunal 
insensível teve uma opinião menos favorável, e o assassino voltou para 
aquelas trevas das quais acabara de sair. 


O PROBLEMA DA PONTE THOR 


EM ALGUM LUGAR NOS COFRES DO BANCO Cox E Co., EM Charing Cross, existe 
um baú de metal, todo amassado e desgastado pelas viagens, destes usados 
para documentos oficiais, com o meu nome, John H. Watson, M.D., do 
Exército indiano, pintado na tampa. Ele está abarrotado de papéis, sendo 
quase todos registros de casos em que explicamos problemas curiosos que o 
sr. Sherlock Holmes investigou em diversas ocasiões. Algumas dessas 
investigações, e não as menos interessantes, foram completos fracassos 
obtusos e, sendo assim, dificilmente poderiam ser narradas, já que não se 
obteve uma explicação final. Um problema sem solução pode interessar ao 
estudante, mas dificilmente deixaria de aborrecer o leitor casual. Entre essas 
histórias inacabadas, está a do sr. James Phillimore, que, depois de entrar de 
novo em casa para apanhar o guarda-chuva, nunca mais foi visto sobre a 
face da terra. Não menos interessante é a história de uma pequena 
embarcação a vela, Alicia, que, navegando numa manhã de primavera, 
entrou numa pequena área de neblina e jamais saiu, nunca mais se ouviu 
falar dela ou de sua tripulação. Um terceiro caso digno de nota é o de 
Isadore Persano, um conhecido jornalista e duelista que foi encontrado 
morto com os olhos fixos numa caixa de fósforos que continha um verme 
estranho, desconhecido da ciência. Além desses casos insondáveis, há 
alguns que envolvem segredos particulares de família numa extensão que 
causaria consternação em altas esferas, se fosse possível imaginar que eles 
pudessem ser publicados. Não preciso dizer que essa quebra de confiança é 
impensável e que esses registros serão separados e destruídos, agora que o 
meu amigo tem tempo para dedicar suas energias a esse assunto. Ainda 


restam muitos casos, de maior ou menor interesse, que eu poderia ter 
publicado antes se não temesse cansar o público, o que poderia refletir-se na 
reputação do homem que eu respeitava acima de todos. Participei de alguns 
desses casos e posso falar como testemunha ocular, enquanto em outros eu 
nem estava presente, ou o meu papel foi tão pequeno que, se eu o narrasse, 
seria como se fosse narrado por uma terceira pessoa. A narrativa que se 
segue foi tirada de minha experiência própria. 

Era uma manhã tempestuosa de outubro, e enquanto eu me vestia 
observava as últimas folhas serem arrancadas, rodopiando ao caírem do 
plátano solitário que enfeita o pátio atrás de nossa casa. Desci para o café da 
manhã, preparado para encontrar o meu amigo deprimido, pois, como todos 
os grandes artistas, ele era facilmente influenciado por aquilo que o cercava. 
Mas, ao contrário, descobri que ele estava quase acabando de tomar o seu 
café e que a sua disposição de espírito estava particularmente brilhante e 
alegre, com aquela animação um tanto sinistra que era característica de seus 
momentos mais felizes. 

— Você tem algum caso, Holmes? — perguntei. 

— A faculdade de dedução certamente é contagiosa, Watson — ele 
respondeu. — Ela lhe permitiu sondar o meu segredo. Sim, tenho um caso. 
Após um mês de trivialidades e estagnação, as rodas movem-se uma vez 
mais. 

— Posso participar disso? 

— Há pouca coisa para participar, mas podemos discutir o assunto depois 
que você tiver comido os dois ovos quentes duros com que a nossa nova 
cozinheira nos obsequiou hoje. O estado dos ovos pode não ter nada a ver 
com o exemplar do romance Family Herald que vi ontem na mesa do hall. 
Mesmo assim, um assunto tão trivial como é o cozinhar um ovo exige 
atenção à passagem do tempo e é incompatível com o romance de amor 
naquele excelente periódico. 

Quinze minutos depois a mesa havia sido tirada, e estávamos sentados 
frente a frente. Ele tirou uma carta do bolso. 

— Você ouviu falar em Neil Gibson, o Rei do Ouro? — ele perguntou. 

— Você se refere ao senador americano? 

— Bem, ele já foi senador por algum estado do oeste; porém é mais 
conhecido como o maior magnata da mineração de ouro do mundo. 


— Sim, ouvi falar dele. Ele viveu na Inglaterra durante algum tempo. Seu 
nome é muito conhecido. 

— Sim, ele comprou grandes propriedades em Hampshire, há uns cinco 
anos. Talvez você tenha ouvido falar no fim trágico da mulher dele. 

— É claro! Lembro-me disto agora. É por isso que o nome é tão familiar. 
Mas desconheço os detalhes. 

Holmes indicou alguns papéis na cadeira. 

— Eu não podia imaginar que o caso viesse parar nas minhas mãos, do 
contrário já estaria com a folha corrida pronta — ele disse. — O fato é que 
o problema, embora sensacional, parece que não apresenta nenhuma 
dificuldade. A personalidade interessante do acusado não ofusca a clareza 
da prova. Esta foi a opinião dos juízes do tribunal de investigações, e 
também dos autos da polícia. O caso agora foi levado ao tribunal do júri de 
Winchester. Temo que seja um negócio ingrato. Posso descobrir fatos, 
Watson, mas não posso alterá-los. A menos que surja algum fato 
inteiramente novo ou inesperado, não sei o que meu cliente pode esperar. 

— Seu cliente? 

— Ah, esqueci de lhe contar. Estou pegando sua mania complicada, 
Watson, de contar uma história de trás para a frente. Você deveria ter lido 
isto primeiro. 

A carta que ele me deu, escrita numa caligrafia nítida e caprichada, dizia 
o seguinte: 


CLARIDGE'S HOTEL, 3 de outubro 


CARO sr. SHERLOCK HOLMES, 

Não posso ver a melhor das mulheres que Deus já fez ser condenada à 
morte sem fazer tudo o que for possível para salvá-la. Não posso 
explicar os fatos, não posso nem mesmo tentar explicá-los, mas sei, 
fora de qualquer dúvida, que a srta. Dunbar é inocente. O senhor 
conhece os fatos — quem não os conhece? Foi o mexerico no país 
inteiro. E nunca uma voz se ergueu em sua defesa! É a maldita 
injustiça de tudo isto que me enlouquece. Esta mulher tem um coração 
que a impediria de matar uma mosca. Bem, irei amanhã às 11 horas 
para ver se o senhor consegue lançar algum raio de luz nessa 
escuridão. Talvez eu tenha alguma pista e não o saiba. De qualquer 


modo, tudo o que sei, tudo o que tenho e tudo o que sou estão à sua 
disposição, se o senhor puder salvá-la. Se alguma vez em sua vida o 
senhor mostrou os seus poderes, use-os agora neste caso. 
Atenciosamente, 
J. Neil Gibson 


— Aí está — disse Sherlock Holmes, batendo as cinzas do cachimbo que 
costumava fumar após o café e enchendo-o novamente devagar. — É este o 
cavalheiro que estou esperando. Quanto à história, você dificilmente teria 
tempo de absorver o conteúdo de todos estes papéis, de modo que preciso 
lhe contar tudo da maneira mais resumida possível, a fim de que possa 
examinar os autos de um modo inteligente. Este homem representa o maior 
poder financeiro do mundo e, pelo que sei, é um homem de um caráter 
violento e forte. Ele se casou com uma mulher, a vítima desta tragédia, 
sobre a qual eu nada sei, exceto que ela já havia passado da juventude, o 
que era uma infelicidade, já que uma governanta muito atraente orientava a 
educação de seus filhos pequenos. Estas são as três pessoas envolvidas, e o 
cenário é uma magnífica e antiga casa senhorial, centro de uma herdade 
histórica inglesa. Então, vamos à tragédia. A esposa foi encontrada nos 
terrenos da propriedade, a quase oitocentos metros da casa, tarde da noite, 
vestida a rigor, com um xale sobre os ombros e uma bala de revólver nos 
miolos. Nenhuma arma foi encontrada perto dela, e, quanto ao assassino, 
não encontraram nenhuma pista no local. Nenhuma arma perto dela, 
Watson... Lembre-se disto! Parece que o crime foi cometido tarde da noite, 
e o corpo foi encontrado por um guarda, por volta das 11 da manhã, quando 
foi examinado pela polícia e por um médico, antes de ser carregado para a 
casa. Está muito resumido ou você está compreendendo bem? 

— Está tudo muito claro. Mas por que suspeitar da governanta? 

— Bem, em primeiro lugar, há alguns indícios muito claros. Um 
revólver, com uma câmara descarregada, e de um calibre que correspondia 
ao da bala, foi encontrado no fundo do guarda-roupa dela. — Com os olhos 
fixos, Holmes repetia cada palavra separadamente. — No... fundo... de... 
seu... guarda-roupa. — Depois ficou em silêncio, e percebi que ele havia 
posto em movimento uma cadeia de pensamentos e que eu seria tolo se 
interrompesse. De repente, num ímpeto, ele voltou à vida ativa. — Sim, 
Watson, ele foi encontrado. Muito comprometedor, hein? Assim pensaram 


os dois júris. Depois, a mulher morta tinha com ela um bilhete marcando 
um encontro naquele mesmo lugar, e assinado pela governanta. Como pode 
ser isto? Finalmente, há o motivo. O senador Gibson é uma pessoa atraente. 
Se a mulher dele morre, quem estaria mais apta a sucedê-la do que a jovem 
que já tinha, de acordo com o que se dizia, recebido muitos obséquios de 
seu patrão? Amor, fortuna, poder, tudo dependia de uma vida na meia- 
idade. Vil, Watson, muito vil! 

— Sim, de fato, Holmes. 

— Ela também não conseguiu apresentar um álibi. Pelo contrário, teve de 
admitir que estava lá embaixo, perto da Ponte Thor, que foi o local da 
tragédia, mais ou menos àquela hora. Ela não pôde negar isto, porque um 
aldeão a viu lá. 

— Isto realmente parece decisivo. 

— Porém, Watson, porém! Esta ponte, um simples arco de pedra, com 
balaustradas laterais, conduz o caminho até a parte mais estreita de um 
longo e profundo lençol d'água rodeado de juncos. O nome da ponte é Thor 
Mere. A mulher morta estava no início da ponte. Estes são os fatos 
principais. Mas, se não me engano, aí está o nosso cliente, bem antes da 
hora marcada. 

Billy abriu a porta, mas o nome que ele anunciou não era o que 
esperávamos. O sr. Marlow Bates era um desconhecido para nós. Era um 
homem insignificante, magro, nervoso, de olhos amedrontados, encolhido e 
indeciso — um homem que meu olhar de profissional diria estar à beira de 
um colapso nervoso. 

— O senhor parece agitado, sr. Bates — disse Holmes. — Por favor, 
sente-se. Posso dispor de pouco tempo para o senhor, porque tenho uma 
entrevista às 11 horas. 

— Sei que o senhor tem — murmurou nosso visitante, falando com 
frases curtas, como alguém que não consegue respirar —, o sr. Gibson está 
chegando. O sr. Gibson é o meu patrão. Sou o administrador de suas 
propriedades. Sr. Holmes, ele é um vilão, um vilão infernal. 

— Que linguagem, sr. Bates. 

— Tenho de ser positivo, sr. Holmes, porque o tempo é muito curto. Eu 
não quero que ele me encontre aqui por coisa nenhuma deste mundo. Ele 
está para chegar. Mas fiquei tão ocupado que não foi possível vir mais cedo. 


O secretário dele, sr. Ferguson, somente me falou da entrevista dele com o 
senhor esta manhã. 

— E o senhor é o administrador dele? 

— Eu já lhe dei o aviso prévio. Dentro de duas semanas estarei livre 
dessa maldita escravidão. Um homem mau, sr. Holmes, mau com todos os 
que o cercam. Essas caridades públicas são como um biombo para encobrir 
todas as suas perversidades particulares. Mas sua esposa foi sua principal 
vítima. Ele era brutal com ela, sim, senhor, brutal! Como ela morreu, eu não 
sei, mas tenho certeza de que ele infernizou a vida dela. Ela era uma mulher 
dos trópicos, brasileira de nascimento, como o senhor deve saber. 

— Não; isto me havia escapado. 

— Tropical de nascimento e tropical de natureza. Filha do sol e da 
paixão. Ela o amou como estas mulheres podem amar, mas quando os 
encantos físicos dela se acabaram, e disseram-me que em outros tempos 
eles eram muitos, não houve nada que o refreasse. Todos nós gostávamos 
dela, tinhamos pena dela e o odiávamos pela maneira como a tratava. Mas 
ele é traiçoeiro e astucioso. Isto é tudo o que tenho a dizer-lhe. Não o julgue 
pelas aparências. Há mais coisas por trás. Agora vou embora. Não, não, não 
me impeça de sair. Ele está quase chegando. 

Olhando assustado para o relógio, nosso estranho visitante literalmente 
correu para a porta e desapareceu. 

— Ora, ora! — disse Holmes, após uma pausa. — O sr. Gibson parece ter 
uma criadagem muito leal. Mas a informação é útil, e agora só podemos 
esperar até que o homem apareça. 

Exatamente na hora marcada ouvimos passos pesados na escada, e o 
famoso milionário entrou na sala. Assim que o vi, compreendi não só os 
temores e a antipatia do seu administrador, como também as maldições que 
tantos rivais nos negócios haviam acumulado sobre a sua cabeça. Se eu 
fosse um escultor e desejasse idealizar o homem de negócios bem-sucedido, 
com nervos de aço e uma total falta de consciência, eu escolheria o sr. Neil 
Gibson como modelo. Sua figura alta, magra e astuta sugeria ganância e 
voracidade. Um Abraham Lincoln ligado a coisas vis e não a coisas 
superiores daria uma ideia desse homem. Seu rosto podia ter sido cinzelado 
em granito, insensível, ambicioso, desumano, com sulcos profundos, as 
cicatrizes de muitas crises. Olhos cinzentos, frios e maliciosos sob as 
sobrancelhas hirsutas examinaram cada um de nós. Quando Holmes 


mencionou meu nome, ele me cumprimentou com a cabeça, como se não 
tivesse obrigação de o fazer, e depois, com um jeito altivo e um ar de poder, 
puxou uma cadeira para perto do meu amigo e sentou-se com os joelhos 
quase o tocando. 

— Deixe-me dizer-lhe de uma vez, sr. Holmes — ele começou —, que 
para mim, neste caso, o dinheiro nada significa. O senhor pode queimá-lo, 
se isto ajudar a esclarecer a verdade. Esta mulher é inocente e precisa ser 
absolvida, e depende de o senhor conseguir isto. Faça o seu preço! 

— Meus honorários profissionais estão baseados numa escala fixa — 
disse Holmes friamente. — Eu não os altero, a não ser quando os perdoo 
por completo. 

— Bem, se os dólares não fazem diferença, pense na sua reputação. Se o 
senhor conseguir isto, todos os jornais da Inglaterra e da América irão 
elogiá-lo. O senhor será assunto em dois continentes. 

— Obrigado, sr. Gibson, eu não acho que esteja precisando de promoção. 
O senhor pode ficar surpreso ao saber que prefiro trabalhar anonimamente e 
que é o problema em si que me atrai. Mas estamos perdendo tempo. Vamos 
aos fatos. 

— Acho que o senhor encontrará os fatos principais nos jornais. Não sei 
se poderia acrescentar alguma coisa que o ajudasse. Mas, se o senhor quiser 
maiores esclarecimentos a respeito de alguma coisa, bem, estou aqui para 
dá-los. 

— Bem, há somente um detalhe. 

— Qual? 

— Quais eram exatamente as relações entre o senhor e a srta. Dunbar? 

O Rei do Ouro estremeceu violentamente e ergueu-se um pouco na 
cadeira. Depois recuperou a serenidade. 

— Acredito que o senhor esteja em seu direito, e talvez cumprindo o seu 
dever, fazendo-me esta pergunta, sr. Holmes. 

— Vamos concordar com esta hipótese — disse Holmes. 

— Então, posso garantir-lhe que nossas relações foram sempre, e apenas, 
as de um patrão com uma jovem com quem ele nunca conversava, a não ser 
quando ela estava em companhia dos filhos dele. 

Holmes levantou-se de sua cadeira. 

— Sou um homem muito ocupado, sr. Gibson — ele disse — e não tenho 
tempo nem gosto por conversas sem objetivo. Desejo-lhe um bom dia. 


Nosso visitante também se levantara, e sua figura grande e 
desembaraçada sobressaiu-se acima de Holmes. Havia um brilho de ódio 
sob aquelas sobrancelhas eriçadas e um pouco de cor em suas faces 
cavadas. 

— Que diabo o senhor quer dizer com isso, sr. Holmes? O senhor recusa 
o meu caso? 

— Bem, sr. Gibson, pelo menos eu o estou mandando embora. Pensei 
que estivesse sendo claro. 

— Suficientemente claro, mas o que há por trás disto? Está querendo 
aumentar o preço, ou com medo de enfrentar o problema, ou o quê? Tenho 
o direito a uma resposta franca. 

— Bem, talvez tenha — disse Holmes. — Vou dar-lhe esta resposta. Este 
caso já é suficientemente complicado para se começar, sem as dificuldades 
adicionais de informações falsas. 

— O senhor está querendo dizer que eu menti. 

— Bem, eu estava tentando dizer isso da maneira mais delicada possível, 
mas, se o senhor insiste nessa palavra, não vou contradizê-lo. 

Levantei-me de um salto, pois a expressão no rosto do milionário era 
satânica em sua intensidade, e ele erguera o punho de um jeito ameaçador. 
Holmes sorriu languidamente e esticou a mão para pegar seu cachimbo. 

— Não seja barulhento, sr. Gibson. Sei que, após o café da manhã, até a 
menor discussão é perturbadora. Acho que um passeio no ar da manhã e 
uma reflexão tranquila serão muito benéficos para o senhor. 

Com esforço, o Rei do Ouro controlou sua fúria. Só pude admirá-lo, pois 
com um supremo domínio sobre si mesmo ele havia, em um minuto, 
passado do ódio inflamado à indiferença fria e desdenhosa. 

— Bem, é a sua opção. Suponho que o senhor saiba dirigir seus próprios 
negócios. Não posso fazê-lo tratar do caso contra a sua vontade. Esta manhã 
o senhor não fez nenhum bem a si mesmo, sr. Holmes, pois eu já venci 
homens mais fortes do que o senhor. Nenhum homem jamais se opôs a mim 
e levou a melhor. 

— Muitos disseram isto, e mesmo assim estou aqui — disse Holmes, 
sorrindo. — Bem, bom dia, sr. Gibson. O senhor ainda tem muito o que 
aprender. 

Nosso visitante saiu ruidosamente, mas Holmes continuou fumando num 
silêncio imperturbável, com os olhos sonhadores fixos no teto. 


— Qual é a sua opinião, Watson? 

— Bem, Holmes, devo confessar que, quando penso que este é um 
homem que certamente afastaria qualquer obstáculo do seu caminho, e 
quando me lembro que a mulher dele pode ter sido um obstáculo e um alvo 
de desagrado, como aquele homem, Bates, nos contou, parece-me que... 

— Exatamente. E a mim também. 

— Mas quais eram as suas relações com a governanta, e como você as 
descobriu? 

— Blefe, Watson, blefe! Quando analisei o tom apaixonado e nada 
formal de sua carta, diferente de uma carta de negócios, e o comparei com o 
seu jeito e seu aspecto reservados, ficou claro que havia uma profunda 
emoção que se centrava mais na mulher acusada do que na vítima. É 
necessário compreender as relações verdadeiras entre essas três pessoas 
para podermos chegar à verdade. Você viu o ataque frontal que lhe fiz, e 
como ele o recebeu do modo imperturbável. Então blefei para dar-lhe a 
impressão de que eu estava absolutamente certo, quando, na verdade, eu 
estava apenas suspeitando. 

— Será que ele volta? 

— É certo que ele voltará. Ele precisa voltar. Ele não pode deixar as 
coisas como estão. Ah! não é a campainha? Sim, ouço seus passos. Ora, sr. 
Gibson, eu estava justamente dizendo ao dr. Watson que o senhor estava um 
pouco atrasado. 

O Rei do Ouro havia voltado à sala com uma disposição mais 
conciliadora do que quando saiu. Seu orgulho ferido ainda transparecia em 
seus olhos ressentidos, mas seu bom senso lhe mostrara que precisava se 
sujeitar, se quisesse atingir seu objetivo. 

— Estive refletindo sobre o assunto, sr. Holmes, e percebi que fui 
precipitado ao interpretar erroneamente as suas observações. O senhor tem 
motivos para ir direto aos fatos, quaisquer que eles sejam, e eu o respeito 
mais por isso. Mas posso assegurar-lhe que as minhas relações com a srta. 
Dunbar não têm nada a ver com este caso. 

— Isto cabe a mim decidir, não é? 

— Sim, suponho que seja assim. O senhor é como um cirurgião que quer 
saber todos os sintomas antes de fazer o diagnóstico. 

— Exatamente. É o que o senhor acaba de dizer. E só um paciente que 
tenha o objetivo de enganar seu cirurgião ocultaria a realidade do caso. 


— Pode ser assim, mas o senhor deve admitir, sr. Holmes, que a maioria 
dos homens se acanha um pouco quando lhe perguntam, sem rodeios, qual o 
tipo de relação que ele tem com uma mulher... quando há realmente algum 
sentimento verdadeiro no caso. Imagino que a maioria dos homens tenha 
um cantinho particular em suas almas, onde os intrusos não são bem- 
vindos. E o senhor de repente intrometeu-se aí. Mas o objetivo o desculpa, 
desde que seja para julgar e tentar salvá-la. Bem, as apostas estão na mesa e 
a alma aberta, e o senhor pode explorá-la onde quiser. O que é que o senhor 
deseja? 

— A verdade. 

O Rei do Ouro fez uma pausa, como alguém que põe os pensamentos em 
ordem. Seu rosto carrancudo e marcado por rugas ficou ainda mais sombrio 
e grave. 

— Posso resumi-la em poucas palavras, sr. Holmes — ele disse 
finalmente. — Há algumas coisas dolorosas e também difíceis de dizer, de 
maneira que não irei me aprofundar mais do que o necessário. Conheci 
minha mulher quando estive no Brasil à procura de ouro. Maria Pinto era 
filha de um funcionário do governo em Manaus e era muito bonita. Naquela 
época eu era jovem e ardente, mas mesmo agora, quando olho para trás com 
o sangue mais frio e o olhar mais crítico, posso ver que sua beleza era rara e 
maravilhosa. Tinha também uma natureza profundamente rica, apaixonada, 
dedicada, tropical, impulsiva, muito diferente das mulheres americanas que 
eu havia conhecido. Bem, para encurtar a história, fiquei apaixonado e 
casei-me com ela. Foi só quando o amor acabou, e durou anos, que 
compreendi que não tínhamos nada, absolutamente nada, em comum. Meu 
amor desapareceu. Se o dela tivesse desaparecido também, teria sido mais 
fácil. Mas o senhor sabe como são as mulheres! Nada do que eu fazia era 
suficiente para afastá-la de mim. Se fui áspero com ela, até mesmo brutal, 
como disseram alguns, foi porque eu sabia que, se pudesse matar o seu 
amor, ou se ele se transformasse em ódio, seria mais fácil para nós dois. 
Mas nada a modificou. Ela me amava nos bosques ingleses como havia me 
adorado vinte anos atrás, às margens do Amazonas. Não importava o que eu 
fizesse, ela continuava devotada como sempre. 

“Então chegou a srta. Grace Dunbar. Ela respondeu ao nosso anúncio e 
tornou-se a governanta de nossos dois filhos. Talvez o senhor tenha visto 
seu retrato nos jornais. O mundo inteiro tem afirmado que ela também é 


uma mulher muito bonita. Ora, não tenho pretensão de ser mais moralista 
do que meus vizinhos e vou admitir para o senhor que eu não podia viver 
sob o mesmo teto que esta mulher, em contato diário com ela, sem sentir 
uma veneração ardente por ela. O senhor me censura por isso, sr. Holmes?” 

— Não o censuro por sentir isso. Deveria censurá-lo se o senhor 
manifestasse isso, já que, de certa forma, a jovem estava sob sua proteção. 

— Bem, talvez — disse o milionário, embora por um momento a censura 
tivesse feito surgir em seus olhos o velho brilho de ódio. — Não pretendo 
parecer melhor do que sou. Creio que durante toda a minha vida fui um 
homem que tentava conseguir o que queria, e nunca desejei nada mais do 
que o amor e a posse dessa mulher. Disse-lhe isso. 

— Oh, o senhor fez isso, não? 

Holmes podia parecer terrível quando tinha a intenção. 

— Disse-lhe que se pudesse me casar com ela eu o faria, mas que isto 
estava fora da minha possibilidade. Disse que dinheiro não era problema, e 
faria o que fosse possível para vê-la feliz e confortável. 

— Muito generoso, com certeza — disse Holmes com um sorriso 
sarcástico. 

— Veja, sr. Holmes. Vim procurá-lo por uma questão de evidência, e não 
por uma questão de moral. Não estou pedindo suas críticas. 

— De qualquer modo, é só em consideração à jovem que vou tratar deste 
caso — disse Holmes com rispidez. — Não sei se alguma coisa de que ela é 
acusada é, realmente, pior do que isso que o senhor mesmo admitiu, que o 
senhor tentou arruinar uma moça indefesa que estava sob o seu teto. Alguns 
de vocês, homens ricos, precisam aprender que o mundo todo não pode ser 
subornado para fechar os olhos aos seus crimes. 

Para minha surpresa, o Rei do Ouro recebeu a reprimenda com 
serenidade. 

— É assim que me sinto em relação a isto agora. Agradeço a Deus que os 
meus planos não tenham se concretizado da maneira que eu pretendia. Ela 
não aceitou nada que eu propus, e quis deixar a casa imediatamente. 

— Por que não o fez? 

— Bem, em primeiro lugar, outras pessoas dependiam dela, e não era 
fácil para ela deixá-las em dificuldades, sacrificando suas vidas. Depois que 
eu jurei, como o fiz, que não seria molestada novamente, ela consentiu em 
ficar. Mas havia outro motivo. Ela sabia da influência que exercia sobre a 


minha pessoa e que era mais forte do que qualquer outra influência no 
mundo. Ela queria usar isto para o bem. 

— Como? 

— Bem, ela sabia alguma coisa a respeito de meus negócios. Eles são 
vastos, sr. Holmes, muito além daquilo que um homem comum poderia 
imaginar. Posso construir ou destruir. E geralmente destruo. E não somente 
pessoas. Foram comunidades, cidades, até nações. É um jogo duro, e os 
fracos são postos de lado. Eu jogava por tudo que valesse a pena. Jamais 
gritava de dor e nunca me preocupava se os outros gritassem. Mas ela via 
isso de maneira diferente. Acho que ela estava certa. Ela acreditava e dizia 
que a fortuna de um homem que fosse maior do que ele necessitasse não 
deveria ser construída sobre a ruína de dez mil homens deixados sem meios 
de sobrevivência. Era assim que ela pensava, e creio que ela podia ver além 
dos dólares e se preocupava com alguma coisa mais duradoura. Ela 
descobriu que eu ouvia o que ela dizia e acreditava que estava servindo ao 
mundo, influenciando minhas ações. De modo que ela ficou, e foi então que 
tudo aconteceu. 

— O senhor pode esclarecer isto? 

O Rei do Ouro fez uma pausa de um minuto mais ou menos, a cabeça 
entre as mãos, perdido em pensamentos. 

— Está tudo contra ela. Não posso negar isto. As mulheres têm uma vida 
interior e podem fazer coisas que fogem ao julgamento de um homem. A 
princípio eu estava tão confuso e perplexo que cheguei a pensar que ela 
tivesse se conduzido de maneira excepcional e contrária à sua natureza. 
Ocorreu-me uma possível explicação. Vou dizer-lhe qual foi, sr. Holmes, 
pelo que ela vale. Não há dúvida de que minha esposa era terrivelmente 
ciumenta. Existe um ciúme da alma que pode ser tão furioso quanto 
qualquer ciúme do corpo, e embora minha mulher não tivesse motivo, acho 
que sabia disso, para este último ela percebia que esta moça inglesa exercia 
sobre a minha mente e minhas ações uma influência que ela nunca teve. Era 
uma influência para o bem, mas isto não melhorava a situação. Ela estava 
louca de ódio, e o calor da Amazônia estava sempre em seu sangue. Ela 
pode ter planejado assassinar a srta. Dunbar, ou, diríamos, ameaçá-la com 
uma arma e assim amedrontá-la para que fosse embora. Então pode ter 
havido uma altercação, e a arma disparou e feriu a mulher que a segurava. 


— Esta possibilidade já me ocorreu — disse Holmes. — De fato, é a 
única alternativa óbvia para assassinato premeditado. 

— Mas ela negou isto terminantemente. 

— Ora, isto não é definitivo, é? Pode-se compreender que uma mulher 
colocada em uma situação tão terrível tivesse corrido para casa, e no seu 
atordoamento continuasse segurando o revólver. Ela poderia até mesmo tê- 
lo jogado no meio de suas roupas, sem saber direito o que estava fazendo, e, 
quando a arma fosse encontrada, ela poderia tentar esconder seu 
envolvimento com uma negativa total, já que toda a explicação era 
impossível. O que há contra esta hipótese? 

— A própria srta. Dunbar. 

— Bem, talvez. 

Holmes olhou para o relógio. 

— Tenho certeza de que conseguiremos as autorizações necessárias esta 
manhã e poderemos chegar a Winchester no trem da tarde. Quando eu tiver 
me avistado com essa jovem, é bem possível que eu venha a ser mais útil 
para o senhor no caso, embora eu não possa prometer que minhas 
conclusões serão necessariamente as que o senhor deseja. 

Houve uma certa demora na obtenção do passe oficial, e em vez de 
chegarmos a Winchester naquele dia, fomos até Thor Place, a propriedade 
do sr. Neil Gibson em Hampshire. Ele não nos acompanhou, mas tínhamos 
o endereço do sargento Coventry, da polícia local, o primeiro a investigar o 
caso. Era um homem alto, magro, cadavérico, com um jeito reservado e 
misterioso, o que fazia supor que ele soubesse ou suspeitasse de muito mais 
do que se atrevia a dizer. Ele também usava um truque, o de baixar de 
repente a voz até um sussurro, como se tivesse descoberto algo de 
importância vital, embora a informação geralmente fosse sem importância. 
Por trás desses truques ele logo demonstrou ser um sujeito decente e 
honesto, que não era orgulhoso demais para admitir que estava longe do seu 
elemento e que receberia de bom grado qualquer ajuda. 

— De qualquer modo, prefiro o senhor à Scotland Yard, sr. Holmes — 
ele disse. — Se a Scotland Yard é chamada para investigar um caso, então a 
polícia local perde todo o mérito pelo sucesso e pode ser censurada por 
falhar. Já o senhor, tenho ouvido dizer que joga limpo. 

— Eu não preciso, absolutamente, aparecer de modo algum — disse 
Holmes, para o evidente alívio de nosso melancólico conhecido. — Se eu 


conseguir esclarecer o assunto, não peço que mencionem meu nome. 

— Bem, isto é muita generosidade de sua parte. E sei que se pode confiar 
no seu amigo, o dr. Watson. Agora, sr. Holmes, enquanto caminhamos até o 
local, há uma pergunta que eu gostaria de lhe fazer. Eu não diria isso a mais 
ninguém. — Ele olhou em volta como se não ousasse proferir as palavras. 
— O senhor não acha que o próprio sr. Neil Gibson poderia ser acusado? 

— Andei analisando isto. 

— O senhor ainda não viu a srta. Dunbar. É uma mulher maravilhosa e 
admirável em todos os aspectos. Ele pode ter desejado que a sua mulher 
saísse do caminho. E esses americanos são mais rápidos com pistolas do 
que a nossa gente daqui. Foi a pistola dele, o senhor sabe. 

— Isto ficou totalmente comprovado? 

— Sim, senhor. Foi uma pistola de um par que ele tinha. 

— Uma de um par? Onde está a outra? 

— Bem, o cavalheiro tem uma grande quantidade de armas de fogo de 
vários tipos. Nós nunca fizemos uma comparação exata daquela pistola em 
particular, mas a caixa foi feita para duas. 

— Se é uma de um par, vocês com certeza teriam condições de compará- 
las. 

— Bem, estão todas lá na casa, se o senhor quiser examiná-las. 

— Mais tarde, talvez. Acho melhor darmos uma espiada no local da 
tragédia. 

Esta conversa teve lugar na pequena sala da frente do chalé humilde do 
sargento Coventry, que servia de delegacia de polícia. Uma caminhada de 
mais ou menos oitocentos metros por um capinzal varrido pelo vento, em 
tons de ouro e bronze com as samambaias definhando devido ao outono, 
levou-nos a um portão lateral que dava no terreno da herdade Thor Place. 
Uma trilha conduziu-nos através de reservas de faisões e depois de uma 
clareira avistamos a ampla casa de estilo metade Tudor e metade georgiano 
no alto da colina. Perto de nós havia um lago comprido repleto de juncos, 
estreito no centro, onde passava o principal caminho de carruagens sobre 
uma ponte de pedras, mas crescendo e transformando-se, de cada lado, em 
pequenos lagos. Nosso guia parou na entrada da ponte e apontou para o 
chão. 

— Era aqui que estava o corpo da sra. Gibson. Usei aquela pedra como 
ponto de referência. 


— Então o senhor esteve no local antes que o corpo fosse removido? 

— Sim, mandaram me chamar imediatamente. 

— Quem o chamou? 

— O próprio sr. Gibson. Quando foi dado o alarme, saiu correndo da casa 
com outras pessoas e insistiu em que nada fosse removido até que a polícia 
chegasse. 

— Isto foi sensato. Fiquei sabendo pelas reportagens dos jornais que o 
tiro foi dado de perto. 

— Sim, senhor, de muito perto. 

— Perto da fronte direita? 

— Bem atrás dela, senhor. 

— Em que posição estava o corpo? 

— De costas, senhor. Nenhum vestígio de luta. Nenhuma pegada. 
Nenhuma arma. O bilhete da srta. Dunbar estava preso na mão esquerda. 

— Preso, diz você? 

— Sim, senhor, tivemos muita dificuldade para conseguir abrir os dedos. 

— Isto é muito importante. Exclui a ideia de que alguém pudesse ter 
colocado o bilhete ali depois da morte a fim de fornecer uma pista falsa. 
Deus meu! O bilhete, como me recordo, era muito curto. “Estarei na Ponte 
Thor às nove da noite. G. Dunbar.” Não foi assim? 

— Sim, senhor. 

— A srta. Dunbar admitiu que escreveu o bilhete? 

— Sim, senhor. 

— Qual foi sua explicação? 

— Sua defesa foi reservada para o tribunal. Ela não quis dizer nada. 

— O problema é bem interessante. A questão da carta é muito misteriosa, 
não é? 

— Bem, senhor — disse o guia —, parecia, se é que eu posso me atrever 
a afirmar isso, o único ponto claro em todo o caso. 

Holmes sacudiu a cabeça. 

— Supondo que a carta seja autêntica e que tenha realmente sido escrita, 
com toda a certeza foi recebida algum tempo antes, digamos uma ou duas 
horas. Então, por que esta senhora ainda estava com ela na mão esquerda? 
Por que a levava com tanto cuidado? Ela não tinha necessidade de referir-se 
à carta durante o encontro. Isto não parece estranho? 

— Bem, senhor, da maneira como o senhor fala, talvez pareça. 


— Gostaria de ficar sentado tranquilamente durante alguns minutos e 
refletir sobre os fatos. — Ele sentou-se sobre a borda de pedra da ponte, e 
eu pude ver os seus vivos olhos cinzentos observando as áreas em volta. De 
repente ele se levantou e correu em direção ao parapeito do lado oposto, 
tirou rapidamente sua lente do bolso e começou a examinar os relevos das 
pedras. 

— Isto é curioso — ele disse. 

— Sim, senhor; vimos a lasca de pedra na borda. Suponho que tenha sido 
feita por algum transeunte. 

A borda de pedra era cinzenta, mas neste ponto estava branca num 
espaço não maior que uma moeda. Quando examinada de perto, notava-se 
que a superfície estava lascada, como se tivesse sido golpeada por algo 
afiado. 

— Foi preciso certa violência para fazer isto — disse Holmes, pensativo. 
Com sua bengala ele golpeou o parapeito várias vezes sem deixar marca. — 
Sim, foi uma pancada forte. Num lugar curioso, também. E não veio de 
cima, mas de baixo, porque você vê que está na borda inferior do parapeito. 

— Mas está distante, a pelo menos quatro metros do corpo. 

— Sim, está a quatro metros do corpo. Pode não ter nada a ver com o 
caso, mas é um detalhe que merece atenção. Acho que não temos nada mais 
que nos interesse aqui. Você disse que não havia pegadas? 

— O chão estava duro como ferro, senhor. Não havia nenhuma marca. 

— Então podemos ir. Vamos primeiro até a casa e examinaremos as 
armas sobre as quais você falou. Depois continuaremos até Winchester, 
porque eu gostaria de falar com a srta. Dunbar antes de continuar as 
investigações. 

O sr. Neil Gibson ainda não voltara da cidade, mas vimos na casa O 
neurótico sr. Bates, que nos visitara pela manhã. Ele nos mostrou, com um 
prazer sinistro, a formidável coleção de armas de fogo de vários formatos e 
tamanhos, que o seu patrão havia acumulado ao longo de uma vida de 
aventuras. 

— O sr. Gibson tem seus inimigos, como qualquer pessoa que o conheça 
e conheça seus métodos poderia imaginar — ele disse. — Ele dorme com 
um revólver carregado na gaveta, ao lado da cama. É um homem violento, 
senhor, e há ocasiões em que todos nós temos medo dele. Tenho certeza de 
que a pobre senhora que morreu vivia aterrorizada. 


— O senhor alguma vez testemunhou violências físicas contra ela? 

— Não, não posso dizer isto. Mas ouvi palavras que eram quase tão 
perversas, palavras de desprezo frio e mordaz, até mesmo diante dos 
criados. 

— Nosso milionário não parece se distinguir na sua vida particular — 
observou Holmes enquanto caminhávamos para a estação. — Bem, Watson, 
fizemos progressos com muitos fatos concretos, alguns deles novos, mas, 
mesmo assim, parece que estou longe de chegar a uma conclusão. Apesar 
da antipatia evidente que o sr. Bates sente por seu patrão, obtive dele a 
informação de que, quando o alarme tocou, ele estava sem dúvida na sua 
biblioteca. O jantar acabou às 20h30, e até aí tudo estava normal. É verdade 
que o alarme foi dado um pouco tarde, à noite, mas a tragédia com certeza 
ocorreu por volta da hora mencionada no bilhete. Não há, absolutamente, 
qualquer prova de que o sr. Gibson tenha estado fora de casa desde o seu 
retorno da cidade, às 17 horas. Por outro lado, a srta. Dunbar, segundo 
entendi, admite que marcou um encontro com a sra. Gibson na ponte. Ela 
não diz nada além disso, já que seu advogado aconselhou-a a deixar sua 
defesa para ser feita no tribunal. Temos muitas perguntas essenciais para 
fazer a esta jovem e não ficarei tranquilo enquanto não falar com ela. 
Reconheço que as suspeitas contra ela me pareceriam muito fortes, se não 
fosse por uma coisa. 

— E que coisa é essa, Holmes? 

— A descoberta da pistola no armário. 

— Valha-me Deus, Holmes! — gritei. — Este me parece o mais 
comprometedor de todos os fatos. 

— Não tanto, Watson. Isto me impressionou, mesmo durante meu 
primeiro estudo rotineiro, por ser muito estranho, e agora que estou em 
contato mais direto com o caso é minha única base sólida para a esperança. 
Precisamos procurar coerência. Onde houver carência disto, devemos 
suspeitar de fraude. 

— Eu não estou entendendo. 

— Bem, Watson, suponha por um momento que nós o visualizamos na 
figura de uma mulher, que, de maneira fria e premeditada, está prestes a se 
livrar de uma rival. Você planejou isto. Um bilhete foi escrito. A vítima 
apareceu. Você tem a sua arma. O crime é consumado. O crime foi perfeito 
e completo. Você acha possível que, após executar algo tão astucioso, você 


arruinaria sua reputação de criminoso, esquecendo-se de jogar sua arma 
naqueles canteiros de juncos ao lado, que a esconderiam para sempre, e 
você precisaria levá-la com cuidado para casa e guardá-la em seu próprio 
armário, o primeiro lugar em que seria procurada? Seus melhores amigos 
dificilmente o considerariam um bom planejador, Watson, e, mesmo assim, 
eu não conseguiria imaginá-lo fazendo algo tão grosseiro como isto. 

— Na emoção do momento... 

— Não, não, Watson, não vou admitir que isto seja possível. Quando um 
crime é friamente premeditado, os meios de encobri-lo também são 
friamente premeditados. Espero, portanto, que estejamos diante de um 
grave engano. 

— Mas há muita coisa para ser explicada. 

— Bem, vamos começar a explicar. Quando você muda uma vez seu 
ponto de vista, a mesma prova que condenava transforma-se em pista para 
se chegar à verdade. Por exemplo, há o revólver. A srta. Dunbar nega o 
conhecimento da arma. Em nossa nova hipótese, ela está dizendo a verdade 
quando afirma isso. Portanto, ela foi colocada em seu guarda-roupa. Quem 
a colocou lá? Alguém que queria incriminá-la. Não seria essa pessoa o 
verdadeiro criminoso? Você vê que chegamos agora a uma linha de 
investigação mais promissora. 

Fomos obrigados a passar a noite em Winchester, porque as formalidades 
ainda não haviam sido concluídas, mas na manhã seguinte, em companhia 
do sr. Joyce Cummings, o advogado que estava encarregado da defesa, foi- 
nos permitido ver a jovem dama em sua cela. Eu esperava, por tudo que 
ouvira, encontrar uma mulher bonita, mas nunca esquecerei a impressão 
que a srta. Dunbar me causou. Não é de admirar que mesmo o altivo 
milionário tivesse encontrado nela alguma coisa mais poderosa do que ele 
mesmo — alguma coisa que podia controlá-lo e guiá-lo. Sentia-se, também, 
quando se olhava para aquele rosto enérgico, de contornos bem delineados 
mas sensível, que, mesmo que ela fosse capaz de algumas ações 
impetuosas, havia uma nobreza de caráter inata, que a faria influenciar 
sempre para o bem. Ela era morena, alta, com um porte nobre e uma 
presença imponente, mas seus olhos escuros exibiam a expressão impotente 
da criatura perseguida, que sente as redes à sua volta, mas não consegue ver 
como escapar da armadilha. Agora, ao perceber a presença e a ajuda de meu 


amigo famoso, um toque de cor surgiu em suas faces descoradas, e uma luz 
de esperança começou a brilhar tenuemente no olhar que nos dirigiu. 

— Talvez o sr. Neil Gibson tenha lhe falado alguma coisa sobre o que 
ocorreu entre nós — ela disse em voz baixa e aflita. 

— Sim — afirmou Holmes —, não precisa se afligir entrando nesta parte 
da história. Depois de vê-la estou pronto a aceitar a declaração do sr. 
Gibson, quanto à influência que a senhorita exercia sobre ele e quanto à 
inocência de suas relações com ele. Mas por que esta situação toda não foi 
exposta claramente no tribunal? 

— Parecia-me inacreditável que semelhante acusação pudesse ser 
sustentada. Pensei que, se esperássemos, tudo deveria se esclarecer sem que 
fôssemos obrigados a entrar em detalhes dolorosos da vida íntima da 
família. Mas percebo que, longe de melhorar, as coisas ficaram ainda mais 
graves. 

— Minha cara jovem — exclamou Holmes com sinceridade. — Peço-lhe 
que não tenha ilusões sobre a questão. O sr. Cummings lhe asseguraria que 
todas as cartas estão neste momento contra a senhorita e que precisamos 
fazer tudo o que for possível, se quisermos a absolvição. Seria uma fraude 
cruel fingir que a senhorita não está correndo um perigo muito grande. Dê- 
me toda a ajuda que puder, então, para chegarmos à verdade. 

— Não ocultarei nada. 

— Fale-nos, então, sobre suas verdadeiras relações com a esposa do sr. 
Gibson. 

— Ela me odiava, sr. Holmes. Odiava-me com todo o ardor de sua 
natureza tropical. Era uma mulher que não faria nada pela metade, e a 
medida de seu amor pelo seu marido era também a medida de seu ódio por 
mim. É provável que ela tenha compreendido mal nossas relações. Eu não 
pretendia ofendê-la, mas ela amava de forma tão intensa num sentido físico 
que dificilmente poderia compreender a comunhão mental e mesmo 
espiritual que unia seu marido a mim, ou imaginar que era somente o meu 
desejo de influenciar seu poder para o bem que me prendia sob o seu teto. 
Posso ver agora que eu estava errada. Nada podia justificar minha 
permanência se eu era a causa da infelicidade, mas com certeza a 
infelicidade teria continuado mesmo se eu tivesse saído da casa. 

— Agora, srta. Dunbar — disse Holmes —, peço-lhe que nos conte 
exatamente o que ocorreu naquela tarde. 


— Posso contar-lhe a verdade, sr. Holmes, até o ponto em que a conheço, 
mas não estou em condições de provar nada, e há fatos, os mais 
importantes, que não posso explicar nem imaginar qualquer justificativa 
para eles. 

— Se você encontrar estes fatos, outros podem encontrar a explicação. 

— Quanto à minha presença na Ponte Thor naquela noite, recebi de 
manhã um bilhete da sra. Gibson. Estava na mesa da sala de aula, e pode ter 
sido deixado lá por ela mesma. O bilhete implorava-me para ir vê-la na 
ponte depois do jantar e dizia que tinha uma coisa importante para dizer e 
pedia-me que deixasse uma resposta no relógio de sol, no jardim, porque 
ela não queria que ninguém soubesse do nosso segredo. Eu não via motivo 
para este mistério, mas fiz o que ela pediu, concordando com o encontro. 
Pediu-me que destruísse seu bilhete, e eu o queimei na lareira da sala de 
aula. Tinha muito medo do marido, que a tratava com uma severidade pela 
qual eu frequentemente o repreendia, e só podia imaginar que ela agia dessa 
maneira porque não queria que ele soubesse da nossa conversa. 

— Mas ela guardou sua resposta com muito cuidado. 

— Sim. Fiquei surpresa ao saber que ela estava com o bilhete na mão 
quando morreu. 

— Bem, então, o que foi que aconteceu? 

— Fui ao seu encontro, como havia prometido. Quando cheguei à ponte, 
ela estava me esperando. Até aquele momento eu não tinha percebido como 
aquela pobre criatura me odiava. Ela parecia uma louca. Penso mesmo que 
ela era uma mulher louca, louca de maneira sutil, com aquela desilusão 
profunda que as pessoas loucas podem sentir. Podia mesmo me encontrar 
todos os dias com um jeito despreocupado e mesmo assim nutrir por mim, 
em seu coração, uma raiva tão grande? Não vou repetir o que ela disse. Ela 
despejou toda a sua fúria selvagem com palavras ardentes e terríveis. Eu 
nem ao menos respondi, não consegui. Foi terrível vê-la. Pus as mãos nos 
ouvidos e saí correndo. Quando fui embora, ela estava em pé na entrada da 
ponte, ainda gritando suas maldições para mim. 

— No mesmo lugar em que foi encontrada depois? 

— A alguns metros do local. 

— Mas, supondo que ela tenha morrido pouco depois que a senhorita foi 
embora, não ouviu nenhum tiro? 


— Não, não ouvi nada. Mas, na verdade, sr. Holmes, eu estava tão 
agitada e horrorizada com aquele terrível arrebatamento que saí correndo 
para voltar à paz do meu quarto, e seria incapaz de perceber qualquer coisa 
que acontecesse. 

— Você afirma que voltou ao seu quarto. Saiu de lá outra vez antes da 
manhã seguinte? 

— Sim, quando chegou o aviso de que aquela criatura estava morta, saí 
correndo junto com os outros. 

— A senhorita viu o sr. Gibson? 

— Sim, ele acabava de voltar da ponte, quando o vi. Tinha mandado 
chamar o médico e a polícia. 

— Ele lhe pareceu muito perturbado? 

— O sr. Gibson é um homem muito forte e muito controlado. Eu não 
creio que ele demonstrasse suas emoções. Mas eu, que o conhecia tão bem, 
podia ver que ele estava profundamente abalado. 

— Vamos agora àquele detalhe tão importante. A pistola encontrada no 
seu quarto. A senhorita já a vira antes? 

— Nunca, juro. 

— Quando foi encontrada? 

— Na manhã seguinte, quando a polícia fez a investigação. 

— No meio das suas roupas? 

— Sim, embaixo, no meu guarda-roupa, sob os meus vestidos. 

— Não tem ideia de quanto tempo a pistola permaneceu lá? 

— Não estava lá na manhã anterior. 

— Como sabe? 

— Porque arrumei o guarda-roupa. 

— Isto é decisivo. Então alguém entrou em seu quarto e colocou lá a 
pistola, a fim de incriminá-la. 

— Deve ter sido isso. 

— E quando? 

— Só poderia ter sido na hora das refeições ou nas horas em que eu 
estava na sala de aula com as crianças. 

— Como na hora em que recebeu o bilhete? 

— Sim, daquele momento em diante, durante toda a manhã. 

— Obrigado, srta. Dunbar. Há algum outro detalhe que possa me ajudar 
na investigação? 


— Não, não consigo me lembrar de mais nenhum. 

— Havia sinal de violência na borda da ponte. A pedra fora lascada 
recentemente, bem do lado oposto ao corpo. A senhorita teria alguma 
explicação para isso? 

— Deve ser mera coincidência. 

— Curioso, srta. Dunbar, muito curioso. Por que isto haveria de surgir na 
mesma ocasião da tragédia, e por que no mesmo lugar? 

— Mas o que poderia ter causado isso? Só uma grande violência poderia 
ter provocado esse efeito. 

Holmes não respondeu. Seu rosto pálido e ansioso assumiu de repente 
aquela expressão tensa e distante que eu havia aprendido a associar às 
manifestações supremas de seu gênio. A crise em sua mente era tão 
evidente que nenhum de nós ousou falar, e ficamos sentados, o advogado, a 
prisioneira e eu, observando-o em seu silêncio concentrado e absorto. De 
repente ele saltou da cadeira, vibrando com uma energia nervosa e com a 
necessidade urgente de ação. 

— Venha, Watson, venha! — ele exclamou. 

— O que foi, sr. Holmes? 

— Não importa, minha cara senhorita. O senhor terá notícias minhas, sr. 
Cummings. Com a ajuda de Deus, que é justo, eu lhe darei uma causa que 
vai repercutir em toda a Inglaterra. A srta. Dunbar terá notícias amanhã e, 
enquanto isso, tenha certeza de que as nuvens estão se dissipando e que eu 
tenho esperança de que a luz da verdade venha a aparecer. 

Não era uma viagem longa de Winchester a Thor Place, mas foi longa 
para mim, na minha impaciência, enquanto era evidente que para Holmes 
parecia interminável, porque em sua agitação, ele não conseguia ficar 
sentado e andava pelo vagão ou tamborilava os dedos longos e sensíveis nas 
almofadas ao seu lado. Mas de repente, quando nos aproximávamos de 
nosso destino, ele se sentou à minha frente — tínhamos um carro de 
primeira classe só para nós — e, pondo as mãos nos meus joelhos, olhou- 
me nos olhos, com aquela expressão travessa típica de sua disposição de 
ânimo mais diabólica. 

— Watson — ele disse —, lembro-me vagamente de que você costuma 
vir armado nessas nossas excursões. 

Era bom para ele que fosse assim, porque ele tomava pouco cuidado com 
sua própria segurança quando sua mente estava absorvida por um problema, 


de modo que mais de uma vez meu revólver tinha sido um bom amigo na 
necessidade. Eu o fiz lembrar-se do fato. 

— Sim, sim, neste sentido sou um pouco distraído. Mas você está com o 
revólver? 

Tirei o revólver do bolso traseiro, uma arma pequena, curta, jeitosa e 
muito útil. Ele desmontou o gatilho, tirou as balas e examinou-o com 
cuidado. 

— É pesado, bastante pesado — disse ele. 

— Sim, é uma arma um bocado pesada. 

Ele se concentrou nela durante um minuto. 

— Você sabe, Watson — ele disse —, acredito que o seu revólver irá ter 
uma ligação muito íntima com o mistério que estamos investigando. 

— Meu caro Holmes, você está brincando. 

— Não, Watson, estou falando sério. Temos de fazer um teste. Se der 
certo, tudo se esclarecerá. E o teste dependerá do desempenho desta 
pequena arma. Um cartucho fora. Agora, vamos pôr os outros cinco e travar 
a arma. Assim! Isso aumenta o peso e fará uma reprodução melhor. 

Eu não tinha noção do que se passava em sua mente nem ele me 
esclareceu, mas ficou sentado, perdido em pensamentos, até que paramos na 
pequena estação de Hampshire. Nós nos apossamos de uma carroça 
desmantelada e em 15 minutos estávamos na casa do nosso amigo de 
confiança, o sargento. 

— Uma pista, sr. Holmes? Qual é a pista? 

— Tudo depende do comportamento do revólver do dr. Watson — disse 
meu amigo. — Aqui está. Agora, senhor oficial, pode me dar dez metros de 
barbante? 

A loja da aldeia forneceu-nos um rolo de barbante resistente. 

— Acho que é disto que precisamos — disse Holmes. — Agora, vamos 
partir, como espero, para a última etapa da nossa jornada. 

O sol se punha e ia transformando o brejo ondulado de Hampshire num 
maravilhoso panorama outonal. O sargento, com olhares críticos e 
incrédulos, que demonstravam suas dúvidas quanto à sanidade mental do 
meu amigo, arrastava-se ao nosso lado. À medida que nos aproximávamos 
do cenário do crime, pude observar que meu amigo, debaixo de sua frieza 
habitual, estava profundamente agitado. 


— Sim — ele disse, respondendo a uma observação minha —, você já 
me viu errar o alvo antes, Watson. Tenho instinto para coisas assim, mas 
algumas vezes não dá certo. Esta ideia parecia-me uma certeza, quando, na 
cela em Winchester, passou pela minha mente, mas a desvantagem de uma 
mente ágil é que sempre se podem conceber explicações alternativas que 
tornariam falsa a nossa pista. Bem, Watson, nossa única chance é 
experimentar. 

Enquanto caminhávamos, ele amarrava uma ponta do barbante no cabo 
do revólver. Tínhamos chegado ao local da tragédia. Com muita atenção, 
ele marcou, sob a orientação do policial, o lugar exato em que o corpo havia 
ficado estendido. Em seguida procurou no meio do pântano e das 
samambaias, até encontrar uma pedra bem grande. Ele a amarrou à outra 
extremidade da corda e dependurou-a sobre o parapeito da ponte, de modo 
que ela ficou oscilando acima da água. Então ele ficou de pé no local do 
crime fatal, a certa distância da borda da ponte, com o meu revólver na 
mão, a corda esticada entre a arma e a pesada pedra do lado mais afastado. 

— Agora vejamos! — ele gritou. 

Ao gritar, levantou a pistola até a cabeça e em seguida soltou-a. Em um 
instante a pistola foi lançada rapidamente para longe pelo peso da pedra, e 
havia se chocado contra o Pparapeito com um estampido agudo, 
desaparecendo sobre a amurada, dentro d'água. Ela mal havia desaparecido 
e Holmes já estava ajoelhado ao lado da borda de pedra, e um grito de 
alegria mostrou que ele havia conseguido o que queria. 

— Já houve alguma vez uma demonstração tão precisa? — ele 
perguntou. — Veja, Watson, seu revólver solucionou o problema! Enquanto 
falava, mostrou uma segunda lasca de pedra, do mesmo tamanho e formato 
da primeira, que havia aparecido sobre a borda inferior da balaustrada de 
pedra. 

— Ficaremos esta noite na hospedaria — ele continuou, enquanto se 
levantava e encarava o perplexo sargento. — Naturalmente, o senhor vai 
conseguir um anzol e recuperar sem dificuldade o revólver do meu amigo. 
O senhor também encontrará perto dele o revólver, a corda e o peso com os 
quais esta mulher vingativa tentou disfarçar seu próprio crime e lançar 
sobre uma vítima inocente o ônus de um assassinato. O senhor poderá 
informar ao sr. Gibson que irei vê-lo de manhã, quando poderão ser 
tomadas providências para a defesa da srta. Dunbar. 


Naquela noite, enquanto estávamos sentados fumando nossos cachimbos 
na hospedaria da aldeia, Holmes fez uma rápida revisão do que havia 
acontecido. 

— Receio, Watson — ele disse —, que você, ao acrescentar o caso do 
mistério da Ponte Thor aos seus registros, não irá melhorar a reputação que 
eu possa ter adquirido. Minha mente tem estado inativa, ausente, naquela 
mistura de imaginação e realidade que é a base da minha arte. Confesso que 
a lasca na pedra da borda foi uma pista suficiente para sugerir uma solução 
real e eu me censuro por não ter chegado a esta conclusão mais cedo. 

“É preciso admitir que a mente desta mulher infeliz era hábil e sutil, de 
modo que não foi muito fácil decifrar sua trama. Não creio que em nossas 
aventuras já tivéssemos encontrado um exemplo mais estranho do que um 
amor pervertido pode provocar. Se a srta. Dunbar foi sua rival num sentido 
físico ou num sentido puramente mental, parece ter sido aos seus olhos 
igualmente imperdoável. Sem dúvida, ela culpava esta moça inocente pela 
maneira áspera e pelas palavras grosseiras com que seu marido tentava 
repelir a afeição dela, demasiadamente expansiva. Sua primeira resolução 
foi pôr fim à própria vida. A segunda, foi fazer isto de modo a envolver sua 
vítima numa fatalidade que era muito pior do que qualquer morte repentina. 

“Podemos seguir com muita nitidez suas várias providências, e estas 
demonstram uma notável sutileza de pensamento. Foi arrancado muito 
habilmente da srta. Dunbar um bilhete que faria parecer que ela havia 
escolhido o local do crime. Em sua ansiedade para que o bilhete fosse 
descoberto, ela exagerou um pouco, segurando-o em sua mão até o fim. Só 
este detalhe seria suficiente para despertar suspeitas mais cedo do que o fez. 

“Depois ela pegou um dos revólveres do marido — como você viu, havia 
um arsenal em casa — e o guardou para o seu próprio uso. Naquela manhã, 
ela escondeu outro revólver semelhante no armário de roupas da srta. 
Dunbar, depois de descarregar uma bala, o que ela poderia fazer facilmente 
na floresta sem chamar atenção. Então ela foi até a ponte, onde havia 
engendrado esta maneira engenhosa de livrar-se da arma. Quando a srta. 
Dunbar apareceu, ela usou seus últimos momentos para despejar seu ódio, e 
depois, quando ela estava longe do ruído da arma, levou a cabo sua terrível 
intenção. Cada elo está agora em seu lugar, e a cadeia está completa. Os 
jornais podem perguntar por que o pequeno lago não foi dragado no início, 
mas é fácil ser sábio depois do fato, e, de qualquer modo, a extensão de um 


lago repleto de juncos não é tarefa fácil, a menos que você saiba exatamente 
o que está procurando e onde. Bem, Watson, ajudamos uma mulher 
extraordinária e também um homem formidável. Que eles possam, no 
futuro, unir suas forças, o que não parece improvável, e que o mundo 
financeiro possa descobrir que o sr. Neil Gibson aprendeu alguma coisa 
naquela sala de aula da tristeza onde nossas lições terrenas são ensinadas.” 


A AVENTURA DO HOMEM QUE ANDAVA DE QUATRO 


SHERLOCK HOLMES SEMPRE ACHOU QUE EU DEVERIA PUBLICAR os fatos 
estranhos relacionados com o professor Presbury, ao menos para dissipar, 
definitivamente, os rumores torpes que uns vinte anos antes agitaram a 
universidade e repercutiram nas sociedades eruditas de Londres. Mas havia 
certos obstáculos no caminho, e a verdadeira história deste caso curioso 
permaneceu sepultada na caixa de metal que contém tantos registros das 
aventuras do meu amigo. Agora, finalmente, obtivemos permissão para 
divulgar os fatos de um dos últimos casos apurados por Holmes antes de 
deixar sua profissão. Mesmo agora, ao se expor o assunto diante do público, 
é preciso manter certa reticência e discrição. 


Foi numa tarde de domingo, no início de setembro de 1903, que recebi de 
Holmes uma mensagem lacônica: “Venha imediatamente, se for 
conveniente — se for inconveniente, venha assim mesmo. S.H.” As 
relações entre nós, naqueles últimos tempos, eram peculiares. Ele era um 
homem metódico, de hábitos limitados e concentrados, e eu havia me 
tornado um deles. Como uma instituição, eu era como o violino, o tabaco 
ordinário, o velho cachimbo preto, os livros de referências e outras coisas 
talvez menos justificáveis. Quando se tratava de um caso de trabalho ativo, 
e havia necessidade de um companheiro em cujo sangue-frio ele podia 
depositar um pouco de confiança, a minha participação era óbvia. Mas, fora 
isso, eu tinha serventia. Era um estimulante para a sua mente. 
Reconfortava-o. Ele gostava de pensar alto na minha presença. Dificilmente 
se poderia dizer que suas observações eram dirigidas a mim — muitas delas 


poderiam ter sido dirigidas aos seus botões —, mas, mesmo assim, tendo 
virado um hábito, de certa forma era útil que eu pudesse registrar e fazer 
observações entre um e outro comentário. Se eu o irritava devido a uma 
certa lentidão metódica do meu raciocínio, aquela irritação servia para fazer 
com que suas intuições e impressões em combustão se acendessem mais 
viva e rapidamente. Em nossa aliança, esse era o meu humilde papel. 

Quando cheguei à Baker Street, encontrei-o encolhido em sua poltrona, 
os joelhos para cima, o cachimbo na boca e a testa enrugada 
pensativamente. Era óbvio que ele estava angustiado com algum problema 
irritante. Com um aceno, ele indicou minha velha poltrona, mas durante 
meia hora não parecia ter percebido a minha presença. Depois, pareceu 
voltar de repente de seu devaneio e, com seu habitual sorriso esquisito, deu- 
me as boas-vindas pela volta ao lugar que havia sido, em outros tempos, o 
meu lar. 

— Você vai desculpar minha distração, meu caro Watson — ele disse —, 
apresentaram-me alguns fatos curiosos nessas últimas 24 horas e, 
consequentemente, deram origem a algumas especulações de caráter mais 
geral. Penso, seriamente, em escrever uma pequena monografia a respeito 
do emprego de cães no trabalho de detetive. 

— Mas sem dúvida, Holmes, este assunto já deve ter sido explorado — 
eu disse. — Cães policiais, cães treinados para farejar e perseguir... 

— Não, não, Watson; quanto a esse aspecto do problema, naturalmente, é 
óbvio. Mas existe outro aspecto bem mais sutil. Você deve lembrar-se 
daquele caso que você, da sua maneira sensacional, associou a Copper 
Beeches, permitindo-me fazer uma dedução dos hábitos criminosos do pai, 
muito janota e respeitável, pela observação da mente do filho. 

— Sim, lembro-me bem disto. 

— Minha dedução a respeito dos cães é análoga. O cão reflete a vida da 
família. Quem já viu um cão brincalhão numa família triste ou um cachorro 
triste numa família feliz? Pessoas briguentas têm cachorros briguentos, 
pessoas perigosas têm cachorros perigosos, e a disposição de ânimo 
transitória de um pode refletir a disposição de ânimo do outro. 

Sacudi a cabeça. 

— Certamente, Holmes, esta é uma dedução um tanto forçada — eu 
disse. 


Ele tornou a encher o cachimbo e sentou-se de novo, não tomando 
conhecimento do meu comentário. 

— A aplicação prática do que eu disse está bem próxima do problema 
que estou investigando. É uma meada embaraçada, você compreende, e 
estou procurando um fio solto. Uma ponta do fio da meada talvez esteja na 
pergunta: por que o fiel pastor alemão Roy, do professor Presbury, está 
querendo mordê-lo? 

Afundei-me de novo na poltrona um tanto desapontado. Foi por uma 
questão tão banal que eu havia sido intimado a deixar o meu trabalho? 
Holmes olhou-me de soslaio. 

— O mesmo velho Watson! — ele disse. — Você nunca vai aprender que 
os problemas mais graves podem depender de coisas mínimas. Mas não 
parece estranho que um filósofo sóbrio e idoso, você certamente ouviu falar 
de Presbury, o famoso fisiologista de Camford, que um homem como este, 
cujo amigo tem sido seu dedicado cão pastor, tenha sido atacado duas vezes 
pelo seu próprio cachorro? O que você acha disto? 

— O cachorro deve estar doente. 

— Bem, isto tem de ser levado em consideração. Mas ele não ataca 
ninguém mais e, segundo parece, só molesta seu dono em ocasiões muito 
especiais. Curioso, Watson, muito curioso. Mas o jovem sr. Bennett está 
adiantado, se é ele quem está tocando a campainha. Eu gostaria de ter 
conversado mais com você, antes que ele chegasse. 

Ouvimos passos apressados na escada, uma rápida batida na porta, e logo 
em seguida o novo cliente apresentou-se. Era um jovem alto, bonito, por 
volta dos trinta, elegante, mas algo em suas maneiras sugeria a timidez do 
estudante, e não a presença de espírito do homem mundano. Ele apertou a 
mão de Holmes e em seguida me olhou um tanto surpreso. 

— Este assunto é muito delicado, sr. Holmes — ele disse —, pense no 
duplo relacionamento que mantenho com o professor Presbury, o particular 
e o público. Na verdade não tenho justificativa para falar diante de uma 
terceira pessoa. 

— Não tenha receio, sr. Bennett. O dr. Watson é a própria essência da 
discrição, e posso assegurar-lhe que este é um caso no qual eu, 
provavelmente, vou precisar de um assistente. 

— Como queira, sr. Holmes. Tenho certeza de que o senhor 
compreenderá que eu tenha algumas reservas nesta questão. 


— Você compreenderá isto, Watson, quando eu lhe disser que este 
cavalheiro, sr. Trevor Bennett, é o assistente do grande cientista, vive sob 
seu teto e está noivo de sua única filha. Devemos concordar que o professor 
tem o direito de exigir toda a sua lealdade e dedicação. Mas isto será 
demonstrado melhor tomando-se as necessárias providências para 
esclarecer este estranho mistério. 

— Assim espero, sr. Holmes. Este é o meu único objetivo. O dr. Watson 
está a par da situação? 

— Não tive tempo de explicar-lhe. 

— Então, talvez seja melhor voltar ao início, antes de explicar alguns 
fatos recentes. 

— Eu mesmo o farei — disse Holmes —, a fim de demonstrar que estou 
a par da verdadeira sequência dos fatos. O professor, Watson, é um homem 
famoso na Europa. Sua vida é acadêmica. Nunca houve o menor vestígio de 
escândalo. Ele é viúvo e tem uma filha, Edith. Soube que ele é um homem 
de caráter viril e positivo, pode-se afirmar que é quase combativo. Era 
assim até alguns meses atrás. 

“Então, a sua vida normal mudou. Ele tem 61 anos, mas ficou noivo da 
filha do professor Morphy, seu colega na cadeira de anatomia comparada. 
Não era, como percebi, a corte premeditada de um homem de idade madura, 
mas antes a apaixonada loucura de um jovem, pois ninguém poderia ter-se 
mostrado um amante mais devotado. Alice Morphy era uma moça perfeita 
de corpo e alma, de modo que havia todos os motivos para a paixão do 
professor. Mesmo assim, ele não obteve a aprovação total de sua própria 
família.” 

— Achamos esta paixão bastante exagerada — disse o nosso visitante. 

— Exatamente. Exagerada e um pouco impetuosa e artificial. Mas o 
professor Presbury era rico, e não houve qualquer objeção por parte do pai 
dela. A filha, contudo, tinha outra opinião, e já havia muitos candidatos à 
sua mão, e esses, se eram menos desejáveis sob o ponto de vista material, 
eram, pelo menos, de idade mais adequada. A moça parecia gostar do 
professor apesar de suas excentricidades. O único obstáculo era a idade. 

— Nesta ocasião, um pequeno mistério toldou de repente a rotina da vida 
do professor. Ele fez o que nunca havia feito antes. Saiu de casa e não 
revelou aonde ia. Ficou fora durante uns 15 dias e voltou muito cansado. 
Não fez nenhuma alusão ao lugar onde havia estado, embora fosse, em 


geral, o mais franco dos homens. Aconteceu, porém, que nosso cliente, sr. 
Bennett, recebeu uma carta de um colega, estudante em Praga, que dizia 
que tinha ficado satisfeito por ter visto o professor Presbury por lá, embora 
não tivesse conseguido falar com ele. Somente desta maneira sua própria 
família ficou sabendo onde ele havia estado. 

“Agora vem o mais importante. A partir desta época, o professor passou 
por uma curiosa transformação. Ele tornou-se furtivo e dissimulado. 
Aqueles que o cercavam tinham sempre a impressão de que ele não era o 
homem que eles haviam conhecido, mas que estava sob alguma influência 
tenebrosa que havia ofuscado suas maiores qualidades. Seu intelecto não foi 
afetado, suas conferências continuavam brilhantes como sempre. Mas havia 
alguma coisa nova, alguma coisa sinistra e imprevista. Sua filha, que lhe era 
devotada, tentou várias vezes reatar o antigo relacionamento e penetrar esta 
máscara que o pai parecia ter colocado em si mesmo. O senhor, como 
percebi, também tentou, mas foi tudo em vão. E agora, sr. Bennett, conte- 
nos, com suas próprias palavras, o incidente das cartas. 

“O senhor deve compreender, dr. Watson, que o professor não tinha 
segredos para mim. Se eu fosse seu filho ou seu irmão mais moço, não 
poderia ter desfrutado mais plenamente de sua confiança. Como seu 
secretário, eu manuseava todos os papéis que chegavam para ele, e abria e 
separava sua correspondência. Logo após o seu regresso, tudo isto mudou. 
Ele me disse que poderiam chegar para ele, de Londres, certas cartas 
marcadas com uma cruz embaixo do selo. Estas deveriam ser colocadas à 
parte, para que só ele as visse. Posso afirmar que muitas destas cartas 
passaram pelas minhas mãos, traziam as iniciais E.C. e estavam escritas 
numa caligrafia típica de pessoa quase analfabeta. Se ele as respondia, as 
respostas não passavam pelas minhas mãos nem pela cesta onde nossa 
correspondência era recolhida.” 

— E a caixa — disse Holmes. 

— Ah, sim, a caixa. Ao voltar de suas viagens, o professor trouxe uma 
pequena caixa de madeira. Era a única coisa que sugeria uma viagem ao 
continente, pois era uma daquelas caixas bonitas, entalhadas, que 
associamos à Alemanha. Ele colocou esta caixa no armário dos 
equipamentos científicos. Uma vez, procurando uma cânula, levantei a 
caixa. Para meu espanto, ele ficou muito zangado e me repreendeu com 
palavras ferozes pela minha curiosidade. Foi a primeira vez que aconteceu 


uma coisa dessas, e fiquei profundamente magoado. Tentei explicar-lhe que 
eu havia tocado na caixa por acaso, mas durante a noite inteira eu percebi 
que ele me olhava com severidade e que o incidente estava martelando em 
sua cabeça. — O sr. Bennett tirou um pequeno diário do bolso. — Isto foi 
no dia 2 de julho — ele disse. 

— O senhor é mesmo uma testemunha admirável — disse Holmes. — Eu 
posso vir a precisar de algumas dessas datas que anotou. 

— Aprendi a ter ordem, entre outras coisas, com o meu ilustre professor. 
A partir do momento em que observei anormalidades em seu 
comportamento, senti que era meu dever estudar seu caso. De modo que 
tenho anotado aqui que foi naquele mesmo dia, 2 de julho, que Roy atacou 
o professor, quando ele vinha de seu gabinete de trabalho em direção ao 
hall. No dia 11 de julho houve uma cena semelhante, e depois tenho uma 
anotação de mais outra, no dia 20. Depois disso tivemos de isolar Roy na 
estrebaria. Ele era um animal querido, carinhoso. Mas receio estar 
aborrecendo os senhores. 

O sr. Bennett falou em tom de censura, pois era evidente que Holmes não 
estava escutando. Seu rosto estava rígido e seus olhos contemplavam 
distraidamente o teto. Com um esforço ele voltou a si. 

— Estranho! Muito estranho! — ele sussurrou. — Estes detalhes eram 
novos para mim, sr. Bennett. Acho que agora já recordamos os fatos 
antigos, não é? Mas o senhor falou a respeito de algumas ocorrências 
recentes. 

O rosto agradável e franco do nosso visitante toldou-se com alguma 
recordação terrível. 

— Isto que vou contar ocorreu anteontem à noite — ele disse. — Por 
volta das duas da madrugada eu estava na cama, acordado, quando ouvi um 
som lento e abafado, vindo do corredor. Abri a porta e olhei para fora. Eu 
deveria explicar que o professor dorme no final do corredor. 

— Em que data? — perguntou Holmes. 

Nosso visitante ficou aborrecido com uma interrupção tão irrelevante. 

— Eu disse, senhor, que foi anteontem à noite, isto é, 4 de setembro. 

Holmes sacudiu a cabeça afirmativamente e sorriu. 

— Por favor, continue — ele disse. 

— Ele dorme no final do corredor e teria que passar em frente à minha 
porta para chegar à escada. Foi realmente uma experiência aterradora, sr. 


Holmes. Acho que tenho os nervos tão fortes quanto qualquer pessoa, mas o 
que vi me abalou. O corredor estava escuro, a não ser por uma janela no 
meio, que deixava passar uma fresta de luz. Pude perceber que alguma 
coisa vinha pelo corredor, alguma coisa escura e encolhida. Então, de 
repente, aquilo surgiu na claridade, e vi que era ele. Ele estava 
engatinhando, sr. Holmes, engatinhando! Não estava exatamente sobre as 
mãos e os joelhos. Eu diria que ele estava sobre as mãos e os pés, com o 
rosto entre as mãos. Mas parecia mover-se com facilidade. Fiquei tão 
paralisado pela visão que só quando ele chegou diante da minha porta que 
consegui dar um passo à frente e perguntar se poderia ajudá-lo. Sua resposta 
foi espantosa. Ele pôs-se de pé num salto, dirigiu-me algumas palavras 
duras, passou por mim correndo e desceu a escada. Esperei cerca de uma 
hora, mas ele não voltou. Devia ser dia claro quando ele voltou ao seu 
quarto. 

— Bem, Watson, o que acha você disto? — perguntou Holmes, como um 
patologista que apresenta um espécime raro. 

— Lumbago, possivelmente. Sei que um ataque grave faz um homem 
andar exatamente assim, e nada seria mais irritante para os nervos. 

— Meu bom Watson! Você sempre nos mantém com os pés presos no 
chão. Mas dificilmente poderíamos aceitar a hipótese de um lumbago, já 
que ele foi capaz de ficar de pé num instante. 

— Ele nunca esteve mais saudável — disse Bennett. — Na verdade, ele 
está mais forte do que em todos esses anos que o conheço. Porém existem 
os fatos, sr. Holmes. Não é um caso para a polícia, mas não sabemos o que 
fazer e sentimos, de maneira um tanto estranha, que estamos indo em 
direção a uma catástrofe. Edith, a srta. Presbury, sente, como eu, que não 
podemos mais esperar passivamente. 

— Este é de fato um caso muito curioso e sugestivo. O que você acha 
disto, Watson? 

— Falando como médico — eu disse —, parece um caso para um 
analista. Os processos cerebrais do velho cavalheiro foram perturbados pelo 
caso de amor. Ele fez uma viagem ao exterior na esperança de vencer esta 
paixão. Suas cartas e a caixa podem estar relacionadas com alguma outra 
transação particular, um empréstimo, talvez, ou certificados de ações que 
estariam na caixa. 


— E o cachorro sem dúvida desaprovou o negócio. Não, não, Watson, 
existe algo mais. Bem, só posso sugerir... 

O que Sherlock Holmes ia sugerir nunca se saberá, pois naquele instante 
a porta abriu-se e uma jovem entrou na sala. Quando ela apareceu, o sr. 
Bennett levantou-se rapidamente com uma exclamação e correu para a 
frente com as mãos levantadas, para encontrar as que ela já lhe havia 
estendido. 

— Edith, querida! Não é nada de importante, espero? 

— Achei que devia segui-lo. Oh, Jack, ando amedrontada. É horrível 
ficar lá sozinha. 

— Sr. Holmes, esta é a jovem de quem lhe falei. É a minha noiva. 

— Estávamos chegando a esta conclusão, não é, Watson? — Holmes 
disse com um sorriso. — Presumo, srta. Presbury, que tenha ocorrido algo 
de novo, e que a senhorita achou que deveríamos saber. 

Nossa nova visitante, uma moça viva e bonita, do tipo inglês 
convencional, também sorriu para Holmes, enquanto se sentava ao lado do 
sr. Bennett. 

— Quando eu soube que Bennett havia saído do hotel, achei que 
provavelmente o encontraria aqui. É claro que ele me havia dito que ia 
consultá-lo. Mas, oh, sr. Holmes, o senhor não pode fazer nada pelo meu 
pobre pai? 

— Tenho esperanças, srta. Presbury, mas o caso ainda está confuso. 
Talvez o que a senhorita tem a dizer possa lançar uma luz nova sobre o 
assunto. 

— Foi ontem à noite, sr. Holmes. Ele estivera muito esquisito o dia todo. 
Tenho certeza de que há momentos em que não se recorda do que fez. Ele 
vive como num sonho estranho. Ontem foi um desses dias. Não era o meu 
pai com quem eu vivia. Seu corpo estava lá, mas não era ele de verdade. 

— Conte-me o que aconteceu. 

— Fui acordada durante a noite pelos latidos furiosos do cachorro. Pobre 
Roy, ele agora está acorrentado perto do estábulo. Devo dizer que sempre 
durmo com minha porta trancada; porque, como Jack, o sr. Bennett, lhes 
contará, todos nós temos uma sensação de perigo iminente. Meu quarto fica 
no segundo andar. A persiana da minha janela estava suspensa, e era uma 
noite de luar. Quando eu estava deitada com os olhos fixos no quadrado de 
luz, ouvindo os latidos frenéticos do cão, fiquei assombrada ao ver o rosto 


de meu pai olhando para dentro, para mim. Sr. Holmes, quase morri de 
susto e horror. Ali estava ele, o rosto comprimido contra a vidraça, e uma 
das mãos parecia estar suspensa, como se fosse levantar a janela. Se aquela 
janela tivesse sido aberta, acho que teria enlouquecido. Não foi uma 
alucinação, sr. Holmes. Não se iluda pensando isto. Eu diria que foram 
vinte segundos, mais ou menos, em que fiquei paralisada observando o 
rosto dele. Em seguida desapareceu, mas eu não consegui, eu não consegui 
pular da cama e ir atrás dele. Fiquei deitada tremendo até de manhã. No 
café da manhã, seu comportamento foi áspero e irritado, e ele não fez 
qualquer alusão à aventura noturna. Nem eu, mas dei uma desculpa para vir 
à cidade, e aqui estou. 

Holmes parecia totalmente surpreso com a narrativa da srta. Presbury. 

— Minha cara jovem, a senhorita afirma que o seu quarto fica no 
segundo andar. Existe alguma escada grande no jardim? 

— Não, sr. Holmes, esta é a parte surpreendente disto. Não há maneira 
possível de alcançar a janela, e mesmo assim lá estava ele. 

— A data foi 5 de setembro — disse Holmes. — Isto certamente 
complica as coisas. 

Foi a vez de a jovem parecer surpresa. 

— Esta é a segunda vez que o senhor faz alusão à data, sr. Holmes — 
disse Bennett. — É possível que tenha alguma relação com o caso? 

—É possível, muito possível, mas, no momento, não tenho meus dados 
completos. 

— Será que o senhor está pensando na ligação entre insanidade e fases da 
lua? 

— Não, eu lhe garanto. É um tipo de raciocínio bem diferente. Talvez o 
senhor possa deixar sua agenda comigo, e eu verificarei as datas. Agora 
acho, Watson, que a nossa linha de ação está perfeitamente clara. Esta 
jovem nos informou, e tenho a maior confiança na intuição dela, de que seu 
pai se recorda pouco ou nada do que acontece em certas datas. Portanto, 
vamos fazer-lhe uma visita, como se ele tivesse marcado um encontro 
conosco nessa data. Ele atribuirá isto à sua própria falta de memória. Assim, 
começaremos nossa atuação observando-o de perto. 

— Excelente — disse o sr. Bennett. — Mas aviso que o professor, às 
vezes, é irascível e violento. 

Holmes sorriu. 


— Há motivos para irmos imediatamente, motivos muito convincentes, 
se é que minhas teorias estão certas. Amanhã, sr. Bennett, certamente nos 
verá em Camford. Se não me falha a memória, há uma estalagem chamada 
Chequers, onde o vinho do Porto costumava escapar da mediocridade e a 
roupa de cama era irrepreensível. Acho, Watson, que o nosso destino nos 
próximos dias pode nos levar a lugares menos agradáveis. 

Na manhã de segunda-feira estávamos a caminho da famosa cidade 
universitária — um pequeno esforço por parte de Holmes, que não tinha 
raízes para arrancar, mas, de minha parte, um esforço que envolvia 
planejamento frenético, porque, nessa época, minha clientela não era 
insignificante. Holmes não fez alusão ao assunto até nossas maletas 
chegarem à antiga hospedaria que ele havia mencionado. 

— Acho que podemos surpreender o professor logo antes do almoço. Ele 
dá aula às 11 horas e deve fazer um intervalo em casa. 

— Que pretexto teríamos para visitá-lo? Holmes deu uma olhada em sua 
agenda. 

— Houve um período de exaltação, no dia 26 de agosto. Vamos supor 
que nestas ocasiões ele fique um pouco confuso quanto ao que faz. Se 
insistirmos que fomos lá para um encontro marcado, acho que ele 
dificilmente ousará nos contradizer. Você tem a desfaçatez necessária para 
fazer isto? 

— A única coisa que podemos fazer é tentar. 

— Excelente, Watson! Uma mistura de Busy Bee e Excelsior. Devemos 
tentar, o lema da firma. Um nativo gentil certamente nos conduzirá até lá. 

Um desses, na parte posterior de uma charrete, passou conosco 
velozmente diante de um conjunto de faculdades antigas e, finalmente, 
virando em uma avenida arborizada, parou à porta de uma bela casa cercada 
de gramados e coberta de glicínias purpúreas. O professor Presbury estava, 
evidentemente, cercado de todos os sinais não só de conforto, mas também 
de luxo. Quando paramos, uma cabeça grisalha apareceu na janela da 
frente, e notamos um par de olhos vivos, por baixo de sobrancelhas grossas, 
que nos observava através de grandes óculos com aro de chifre. Um minuto 
depois, estávamos em seu gabinete de trabalho, e o misterioso cientista, 
cujas excentricidades nos haviam trazido de Londres, estava diante de nós. 
Não havia nenhum sinal de excentricidade, nem em seu comportamento 
nem em sua aparência, pois ele era um homem imponente, grande, 


circunspecto, de sobrecasaca, com a dignidade de atitude que um 
conferencista precisa ter. O mais notável em seu rosto eram os olhos, 
penetrantes, observadores, inteligentes, quase astuciosos. 

Ele olhou os nossos cartões. 

— Por favor, sentem-se, senhores. Em que lhes posso ser útil? 

Holmes sorriu amavelmente. 

— Era esta a pergunta que eu estava prestes a lhe fazer, professor. 

— A mim, senhor! 

— Deve haver algum engano. Eu soube por intermédio de outra pessoa 
que o professor Presbury, de Camford, precisava dos meus serviços. 

— Oh, realmente! — Tive a impressão ver um brilho malicioso nos 
ardentes olhos cinzentos. — O senhor ouviu isto, não foi? Posso perguntar- 
lhe o nome do seu informante? 

— Sinto muito, professor, mas o assunto era muito confidencial. Se 
cometi um engano, não houve nenhum prejuízo. Posso apenas lamentar. 

— De modo algum. Eu gostaria de aprofundar-me neste assunto. Ele me 
interessa. O senhor tem alguma coisa escrita, alguma carta ou telegrama, 
para sustentar sua afirmação? 

— Não, não tenho. 

— Será que o senhor chega a ponto de afirmar que eu o chamei? 

— Eu preferiria não responder a nenhuma pergunta — disse Holmes. 

— Não, eu diria que não — disse o professor asperamente. — Contudo, 
esta última pergunta pode ser respondida sem dificuldade sem a sua ajuda. 

Ele atravessou a sala e aproximou-se da campainha. Nosso amigo 
londrino, sr. Bennett, respondeu ao chamado. 

— Entre, sr. Bennett. Estes dois senhores vieram de Londres com a 
impressão de que haviam sido chamados. Você, que cuida de toda a minha 
correspondência, você viu alguma coisa endereçada a uma pessoa chamada 
Holmes? 

— Não, senhor — respondeu Bennett, corando. 

— Isto é conclusivo — disse o professor, olhando furioso para o meu 
amigo. — Agora, senhor — ele inclinou-se para a frente com as duas mãos 
na mesa —, parece-me que a sua atitude é muito questionável. 

Holmes deu de ombros. 

— Só posso repetir que lamento termos feito uma intromissão 
desnecessária. 


— Isto não é suficiente, sr. Holmes! — gritou o velho numa voz alta e 
esganiçada, com uma expressão maldosa. Enquanto falava, ele ficou entre 
nós e a porta, e sacudiu as duas mãos furiosamente para nós. — Você não 
poderá sair desta tão facilmente quanto pensa. — Seu rosto estava 
transtornado, e ele arreganhava os dentes para nós e falava 
atabalhoadamente em sua fúria insensata. Eu estou convencido de que 
teríamos tido que lutar para sair da sala se Bennett não tivesse interferido. 

— Meu caro professor! — ele exclamou. — Considere a sua posição! 
Considere o escândalo dentro da universidade! O sr. Holmes é um homem 
muito conhecido. O senhor não pode tratá-lo com esta descortesia. 

Mal-humorado, o nosso anfitrião — se é que podemos chamá-lo assim — 
deixou livre a passagem até a porta. Ficamos aliviados quando nos vimos 
fora da casa, na quietude da avenida arborizada. Holmes parecia estar se 
divertindo muito com o acontecimento. 

— Os nervos de nosso douto amigo estão um tanto desregulados — ele 
disse. — Talvez nossa intromissão tenha sido um tanto grosseira, mas 
conseguimos aquele contato pessoal que eu desejava. Mas, valha-me Deus, 
Watson, ele está na nossa pista. O vilão ainda nos persegue. 

Havia o som de pés correndo atrás de nós, mas, para meu alívio, não foi o 
terrível professor, mas seu assistente quem apareceu na curva da alameda. 
Ele chegou ofegante até nós. 

— Eu sinto muito, sr. Holmes. Gostaria de pedir desculpas. 

— Meu caro, não é preciso. Tudo vale como experiência profissional. 

— Nunca o vi numa disposição de ânimo tão perigosa. Mas ele está 
ficando cada vez mais sinistro. O senhor pode compreender agora por que 
sua filha e eu estamos alarmados. Mas sua mente está perfeitamente lúcida. 

— Lúcida demais — disse Holmes. — Este foi o meu erro de cálculo. É 
evidente que a memória dele está muito mais confiável do que eu havia 
imaginado. A propósito, antes de ir embora podemos ver a janela do quarto 
da srta. Presbury? 

Bennett avançou por entre alguns arbustos, e avistamos um dos lados da 
casa. 

— Lá está. A segunda da esquerda. 

— Valha-me Deus, parece de difícil acesso. No entanto, você pode 
observar que debaixo há uma trepadeira e, em cima, um cano d'água que 
pode servir de apoio para os pés. 


— Eu mesmo não poderia subir ali — disse Bennett. 

— É bem provável que não. Seria, com certeza, uma façanha perigosa 
para qualquer homem normal. 

— Há uma outra coisa que eu queria lhe dizer, sr. Holmes. Tenho o 
endereço do homem de Londres para quem o professor escreve. Parece que 
ele escreveu esta manhã, e percebi isto pelo seu mata-borrão. É uma atitude 
ignóbil para um secretário de confiança, porém, o que mais posso fazer? 

Holmes deu uma olhada no papel e enfiou-o no bolso. 

— Dorak... um nome curioso. Eslavo, eu imagino. Bem, isto é um elo 
importante da cadeia. Voltaremos esta tarde, sr. Bennett. Não vejo 
necessidade de ficar aqui. Não podemos prender o professor porque não 
cometeu nenhum crime, nem podemos deixá-lo confinado, pois não se pode 
provar que esteja louco. Por enquanto não se pode tomar nenhuma atitude. 

— Então, que diabo faremos? 

— Um pouco de paciência, sr. Bennett. Logo as coisas vão melhorar. A 
menos que eu esteja enganado, na próxima terça-feira pode haver uma crise. 
Com certeza nesse dia estaremos em Camford. Enquanto isto, o quadro 
geral sem dúvida é desagradável, e se a srta. Presbury puder prolongar sua 
visita... 

— Isto é fácil. 

— Então deixe-a ficar aqui até que possamos garantir que não há mais 
perigo. Enquanto isso, deixe-o fazer o que bem entender e não o contradiga. 
Desde que ele esteja de bom humor, tudo bem. 

— Lá está ele! — disse Bennett num sussurro sobressaltado. 

Espiando por entre os galhos, vimos a figura alta e ereta sair pela porta 
do hall e olhar à sua volta. Ele ficou inclinando para a frente, as mãos 
balançando estendidas à sua frente, virando a cabeça de um lado para outro. 
O secretário, com um último aceno, desapareceu por entre as árvores, e nós 
o vimos logo depois aproximar-se do patrão. Os dois entraram em casa 
juntos, entretidos numa conversa que parecia animada e até mesmo 
exaltada. 

— Acho que o velho cavalheiro está exigindo explicações — disse 
Holmes, enquanto caminhávamos para o hotel. — Pelo pouco que pude 
observar, ele me impressionou pela mente particularmente lúcida e lógica. 
Explosivo, sem dúvida, mas, de acordo com o seu ponto de vista, ele tinha 
motivo para explodir, se puseram detetives em sua pista e ele suspeita que 


sua própria família tenha feito isso. Acho que o amigo Bennett está 
ameaçado de passar momentos desconfortáveis. 

No caminho, Holmes parou numa agência do correio e mandou um 
telegrama. A resposta chegou à tarde, e ele a arremessou para mim. “Visitei 
a Commertial Road e estive com Dorak. Pessoa agradável, natural da 
Boêmia, de idade madura. Dirige grande loja de departamentos. Mercer.” 

— Mercer está conosco desde o seu tempo — disse Holmes. — É meu 
auxiliar geral e trata dos trabalhos de rotina. Era importante saber alguma 
coisa a respeito do homem com quem nosso professor estava se 
correspondendo tão secretamente. A nacionalidade dele tem relação com a 
visita do professor a Praga. 

— Graças a Deus que pelo menos uma coisa tem relação com outra — eu 
disse. — No momento parece que estamos nos defrontando com uma longa 
série de incidentes inexplicáveis, sem relação entre si. Por exemplo, que 
relação pode haver entre um cão pastor e uma visita à Boêmia, ou entre 
ambas as coisas e o homem engatinhando por um corredor durante a noite? 
Quanto às suas datas, este é o maior embuste de todos. 

Holmes sorriu e esfregou as mãos. Estávamos sentados na velha sala de 
estar do antigo hotel, tendo entre nós, na mesa, uma garrafa da famosa safra 
de vinho de que Holmes falara. 

— Bem, agora vamos ver primeiro as datas — ele disse, as pontas dos 
dedos unidas e o jeito de quem está falando para uma turma de alunos... — 
O diário desse excelente rapaz mostra que houve problemas no dia 2 de 
julho, e daí em diante parece que ocorreram com intervalos de nove dias e, 
pelo que me lembro, com uma única exceção. Assim, o último ataque na 
sexta-feira ocorreu no dia 3 de setembro, dia que também se encaixa na 
série, assim como o dia 26 de agosto, que o precedeu. A coisa vai além da 
coincidência. 

Fui obrigado a concordar. 

— Então vamos elaborar a teoria provisória de que o professor, de nove 
em nove dias, toma alguma droga forte, que possui um efeito altamente 
tóxico, mas passageiro. Sua índole violenta intensifica-se com isto. Ele 
aprendeu a tomar esta droga quando estava em Praga, e agora a recebe de 
um intermediário boêmio de Londres. Tudo isso coincide, Watson! 

— Mas e o cachorro, o rosto na janela, o homem andando de quatro no 
corredor? 


— Bem, bem, conseguimos começar. Eu não esperaria novos 
acontecimentos até a próxima terça-feira. Enquanto isso, só podemos ficar 
em contato com o amigo Bennett e desfrutar das amenidades desta cidade 
encantadora. 


Pela manhã, Bennett apareceu para nos trazer as últimas informações. 
Como Holmes previra, aquelas horas não haviam sido fáceis para ele. Sem 
acusá-lo propriamente de ser o responsável pela nossa presença, o professor 
dissera palavras muito ásperas e rudes, e, evidentemente, sentia-se muito 
ofendido. Mas esta manhã ele era de novo o mesmo homem e havia feito 
sua brilhante preleção habitual para uma classe repleta. 

— À não ser por seus acessos misteriosos — disse Bennett —, ele está, 
realmente, com mais energia e vitalidade do que eu jamais vi, e seu cérebro 
nunca esteve mais lúcido. Mas não é ele, em nenhum momento é o homem 
que conhecemos. 

— Não creio que vocês tenham algo a temer agora, pelo menos durante 
uma semana — respondeu Holmes. — Sou um homem ocupado, e o dr. 
Watson tem que atender aos seus pacientes. Vamos combinar um encontro 
aqui, nesta mesma hora, na próxima terça-feira, e eu ficarei surpreso se 
antes de irmos embora novamente não conseguirmos explicar o que está 
acontecendo, mesmo que não possamos acabar com os seus problemas. 
Enquanto isso, mantenha-nos informados pelo correio. 

Não soube nada a respeito de meu amigo nos dias seguintes, mas na outra 
segunda-feira recebi um bilhete pedindo-me que o encontrasse no dia 
seguinte no trem. Pelo que ele me disse enquanto viajávamos para Camford, 
tudo estava bem, a paz na casa do professor não tinha sido perturbada, e sua 
própria conduta era perfeitamente normal. A mesma coisa nos foi contada 
pelo próprio Bennett, quando nos visitou naquela noite, nos nossos 
aposentos no Chequers. 

— Ele teve notícias de seu correspondente londrino hoje. Chegou uma 
carta e havia um pequeno pacote, cada um deles com a cruz abaixo do selo, 
o que me advertiu para não tocar neles. Não ocorreu mais nada. 

— Isto pode ser prova suficiente — disse Holmes, carrancudo. — Agora, 
sr. Bennett, acho que chegaremos a uma conclusão esta noite. Se minhas 
deduções estão corretas, teremos a oportunidade de pôr um fim a este 
assunto. Para conseguir isso, é necessário manter o professor sob 


observação. Portanto, sugiro que o senhor fique acordado, e de sobreaviso. 
Se o ouvir passar diante da sua porta, não interrompa seus passos, mas siga- 
o discretamente, como puder. O dr. Watson e eu não estaremos longe. A 
propósito, onde está a chave daquela caixinha de que me falou? 

— Na corrente do relógio dele. 

— Acho que nossas buscas devem ir nessa direção. Na pior das 
hipóteses, não deve ser tão difícil arrebentar a fechadura. O senhor tem 
algum outro homem robusto no local? 

— Há o cocheiro, Macphail. 

— Onde é que ele dorme? 

— Na parte de cima do estábulo. 

— Talvez precisemos dele. Bem, não podemos fazer mais nada até ver 
como as coisas se desenrolam. Até logo, espero vê-lo antes do amanhecer. 

Era quase meia-noite quando nos instalamos entre alguns arbustos que 
ficavam bem em frente à porta de entrada da casa do professor. A noite 
estava magnífica mas fria, e ficamos embrulhados nos nossos sobretudos 
quentes. Havia uma brisa, as nuvens corriam no céu, encobrindo de vez em 
quando a meia-lua. Teria sido uma vigília desanimadora, se não fosse pela 
expectativa e excitação que nos faziam prosseguir, e a convicção de meu 
amigo de que provavelmente tínhamos chegado ao fim da estranha 
sequência de acontecimentos que haviam ocupado a nossa atenção. 

— Se o ciclo de nove dias é verdadeiro, então o professor estará péssimo 
esta noite — disse Holmes. — O fato de esses estranhos sintomas terem 
começado depois de sua visita a Praga, de ele estar se correspondendo 
secretamente com um negociante da Boêmia em Londres, que talvez 
represente alguém em Praga, e de ter recebido um pacote dele hoje, tudo 
isto aponta numa direção. O que ele toma e por que toma são coisas que 
ainda não sabemos, mas está bastante claro que procedem de Praga. Ele 
toma isto com uma orientação precisa que regula este sistema de nove dias, 
que foi o primeiro ponto que chamou minha atenção. Mas os sintomas que 
ele apresenta são muito estranhos. Você observou as articulações dos dedos 
dele? 

— Tenho de admitir que não. 

— Grossas e calosas, de um jeito totalmente novo em minha experiência. 
Observe sempre as mãos primeiro, Watson. Depois os punhos da camisa, os 
joelhos das calças e as botas. Articulações muito curiosas que só podem ser 


explicadas pela forma de locomoção observada pelo... — Holmes parou, e 
de repente bateu com a mão na testa. — Watson, Watson, como eu fui bobo! 
Parece incrível, mas deve ser verdade. Tudo indica uma direção. Como eu 
pude deixar de perceber a conexão de ideias? Aquelas articulações, como 
eu pude deixar de perceber aquelas articulações? E o cachorro! E a hera! 
Com certeza está na hora de me aposentar e ir morar naquela fazenda 
pequena dos meus sonhos. Cuidado, Watson! Lá está ele! Teremos a 
oportunidade de ver com nossos próprios olhos. 

A porta do vestíbulo abriu-se lentamente, e vimos a figura alta do 
professor Presbury contra o fundo iluminado. Ele estava de roupão. 
Enquanto permanecia de pé, seu vulto delineado no portal estava ereto, mas 
inclinado para a frente, com os braços pendurados, como quando o vimos 
pela última vez. 

Ele caminhou para a alameda, e ocorreu nele uma fantástica 
transformação. Ele foi se encolhendo até ficar agachado e começou a se 
mover apoiado nas mãos e nos pés, saltando de vez em quando, como se 
estivesse transbordando de energia e vitalidade. Passou pela frente da casa e 
depois a contornou. Quando desapareceu, Bennett passou silenciosamente 
pela porta do vestíbulo e o seguiu. 

— Venha, Watson, venha! — exclamou Holmes, e nós passamos por 
entre os arbustos da maneira mais silenciosa possível, até chegarmos a um 
lugar de onde podíamos ver o outro lado da casa, que estava banhada pela 
luz da meia-lua. 

Podíamos ver nitidamente o professor encolhendo-se junto à parede 
coberta de hera. Enquanto o observávamos, ele começou a subir pela planta 
com incrível agilidade. Saltava de galho em galho, com firmeza nos pés e 
nas mãos, subindo aparentemente pelo simples prazer de sentir sua força, e 
sem objetivo definido. Com o roupão batendo dos lados de seu corpo, ele 
parecia um imenso morcego colado na parede lateral de sua própria casa, 
um grande remendo quadrado e escuro sobre a parede iluminada pela lua. 
Logo cansou-se de seu divertimento, e caindo de galho em galho, agachou- 
se na posição anterior e avançou em direção à cocheira, engatinhando do 
mesmo modo estranho de antes. O cachorro estava agora do lado de fora, 
latindo furiosamente, e ficou mais excitado do que nunca quando avistou o 
seu dono. Puxava a corrente e tremia de impaciência e de raiva. O professor 
agachava-se deliberadamente, fora do alcance do cão, e começou a 


provocá-lo de todas as maneiras possíveis. Encheu as mãos com cascalho 
da alameda e jogou na cara do cachorro, cutucou-o com uma vara que havia 
apanhado, sacudiu as mãos a poucos centímetros da boca aberta do animal e 
tentou, de todas as maneiras, aumentar a fúria do bicho, que já estava 
totalmente descontrolado. Em todas as nossas aventuras, não me lembro de 
ter visto um quadro mais estranho do que o desta figura impassível e ainda 
digna, agachando-se como uma rã no chão e incitando a ferocidade do 
cachorro, enlouquecido, que saltava e se enfurecia com uma crueldade 
engenhosa e calculada. 

E então, num instante, aconteceu aquilo. Não foi a corrente que 
arrebentou, mas a coleira que se soltou, pois tinha sido feita para um terra- 
nova de pescoço mais grosso. Ouvimos o barulho do metal caindo, e no 
instante seguinte cachorro e homem rolavam juntos pelo chão, um roncando 
de raiva, o outro gritando em falsete um estranho guincho de terror. A vida 
do professor ficou por um fio. A criatura selvagem o agarrou justamente 
pela garganta, seus dentes morderam fundo, e o professor perdeu os 
sentidos antes que eu pudesse chegar até eles e separá-los. Poderia ter sido 
uma tarefa perigosa para nós, mas a voz e a presença de Bennett fizeram o 
cão enorme sossegar imediatamente. A confusão fez o sonolento e atônito 
cocheiro sair de seu quarto sobre a estrebaria. 

— Eu já o vi assim antes. Sabia que o cachorro iria pegá-lo mais cedo ou 
mais tarde. 

O cão foi amarrado, e juntos carregamos o professor para o seu quarto, 
onde Bennett, que tinha diploma de médico, ajudou-me a cuidar de sua 
garganta dilacerada. Os dentes afiados haviam passado perigosamente perto 
da artéria carótida, e a hemorragia era grave. Em meia hora o perigo havia 
passado, eu aplicara no paciente uma injeção de morfina e ele caiu em sono 
profundo. Depois, e somente depois, é que fomos capazes de olhar um para 
o outro e de fazer o balanço da situação. 

— Acho que um cirurgião especialista deveria examiná-lo — eu disse. 

— Pelo amor de Deus, não! — gritou Bennett. — No momento o 
escândalo está restrito apenas à família. Conosco está seguro. Se atravessar 
estas paredes, nunca mais vai parar. Pense na posição dele na universidade. 
Sua reputação europeia, os sentimentos de sua filha. 

— Perfeitamente — disse Holmes. — Acho que é possível manter o 
assunto entre nós e também impedir que se repita, agora que temos carta 


branca. A chave da corrente do relógio, sr. Bennett. Macphail vigiará o 
paciente e nos informará se houver alguma mudança. Vamos ver o que 
podemos encontrar na misteriosa caixa do professor. 

Não havia muita coisa, mas havia o suficiente: um frasco vazio, outro 
quase cheio, uma seringa hipodérmica; muitas cartas numa caligrafia difícil 
de entender, e em língua estrangeira. Os selos no envelope mostraram que 
eram as mesmas cartas que haviam perturbado a rotina do secretário, e cada 
uma delas tinha como remetente “A. Dorak”, da Commercial Road. Eram 
simples faturas avisando que um novo frasco estava sendo enviado ao 
professor Presbury, ou recibos acusando o recebimento de dinheiro. Mas 
havia um outro envelope, numa caligrafia mais legível, e trazendo o selo 
austríaco, com o carimbo do correio de Praga. 

— Aqui está o nosso material — exclamou Holmes enquanto abria o 
envelope. 


Prezado colega: 

Desde a sua prezada visita, tenho pensado muito em seu caso e, 
embora nas suas condições haja motivos especiais para o tratamento, 
mesmo assim eu recomendo cautela, já que meus resultados 
mostraram que este tratamento não é feito sem um certo risco. 

Talvez o soro de antropoide fosse melhor. Como lhe expliquei, usei o 
sangur de cara preta, porque havia um espécime disponível. O sangur, 
naturalmente, é um rastejador e um trepador, enquanto o antropoide 
caminha ereto e é mais aparentado em todos os aspectos. 

Rogo-lhe que tome todas as precauções possíveis para que não haja 
revelações prematuras do processo. Tenho outro cliente na Inglaterra, 
e Dorak é meu intermediário para ambos. 

Agradeceria seus relatórios semanais. 

Com toda a estima, 

H. Lowenstein 


Lowenstein! O nome fez com que eu me lembrasse de um recorte de 
jornal que falava de um obscuro cientista que estava se aventurando por um 
caminho desconhecido, em busca do segredo do rejuvenescimento e do 
elixir da vida. Lowenstein de Praga! Lowenstein, com o maravilhoso elixir 
de energia, proibido de exercer a profissão porque se recusava a revelar a 


sua fonte. Em poucas palavras, disse aquilo de que me recordava. Bennett 
apanhara um manual de zoologia na estante. 

— “Sangur” — ele leu — “o grande macaco de cara preta das encostas 
do Himalaia, o maior e o mais humano dos macacos trepadores”. Há muitos 
outros detalhes. Bem, sr. Holmes, graças ao senhor, é evidente que 
descobrimos a origem do mal. 

— A verdadeira origem — disse Holmes — está, naturalmente, naquele 
caso de amor extemporâneo que deu ao nosso impetuoso professor a ideia 
de que ele só poderia conseguir o que queria transformando-se num jovem. 
Quando alguém tenta sobrepor-se à natureza, fica sujeito a perdê-la. O tipo 
mais desenvolvido de homem pode voltar à vida animal se abandonar a 


estrada reta do destino. — Ele ficou sentado pensativo, durante alguns 
minutos, com o frasco na mão, olhando para o líquido transparente ali 
dentro. — Quando eu tiver escrito a este homem e dito a ele que eu o 


considero criminalmente responsável pelos venenos que põe em circulação, 
não teremos mais problemas. Mas isto pode se repetir. Outros podem 
descobrir uma maneira melhor. Existe perigo aí, um perigo muito real para 
a humanidade. Pense, Watson, que os materialistas, os sensuais, os 
mundanos, todos iriam prolongar suas vidas sem valor. Os espiritualistas 
não recusariam a convocação para alguma coisa mais elevada. Seria a 
sobrevivência dos menos adequados. Em que espécie de cloaca o nosso 
mundo não se transformaria? — De repente o sonhador desapareceu, e 
Holmes, o homem de ação, saltou da cadeira. — Acho que não há nada 
mais a dizer, sr. Bennett. Os vários acontecimentos agora se encaixarão 
facilmente no plano geral. O cão, com certeza, percebeu a mudança muito 
mais depressa do que o senhor. O seu olfato lhe garante isso. Foi o macaco, 
não o professor, que Roy atacou, assim como foi o macaco que implicou 
com Roy. Para a criatura, subir pela parede foi um prazer, e acho que foi por 
acaso que o passatempo o levou até a janela de sua filha. Há um trem cedo 
para a cidade, Watson, mas acho que antes disso teremos tempo para uma 
xícara de chá no Chequers. 


A AVENTURA DA JUBA DO LEÃO 


É MUITO ESTRANHO QUE ME TIVESSE APARECIDO, DEPOIS QUE me aposentei, um 
caso mais complicado e estranho do que qualquer outro que enfrentei em 
minha longa carreira profissional, e que esse caso tivesse ocorrido, como 
ocorreu, na minha porta. Isso aconteceu depois que me recolhi à minha 
casinha, em Sussex, quando já estava inteiramente dedicado àquela vida 
tranquila em contato com a natureza que eu tanto almejara durante os 
longos anos passados na melancólica Londres. Nesse período de minha 
vida, o bondoso Watson ficou quase inteiramente fora do alcance de minha 
vista. Uma visita ocasional nos fins de semana era o máximo que nos 
víamos. Portanto, tenho que ser o meu próprio cronista. Mas, se ele 
estivesse comigo, como ele teria valorizado este acontecimento e o meu 
triunfo final sobre cada dificuldade! No entanto, como ele não estava, tenho 
que contar minha história de maneira simples, mostrando, com minhas 
palavras, cada passo na difícil estrada que se estendia à minha frente 
enquanto eu investigava o mistério da juba do leão. 

Minha casa de campo está situada na encosta meridional das colinas, com 
uma ampla vista do canal. Nesse ponto o litoral é inteiramente formado de 
penhascos calcários, de onde só se pode descer por uma única trilha 
extensa, tortuosa, íngreme e escorregadia. Lá embaixo, no fim da trilha, 
estendem-se centenas de metros de cascalho e seixos, mesmo quando a 
maré está alta. Mas, aqui e ali, existem curvas e enseadas que formam 
esplêndidas piscinas, que se enchem em cada maré alta. Esta praia 
maravilhosa estende-se por alguns quilômetros de cada lado, com exceção 


do ponto onde a pequena enseada e a aldeia de Fulworth interrompem o 
contorno. 

Minha casa fica isolada. Eu, minha velha governanta e minhas abelhas 
temos toda a propriedade só para nós. Contudo, a uns oitocentos metros de 
distância fica o conhecido estabelecimento de ensino de Harold Stackhurst, 
o Gables, um prédio grande onde dezenas de jovens são preparados para 
diversas profissões, com um corpo docente composto de muitos 
professores. O próprio Stackhurst, em seu tempo, foi um conhecido 
remador da Universidade de Oxford e um humanista de conhecimentos 
muito amplos. Ele e eu ficamos bons amigos desde que cheguei à costa, e 
ele era o único homem que mantinha comigo relações tão cordiais que nos 
permitiam visitar um ao outro, à noite, sem convite. 

Quase no fim de julho de 1907, houve um temporal violento, com o 
vento soprando canal acima, carregando as águas até a base dos penhascos e 
deixando uma lagoa com a mudança da maré. Na manhã a que me refiro, o 
vento havia diminuído, e toda a natureza estava recém-lavada e fresca. Era 
impossível trabalhar num dia tão encantador, e eu dei um passeio antes do 
café para aproveitar o ar agradável da manhã. Caminhava pela trilha que ia 
dar na descida íngreme para a praia. Quando estava andando, ouvi um grito 
atrás de mim, e lá estava Harold Stackhurst acenando alegremente. 

— Que bela manhã, sr. Holmes! Achei que deveria convidá-lo para sair. 

— Vejo que pretende ir nadar. 

— Novamente com as suas brincadeiras — ele riu, apalpando seu bolso 
saliente. — Sim, McPherson saiu cedo, e espero poder encontrá-lo lá. 

Fitzroy McPherson era o professor de ciências, um jovem bonito e forte, 
cuja vida havia sido prejudicada por um problema no coração após uma 
febre reumática, mas ele era um atleta nato e se destacava em todas as 
competições esportivas que não exigissem dele um grande esforço. No 
verão e no inverno ele nadava, e, como eu também sou um nadador, quase 
sempre ia junto com ele. 

Neste momento avistamos o homem de quem falávamos. Sua cabeça 
aparecia acima da borda do penhasco onde a trilha termina. Depois, todo o 
seu corpo apareceu no cume, cambaleando como um bêbado. No instante 
seguinte, ele jogou as mãos para cima, e com um grito terrível caiu com o 
rosto no chão. Stackhurst e eu corremos — devia ser uma distância de uns 
cinquenta metros — e o viramos de costas. Era Óbvio que ele estava 


morrendo. Aqueles olhos fundos e vidrados e as faces horrivelmente pálidas 
não podiam significar outra coisa. Por um instante, seu rosto readquiriu um 
sopro de vida e ele sussurrou duas ou três palavras com um ar ansioso de 
advertência. Saíram ligeiras e indistintas, porém, para o meu ouvido, as 
últimas palavras que brotaram dos lábios dele, num grito agudo, foram “a 
juba do leão”. Eram totalmente despropositadas e ininteligíveis, mas eu não 
poderia dar-lhes qualquer outro sentido. Então ele ergueu-se um pouco do 
chão, jogou os braços para o alto e caiu de lado. Estava morto. 

Meu companheiro ficou paralisado de terror, mas eu, como se pode 
imaginar, estava com todos os sentidos alertas. E havia necessidade, porque 
logo ficou evidente que estávamos diante de um caso extraordinário. O 
homem estava vestido apenas com seu sobretudo, calças e um par de 
sapatos de lona desamarrados. Quando ele caiu, o sobretudo, que fora 
simplesmente jogado em volta dos ombros, escorregou, expondo seu 
tronco. Nós o olhamos com espanto. Suas costas estavam cobertas por 
traços vermelho-escuros, como se ele tivesse sido terrivelmente açoitado 
com um fino chicote metálico. O instrumento com o qual este castigo lhe 
havia sido infligido era sem dúvida flexível, porque os horríveis vergões 
compridos e vermelhos acompanhavam a curvatura de seus ombros e do 
tórax. Havia sangue gotejando de seu queixo, porque ele mordera o lábio 
inferior no auge da agonia. Seu rosto contraído e retorcido mostrava como 
fora terrível essa agonia. 

Eu estava ajoelhado e Stackhurst de pé ao lado do corpo quando uma 
sombra caiu sobre nós, e percebemos que Ian Murdoch estava ao nosso 
lado. Murdoch era o preceptor de matemática do estabelecimento, um 
homem alto, moreno e magro, tão reservado e distante, que ninguém 
poderia dizer que era seu amigo. Ele parecia viver em alguma região 
superior e abstrata de infinitos e sessões cônicas, com pouca coisa que o 
vinculasse à vida normal. Era considerado excêntrico pelos estudantes e 
teria sido alvo de piadas, mas o homem tinha algum sangue estranho e 
forasteiro que se revelava não apenas em seus olhos pretos como carvão e 
em seu rosto moreno, mas também nas ocasionais explosões de mau humor, 
que só poderiam ser descritas como ferozes. Certa vez, importunado por um 
cachorrinho que pertencia a McPherson, pegou o animal e o arremessou 
pela vidraça da janela, uma atitude pela qual Stackhurst certamente o teria 
demitido, se ele não fosse um excelente professor. Assim era o homem 


estranho e complexo que agora surgia ao nosso lado. Ele parecia estar 
sinceramente abalado com o que via diante dele, embora o incidente com o 
cachorro pudesse mostrar que não havia grande simpatia entre o morto e 
ele. 

— Pobre sujeito! Pobre sujeito! O que posso fazer? Como posso ajudar? 

— Você estava com ele? Pode nos dizer o que aconteceu? 

— Não, não, eu estava atrasado esta manhã. Não estava na praia, de 
modo algum. Vim direto do Gables. O que posso fazer? 

— Você pode correr até a delegacia de Fulworth. Conte o que aconteceu, 
imediatamente. 

Sem uma palavra, ele saiu correndo a toda a velocidade, e eu assumi o 
controle do caso enquanto Stackhurst, atordoado com a tragédia, 
permanecia ao lado do corpo. Minha primeira tarefa, naturalmente, foi 
verificar quem estava na praia. Da parte mais alta da trilha, eu podia 
enxergar toda a extensão da praia, que estava completamente deserta, a não 
ser por dois ou três vultos escuros, que podiam ser vistos ao longe, 
movendo-se para a aldeia de Fulworth. Depois disso, caminhei lentamente, 
pela descida da trilha. Havia argila ou marna? mole misturada com 
calcário, e em diversos lugares notei a mesma pegada, subindo e descendo. 
Ninguém mais tinha descido até a praia por esta trilha naquela manhã. Em 
um lugar notei a impressão de uma mão aberta, com os dedos na direção do 
declive. Isto só poderia significar que o pobre McPherson havia caído 
enquanto subia. Havia também depressões arredondadas, o que sugeria que 
ele havia caído de joelhos mais de uma vez. No final da trilha ficava a 
grande lagoa deixada pela maré vazante. McPherson se despira às margens 
da lagoa, pois lá estava a sua toalha sobre uma das rochas. Estava dobrada e 
seca, o que levava a crer que, afinal, ele não havia entrado na água. Uma ou 
duas vezes, enquanto eu examinava o trecho de cascalho, encontrei 
pequenas porções de areia em que se podia ver a marca de seus sapatos de 
lona, e também de seus pés descalços. Este último fato provava que ele 
havia se preparado para o banho, embora a toalha indicasse que, na verdade, 
não entrara na água. 

E aí estava o problema claramente definido — o mais estranho que eu já 
havia confrontado. O homem não tinha permanecido na praia mais de 15 
minutos. Stackhurst o havia seguido desde Gables, de modo que não 


poderia haver dúvida quanto a isto. Ele tinha ido nadar e havia se despido, 
como revelavam suas pegadas descalças. Então, de repente, ele vestira outra 
vez as roupas às pressas — elas estavam todas amarrotadas e desamarradas 
—, e ele voltara sem ter nadado ou, de qualquer modo, sem ter secado o 
corpo. E o motivo para esta mudança de intenção foi que ele havia sido 
flagelado de maneira selvagem e desumana, e torturado até morder os 
lábios em sua agonia, e fora abandonado com forças apenas para se afastar 
rastejando e morrer. Quem teria praticado este ato tão bárbaro? Havia, é 
verdade, pequenas grutas e cavernas na base do penhasco, mas o sol baixo 
as iluminava diretamente o interior, e não havia lugar para esconderijos. 
Depois, havia aqueles vultos distantes na praia. Eles pareciam estar longe 
demais para ter alguma ligação com o crime, e a ampla lagoa junto às 
rochas, onde McPherson tinha a intenção de tomar banho, ficava entre eles. 
No mar estavam dois ou três barcos de pesca a uma distância não muito 
grande. Seus ocupantes podiam ser observados por nós à vontade. Havia 
muitos caminhos para a investigação, mas nenhum que conduzisse a 
qualquer resultado evidente. 

Quando enfim voltei, verifiquei que um pequeno grupo de desocupados 
havia se aglomerado em volta do corpo. Stackhurst, naturalmente, ainda 
estava lá, e Ian Murdoch havia acabado de chegar com Anderson, o policial 
da aldeia, um homem grande, de bigodes ruivos, da sólida e lenta estirpe de 
Sussex — uma gente que traz escondida uma boa dose de bom senso por 
trás de uma aparência pesada e silenciosa. Ele ouviu, tomou nota de tudo o 
que dissemos e finalmente puxou-me para um lado. 

— Eu gostaria de poder contar com a sua orientação, sr. Holmes. Esta é 
uma tarefa difícil para mim, e, se eu me sair mal, Lewes vai me repreender. 

Aconselhei-o a mandar chamar seu superior imediato e um médico, e 
também que não permitisse que nada fosse removido, e que fizessem a 
menor quantidade possível de pegadas até que eles chegassem. Enquanto 
isso, dei uma busca nos bolsos do homem morto. Encontrei um lenço, uma 
faca grande e uma pequena caixa de cartas de baralho dobrada. Desta caixa 
saía a ponta de um papel, que desdobrei e entreguei ao policial. Nele estava 
escrito, numa caligrafia malfeita de mulher: “Estarei lá, pode ter certeza. 
Maudie.” Podia ser interpretado como um caso de amor, um encontro 
amoroso, embora não houvesse menção a data e lugar. O policial pôs o 
papel novamente na caixa de baralho e a enfiou, junto com as outras coisas, 


no bolso do sobretudo. Então, como não me ocorresse mais nada, voltei 
para minha casa a fim de tomar o café da manhã, depois de ter 
providenciado para que se desse uma busca completa no sopé do penhasco. 


Uma ou duas horas depois, Stackhurst estava de volta para dizer-me que 
o corpo havia sido removido para o Gables, onde seria feito o inquérito 
policial. Trouxe algumas informações graves precisas. Como eu esperava, 
nada foi encontrado nas pequenas cavernas na base do penhasco, mas eles 
haviam examinado os papéis na escrivaninha de McPherson, e muitos deles 
revelavam uma correspondência íntima com uma certa srta. Maud Bellamy, 
de Fulworth. Então identificamos a autora do bilhete. 

— A polícia tem as cartas — ele explicou. — Não pude trazê-las. Mas 
não há dúvida de que aquele era um verdadeiro caso de amor. Entretanto, 
não vejo motivo para associar o caso a este acontecimento terrível, a não ser 
pelo fato de que a moça havia marcado um encontro com ele. 

— Mas dificilmente numa piscina que todos vocês costumavam 
frequentar — eu comentei. 

— Foi por mero acaso — ele disse — que muitos estudantes não 
estivessem com McPherson. 

— Será que foi um mero acaso? 

Stackhurst franziu as sobrancelhas, pensativo. 

— Jan Murdoch os reteve — disse —, ele insistiu com os estudantes para 
uma demonstração de álgebra antes do café. Pobre sujeito, está 
completamente arrasado com tudo isso. 

— Entretanto, cheguei à conclusão de que eles não eram amigos. 

— Houve uma época em que eles não eram amigos. No entanto, há um 
ano ou mais, Murdoch tem estado mais próximo de McPherson do que já 
esteve de qualquer outra pessoa. Ele não é muito simpático por natureza. 

— Foi o que entendi. Acho que você me contou uma vez a respeito de 
uma briga porque ele maltratou um cachorro. 

— Isso já foi esquecido. 

— Mas talvez tenha deixado algum sentimento de vingança. 

— Não, não, tenho certeza de que eles eram amigos de verdade. 

— Bem, então devemos investigar o caso da moça. Você a conhece? 

— Todo mundo a conhece. Ela é a beldade do lugar, uma verdadeira 
beldade, que despertaria atenção aonde quer que fosse. Eu sabia que 


McPherson sentia-se atraído por ela, mas não sabia que o caso tinha ido tão 
longe quanto essas cartas parecem indicar. 

— Mas quem é ela? 

— Ela é filha do velho Tom Bellamy, que é dono de todos os barcos e 
barracas em Fulworth. Ele começou como pescador, e agora é homem de 
algumas posses. Ele e seu filho William tocam o negócio. 

— Vamos até Fulworth para vê-los? 

— Com que pretexto? 

— Oh! podemos achar facilmente um pretexto. Afinal de contas esse 
pobre homem não maltratou a si mesmo desta maneira brutal. Alguma mão 
humana segurava o cabo daquele chicote, se de fato foi um chicote que 
causou os ferimentos. O seu círculo de amizades neste lugar solitário devia 
ser limitado. Vamos em seu encalço, em todas as direções, e dificilmente 
deixaremos de descobrir o motivo do crime, o que, por sua vez, poderá 
levar-nos ao criminoso. 

Teria sido um passeio agradável pelos declives perfumados pelos 
tomilhos, se as nossas mentes não estivessem envenenadas pela tragédia 
que havíamos testemunhado. A aldeia de Fulworth fica num vale e estende- 
se num semicírculo em volta da baía. Atrás do antigo povoado, nas 
encostas, foram construídas várias casas modernas. Foi para uma destas 
casas que Stackhurst me conduziu. 

— Esta é The Haven, como Bellamy a batizou. A que tem uma torre no 
canto e telhado de ardósia. Nada má para um homem que começou do nada. 
Por Deus, olhe ali! 

O portão do jardim da The Haven foi aberto e um homem saiu. Não havia 
como confundir aquela figura alta, angulosa, solitária. Era Ian Murdoch, o 
matemático. Logo depois nos defrontamos com ele na estrada. 

— Olá! — disse Stackhurst. O homem saudou-nos com a cabeça, olhou- 
nos de soslaio com seus estranhos olhos escuros, e teria passado direto por 
nós, mas seu superior o fez parar. 

— O que você está fazendo aqui? — ele perguntou. 

O rosto de Murdoch ficou vermelho de raiva. 

— Sou seu subordinado, senhor, debaixo do seu teto. Mas não tenho que 
lhe dar satisfações de minhas atitudes particulares. 

Os nervos de Stackhurst estavam à flor da pele depois de tudo o que 
havia suportado. Em outras circunstâncias talvez ele tivesse esperado. Mas 


naquela hora ele perdeu completamente a calma. 

— À sua resposta é pura impertinência, sr. Murdoch. 

— A sua pergunta também foi impertinente. 

— Esta não é a primeira vez que tenho de fazer vista grossa para as suas 
insubordinações. Esta certamente será a última. O senhor, por favor, tome 
providências quanto ao seu futuro o mais depressa possível. 

— Já pretendia fazer isto. Perdi hoje a única pessoa que tornava o Gables 
habitável. 

Ele saiu andando a passos largos, enquanto Stackhurst, com uma 
expressão zangada, ficou olhando para ele. 

— Não é um homem insuportável? — ele gritou. 

A única coisa que se fixou na minha mente foi que o sr. Ian Murdoch 
estava agarrando a primeira oportunidade e preparando caminho para fugir 
do local do crime. Uma suspeita vaga e nebulosa agora começava a se 
formar na minha mente. Talvez a visita aos Bellamy pudesse esclarecer 
alguma coisa sobre o assunto. Stackhurst acalmou-se e prosseguimos até a 
casa. 

O sr. Bellamy era um homem de meia-idade, com uma flamejante barba 
vermelha. Ele parecia estar muito irritado, e seu rosto ficou logo tão 
vermelho quanto sua barba. 

— Não, senhor, não desejo saber de nenhum detalhe. Meu filho aqui — 
ele disse indicando um jovem forte, com um rosto triste e zangado, no canto 
da sala de estar — é da mesma opinião que eu, de que as atenções do sr. 
McPherson para com Maud eram ofensivas. Sim, senhor, a palavra 
casamento nunca foi mencionada, e mesmo assim havia cartas e encontros e 
muito mais coisas que nenhum de nós podia aprovar. Ela não tem mãe, e 
somos seus únicos tutores. Estamos decididos... 

Mas as palavras foram interrompidas pelo aparecimento da própria moça. 
Não se podia negar que ela enfeitaria qualquer reunião no mundo. Quem 
poderia ter imaginado que uma flor tão rara crescesse de semelhante raiz e 
em semelhante atmosfera? As mulheres raramente me atraíram, porque meu 
cérebro sempre governou meu coração, mas era impossível olhar para o seu 
rosto de contornos perfeitos, com todo o suave encanto daquela terra em seu 
colorido delicado, sem perceber que nenhum jovem poderia cruzar seu 
caminho incólume. Assim era a jovem que abrira a porta com um empurrão 
e estava agora, ansiosa e de olhos arregalados, diante de Harold Stackhurst. 


— Já sei que Fitzroy está morto — ela disse. — Não tenha medo de me 
contar os detalhes. 

— Aquele outro cavalheiro nos trouxe a notícia — explicou o pai. 

— Não há motivo para que minha irmã seja envolvida no assunto — 
resmungou o homem mais jovem. 

A irmã lançou-lhe um olhar irônico e feroz. 

— Isto é assunto meu, William. Tenha a bondade de me deixar cuidar 
disso à minha maneira. Dizem que foi cometido um crime. Se eu tiver como 
ajudar a descobrir quem fez isso, será o mínimo que poderei fazer por ele 
que se foi. 

Ela ouviu um curto relato de meu amigo com uma concentração 
tranquila, o que demonstrou que ela possuía um caráter forte, além da 
grande beleza. Maud Bellamy ficará para sempre na minha lembrança como 
a mais completa e extraordinária das mulheres. Parece que ela já me 
conhecia de vista, porque no final virou-se para mim. 

— Leve-os à justiça, sr. Holmes. O senhor tem a minha solidariedade e a 
minha ajuda, sejam eles quem forem. — Tive a impressão de que ela olhou 
de modo desafiador para o pai e o irmão enquanto falava. 

— Obrigado — eu disse. — Nestes assuntos, aprecio o instinto da 
mulher. A senhorita usou a palavra eles. Acha que há mais de uma pessoa 
envolvida? 

— Conheci McPherson bastante bem para saber que ele era um homem 
corajoso e forte. Uma pessoa sozinha não poderia ter cometido aquela 
atrocidade com ele. 

— Posso dizer-lhe uma palavra em particular? 

— Estou lhe dizendo, Maud, para não se envolver no assunto! — gritou o 
pai, zangado. 

Ela me olhou com um ar despreocupado. 

— O que posso fazer? 

— Em breve todo mundo conhecerá os fatos, de modo que não pode 
haver nenhum mal em discutirmos os fatos aqui — eu disse. — Eu preferia 
a privacidade, mas, se seu pai não permite, ele precisa participar das 
decisões. — Então falei a respeito do bilhete que foi encontrado no bolso do 
homem morto. — É certo que ele será mostrado durante o inquérito. Posso 
pedir-lhe que esclareça o assunto, se puder? 


— Não vejo motivo para mistérios — ela respondeu. — Estávamos 
noivos, e só guardamos segredo porque o tio de Fitzroy, que é muito velho, 
e dizem que está à morte, poderia tê-lo deserdado se Fitzroy tivesse se 
casado contra a vontade dele. Não havia outro motivo. 

— Você poderia ter-nos dito — resmungou o sr. Bellamy. 

— Eu o teria feito, meu pai, se o senhor alguma vez tivesse demonstrado 
solidariedade. 

— Oponho-me ao relacionamento de minha filha com homens de outra 
condição social. 

— Foi o seu preconceito contra ele que impediu que nós lhe 
contássemos. Quanto a esse encontro — ela apalpou seu vestido e tirou um 
bilhete amassado —, era a resposta a este bilhete. 


Querida 
Terça-feira, no antigo local, na praia, logo depois do pôr do sol. E a 
única hora em que posso sair. F.M. 


— Terça-feira seria hoje, e eu pretendia encontrar-me com ele esta noite. 
— Virei o papel do outro lado. — Isto não veio pelo correio. Como foi que 
lhe chegou às mãos? 

— Prefiro não responder. Isto realmente nada tem a ver com o assunto 
que o senhor está investigando. Mas responderei espontaneamente sobre 
qualquer coisa que tenha relação com isto. 

Ela cumpriu a palavra, mas não disse nada que nos ajudasse na 
investigação. Ela não via motivo para pensar que seu noivo tivesse algum 
inimigo oculto, mas admitiu que tivera muitos admiradores apaixonados. 

— Posso perguntar-lhe se o sr. Ian Murdoch era um deles? 

Ela enrubesceu e pareceu confusa. 

— Houve uma época em que pensei que fosse. Mas tudo mudou quando 
ele compreendeu quais eram as minhas relações com Fitzroy. 

Novamente a sombra em volta desse homem estranho parecia estar 
tomando uma forma definida. Seus antecedentes precisavam ser 
examinados. Seus aposentos deveriam ser revistados secretamente. 
Stackhurst era um colaborador de boa vontade, porque em sua mente 
também estava se formando uma suspeita. Voltamos da visita a The Haven 


com a esperança de que uma das pontas desta meada embaraçada já 
estivesse em nossas mãos. 

Passou-se uma semana. O inquérito não havia esclarecido o caso, e fora 
prorrogado até que se conseguissem novas provas. Stackhurst fizera uma 
investigação discreta a respeito de seu subordinado, e havia sido feita uma 
busca superficial em seu quarto, mas sem resultado. Pessoalmente, eu havia 
examinado tudo outra vez, física e mentalmente, mas sem nenhuma 
conclusão nova. Em todas as minhas crônicas, o leitor não encontrará 
nenhum caso que me conduzisse de forma tão completa ao limite da minha 
capacidade. Nem a minha imaginação conseguia conceber uma solução 
para o mistério. E então veio o incidente do cachorro. 

Foi minha velha governanta quem primeiro ouviu a respeito do caso, por 
aquele estranho e primitivo telégrafo através do qual as pessoas humildes 
colhiam as notícias da zona rural. 

— História triste esta, senhor, a respeito do cachorro do sr. McPherson — 
ela disse uma noite. 

Eu não costumo incentivar conversas desse tipo, mas as palavras 
despertaram a minha atenção. 

— O que aconteceu com o cachorro de McPherson? 

— Está morto, senhor. Morreu de tristeza pelo seu dono. 

— Quem lhe contou isto? 

— Ora, senhor, todos estão comentando. Ele ficou terrivelmente abalado 
e não comeu nada durante uma semana. Então, hoje, dois moços do Gables 
o encontraram morto, lá embaixo, na praia, senhor, no mesmo lugar onde o 
seu dono morreu. 

— No mesmo lugar! — As palavras se destacaram nítidas na minha 
memória. 

Tive uma percepção vaga de que o assunto era fundamental. Que o 
cachorro tivesse morrido, estava de acordo com a natureza admirável e leal 
dos cachorros. Mas no mesmo lugar! Por que esta praia deserta teria sido 
fatal para o cachorro? Será que ele também tinha sido sacrificado por causa 
de alguma rixa vingativa? Seria possível? Sim, a percepção era vaga, mas 
alguma coisa já estava se estruturando em minha mente. Poucos minutos 
depois eu estava a caminho do Gables, e encontrei Stackhurst em seu 
escritório. A meu pedido, ele mandou chamar Sudbury e Blount, os dois 
estudantes que haviam encontrado o cachorro. 


— Sim, ele estava bem na extremidade da piscina — disse um deles. — 
Deve ter seguido o rastro de seu falecido dono. 

Vi o pequeno e fiel animal, um airedale terrier, sobre o tapete do hall. O 
corpo estava rígido, os olhos salientes e os membros contorcidos. Havia 
agonia em cada traço. 

Do Gables desci para a piscina. O sol havia desaparecido e a sombra do 
grande penhasco projetava-se negra na água, que tinha um reflexo 
embaçado, como uma folha de chumbo. O lugar estava deserto e não havia 
sinal de vida, a não ser por dois pássaros marinhos circulando no alto e 
gritando. Na luz que se extinguia, segui com dificuldade o rastro do 
cachorro na areia, em volta da mesma pedra onde a toalha de seu dono 
havia sido colocada. Durante muito tempo fiquei ali refletindo enquanto as 
sombras ficavam mais negras em volta. Minha mente estava repleta de 
pensamentos que se sobrepunham velozmente. Você deve saber o que é ter 
um pesadelo em que você sente que procura alguma coisa importante e que 
sabe que está ali, embora esta coisa permaneça, por pouco, fora do seu 
alcance. Foi assim que eu me senti naquela noite, enquanto fiquei sozinho 
perto do local da morte. Depois, virei-me e fui caminhando lentamente na 
direção da minha casa. 

Eu havia acabado de chegar à parte mais alta do atalho, quando me 
lembrei de repente. Como um relâmpago, lembrei-me daquilo que eu havia 
tentado agarrar em vão com tanta ansiedade. Você deve saber, ou Watson 
escreveu em vão, que eu conservo um vasto depósito de conhecimentos 
diversificados mas não correlatos, catalogados sem método científico, mas 
disponíveis para as necessidades de meu trabalho. Minha mente é como um 
depósito cheio, com pacotes de todo tipo armazenados em tal quantidade 
que só consigo ter uma vaga ideia do que está lá dentro. Eu sabia que havia 
alguma coisa que poderia ter relação com este assunto. Era uma ideia ainda 
vaga, mas pelo menos eu sabia como poderia torná-la clara. Era 
monstruoso, incrível, mas era uma possibilidade. Eu faria o teste até o fim. 

Na minha casa tem um grande sótão entulhado de livros. Foi ali que me 
enfurnei e pesquisei durante uma hora. No fim desse período saí com um 
livro pequeno, marrom e prateado. Ansioso, virei as páginas até o capítulo 
de que me lembrava confusamente. Sim, era de fato uma história artificial e 
improvável, mas eu não descansaria até me certificar de que poderia mesmo 


ter sido assim. Já era tarde quando fui me deitar, com a mente esperando 
pelo trabalho do dia seguinte. 

Mas aquele trabalho sofreu uma interrupção inoportuna. Eu mal havia 
engolido o meu chá matinal e estava saindo para a praia, quando apareceu o 
inspetor Bardle, da polícia de Sussex — um homem decidido, corpulento e 
pesadão, de olhos pensativos, que agora tinham uma expressão muito 
preocupada. 

— Sei da sua enorme experiência, senhor — ele disse. — Isto não é 
oficial, e não deve ser comentado. Mas, no caso de McPherson, sou 
francamente contra isto. A questão é: devo ou não prender alguém? 

— Está se referindo ao sr. lan Murdoch? 

— Sim, senhor. Não há mais ninguém quando se começa a pensar. Esta é 
a vantagem deste lugar isolado. Nós reduzimos a busca a um círculo muito 
pequeno. Se não foi ele quem fez isso, então quem foi? 

— O que tem você contra ele? 

Ele tinha as mesmas dúvidas que eu. Havia o caráter de Murdoch, e o 
mistério que parecia flutuar em volta dele. Seus acessos de fúria, como 
ficou demonstrado no incidente do cachorro. O fato de que ele tivera uma 
discussão com McPherson no passado, e de que havia algum motivo para se 
pensar que ele guardasse ressentimento pelas atenções que McPherson 
dispensava à srta. Bellamy. Ele tinha as mesmas informações que eu, mas 
não sabia nada de novo, exceto que Murdoch parecia estar fazendo os 
preparativos para ir embora. 

— Como ficaria a minha situação, se eu o deixasse escapar com todas 
essas provas contra ele? — O homem corpulento e fleumático estava muito 
preocupado. 

— Analise, no seu caso — disse eu —, as lacunas principais. Na manhã 
do crime, ele pôde comprovar seu álibi. Ele havia estado com seus alunos 
até o último momento, e alguns minutos depois que McPherson apareceu, 
ele se aproximou de nós e vinha do lado oposto. Depois, lembre-se de que 
seria absolutamente impossível que ele, sem ajuda, pudesse ter cometido 
aquela atrocidade contra um homem tão forte quanto ele próprio. 

— O que poderia ter sido aquilo, a não ser um açoite ou algum tipo de 
chicote? 

— Você examinou as marcas? — perguntei. 

— Eu as vi. O médico também. 


— Mas eu as examinei muito atentamente com uma lente. Elas 
apresentam algumas peculiaridades. 

— Que peculiaridades, sr. Holmes? 

Fui até a minha escrivaninha e apanhei uma fotografia ampliada. 

— Este é o meu método em casos desse tipo — expliquei. 

— O senhor, certamente, faz as coisas com perfeição, sr. Holmes. 

— Dificilmente eu seria o que sou, se não o fizesse. Agora, vejamos este 
vergão, que passa em volta do ombro direito. Você não percebe nada de 
extraordinário? 

— Não posso dizer que sim. 

— É evidente que os vergões têm intensidades desiguais. Há um salpico 
de sangue aqui e outro ali. Há sinais semelhantes neste outro vergão aqui 
embaixo. O que pode significar isto? 

— Não tenho ideia. O senhor tem? 

— Talvez sim. Talvez não. Eu terei condições de dizer algo mais. 
Qualquer coisa que defina o que produziu aquelas marcas nos aproximará 
do criminoso. 

— Esta é, naturalmente, uma ideia absurda — disse o policial —, mas, se 
uma rede de arame incandescente tivesse sido jogada nas costas dele, então 
aquelas marcas mais acentuadas representariam os pontos em que as malhas 
se cruzavam. 

— Uma comparação bastante engenhosa. Ou devemos dizer um açoite 
com muitas cordas duras e pequenos nós. 

— Por Deus, sr. Holmes, acho que o senhor conseguiu descobrir. 

— Ou talvez a causa seja bem diferente, sr. Bardle. Mas o senhor ainda 
não tem base suficiente para efetuar uma prisão. Além disso, temos aquelas 
últimas palavras: “A juba do leão.” 

— Eu tenho me perguntado se Jan... 

— Sim, tenho considerado essa possibilidade. Se a primeira palavra 
poderia ter alguma semelhança com Murdoch... mas não tem. Ele a disse 
quase gritando. Tenho certeza de que a palavra era “juba”. 

— O senhor não tem nenhuma alternativa, sr. Holmes? 

— Talvez tenha. Mas não quero discutir o assunto até que haja alguma 
coisa mais concreta para discutir. 

— E quando será isso? 

— Dentro de uma hora, talvez menos. 


O inspetor coçou o queixo e me olhou com uma expressão de dúvida. 

— Gostaria de poder ver o que o senhor tem em mente, sr. Holmes. 
Talvez sejam aqueles barcos de pesca. 

— Não, não, eles estavam distantes demais. 

— Bem, então é Bellamy e aquele seu filho grandalhão? Eles não eram 
muito amáveis com McPherson. Eles poderiam tê-lo maltratado? 

— Não, não, o senhor não me vai arrancar nada até que eu esteja 
preparado — eu disse com um sorriso. — Agora, inspetor, cada um de nós 
tem seu próprio trabalho a fazer. O senhor poderia encontrar-se comigo 
aqui, ao meio-dia. 

Nós estávamos nesse ponto quando houve uma interrupção brusca, que 
foi o começo do fim. A porta externa foi escancarada, ouvimos passos 
trôpegos no corredor, e Ian Murdoch entrou cambaleando na sala, pálido, 
desgrenhado, as roupas em total desalinho, as mãos ossudas agarrando-se 
aos móveis para não cair. 

— Conhaque! Conhaque! — ele disse ofegante, e caiu gemendo no sofá. 

Ele não estava só. Atrás dele veio Stackhurst, sem chapéu e esbaforido, 
quase tão transtornado quanto o outro. 

— Sim, sim, conhaque! — ele exclamou. — O homem está quase sem 
fôlego. Fiz tudo o que pude para trazê-lo até aqui: ele desmaiou duas vezes 
no caminho. 

Meio copo de bebida pura produziu uma mudança extraordinária. 
Ergueu-se, apoiado em um dos braços, e sacudiu o casaco dos ombros. 

— Pelo amor de Deus! Óleo, ópio, morfina! — ele gritou. — Qualquer 
coisa para aliviar esta agonia infernal! 

O inspetor e eu gritamos diante do que vimos. Ali, cruzadas sobre o 
ombro nu do homem, estava o mesmo estranho desenho reticulado de linhas 
vermelhas e inflamadas que tinha sido o sinal mortal de Fitzroy McPherson. 

A dor, evidentemente, era terrível e não só local, porque a respiração dele 
parava durante algum tempo, seu rosto ficava preto, e em seguida, 
arquejando, batia com a mão sobre o coração, enquanto de sua testa 
pingavam gotas de suor. Ele podia morrer a qualquer momento. Mais e mais 
conhaque foi despejado em sua garganta, e cada nova dose trazia-o de volta 
à vida. Chumaços de algodão embebidos em óleo de oliva pareciam aliviar 
a dor intensa provocada pelos estranhos ferimentos. Por fim, a cabeça dele 
caiu pesadamente sobre a almofada. Exausto, o organismo tinha se 


refugiado em seu último reservatório de energia. Era metade sono, metade 
desmaio, mas, pelo menos, foi um alívio para a dor. 

Interrogá-lo tinha sido impossível, mas, no momento em que nos 
tranquilizamos a respeito de suas condições, Stackhurst virou-se para mim. 

— Meu Deus! — ele exclamou. — O que é isso, Holmes? O que é isso? 

— Onde você o encontrou? 

— Lá na praia. Exatamente onde o pobre McPherson morreu. Se o 
coração deste homem fosse tão fraco quanto o de McPherson, ele não 
estaria aqui agora. Enquanto eu o trazia aqui para cima, mais de uma vez 
pensei que ele tivesse morrido. O Gables ficava muito distante, por isso eu 
o trouxe para cá. 

— Você o viu na praia? 

— Eu estava caminhando pelo penhasco quando ouvi o grito dele. Ele 
estava na margem da lagoa, cambaleando como um bêbado. Desci 
correndo, joguei algumas roupas em cima dele e o trouxe para cima. Pelo 
amor de Deus, Holmes, use todo o seu talento e não poupe esforços para 
afastar a maldição deste lugar, pois a vida está ficando insuportável. Você, 
com toda essa sua reputação mundial, não pode fazer nada por nós? 

— Acho que posso, Stackhurst. Venha comigo agora! E você, inspetor, 
venha conosco! Vamos ver se não conseguiremos entregar esse assassino 
em suas mãos. 

Deixando o homem inconsciente aos cuidados da minha governanta, nós 
três descemos até a lagoa mortífera. Ali, sobre os seixos, havia uma pilha de 
toalhas e roupas deixada pelo homem ferido. Caminhei lentamente em volta 
da margem, meus companheiros em fila indiana atrás de mim. A maior 
parte da lagoa era bastante rasa, mas sob o penhasco, onde a praia formava 
uma concavidade, tinha aproximadamente 1,5 metro de profundidade. Era 
para esta parte da lagoa que um nadador naturalmente iria, pois ela formava 
uma linda piscina verde transparente, clara como cristal. Há uma série de 
rochas acima desta piscina, na base do penhasco, e eu caminhei ao longo 
destas rochas, observando ansiosamente as profundezas abaixo de mim. Eu 
tinha chegado à parte mais funda e mais tranquila quando os meus olhos 
encontraram aquilo que eles estavam procurando, e eu dei um grito de 
triunfo. 

— Cynea! — gritei. — Cynea! Vejam a juba do leão! 


O estranho objeto para o qual eu apontava parecia realmente uma massa 
emaranhada, arrancada da juba de um leão. Estava sobre uma prateleira de 
pedra, a uns noventa centímetros sob a água, uma criatura ondulante, 
vibrante, cabeluda, com listras prateadas entre as suas madeixas amarelas. 
Ela pulsava com dilatações e contrações lentas e pesadas. 

— Ela já causou bastante prejuízo! Seus dias terminaram! — exclamei. 
— Ajude-me, Stackhurst! Vamos eliminar o assassino para sempre. 

Havia um grande pedaço de rocha bem acima desta prateleira, e nós o 
empurramos até que ele caiu com grande estrondo, espirrando água para 
todos os lados. Quando a ondulação da água cessou, vimos que a pedra que 
jogamos havia se acomodado embaixo, sobre a prateleira de rocha. Uma 
borda da membrana amarela agitava-se mostrando que a nossa vítima 
estava embaixo da pedra. Uma espuma grossa e oleosa escorreu embaixo da 
pedra e tingiu a água ao redor, subindo lentamente para a superfície. 

— Ora, isto me surpreende — exclamou o inspetor. — O que é isto, sr. 
Holmes? Sou nascido e criado nesta região, mas nunca vi uma coisa assim. 
Este animal não é originário de Sussex. 

— Melhor para Sussex — observei. — Deve ter sido o vento forte do 
sudoeste que o trouxe. Vamos voltar para casa, vocês dois, e lhes contarei a 
terrível experiência de alguém que teve bons motivos para recordar seu 
próprio encontro com o mesmo perigo dos mares. 

Quando chegamos ao meu escritório, vimos que Murdoch havia se 
recuperado tão bem que já podia se sentar. Ele ainda estava confuso e de 
vez em quando era sacudido por um acesso de dor. Com frases 
entrecortadas, disse que não sabia o que tinha acontecido com ele, exceto 
que sentiu de repente dores terríveis, e que fora necessário empregar toda a 
sua força de vontade para chegar até a margem. 

— Aqui está um livro — eu disse, pegando um pequeno volume — que 
foi o primeiro a esclarecer aquilo que poderia ter permanecido um mistério 
para sempre. É o Out of Doors, do famoso observador J.G. Wood. O próprio 
Wood por pouco não morreu pelo contato com esta criatura maligna, de 
modo que ele escreveu o livro com pleno conhecimento de causa. Cynea 
capillata é o nome completo do patife, e ele pode ser tão perigoso e bem 
mais doloroso do que a mordida da cobra. Deixe-me ler um trecho: 


Se o banhista vir uma massa móvel, arredondada, de membranas e 
fibras meio castanhas, parecida com a juba de um leão, e um punhado 
de papel prateado, ele que se acautele, porque isto é a terrível Cynea 
capillata, que pica. 


Será que o nosso sinistro conhecido poderia ser descrito de maneira mais 
clara? 

— Depois ele conta o seu encontro com um deles, quando nadava ao 
largo da costa de Kent. Descobriu que o animal possuía filamentos quase 
invisíveis que se estendiam num raio de 15 metros, e que qualquer pessoa 
dentro daquela circunferência, partindo do centro mortífero, corria risco de 
vida. Mesmo a distância, o efeito sobre Wood foi quase fatal. 


Os numerosos filamentos provocaram listras vermelhas na pele, que, 
examinadas mais de perto, revelaram pequenos pontos ou pústulas, 
que pareciam estar, cada um deles, com uma agulha em brasa 
atravessando os nervos. 


— A dor local, como ele explica, era a parte mais insignificante daquele 
tormento. 


As dores atravessaram o peito, fazendo-me cair como se tivesse sido 
ferido por uma bala. A pulsação cessava, e depois o coração dava seis 
ou sete pulos, como se forçasse sua passagem através do peito. 


— O animal quase o matou, embora só tivesse ficado exposto a ele nas 
águas agitadas do oceano, e não nas águas calmas e limitadas de uma 
piscina. Ele disse que depois mal pôde se reconhecer de tão branco, 
enrugado e murcho que ficou seu rosto. Ele bebeu conhaque, uma garrafa 
inteira, e parece que isto salvou sua vida. Aqui está o livro, inspetor. Deixo- 
o com o senhor, e não pode duvidar que ele contém uma explicação 
completa da tragédia do pobre McPherson. 

— E casualmente me isenta de culpa — comentou Ian Murdoch com um 
sorriso forçado. — Eu não o culpo, inspetor, nem ao sr. Holmes, porque 
suas suspeitas eram naturais. Sinto que, na véspera de minha prisão, eu só 
afastei as suspeitas tendo o mesmo destino do meu pobre amigo. 


— Não, sr. Murdoch. Eu estava já na pista, e se eu tivesse saído tão cedo 
quanto pretendia, poderia tê-lo salvado desta experiência terrível. 

— Mas como é que o senhor sabia, sr. Holmes? 

— Sou um leitor ávido, com uma memória extraordinária para coisas 
sem importância. Aquela frase, “a juba do leão”, ficou na minha cabeça. Eu 
sabia que havia lido isto em algum lugar, num contexto inesperado. O 
senhor já percebeu que os termos juba do leão realmente descrevem o 
animal. Não tenho dúvida de que o animal estava flutuando na água quando 
McPherson o viu e que aquela frase era a única pela qual ele poderia nos 
transmitir um aviso contra a criatura que havia causado sua morte. 

— Bem, pelo menos estou isento de culpa — disse Murdoch, erguendo- 
se lentamente. — Gostaria de dar duas ou três palavras de explicação, 
porque sei o rumo que a investigação tomou. É verdade que eu amava 
aquela jovem, mas, desde o dia em que ela escolheu o meu amigo 
McPherson, meu único desejo era ajudá-la a ser feliz. Eu me contentava em 
ficar de lado e agir como intermediário. Frequentemente eu levava seus 
recados, e foi porque eu merecia a confiança deles e porque eu gostava 
tanto dela que corri para lhe contar sobre a morte de meu amigo, com receio 
de que alguém pudesse lhe contar antes, de maneira mais brusca e 
desumana. Ela não lhe contou a respeito de nossa relação com medo de que 
o senhor desaprovasse, e que eu sofresse. Mas, com a sua permissão, 
preciso tentar voltar a Gables, porque minha cama será muito conveniente. 

Stackhurst estendeu a mão. 

— Nossos nervos têm estado tensos — ele disse. — Perdoe-me o que 
passou, Murdoch. Iremos nos entender melhor no futuro. 

Eles saíram juntos, de braços dados, amigavelmente. O inspetor ficou 
olhando para mim em silêncio com seus olhos de boi manso. 

— Bem, o senhor conseguiu! — ele exclamou por fim. — Eu tinha lido a 
seu respeito, mas nunca acreditei. É maravilhoso! 

Fui obrigado a sacudir a cabeça. Aceitar um elogio assim seria diminuir 
nosso próprio padrão. 

— Fui lento no início, lento de um modo condenável. Se o corpo tivesse 
sido encontrado na água, dificilmente eu me teria confundido. Foi a toalha 
que me enganou. O pobre homem nem pensou em secar-se, de modo que 
fui levado a acreditar que ele não entrara na água. Por que, então, eu iria 
pensar no ataque de algum animal marinho? Foi aí que me perdi. Bem, 


inspetor, eu quase sempre zombo da polícia, mas a Cynea capillata quase 
vingou a Scotland Yard. 
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A AVENTURA DA HÓSPEDE VELADA 


QUANDO SE PENSA QUE SHERLOCK HOLMES ESTEVE NO EXERCÍCIO ativo de sua 
profissão durante 23 anos, e que durante 17 anos pude colaborar com ele e 
guardar anotações sobre os seus feitos, fica Óbvio que possuo uma grande 
quantidade de material à minha disposição. O problema nunca foi encontrar 
material, mas, sim, selecioná-lo. Existe uma grande coleção de anuários que 
enchem uma estante, e há os arquivos repletos de documentos, matéria- 
prima perfeita para o estudioso não só do crime, mas também dos 
escândalos sociais e oficiais do fim da era vitoriana. Com relação a esses 
últimos, posso afirmar que nada têm a temer os autores de cartas 
angustiadas, que imploram para que a honra de suas famílias ou a reputação 
de antepassados famosos não sejam manchadas. A discrição e o elevado 
senso de dignidade profissional que sempre distinguiram o meu amigo 
ainda são utilizados na escolha dessas narrativas, e o sigilo não será 
violado. Mas condeno, com a maior veemência, as tentativas que foram 
feitas ultimamente para se conseguir acesso e destruir esses papéis. A 
origem destas violências é conhecida, e se elas se repetirem, tenho a 
permissão de Holmes para afirmar que toda a história dos políticos, 
luminares e dos sovinas será divulgada para o público. Há pelo menos um 
leitor que compreenderá. 

Não é sensato supor que cada um desses casos tenha dado a Holmes a 
oportunidade de demonstrar aqueles dotes raros de instinto e observação 
que tenho procurado revelar nestas narrativas. Algumas vezes, para colher 
frutos, foi necessário muito esforço, outras vezes esses frutos caíram 
facilmente em suas mãos. Mas quase sempre as mais terríveis tragédias 


humanas estavam envolvidas nesses casos que lhe deram as menores 
oportunidades pessoais, e é um destes casos que agora quero registrar. Ao 
relatá-lo, fiz uma pequena troca de nome e lugar, mas os fatos ocorreram do 
modo como serão expostos a seguir. 

Uma manhã — no final de 1896 — recebi um bilhete apressado de 
Holmes pedindo a minha presença. Quando cheguei, encontrei-o sentado 
numa sala cheia de fumaça, e, na cadeira, diante dele, estava uma mulher de 
idade madura e ar maternal, rechonchuda e bonita, tipo de estalajadeira. 

— Esta é a sra. Merrilow, de South Brixton — disse meu amigo com um 
aceno de mão. — A sra. Merrilow não faz objeção ao fumo, Watson, se 
você quiser se entregar aos seus hábitos imundos. Ela tem uma história 
interessante para contar, que talvez resulte em novos acontecimentos em 
que a sua presença pode ser útil. 

— O que eu puder fazer... 

— A senhora deve compreender que, se eu for ao encontro da sra. 
Ronder, preferiria ter uma testemunha. A senhora fará com que ela entenda 
isto antes da nossa chegada. 

— Deus o abençoe, sr. Holmes — disse a nossa visitante —, ela está tão 
ansiosa para vê-lo que o senhor poderia levar toda a paróquia atrás. 

— Então iremos no início da tarde. Vejamos, antes de partir, se os fatos 
estão corretos. Se recordarmos os fatos, será mais fácil para o dr. Watson 
entender a situação. A senhora afirma que a sra. Ronder é sua inquilina há 
sete anos e que só viu o rosto dela uma vez. 

— E, por Deus, eu gostaria de não ter visto! — disse a sra. Merrilow. 

— Ele estava, pelo que entendi, terrivelmente mutilado. 

— Bem, sr. Holmes, o senhor dificilmente diria que aquilo era um rosto. 
Era esse o aspecto dele. Nosso leiteiro, espreitando uma vez pela janela 
superior, viu-a de relance e deixou cair a lata e o leite no jardim da frente. 
Este é o tipo de rosto dela. Quando a vi, apareci quando ela estava 
desprevenida, cobriu-se depressa e depois disse: “Agora, sra. Merrilow, 
finalmente a senhora sabe por que nunca suspendo o véu.” 

— A senhora sabe algo a respeito da história dela? 

— Absolutamente nada. 

— Ela lhe deu referências quando veio? 

— Não, senhor, mas ofereceu pagamento em dinheiro vivo, muito 
dinheiro. Um quarto do aluguel adiantado ali na mesa e nenhuma discussão 


a respeito das condições. Hoje em dia, uma pobre mulher como eu não pode 
se dar ao luxo de recusar uma oportunidade dessa. 

— Ela deu algum motivo para escolher a sua casa? 

— A minha casa fica bem afastada da estrada e é mais isolada do que a 
maioria. E também só aceito um hóspede e não tenho família. Acredito que 
ela tenha tentado outras e descobriu que a minha era a que mais lhe 
convinha. É privacidade que ela procura, e está disposta a pagar por isso. 

— A senhora afirma que ela nunca mostrou o rosto, a não ser naquela 
vez, por acaso. Bem, esta é uma história extraordinária, muito estranha, e 
não me surpreende que a senhora queira que seja investigada. 

— Eu não, sr. Holmes, estou perfeitamente satisfeita, contanto que receba 
meu aluguel. O senhor não poderia ter um inquilino mais sossegado, ou que 
lhe desse menos problemas. 

— Então, o que fez o assunto vir à tona? 

— A saúde dela, sr. Holmes. Ela parece estar definhando. E há alguma 
coisa terrível em sua mente. “Assassino!”, ela grita. “Assassino!” E uma 
vez a ouvi gritar: “Sua fera cruel! Monstro!” Foi durante a noite, e esses 
gritos ressoavam pela casa e me davam arrepios. De modo que fui vê-la de 
manhã. “Sra. Ronder”, eu disse, “se a senhora tem alguma coisa que está 
perturbando o seu espírito, há o clero, e há a polícia. A senhora pode 
conseguir ajuda com um dos dois.” “Pelo amor de Deus, a polícia não”, ela 
disse, “e o clero não pode mudar o passado. Mesmo assim”, ela disse, “meu 
espírito ficaria aliviado se antes de eu morrer alguém soubesse da verdade”. 
“Bem”, falei, “se a senhora não quer nem o clero nem a polícia, há esse 
detetive a respeito do qual nós lemos”; com o seu perdão, sr. Holmes. E ela 
gostou da sugestão. “Esse é o homem”, ela disse. “Eu me pergunto por que 
não pensei nisso antes. Traga-o aqui, sra. Merrilow, e, se ele não quiser vir, 
diga-lhe que sou a mulher de Ronder, produtor do show de feras. Diga isso, 
e dê-lhe o nome Abbas Parva.” Aqui está como ela o escreveu, Abbas 
Parva. “Isto o trará aqui, se ele é o homem que penso que seja.” 

— E o fará, realmente — comentou Holmes. — Muito bem, sra. 
Merrilow. Eu gostaria de ter uma conversa particular com o dr. Watson. 

Esta conversa nos manterá ocupados até a hora do almoço. Mais ou 
menos às três da tarde, a senhora pode nos esperar em sua casa, em Brixton. 

Nossa visitante mal havia saído gingando da sala — nenhum outro verbo 
pode descrever o modo de caminhar da sra. Merrilow — e Sherlock Holmes 


atirou-se, com impetuosa energia, sobre a pilha de literatura barata que 
estava no canto. Durante alguns minutos ouvi o ruído de folhas sendo 
viradas e depois, com um grunhido de satisfação, ele descobriu o que 
procurava. Ficou tão excitado que não se levantou, mas ficou sentado no 
chão como um estranho Buda, com as pernas cruzadas, os imensos livros 
em volta, e um deles aberto sobre os joelhos. 

— Na ocasião o caso me preocupou, Watson. Aqui estão as minhas 
anotações na margem para provar isso. Confesso que não pude fazer nada 
em relação a esse caso. Mesmo assim, estou convencido de que o 
investigador estava errado. Você não se recorda da tragédia de Abbas 
Parva? 

— Não. 

— No entanto você estava comigo na ocasião. Mas, certamente, minha 
própria impressão foi muito superficial, porque não havia motivo para 
prosseguir, e nenhuma das partes havia contratado meus serviços. Você 
gostaria de ler os jornais? 

— Você não poderia contar-me os detalhes? 

— Isto é fácil. Você deve se lembrar enquanto falo. Ronder, 
naturalmente, era um nome muito conhecido. Era o rival de Wombwell e de 
Sanger, um dos maiores diretores de espetáculo de sua época. Mas há 
provas de que ele começou a beber, e que na ocasião da tragédia ele e o seu 
espetáculo estavam em decadência. A caravana havia parado em Abbas 
Parva, pequena aldeia em Berkshire, quando ocorreu a tragédia. Eles 
estavam a caminho de Wimbledon, viajando por estrada de rodagem, e 
estavam apenas acampados, e não dando espetáculo, porque o lugar era tão 
pequeno que não pagaria os custos. 

“Eles tinham entre suas atrações um leão norte-africano muito bonito. 
Seu nome era Sahara King, e os dois, Ronder e sua mulher, continuavam a 
fazer exibições dentro da jaula do leão. Aqui, você pode ver, está uma 
fotografia da representação, e você percebe que Ronder mais parecia um 
porco enorme, e que sua esposa era uma mulher magnífica. No inquérito, 
depoimentos diziam que havia sinais de que o leão era perigoso, mas, como 
de costume, a intimidade provoca negligência, e não se deu importância ao 
fato. 

“Ronder ou sua mulher costumavam alimentar o leão à noite. Às vezes ia 
só um deles, às vezes iam os dois, mas eles nunca permitiam que outra 


pessoa o fizesse, porque acreditavam que, enquanto eles o alimentassem, o 
leão os veria como benfeitores e nunca os molestaria. Naquela noite, há sete 
anos, foram os dois, e aconteceu uma coisa terrível, cujos detalhes nunca 
foram esclarecidos. 

“Parece que todo o acampamento foi acordado, por volta da meia-noite, 
pelos rugidos do animal e pelos gritos da mulher. Os cavalariços e outros 
empregados saíram correndo de suas tendas carregando lanternas, e suas 
luzes revelaram uma cena terrível. Ronder estendido no chão, a uns dez 
metros da jaula — que estava aberta — com a parte posterior da cabeça 
esmagada e marcas profundas das garras no couro cabeludo. Perto da porta 
da jaula, a sra. Ronder estava caída de costas, com o animal acocorado e 
rosnando por cima dela. Ele havia dilacerado o rosto dela de tal maneira 
que nunca se imaginou que ela pudesse sobreviver. Vários homens do circo, 
guiados por Leonardo, o homem forte, e Griggs, o palhaço, afastaram o 
animal com varas, obrigando-o a pular de volta para dentro da jaula, onde 
foi imediatamente trancado. Como ele conseguira sair da jaula era um 
mistério. Foi levantada a hipótese de que o casal pretendia entrar na jaula, 
mas quando a porta foi aberta o animal saltou para fora, em cima eles. Não 
havia nenhum outro ponto de interesse nos depoimentos, a não ser o fato de 
que a mulher, num delírio de agonia, gritava a toda hora “Covarde! 
Covarde!”, enquanto era carregada para a carroça em que eles moravam. 
Passaram-se seis meses até que ela estivesse em condições de prestar 
depoimento, mas o inquérito foi devidamente encerrado, com o veredicto 
óbvio de morte por acidente.” 

— Que alternativa se poderia imaginar? — eu perguntei. 

— Você pode perfeitamente afirmar isto. Mas havia um ou dois detalhes 
que preocuparam o jovem Edmunds, da chefatura de polícia de Berkshire. 
Um rapaz esperto, aquele! Mais tarde ele foi mandado para Allahabad. Foi 
assim que tomei conhecimento do assunto, porque ele veio me visitar e 
fumou um ou dois cachimbos falando sobre o assunto. 

— Um homem magro, de cabelos louros? 

— Exatamente. Eu tinha certeza de que você logo acharia a pista. 

— Mas com que ele estava preocupado? 

— Bem, nós dois estávamos preocupados. Foi tão difícil reconstituir a 
coisa. Olhe para isto do ponto de vista do leão. Ele é solto. O que ele faz? 
Ele dá meia dúzia de saltos para a frente, o que o leva até Ronder. Ronder 


vira-se para fugir. As marcas das garras estavam na parte posterior da 
cabeça, mas o leão o derruba. Depois, em vez de continuar a saltar e fugir, 
ele volta até a mulher que estava perto da jaula, derruba-a e come o seu 
rosto. Mas aqueles gritos dela pareciam significar que seu marido, de algum 
modo, a desapontara. O que o pobre-diabo poderia ter feito para ajudá-la? 
Você vê a dificuldade? 

— Perfeitamente. 

— E, depois, havia outra coisa. Isso me volta à lembrança agora, 
enquanto estou recapitulando o caso. Disseram que exatamente na hora em 
que o leão rugiu e a mulher gritou, um homem começou a gritar de terror. 

— Esse homem era Ronder, não há dúvida. 

— Ora, se o seu crânio foi esmagado, você dificilmente esperaria ouvir a 
voz dele outra vez. Pelo menos duas testemunhas falaram dos gritos de um 
homem confundidos com os gritos de uma mulher. 

— Eu imagino que todo o acampamento estava gritando naquele 
momento. Quanto aos outros detalhes, acho que poderia sugerir uma 
solução. 

— Eu gostaria de ouvir. 

— Os dois estavam juntos, a dez passos da jaula, quando o leão se soltou. 
O homem virou-se e foi derrubado. A mulher teve a ideia de entrar na jaula 
e fechar a porta. Era o seu único refúgio. Ela tentou, e, justamente quando 
alcançou a jaula, o animal saltou atrás dela e a derrubou. Ela ficou com 
raiva do marido porque, ao se virar, ele despertara a fúria do animal. Se eles 
o tivessem enfrentado, poderiam tê-lo intimidado. Daí os gritos dela de 
“Covarde!”. 

— Brilhante, Watson! Apenas um defeito no seu diamante. 

— Qual é o defeito, Holmes? 

— Se os dois estavam a dez passos da jaula, como foi que o animal 
conseguiu fugir? 

— É possível que eles tivessem algum inimigo que o tenha soltado? 

— E por que o leão os atacaria com tanta ferocidade, quando estava 
habituado a brincar e a fazer truques com eles dentro da jaula? 

— Talvez o mesmo inimigo tenha feito alguma coisa para irritá-lo. 

Holmes parecia meditar e ficou em silêncio por alguns minutos. 

— Bem, Watson, em favor de sua teoria existe isto que lhe vou dizer. 
Ronder era um homem que tinha muitos inimigos. Edmunds contou-me que 


quando ele estava embriagado era terrível. Grandalhão e abrutalhado, ele 
praguejava e gritava com todos que se atravessassem em seu caminho. 
Suponho que aqueles gritos a respeito de um monstro, de que nos falou 
nossa visitante, sejam reminiscências noturnas do falecido. Mas nossas 
especulações serão inúteis enquanto não tivermos todos os dados. Há uma 
perdiz fria no aparador e uma garrafa de Montrachet. Vamos recuperar 
nossas energias antes de fazer-lhes uma visita. 

Quando nossa carruagem nos deixou na casa da sra. Merrilow, 
encontramos a gorda senhora obstruindo a porta aberta de sua habitação 
humilde mas isolada. Estava evidente que sua principal preocupação era 
não perder uma inquilina valiosa, e ela nos suplicou, antes de nos conduzir 
para cima, que não disséssemos ou fizéssemos nada que pudesse provocar 
uma consequência tão indesejável. Depois de tranquilizá-la, nós a seguimos 
pela escada reta e mal-atapetada, e fomos levados até o quarto da misteriosa 
inquilina. 

Era um lugar fechado, mofado, mal-arejado, como se podia esperar, já 
que sua ocupante raramente saía. Por conservar animais em uma jaula, a 
mulher parecia, por alguma desforra do destino, ter-se tornado ela própria 
um animal enjaulado. Ela estava sentada numa poltrona quebrada, num 
canto escuro do quarto. Longos anos de inatividade haviam embrutecido as 
linhas de seu corpo, mas na época ele devia ter sido bonito e ainda era cheio 
e voluptuoso. Um véu escuro e grosso cobria o seu rosto, mas o véu era 
cortado na altura do lábio superior e deixava descoberta uma boca de talhe 
perfeito e um queixo delicadamente arredondado. Pude imaginar que ela, de 
fato, havia sido uma mulher notável. Sua voz, também, era bem modulada e 
agradável. 

— Meu nome não lhe é estranho, sr. Holmes — ela disse. — Imaginei 
que meu nome faria você vir. 

— É verdade, embora eu não saiba como a senhora tomou conhecimento 
de que eu estava interessado em seu caso. 

— Eu soube disso quando recuperei a saúde e fui interrogada pelo sr. 
Edmunds, o detetive do condado. Receio ter mentido para ele. Talvez 
tivesse sido mais sensato dizer a verdade. 

— É sempre mais sensato dizer a verdade. Mas por que a senhora mentiu 
para ele? 


— Porque o destino de outra pessoa dependia disto. Sei que ele era um 
ser desprezível, mas eu não queria que a sua destruição pesasse na minha 
consciência. Nós tínhamos sido tão próximos, tão próximos! 

— Mas este obstáculo foi removido? 

— Sim, senhor. A pessoa a quem me referi está morta. 

— Então, por que a senhora não diz à polícia tudo o que sabe? 

— Porque há uma outra pessoa que deve ser levada em consideração. 
Essa outra pessoa sou eu mesma. Eu não poderia suportar o escândalo e a 
publicidade que resultariam de uma investigação policial. Não tenho muito 
tempo de vida, mas quero morrer tranquila. Mesmo assim, eu queria 
encontrar um homem criterioso a quem pudesse contar minha terrível 
história, para que, depois de minha morte, tudo pudesse ser compreendido. 

— A senhora me lisonjeia. Mas sou uma pessoa responsável. Não lhe 
prometo que, depois que a senhora tiver falado, eu não venha a considerar 
meu dever relatar o caso à polícia. 

— Penso que não, sr. Holmes. Conheço muito bem o seu caráter e os seus 
métodos, porque acompanhei o seu trabalho durante alguns anos. A leitura 
foi o único prazer que o destino me deixou, e eu perco pouco do que se 
passa no mundo. Mas, de qualquer modo, vou correr o risco quanto ao uso 
que o senhor possa fazer da minha tragédia. Contar tudo ao senhor aliviará 
a minha mente. 

— Meu amigo e eu gostaríamos de ouvi-la. 

A mulher levantou-se e tirou de uma gaveta a fotografia de um homem. 
Evidentemente ele era um acrobata profissional, um homem de um físico 
soberbo, fotografado com os braços enormes dobrados sobre o peito 
inflado, e um sorriso aparecendo sob o bigode espesso — o sorriso 
presunçoso de um homem de muitas conquistas. 

— Este é Leonardo — ela disse. 

— Leonardo, o homem musculoso que prestou depoimento? 

— Exatamente. E este... este é o meu marido. 

Era um rosto pavoroso — um porco humano, ou melhor, um porco 
selvagem humano, pois era terrível em sua bestialidade. Podia-se imaginar 
aquela boca perversa mordendo e espumando em sua cólera, e podiam-se 
imaginar aqueles olhos, pequenos e corrompidos, espalhando maldade 
enquanto olhavam o mundo. Facínora, tirano e bruto — tudo isto estava 
escrito naquele rosto de mandíbula grande. 


— Estas duas fotografias ajudarão os senhores a compreender a minha 
história. Eu era uma pobre garota de circo, criada na serragem e dando 
saltos na argola antes de completar dez anos. Quando me tornei mulher, este 
homem me amou, se é que uma concupiscência como a dele pode ser 
chamada de amor, e num momento infeliz tornei-me sua esposa. Daquele 
dia em diante eu estava num inferno, e ele era o demônio que me 
atormentava. Não havia ninguém no espetáculo que não soubesse desse 
tratamento. Ele me deixava só por causa de outras mulheres. Quando eu me 
queixava, ele me amarrava e me chicoteava com seu chicote de montar. 
Todos tinham pena de mim e todos o detestavam, mas o que podiam fazer? 
Eles o temiam, todos eles. Pois ele era sempre terrível, e sanguinário 
quando estava bêbado. Constantemente estava pronto para atacar e fazer 
crueldade com os animais, mas tinha muito dinheiro, e para ele as multas 
nada significavam. Todos os melhores artistas foram embora, e o espetáculo 
começou a entrar em decadência. Só Leonardo e eu sustentávamos o 
espetáculo, juntamente com o pequeno Jimmy Griggs, o palhaço. Pobre- 
diabo, ele não tinha muito com que se alegrar, mas fazia o que podia para 
manter as coisas de pé. 

“Então Leonardo entrou cada vez mais na minha vida. O senhor pode ver 
como era ele. Eu agora conheço a pobreza de espírito que se escondia 
naquele corpo, mas, comparado ao meu marido, ele parecia o anjo Gabriel. 
Ele tinha pena de mim e me ajudava, até que a nossa intimidade acabou se 
transformando em amor — um amor profundo e apaixonado, como eu havia 
sonhado mas nunca esperara sentir. Meu marido suspeitava, mas acho que 
ele era tão covarde quanto tirano, e Leonardo era o único homem que ele 
temia. Ele vingava-se à sua maneira, torturando-me mais do que nunca. 
Uma noite, meus gritos trouxeram Leonardo até a porta da nossa carroça. 
Naquela noite, estávamos à beira de uma tragédia, e logo o meu amante e 
eu compreendemos que isto não poderia ser evitado. Meu marido não devia 
mais viver. Combinamos que ele deveria morrer. 

“Leonardo tinha um cérebro inteligente e ardiloso. Foi ele quem 
planejou. Não digo isto para culpá-lo, porque eu estava disposta a 
acompanhá-lo em cada centímetro do caminho. Mas eu nunca teria 
imaginação para pensar num plano desses. Fizemos uma clava — Leonardo 
a fez — e na parte superior, que era de chumbo, ele fixou cinco longos 
pregos de aço com as pontas para fora, com uma extensão semelhante às da 


pata do leão. Isto serviria para o golpe mortal em meu marido, mas 
deixando indícios de que o leão que iríamos soltar é que fizera aquilo. 

“A noite estava escura como breu quando meu marido e eu descemos, 
como era costume nosso, para alimentar o animal. Carregávamos a carne 
crua num balde de zinco. Leonardo estava esperando na extremidade da 
grande carroça, por onde teríamos que passar antes de chegar à jaula. 
Leonardo foi lento demais, e nós passamos por ele antes que ele pudesse 
atacar meu marido, mas ele nos seguiu na ponta dos pés, e eu ouvi o ruído 
do golpe da clava despedaçando o crânio de Ronder. Meu coração pulou de 
alegria quando ouvi o som do impacto. Corri e abri o ferrolho que segurava 
a porta de jaula do leão. 

“E então aconteceu aquela coisa terrível. O senhor deve ter ouvido falar 
como essas criaturas são rápidas para farejar o sangue humano, e como isto 
as excita. Algum estranho instinto avisara o animal, no mesmo instante, que 
um ser humano havia sido morto. Quando afastei a grade, o leão saltou para 
fora e em um segundo estava em cima de mim. Leonardo poderia ter me 
salvado. Se tivesse corrido e atacado o animal com a sua clava, poderia tê- 
lo acuado. Mas o homem perdeu o sangue-frio. Ouvi seu grito aterrorizado, 
e depois vi quando ele deu meia-volta e correu. Nesse instante os dentes do 
leão atacaram o meu rosto. Seu hálito quente e asqueroso já havia me 
envenenado, e eu mal tinha consciência da dor. Com as palmas das mãos 
tentei afastar as mandíbulas enfurecidas e manchadas de sangue, e gritei por 
socorro. Eu percebia que o acampamento estava movimentado, e depois 
lembro-me confusamente de um grupo de homens, Leonardo, Griggs e 
outros, puxando-me de sob as patas do animal. Esta cena foi a minha última 
lembrança durante muitos meses incômodos. Quando voltei a mim e me vi 
no espelho, amaldiçoei aquele leão — oh, como eu o amaldiçoei —, não 
porque ele havia destruído minha beleza, mas porque ele não havia 
destruído a minha vida. Eu só tinha um desejo, sr. Holmes, e tinha dinheiro 
suficiente para satisfazê-lo. Esse desejo era de me cobrir para que meu 
pobre rosto não fosse visto por ninguém, e de morar onde ninguém que eu 
tivesse conhecido antes pudesse me encontrar. Isto era tudo o que eu podia 
fazer, e é o que tenho feito. Um pobre animal ferido que rastejou até a sua 
caverna para morrer — este é o fim de Eugenia Ronder.” 

Depois que a infeliz mulher contou a sua história, ficamos sentados em 
silêncio durante algum tempo. Depois Holmes estendeu seu braço longo e 


afagou-lhe a mão com uma demonstração de compaixão como eu raramente 
vira antes. 

— Pobre menina! — ele disse. — Pobre menina! Os caminhos do destino 
são realmente difíceis de entender. Se não houver alguma compensação no 
futuro, então o mundo é uma brincadeira cruel. Mas o que aconteceu com 
esse Leonardo? 

— Eu nunca mais o vi nem ouvi nada a respeito dele. Talvez eu estivesse 
errada por sentir tanta amargura contra ele. Ele poderia logo ter-se 
enamorado de uma daquelas excêntricas com as quais nós viajávamos pelo 
país, no lugar daquilo que o leão havia deixado. Mas não é tão fácil acabar 
com o amor de uma mulher. Ele havia me deixado sob as garras do animal, 
ele me abandonou quando eu precisava dele, e mesmo assim eu não 
conseguia convencer-me a levá-lo à forca. Quanto a mim, eu não me 
preocupava com o que me aconteceria. O que poderia ser mais terrível do 
que a minha vida atual? Mas coloquei-me entre Leonardo e o seu destino. 

— E ele está morto? 

— Afogou-se no mês passado, quando tomava banho perto de Margate. 
Li sobre sua morte no jornal. 

— E o que ele fez com a clava de cinco garras, que é a parte mais 
estranha e engenhosa de toda a sua história? 

— Não sei, sr. Holmes. Perto do acampamento há uma mina de cal com 
um lago verde e profundo em sua base. Talvez nas profundezas daquele 
lago... 

— Bem, isto agora não tem importância. O caso está encerrado. 

Tínhamos nos levantado para partir, mas alguma coisa na voz da mulher 
chamou a atenção de Holmes. Ele se virou rapidamente para ela. 

— A sua vida não lhe pertence — ele disse. — Fique com as mãos 
afastadas de si mesma. 

— Que utilidade tem a minha vida para alguém? 

— Como a senhora pode afirmar isso? O exemplo de um sofrimento 
paciente é, por si só, a mais preciosa de todas lições que se poderia dar a um 
mundo impaciente. 

A resposta da mulher foi terrível. Ela ergueu o véu e aproximou-se da 
luz. 

— Eu gostaria de saber se o senhor suportaria isto — ela disse. 


Foi horrível. Não há palavras que possam descrever o contorno de um 
rosto quando o próprio rosto já não existe. Dois lindos olhos castanhos 
cheios de vivacidade que exibiam tristeza em meio àquela espantosa ruína 
tornavam a visão ainda mais horrível. Holmes ergueu a mão num gesto de 
piedade e protesto, e juntos saímos do quarto. 

Dois dias depois, quando fui visitar meu amigo, ele apontou com certo 
orgulho para uma pequena garrafa azul sobre a lareira. Peguei a garrafa. 
Havia um rótulo vermelho em que estava escrito “veneno”. Quando abri a 
garrafa, senti um agradável cheiro de amêndoa. 

— Ácido prússico? — perguntei. 

— Exatamente. Veio pelo correio. “Mando-lhe minha tentação. Seguirei 
o seu conselho.” Era essa a mensagem. Eu acho, Watson, que podemos 
adivinhar o nome da mulher corajosa que nos enviou isto. 


A AVENTURA DE SHOSCOMBE OLD PLACE 


SHERLOCK HOLMES FICOU CURVADO DURANTE MUITO TEMPO sobre um 
microscópio pequeno. Depois ele endireitou o corpo e olhou para mim com 
ar triunfante. 

— É cola, Watson — ele disse. — Indiscutivelmente, é cola. Olhe para 
esses pontos dispersos no campo de visão! 

Inclinei-me e ajustei o foco para a minha vista. 

— Esses cabelos são fios de um casaco de tweed. As concentrações 
cinzentas irregulares são poeira. Há células epiteliais à esquerda. Aquelas 
bolhas marrons no centro sem dúvida são de cola. 

— Bem — eu disse em tom de brincadeira. — Estou disposto a acreditar 
na sua palavra. Alguma coisa depende disto? 

— É uma prova muito boa — ele respondeu. — No caso de St. Pancras, 
você deve se lembrar que foi encontrado um boné ao lado do policial morto. 
O homem acusado nega que o boné seja seu. Mas ele é um fabricante de 
molduras para quadros, que lida habitualmente com cola. 

— Este é um dos seus casos? 

— Não, meu amigo Merivale, da Scotland Yard, pediu-me para investigar 
o caso. Desde que agarrei aquele falsificador de moedas por causa dos 
resíduos de zinco e cobre na costura do punho de sua camisa, eles 
começaram a perceber a importância do microscópio — ele olhou com 
impaciência para o seu relógio de bolso. — Eu esperava a visita de um 
cliente novo, mas ele está atrasado. A propósito, Watson, você sabe alguma 
coisa sobre corridas de cavalos? 

— Eu deveria saber. Pago por isso metade da minha pensão de guerra. 


— Então farei de você o meu “Guia Útil para o Turfe”. E o que sabe a 
respeito de sir Robert Norberton? O nome lhe lembra alguma coisa? 

— Bem, eu diria que sim. Ele mora em Shoscombe Old Place, e eu 
conheço bem o lugar, porque uma vez passei o verão lá. Norberton quase 
entrou na sua área de atuação uma vez. 

— Como foi isso? 

— Foi quando ele chicoteou Sam Brewer, o conhecido agiota da rua 
Curzon, no Newmarket Heath. Ele quase matou o homem. 

— Ah! Ele parece ser uma pessoa interessante! Ele se satisfaz 
frequentemente desta forma? 

— Bem, ele tem fama de ser um homem perigoso. Ele é um dos 
cavaleiros mais audaciosos da Inglaterra. Foi o segundo no Grande Prêmio 
Nacional, há alguns anos. Ele é um daqueles homens que ultrapassam a sua 
verdadeira geração. Ele devia ter vivido na época da Regência como 
boxeador, atleta, turfista, amante de belas mulheres e, segundo a opinião 
corrente, tão afogado em dívidas que talvez nunca consiga vir à tona. 

— Excelente, Watson. Um perfil eloquente. Parece que conheço o 
homem. Agora, você pode me dar uma ideia do que é Shoscombe Old 
Place? 

— Apenas que fica situada no centro do parque Shoscombe e que o 
famoso haras de Shoscombe e as instalações para treinamento estão lá. 

— E o chefe dos treinadores — disse Holmes — é John Mason. Você não 
precisa se espantar por eu saber disto, Watson, porque esta é uma carta dele. 
Mas vamos continuar falando a respeito de Shoscombe. Parece que 
encontrei um veio rico. 

— Existem os spaniels de Shoscombe — eu disse. — Você ouve falar 
deles em todas as competições de cachorros. É a linhagem de cachorros 
mais perfeita da Inglaterra. Eles são o orgulho especial da senhora de 
Shoscombe Old Place. 

— A mulher de sir Robert Norberton, suponho! 

— Sir Robert nunca se casou. Melhor assim, eu acho, considerando suas 
perspectivas. Ele mora com a irmã viúva, lady Beatrice Falder. 

— Você quer dizer que ela mora com ele? 

— Não, não. A propriedade pertencia ao falecido marido dela, sir James. 
Norberton não tem direito sobre a propriedade. Ela tem apenas o usufruto, e 


as propriedades pertencem ao irmão do marido. Enquanto isso, ela recebe 
os aluguéis todo ano. 

— E o irmão Robert gasta esses aluguéis? 

— É mais ou menos isso. Ele é um sujeito terrível e deve tornar a vida 
dela muito difícil. Entretanto, soube que ela é dedicada a ele. Mas o que há 
de errado em Shoscombe? 

— Ah, é justamente isso que quero descobrir. E aqui está, espero, o 
homem que poderá dizer-nos alguma coisa. 

A porta se abriu e o criado deixou entrar um homem alto, de rosto 
escanhoado, com a expressão firme e austera que só é encontrada naqueles 
que têm que dominar cavalos ou rapazes. O sr. John Mason tinha muitos 
cavalos e rapazes sob o seu controle, e ele parecia preparado para a tarefa. 
Inclinou-se com fria autoconfiança e sentou-se na cadeira que Holmes lhe 
indicou. 

— O senhor recebeu o meu bilhete, sr. Holmes? 

— Sim, mas o bilhete não explicava nada. 

— Era uma coisa delicada demais para que eu pusesse os detalhes numa 
folha de papel. E complicada demais. Eu só poderia fazer isso 
pessoalmente. 

— Bem, estamos à sua disposição. 

— Em primeiro lugar, sr. Holmes, acho que o meu patrão, sir Robert, 
ficou louco. 

Holmes ergueu as sobrancelhas. 

— Estamos na Baker Street, não na Harley Street? — ele disse. — Mas 
por que o senhor diz isso? 

— Bem, senhor, quando um homem faz uma coisa excêntrica ou duas 
coisas excêntricas, deve haver um motivo para isso, mas, quando tudo o que 
ele faz é excêntrico, então o senhor começa a se espantar. Acredito que 
Shoscombe Prince e o Derby viraram-lhe a cabeça. 

— É um potro que vai participar da corrida? 

— O melhor da Inglaterra, sr. Holmes. Se alguém sabe disso, sou eu. 
Agora, falarei abertamente com os senhores, porque sei que são cavalheiros 
honrados e que isto não sairá desta sala. Sir Robert resolveu vencer este 
Derby. Ele está afundado até o pescoço, e esta é a sua última chance. Tudo 
o que ele pôde levantar ou pedir emprestado empregou no cavalo, e com 


excelentes possibilidades. Agora o senhor pode receber quarenta por um, 
mas estava mais perto de cem quando ele começou a investir. 

— Mas como pode ser isso se o cavalo é tão bom? 

— O público não sabe que ele é tão bom. Sir Robert tem sido inteligente 
demais para os agenciadores de apostas. Ele usa o cavalo que é meio-irmão 
de Prince para os seus passeios. O senhor não consegue distingui-los. Mas, 
quando galopam, há uma diferença entre eles de dois corpos em oitocentos 
metros. Ele não pensa em mais nada, a não ser no cavalo e na corrida. Toda 
a sua vida se resume nisto. Até agora ele está conseguindo manter afastados 
os agiotas. Se o Prince falhar, ele estará perdido. 

— Parece um jogo um tanto desesperado, mas onde é que entra a 
loucura? 

— Bem, em primeiro lugar, o senhor só precisa olhar para ele. Não 
acredito que durma à noite. Ele fica nos estábulos o tempo todo. Seu olhar 
está desvairado. Tem sido demais para os seus nervos. Depois, há o seu 
procedimento para com lady Beatrice! 

— Ah! Como é isto? 

— Eles sempre foram muito amigos. Tinham os mesmos gostos, e ela 
amava os cavalos tanto quanto ele. Todos os dias, na mesma hora, ela ia aos 
estábulos para vê-los, e, acima de tudo, ela amava o Prince. Ele levantava as 
orelhas quando ouvia o barulho das rodas de sua carruagem no cascalho, e 
todas as manhãs ia trotando até a carruagem para ganhar o seu torrão de 
açúcar. Mas agora tudo isto acabou. 

— Por quê? 

— Bem, ela parece ter perdido todo o interesse pelos cavalos. Faz agora 
uma semana que ela passa de carruagem pelos estábulos sem dizer nem 
mesmo bom-dia! 

— Você acha que houve uma briga? 

— E uma briga séria, selvagem, rancorosa. Por que outro motivo teria ele 
dado o spaniel de estimação dela, que ela amava como se fosse seu filho? 
Ele deu o animal há alguns dias para o velho Barnes, que toma conta do 
Green Dragon, a quatro quilômetros de distância, em Crendall. 

— Isto parece mesmo esquisito. 

— É claro que, com seu coração frágil e sua hidropisia, não se poderia 
esperar que ela saísse muito com ele, mas ele passava duas horas todas as 
tardes no quarto dela. Ele fazia o máximo, porque ela era uma excelente 


amiga para ele. Mas isto também acabou. Ele nunca se aproxima dela. E ela 
está sentida. Ela está deprimida, mal-humorada e está bebendo, sr. Holmes, 
bebendo como uma esponja. 

— Ela bebia antes desse afastamento? 

— Bem, ela bebia um copo ou outro, mas agora bebe frequentemente 
uma garrafa inteira numa tarde. Foi o que me contou Stephens, o mordomo. 
Está tudo mudado, sr. Holmes, e existe alguma coisa perversa e podre em 
relação a isso. Mas, por outro lado, o que o patrão faz lá na cripta da velha 
igreja à noite? E quem é o homem que se encontra com ele lá? 

Holmes esfregou as mãos. 

— Continue, sr. Mason. Está ficando cada vez mais interessante. 

— Foi o mordomo que o viu sair. Era meia-noite, e chovia a cântaros. De 
modo que, na noite seguinte, eu estava em casa acordado, e de fato o patrão 
tornou a sair. Stephens e eu fomos atrás dele, mas foi um trabalho 
desagradável, porque teria sido horrível se ele nos visse. Ele é um homem 
terrível com os punhos e quando se zanga não tem respeito pelas pessoas. 
De modo que evitamos nos aproximar muito, mas pudemos observá-lo 
perfeitamente. Ele estava se dirigindo para a cripta mal-assombrada, e havia 
um homem esperando por ele lá. 

— O que é esta cripta mal-assombrada? 

— Bem, senhor, há uma velha capela em ruínas no parque. É tão antiga 
que ninguém conseguiu determinar a sua data. E debaixo dela há uma cripta 
que tem má fama entre nós. Durante o dia é um lugar escuro, úmido, 
deserto, mas poucos naquele condado teriam coragem de se aproximar dela 
à noite. Mas o patrão não tem medo. Ele nunca temeu coisa alguma na vida. 
Mas o que será que ele faz lá à noite? 

— Espere um pouco! — disse Holmes. — Você diz que há outro homem 
lá. Deve ser algum dos seus próprios cavalariços ou alguém da casa! Você 
precisa apenas descobrir quem é e interrogá-lo. 

— Não é ninguém que eu conheça. 

— Como é que você pode afirmar isto? 

— Porque eu o vi, sr. Holmes. Foi naquela segunda noite. Sir Robert 
voltou e passou por nós, por mim e pelo Stephens, que tremíamos no meio 
dos arbustos como dois coelhinhos, pois havia um pouco de luar naquela 
noite. Mas ouvimos o outro homem andando por perto, atrás de nós. Não 
estávamos com medo dele. De modo que nos levantamos depois que sir 


Robert passou e fingimos que estávamos apenas dando uma volta ao luar, e 
assim nos aproximamos dele de maneira bastante casual e inocente. “Olá, 
companheiro! Quem é você?”, eu perguntei. Acho que ele não nos tinha 
ouvido chegar, de modo que nos olhou sobre o ombro com cara de quem 
tinha visto o diabo saindo do inferno. Deu um grito, saiu correndo e 
desapareceu na escuridão. Como correu! Ele sumiu num instante e quem 
era ou o que era, nunca descobrimos. 

— Mas você conseguiu vê-lo à luz da lua? 

— Sim, eu seria capaz de reconhecer aquela cara amarela, um cachorro 
sórdido, eu diria. O que ele poderia ter em comum com sir Robert? 

Holmes ficou sentado durante algum tempo, perdido em pensamentos. 

— Quem faz companhia a lady Beatrice Falder? — perguntou 
finalmente. 

— A criada, Carrie Evans. Ela está com lady Beatrice nos últimos cinco 
anos. 

— E, sem dúvida, é dedicada a ela? 

O sr. Mason mexeu-se desconfortavelmente. 

— Ela é bastante dedicada — respondeu, finalmente. — Mas eu não sei a 
quem. 

— Ah! — disse Holmes. 

— Eu não posso revelar segredos alheios. 

— Compreendo perfeitamente, sr. Mason. Naturalmente, a situação é 
bastante clara. Pela descrição que o dr. Watson fez de sir Robert, posso 
perceber que nenhuma mulher está fora de perigo com ele. Você não acha 
que a briga entre irmão e irmã pode ser por isto? 

— Bem, o escândalo há muito tempo está evidente. 

— Mas ela pode não ter percebido isto antes. Suponhamos que ela tenha 
descoberto tudo de repente. Ela quer se livrar da mulher. O irmão não 
permite. A inválida, com o coração fraco e sua incapacidade de se 
locomover, não tem meios de impor sua vontade. A criada odiada ainda está 
ligada a ela. A senhora recusa-se a falar, fica mal-humorada, dá para beber. 
Sir Robert, encolerizado, tira-lhe o spaniel, seu animal de estimação. Isso 
tudo não faz sentido? 

— Bem, pode fazer... até aqui. 

— Exatamente! Até aqui. Como tudo isso poderia ter relação com as 
visitas noturnas à velha cripta? Não podemos encaixar isto em nosso 


enredo. 

— Não, senhor, e ainda há outra coisa que eu não consigo encaixar. Por 
que sir Robert iria querer desenterrar um defunto? 

Holmes endireitou-se na cadeira na mesma hora. 

— Nós só descobrimos isto ontem, depois que eu havia escrito para o 
senhor. Ontem, sir Robert estava em Londres, de modo que Stephens e eu 
descemos até a cripta. Estava tudo em ordem, senhor, exceto pelo fato de 
que em um dos cantos havia um pedaço de um corpo humano. 

— Presumo que o senhor tenha informado à polícia. 

Nosso visitante deu um sorriso sinistro. 

— Bem, senhor, acho que isto dificilmente os interessaria. Havia apenas 
a cabeça e alguns ossos de uma múmia. Devia ter uns mil anos. Mas não 
estava lá antes. Isto eu posso jurar e Stephens também. Tinha sido arrumado 
num canto e coberto com uma tábua, mas aquele canto sempre esteve vazio 
antes. 

— O que é que vocês fizeram com aquilo? 

— Bem, nós simplesmente deixamos tudo lá. 

— Isto foi prudente. Você disse que sir Robert estava fora ontem. Ele já 
voltou? 

— Deve voltar hoje. 

— Quando foi que sir Robert deu de presente o cachorro da irmã? 

— Foi exatamente há uma semana. O animal estava uivando do lado de 
fora da velha casa do poço, e sir Robert naquela manhã estava em um de 
seus dias de mau humor. Ele apanhou o cachorro, e pensei que o tivesse 
matado. Depois, ele o entregou a Sandy Bain, o jóquei, e mandou que o 
levasse para o velho Barnes, no Green Dragon, porque ele não queria vê-lo 
nunca mais. 

Holmes ficou sentado durante algum tempo, refletindo em silêncio. Ele 
acendeu o mais velho e fétido de seus cachimbos. 

— Eu ainda não sei bem o que o senhor quer que eu faça neste caso, sr. 
Mason — ele disse, finalmente. — O senhor pode ser mais preciso? 

— Talvez isto torne as coisas mais claras, sr. Holmes — disse o nosso 
visitante. 

Tirou do bolso um papel e, desembrulhando-o com cuidado, exibiu um 
pedaço de osso cabornizado. 

Holmes examinou-o com interesse. 


— Onde o senhor conseguiu isto? 

— Existe uma caldeira para aquecimento central no porão, debaixo do 
quarto de lady Beatrice. Ficou fora de uso durante algum tempo, mas sir 
Robert queixou-se de frio e a pôs novamente para funcionar. Harvey toma 
conta da caldeira, é um dos meus rapazes. Esta manhã, ele veio me mostrar 
isto, que encontrou enquanto raspava as cinzas com o ancinho. Ele não 
gostou do aspecto disto. 

— Nem eu — disse Holmes. — O que você acha disso, Watson? 

Tinha sido queimado até virar carvão, mas não havia dúvida quanto à sua 
importância anatômica. 

— É o côndilo superior de um fêmur humano — eu disse. 

— Exatamente — Holmes ficou muito sério. — A que horas este rapaz 
cuida da caldeira? 

— Ele faz isso todas as tardes e depois vai embora. 

— Então qualquer um poderia ir até lá durante a noite? 

— Sim, senhor. 

— É possível entrar lá pelo lado de fora? 

— Há uma porta que dá para fora. Há outra porta que leva, por uma 
escada, até o corredor onde fica o quarto de lady Beatrice. 

— Isto é uma coisa complicada, sr. Mason; complicada e um tanto turva. 
Você disse que sir Robert não estava em casa ontem? 

— Não, senhor. 

— Então não foi ele quem queimou ossos. 

— Isso é verdade, senhor. 

— Como é o nome daquela hospedaria de que o senhor falou? 

— Green Dragon. 

— Há boa pescaria naquela área de Berkshire? 

O franco treinador demonstrou nitidamente, pela expressão de seu rosto, 
que estava convencido de que mais um lunático tinha entrado em sua vida 
atribulada. 

— Bem, senhor, tenho ouvido falar que há truta no rio do moinho e lúcio 
no lago Hall. 

— Isto é suficiente. Watson e eu somos pescadores de primeira, não é, 
Watson? Você pode escrever para nós, daqui por diante, para o Green 
Dragon. Devemos chegar lá esta noite. Não preciso lhe dizer que não 
queremos vê-lo, sr. Mason, mas pode mandar um bilhete, e sem dúvida 


conseguirei encontrá-lo se precisar do senhor. Quando tivermos descoberto 
um pouco mais a respeito do assunto, darei minha opinião. 


E foi assim que, numa bela noite de maio, Holmes e eu nos encontramos 
sozinhos num vagão de primeira classe, indo para a pequena estação de 
Shoscombe, onde o trem só para a pedido. O bagageiro acima de nós estava 
repleto de varas de pescar, molinetes e cestos. Quando chegamos, uma curta 
viagem de carruagem nos levou a uma taberna antiga, onde um dono, 
amante do esporte, Josiah Barnes, aceitou com entusiasmo nossos planos de 
exterminar os peixes da vizinhança. 

— O que me diz do lago Hall e da possibilidade de se pescar um lúcio? 
— Holmes perguntou. 

O rosto do estalajadeiro se anuviou. 

— Isto não serve, senhor. O senhor se arrisca a ir parar dentro do lago 
antes de terminar a sua pescaria. 

— Por quê? 

— É sir Robert, senhor. Ele tem uma desconfiança terrível dos 
agenciadores de apostas. Se os senhores, dois estranhos, chegassem assim 
tão perto de seus campos de treinamento, ele iria atrás dos senhores, com 
toda a certeza. Ele não quer se arriscar, não sir Robert. 

— Ouvi dizer que ele tem um cavalo que vai correr no Derby. 

— Sim, e é um bom potro. Ele está apostando todo o nosso dinheiro 
nessa corrida, e o dele também. A propósito — ele nos olhou com 
preocupação —, presumo que os senhores não vieram por causa do turfe. 

— Não, realmente. Somos apenas dois londrinos fatigados, precisando 
muito de um pouco do ar puro de Berkshire. 

— Bem, vocês estão no lugar certo. Há muito disto por aqui. Mas 
lembrem-se do que lhes disse sobre sir Robert. Ele é do tipo que bate 
primeiro e fala depois. Fiquem afastados do parque. 

— Com certeza, sr. Barnes! Nós certamente ficaremos. A propósito, 
aquele spaniel que estava ganindo no saguão é um cão lindíssimo. 

— E é mesmo. E um spaniel legítimo da criação de Shoscombe. Não 
existe melhor na Inglaterra. 

— Eu mesmo gosto muito de cachorros — disse Holmes. — Bem, se é 
que posso perguntar, quanto custa um cachorro premiado como aquele? 


— Mais do que eu poderia pagar, senhor. Foi o próprio sir Robert quem 
me deu este. E por isso tenho que conservá-lo numa correia. Se eu o 
deixasse solto, enquanto o diabo esfrega um olho ele já teria fugido para o 
Hall. 

— Estamos juntando alguns trunfos na mão, Watson — disse Holmes 
quando o estalajadeiro saiu. — Não é um jogo fácil de se jogar, mas 
poderemos encontrar uma pista dentro de um dia ou dois. A propósito, ouvi 
dizer que sir Robert ainda está em Londres. Talvez possamos entrar nos 
domínios sagrados esta noite sem temer um ataque dele. Há um ou dois 
detalhes que eu gostaria de confirmar. 

— Você tem alguma teoria, Holmes? 

— Apenas esta, Watson, de que há uma semana mais ou menos 
aconteceu alguma coisa que afetou profundamente a vida familiar de 
Shoscombe. O que seria? Posso imaginar a partir dos efeitos. Eles parecem 
ser de um tipo estranhamente misto. Mas isso com certeza nos ajudará. Só 
os casos insípidos e sem acontecimentos notáveis não têm solução. 

— Analisemos nossos dados básicos. O irmão não visita mais a querida 
irmã inválida. Ele dá de presente o seu cachorro favorito. O cachorro dela, 
Watson! Isto não lhe sugere nada? 

— Nada, a não ser a raiva do irmão. 

— Bem, pode ser isso. Ou, bem, há uma alternativa. Mas, continuando a 
nossa recapitulação a partir do início da rixa, se é que existe uma rixa. A 
senhora fica no seu quarto, altera os seus hábitos, não é vista a não ser 
quando sai de carruagem com a sua criada, recusa-se a parar nos estábulos 
para cumprimentar seu cavalo favorito e aparentemente dá para beber. Com 
isto recapitulamos o caso todo, não é? 

— Exceto quanto ao assunto da cripta. 

— Esta é uma outra linha de pensamento. Existem duas, e peço-lhe que 
não as confunda. A Linha A, que diz respeito a lady Beatrice, tem um sabor 
vagamente sinistro, não tem? 

— Não consigo entender nada disso. 

— Bem, agora tomemos a Linha B, que diz respeito a sir Robert. Ele está 
desesperado para ganhar o Derby. Ele está nas mãos dos agiotas, e pode a 
qualquer momento ir à bancarrota e em horas pode ser tomado pelos 
credores. Ele é um homem ousado e desesperado. Sua renda provém de sua 


irmã. A criada de sua irmã é o seu instrumento voluntário. Até agora parece 
que estamos em terreno razoavelmente seguro, não é? 

— Mas e a cripta? 

— Ah, sim, a cripta! Vamos supor, Watson, é apenas uma suposição 
infame, uma hipótese só para ser discutida, que sir Robert assassinou sua 
irmã. 

— Meu caro Holmes, isto é um absurdo. 

— Muito possivelmente, Watson. Sir Robert é um homem de linhagem 
ilustre. Mas às vezes encontramos um abutre entre águias. Vamos discutir 
um pouco esta suposição. Ele não poderia fugir do país enquanto não 
convertesse a sua sorte em dinheiro, e isto só poderia ocorrer com a vitória 
de Shoscombe Prince. Portanto, ele precisa aguentar firme aqui. Para fazer 
isso ele teria que se livrar do corpo de sua vítima e teria, também, de 
encontrar uma substituta que representasse o papel dela. Tendo a criada 
como confidente, isso não seria impossível. O corpo de sua irmã poderia ser 
levado para a cripta, que é um lugar raramente visitado, e poderia ser 
destruído à noite, secretamente, na fornalha, deixando atrás aquela prova 
que já vimos. O que você diz sobre isto? 

— Bem, tudo isso é possível, se você admite como correta a monstruosa 
hipótese inicial. 

— Há uma pequena experiência que podemos tentar amanhã, Watson, 
para tentar esclarecer o assunto. Enquanto isso, se pretendemos continuar 
mantendo nossa caracterização, sugiro que convidemos o nosso anfitrião 
para tomar um copo de seu próprio vinho, e vamos conversar a respeito de 
enguias, o que parece ser o caminho certo para se conquistar a sua amizade. 
Podemos descobrir por acaso algum mexerico local útil para a elucidação 
do caso. 


De manhã, Holmes descobriu que não havíamos trazido certo tipo de 
iscas, o que nos absolvia do fato de não termos pescado naquele dia. Às 11 
horas saímos para dar um passeio, e ele obteve permissão para levarmos o 
spaniel preto. 

— É este o lugar — ele disse, quando nos aproximamos dos dois altos 
portões do parque, encimados por grifos heráldicos. — O sr. Barnes me 
informou que, por volta de meio-dia, a velha dama sai para um passeio e 
que a carruagem precisa diminuir a marcha enquanto os portões são abertos. 


Quando a carruagem atravessar os portões, e antes que sua velocidade 
aumente, quero que você, Watson, pare o cocheiro fazendo-lhe alguma 
pergunta. Não se incomode comigo. Ficarei atrás deste arbusto de azevinho 
para observar o que puder. 

Não foi uma vigília longa. Quinze minutos depois, avistamos a grande 
carruagem amarela aberta descendo a avenida, com dois magníficos cavalos 
pardos. Holmes agachou-se atrás do arbusto com o cachorro. Fiquei de pé 
no caminho, balançando a bengala despreocupadamente. Um guarda saiu 
correndo e os portões foram abertos. 

A carruagem reduziu a marcha, e pude observar bem seus ocupantes. 
Uma jovem muito pintada, de cabelos louros e olhos atrevidos estava 
sentada à esquerda. À sua direita estava uma pessoa idosa, de costas 
encurvadas e uma barafunda de xales ao redor de seu rosto e dos ombros, 
que indicavam a inválida. Quando os cavalos chegaram à estrada, levantei a 
mão num gesto autoritário e, quando o cocheiro puxou as rédeas, perguntei 
se sir Robert estava em Shoscombe Old Place. 

No mesmo instante Holmes saiu do esconderijo e soltou o spaniel. Com 
um grito de alegria, o cão correu para a carruagem e pulou sobre o degrau. 
Então, num segundo, seu cumprimento veemente transformou-se em raiva 
furiosa, e ele mordeu a saia preta que estava sobre o degrau. 

— Vamos em frente! — gritou uma voz áspera. O cocheiro chicoteou os 
cavalos, e nós ficamos parados na estrada. 

— Bem, Watson, conseguimos — disse Holmes enquanto atava a correia 
no pescoço do spaniel excitado. — Ele pensou que fosse a sua dona e 
descobriu que era um estranho. Os cachorros não se enganam. 

— Mas era a voz de um homem! — exclamei. 

— Exatamente! Temos mais um trunfo nas mãos, Watson, mas, mesmo 
assim, é preciso jogar com cautela. 

Meu amigo parecia não ter outros planos para aquele dia, e nós realmente 
usamos nosso equipamento de pesca no rio do moinho, e o resultado foi que 
tivemos uma travessa de trutas na nossa ceia. Só depois daquela refeição 
Holmes demonstrou sinais de atividade revigorada. Uma vez mais 
encontramo-nos na mesma estrada em que havíamos estado pela manhã, 
que dava nos portões do parque. Uma figura morena e alta estava nos 
esperando ali, e era o nosso conhecido de Londres, sr. John Mason, o 
treinador. 


— Boa noite, senhores — ele disse. — Recebi seu bilhete, sr. Holmes. 
Sir Robert ainda não voltou, mas ouvi dizer que ele é esperado esta noite. 

— A que distância a cripta fica da casa? — perguntou Holmes. 

— À uns quatrocentos metros. 

— Então acho que poderemos agir sem medo. 

— Não posso correr este risco, sr. Holmes. Assim que ele chegar, vai 
querer me ver para saber as últimas notícias de Shoscombe Prince. 

— Compreendo! Neste caso temos que trabalhar sem o senhor. Poderá 
nos mostrar a cripta e depois ir embora. 

Estava escuro como breu e não havia lua, mas Mason nos conduziu pelo 
prado até que surgiu na nossa frente uma forma escura que depois vimos ser 
a antiga capela. Entramos pela brecha que antes havia sido um pórtico, e o 
nosso guia, tropeçando em meio aos montes de alvenaria solta, foi até o 
canto do edifício, onde uma escada íngreme nos levou para baixo, até a 
cripta. Riscando um fósforo, ele iluminou o lugar melancólico — um cheiro 
fétido e desagradável, velhas paredes de pedras toscas talhadas e pilhas de 
esquifes, alguns de chumbo, e alguns de pedra, prolongavam-se de um lado, 
chegando até o teto arqueado e cheio de frisos que se perdia nas sombras 
acima de nossas cabeças. Holmes tinha acendido sua lanterna, que projetou 
um minúsculo jato de luz amarelo-vivo sobre a lúgubre cena. Seus raios 
refletiram-se nas placas dos esquifes, muitos deles adornados com o brasão 
de grifos e coroa desta família antiga que carregava suas honrarias até 
mesmo para o portão da morte. 

— O senhor falou de ossos, sr. Mason. Poderia mostrá-los antes de ir 
embora? 

— Eles estão aqui neste canto. — O treinador foi até lá e ficou mudo de 
espanto quando iluminamos o local. — Eles desapareceram — ele disse. 

— Eu já esperava por isso — disse Holmes, dando uma risadinha. — 
Acho que as cinzas deles podem, ainda agora, ser encontradas naquele 
forno que já consumiu uma parte. 

— Mas por que alguém iria querer queimar ossos de um homem que já 
está morto há mil anos? — perguntou John Mason. 

— É para descobrir isto que estamos aqui — disse Holmes. — Isto pode 
significar uma busca demorada, e não precisamos retê-lo. Acho que teremos 
uma solução antes do amanhecer. 


Quando John Mason foi embora, Holmes pôs mãos à obra, fazendo um 
exame cuidadoso dos túmulos, que iam desde um túmulo muito antigo, no 
centro, que parecia ser de um saxão, passando por uma longa fileira de 
túmulos normandos, hugos e odos, até chegar aos esquifes de sir William e 
de sir Denis Falder, do século XVIII. Levou uma hora ou mais até que 
Holmes chegasse a um esquife de chumbo, colocado em pé, antes da 
entrada para o subterrâneo. Ouvi seu grito de satisfação e tive certeza, pelos 
seus movimentos apressados mas decididos, de que ele havia atingido o seu 
objetivo. Com sua lente, ele estava examinando ansiosamente as bordas da 
tampa pesada. Em seguida tirou do bolso um pé de cabra curto, que 
introduziu numa fenda, suspendendo toda a parte da frente, que parecia 
estar presa apenas por um par de grampos. Ouviu-se um ruído, como se 
algo estivesse sendo rasgado ou despedaçado, enquanto a tampa cedia, mas 
ela girou com dificuldade sobre as dobradiças, revelando parcialmente seu 
conteúdo, antes que fôssemos interrompidos de modo imprevisto. 

Alguém estava caminhando em cima, na capela. Era o passo firme e 
rápido de quem veio com um objetivo definido e conhecia bem o chão onde 
pisava. Uma luz jorrou de cima das escadas, e um minuto depois o homem 
que a segurava apareceu emoldurado pelo arco gótico. Era uma figura 
medonha, de estatura colossal e jeito feroz. Uma grande lanterna de 
cocheira, que ele segurava à sua frente, iluminou um rosto enérgico, um 
bigode espesso e olhos coléricos que examinavam cada recesso do 
subterrâneo, fixando-se por fim, com uma expressão sinistra, em meu 
amigo e em mim. 

— Quem diabos são vocês? — ele vociferou. — E o que estão fazendo 
dentro de minha propriedade? — Então, como Holmes não respondesse, 
avançou alguns metros e ergueu uma pesada bengala que carregava. — 
Vocês estão me ouvindo? — gritou. — Quem são vocês? O que estão 
fazendo aqui? — Seu bastão agitou-se no ar. 

Mas, em vez de apavorar-se, Holmes avançou na direção dele. 

— Eu também tenho uma pergunta para fazer-lhe, sir Robert — ele disse 
no seu tom de voz mais áspero. — Quem está aí dentro? E o que está 
fazendo aqui? 

Ele virou-se e abriu a tampa do caixão atrás dele. Sob a luz da lanterna, 
vi um corpo enfaixado da cabeça aos pés em um lençol, com feições 


horríveis de bruxa, só nariz e queixo, olhos opacos e vidrados, num rosto 
desbotado e em decomposição. 

O baronete cambaleou para trás com um grito e apoiou-se num sarcófago 
de pedra. 

— Como o senhor soube disto? — ele perguntou. E em seguida, 
novamente com o seu jeito grosseiro. — O que é que os senhores têm a ver 
com isto? 

— Meu nome é Sherlock Holmes — disse meu amigo. — Talvez o nome 
lhe seja familiar. De qualquer modo, meu negócio é o mesmo de todos os 
bons cidadãos: defender a lei. Parece que o senhor tem muito a explicar. 

Sir Robert nos dirigiu um olhar penetrante, mas a voz de Holmes, 
tranquila e fria, e suas maneiras seguras surtiram efeito. 

— Por Deus, sr. Holmes, está bem — ele disse. — Tudo parece estar 
contra mim, admito, mas eu não podia agir de outra maneira. 

— Gostaria de pensar assim, mas acho que as suas explicações devam ser 
dadas à polícia. 

Sir Robert encolheu seus ombros largos. 

— Bem, se tiver que ser assim, que seja. Venham até a casa e poderão 
julgar por si mesmos. 

Quinze minutos depois estávamos no que imaginei ser a sala de armas da 
casa, pelas armas de fogo enfileiradas atrás de protetores de vidro. Era uma 
sala confortavelmente mobiliada, e lá sir Robert deixou-nos a sós durante 
alguns momentos. Ao voltar, vinha acompanhado por duas pessoas, uma 
delas a jovem de rosto muito pintado, que víramos na carruagem, a outra, 
um homem com cara de rato e maneiras desagradavelmente furtivas. Os 
dois pareciam muito espantados, o que demonstrava que o baronete ainda 
não tivera tempo de explicar-lhes o rumo que os acontecimentos haviam 
tomado. 

— Estes — disse sir Robert, com um aceno de mão — são o sr. e a sra. 
Norlett. A sra. Norlett, cujo nome de solteira era Evans, foi durante alguns 
anos a criada de confiança de minha irmã. Eu os trouxe aqui porque acho 
que o melhor a fazer é explicar aos senhores a verdadeira situação, e eles 
são as duas únicas pessoas no mundo que podem provar o que digo. 

— Isto é necessário, sir Robert? O senhor pensou no que está fazendo? 
— exclamou a mulher. 


— Quanto a mim, nego completamente toda a responsabilidade — disse 
o marido dela. 

Sir Robert lançou-lhe um olhar de desprezo. 

— Assumo toda a responsabilidade — disse ele. — Agora, sr. Holmes, 
ouça um relato verdadeiro dos fatos. 

— O senhor, evidentemente, investigou meus negócios a fundo, ou eu 
não o teria encontrado onde o encontrei. Portanto, o senhor provavelmente 
já deve saber que um cavalo preto de minha propriedade vai participar do 
Derby e que tudo dependerá do êxito dessa corrida. Se meu cavalo vencer, 
tudo ficará fácil. Se perder, bem, não ouso pensar nisso! 

— Compreendo a situação — disse Holmes. 

— Dependo inteiramente de minha irmã Beatrice. Mas todo mundo sabe 
que só minha irmã pode se beneficiar do uso destas propriedades, e apenas 
enquanto viver. Quanto a mim, estou nas mãos dos agiotas. Sempre soube 
que, se minha irmã morresse, meus credores cairiam sobre os meus bens 
como um bando de abutres. Tudo me seria tomado, meus cavalos, meus 
estábulos, tudo. Bem, sr. Holmes, minha irmã morreu realmente, há uma 
semana. 

— E o senhor não disse a ninguém? 

— Como podia fazê-lo? Uma ruína total me ameaçava. Se eu pudesse 
protelar as coisas por três semanas, tudo estaria bem. O marido da criada 
dela, este homem aqui, é um ator. Tivemos a ideia, eu tive a ideia, de que 
ele poderia, durante este curto período, fazer-se passar por minha irmã. 
Bastava ele aparecer diariamente na carruagem, porque ninguém precisaria 
entrar no quarto dela, a não ser a criada. Não foi difícil fazer isso. Minha 
irmã morreu de hidropsia, doença de que sofria há muito tempo. 

— Isto quem vai verificar é o chefe de polícia. 

— O médico dela atestará que, durante meses, os sintomas da doença já 
faziam prever um fim como esse. 

— Bem, o que o senhor fez? 

— O corpo não podia ficar lá. Na primeira noite, Norlett e eu o 
carregamos para a velha casa do poço, que agora não é mais usada. Mas 
fomos seguidos pelo seu cachorro de estimação, que ficou latindo na porta, 
de modo que senti que seria necessário um lugar mais seguro. Livrei-me do 
spaniel, e carregamos o corpo para a cripta da igreja. Não houve 


indignidade ou irreverência, sr. Holmes. Não sinto que eu tenha ofendido a 
morta. 

— Sua conduta me parece imperdoável, sir Robert. 

O baronete sacudiu a cabeça com impaciência. 

— É fácil falar — ele disse. — Talvez o senhor, se estivesse em meu 
lugar, sentisse de maneira diferente. Ninguém pode ver todas as suas 
esperanças e todos os seus planos se despedaçarem no último momento sem 
fazer um esforço para salvá-los. Achei que aquele lugar não seria indigno 
para o descanso se a puséssemos durante algum tempo em um dos esquifes 
dos antepassados de seu falecido marido, que descansavam em terreno já 
consagrado. Abrimos aquele esquife, retiramos os conteúdos e a colocamos 
conforme o senhor a viu. Quanto às velhas relíquias que tiramos, não 
podíamos deixá-las no chão da cripta. Norlett e eu as retiramos, e ele desceu 
à noite e as queimou na fornalha central. Esta é a minha história, sr. 
Holmes. Embora o senhor tenha me forçado a ponto de eu ter que contar 
mais do que devia. 

Holmes ficou sentado durante algum tempo, refletindo. 

— Há uma falha em sua narrativa, sir Robert — ele disse finalmente. — 
Suas apostas na corrida e, por conseguinte, suas esperanças para o futuro 
estariam de pé mesmo se os seus credores tomassem o seu patrimônio. 

— O cavalo faz parte do patrimônio. Por que haveriam eles de se 
importar com as minhas apostas? Provavelmente eles não iriam fazê-lo 
correr. Meu principal credor, infelizmente, é o meu inimigo mais cruel, um 
patife, Sam Brewer, que uma vez fui obrigado a chicotear no Newmarket 
Heath. O senhor acredita que ele tentaria me salvar? 

— Bem, sir Robert — disse Holmes, levantando-se —, é claro que este 
assunto deve ser encaminhado à polícia. Era meu dever esclarecer os fatos e 
agora devo deixá-los. Quanto à moralidade ou decência de sua conduta, não 
me cabe manifestar uma opinião. É quase meia-noite, Watson, e acho que 
devemos voltar aos nossos humildes aposentos. 


Todos sabem agora que este episódio singular teve um final mais feliz do 
que o procedimento de sir Robert merecia. Shoscombe Prince venceu 
realmente o Derby, o seu dono embolsou 18 mil libras em apostas, e os 
credores esperaram até que a corrida terminasse, quando foram totalmente 
reembolsados, e ainda sobrou o suficiente para que sir Robert estabelecesse 


novamente uma boa situação na vida. Tanto a polícia como o juiz 
encararam os acontecimentos com indulgência, e, além de uma censura 
branda pela demora em registrar o falecimento da senhora, o feliz 
proprietário saiu incólume deste estranho incidente, numa vida que superou 
sombras e promessas, para terminar numa velhice honrada. 


29 Harley Street — rua dos médicos famosos em Londres. (N.T.) 


A AVENTURA DO NEGRO APOSENTADO 


NAQUELA MANHÃ, SHERLOCK HOLMES ESTAVA PREDISPOSTO à melancolia e à 
filosofia. Sua natureza prática e viva era sujeita a reações deste tipo. 

— Você o viu? — ele perguntou. 

— Você se refere ao velho que acabou de sair? 

— Justamente. 

— Sim, encontrei-o na porta. 

— O que achou dele? 

— Uma criatura patética, inútil e alquebrada. 

— Exatamente, Watson. Patética e inútil. Mas a vida não é toda ela 
patética e inútil? A história dele não é um microcosmo do todo? Nós 
estendemos a mão. Nós agarramos. E, no final, o que é que fica em nossas 
mãos? Uma sombra. Ou pior do que uma sombra, a miséria. 

— Ele é um dos seus clientes? 

— Bem, acho que eu possa chamá-lo assim. Ele foi mandado pela 
Scotland Yard. Exatamente como os médicos às vezes mandam os seus 
doentes incuráveis a um curandeiro. Eles argumentam que não podem fazer 
mais nada e, aconteça o que acontecer, o paciente não poderá ficar pior do 
que já está. 

— Qual é o problema? 

Holmes pegou na mesa um cartão um tanto sujo. “Josiah Amberley”. 

— Ele afirma que era o sócio minoritário de Brickfall e Amberley, 
fabricantes de materiais artísticos. Você verá o nome deles impresso em 
caixas de tinta. Ele ganhou uma boa quantidade de dinheiro, retirou-se dos 
negócios aos 61 anos, comprou uma casa em Lewisham e parou para 


descansar após uma vida de incessante trabalho pesado. Poderíamos achar 
que o futuro dele estava assegurado de forma razoável. 

— Sim, realmente. 

Holmes olhou de relance para algumas anotações que ele havia rabiscado 
nas costas de um envelope. 

— Aposentou-se em 1896, Watson. No início de 1897, casou-se com uma 
mulher vinte anos mais nova, uma mulher bonita também, se é que a 
fotografia não lhe aumenta a beleza. Uma renda suficiente, uma esposa e 
tempo para o lazer. Parecia que diante dele havia uma estrada reta. Mas dois 
anos depois ele está, como você viu, tão alquebrado e miserável quanto 
qualquer criatura que se arraste sob o sol. 

— Mas o que aconteceu? 

— A velha história, Watson. Um amigo traiçoeiro e uma esposa volúvel. 
Parece que Amberley tinha um passatempo predileto, o jogo de xadrez. Não 
muito longe dele, em Lewisham, mora um jovem médico que também é 
jogador de xadrez. Tomei nota de seu nome, dr. Ray Ernest. Este médico 
estava frequentemente na casa, e uma intimidade entre ele e a sra. 
Amberley era uma consequência natural, pois você precisa admitir que o 
nosso infeliz cliente possui poucos encantos exteriores, independentemente 
de suas virtudes interiores. Na semana passada, os dois partiram juntos, 
paradeiro ignorado. Além do mais, a esposa infiel levou, como bagagem 
pessoal, uma caixa com escrituras do velho, que também continha grande 
parte das economias de seu marido. Será que poderemos encontrar esta 
senhora? Poderemos salvar o dinheiro? Um problema banal até agora, mas 
vital para Josiah Amberley. 

— O que é que você fará a respeito disso? 

— Bem, a pergunta imediata, meu caro Watson, é: o que você fará? Se 
você quiser fazer o favor de me representar. Você sabe que estou 
preocupado com o caso dos dois patriarcas coptas, que hoje deveria chegar 
a um ponto crítico. Realmente não tenho tempo para ir a Lewisham, mas a 
prova obtida no local tem um valor especial. O velho estava insistindo 
muito para que eu fosse, mas expliquei-lhe meu problema. Ele está disposto 
a encontrar-se com um representante meu. 

— Sem dúvida — respondi. — Confesso que não sei como poderei ser 
útil, mas quero fazer o melhor que puder. — E foi assim que naquela tarde 
de verão parti para Lewisham, sem imaginar que uma semana depois o caso 


em que eu estava me envolvendo provocaria a mais inflamada celeuma de 
toda a Inglaterra. 


Já era tarde da noite quando voltei à Baker Street para prestar contas da 
minha missão. Holmes estava recostado, o corpo magro esticado em sua 
poltrona, o cachimbo soltando lentas espirais de fumaça, enquanto suas 
pálpebras caíam sobre os olhos tão preguiçosamente que ele quase podia ter 
adormecido, se não fosse o fato de que, em toda pausa ou trecho 
questionável de minha narrativa, elas se erguiam até o meio, e dois olhos 
cinzentos, tão brilhantes e vivos quanto floretes, trespassavam-me com seu 
olhar inquisitivo. 

— The Haven é o nome da casa do sr. Josiah Amberley — expliquei. — 
Acho que isto o interessaria, Holmes. É como um aristocrata indigente que 
mergulhou na companhia de seus subalternos. Você conhece aquele bairro a 
que me refiro, as monótonas ruas de tijolos, as enfadonhas estradas 
suburbanas. Bem no meio delas está situada esta velha casa, uma pequena 
ilha de cultura e de conforto à antiga, cercada por um muro alto, manchado 
de líquens e cheio de musgo, o tipo de muro... 

— Deixe a poesia de lado, Watson — disse Holmes com severidade. — 
Anotei que era um muro alto de tijolos. 

— Exatamente. Eu não saberia qual era The Haven, se eu não tivesse 
perguntado a um vagabundo que estava fumando na rua. Tenho minhas 
razões para mencioná-lo. Ele era alto, moreno, com um grande bigode, um 
homem de aparência um tanto militar. Ele indicou com a cabeça em 
resposta à minha pergunta e lançou-me um olhar de curiosidade, que um 
pouco mais tarde me voltou à lembrança. 

— Eu mal havia atravessado o portão de entrada quando avistei o sr. 
Amberley descendo pelo caminho. Eu só o vira de relance esta manhã, e ele 
certamente deu-me a impressão de uma criatura estranha, mas, quando o vi 
em plena luz, sua aparência era ainda mais anormal. 

— É claro que eu o observei, e contudo estou interessado em saber a sua 
impressão — disse Holmes. 

— Ele me pareceu um homem oprimido por preocupações. Suas costas 
estavam curvadas, como se ele carregasse um fardo pesado. Mas não era a 
criatura fraca que eu havia imaginado no início, porque seus ombros e o 


peito têm a estrutura de um gigante, embora sua figura vá se afunilando, 
terminando num par de pernas compridas e magras. 

— O sapato esquerdo enrugado, o direito esticado. 

— Não observei isto. 

— Não, você não o faria. Observei sua perna artificial. Mas prossiga. 

— Fiquei impressionado com os anéis encrespados de seu cabelo 
grisalho, que apareciam sob o chapéu de palha velho, seu rosto com uma 
expressão feroz e suas feições de traços muito marcados. 

— Muito bem, Watson. O que ele disse? 

— Ele começou a despejar a história de suas mágoas. Caminhamos 
juntos pelo passeio, e é claro que observei bem tudo em volta. Nunca vi um 
lugar tão malcuidado. O jardim estava completamente abandonado, dando a 
impressão de completa negligência, que permitiu que as plantas seguissem 
o caminho da natureza, e não o caminho da arte. Como uma mulher decente 
poderia tolerar esse estado de coisas, não sei. A casa também estava 
desmazelada até o último grau, mas o pobre homem parecia ciente disto e 
estava tentando remediar a situação, porque havia um grande pote de tinta 
verde no meio do saguão, e ele estava carregando uma broxa grossa na mão 
esquerda. Ele estivera trabalhando no madeirame. 

“Ele me levou ao seu sujo refúgio, e tivemos uma longa conversa. 
Naturalmente ele estava desapontado pelo fato de você não ter ido. “Eu não 
esperava”, ele disse, “que um indivíduo tão humilde como eu, 
principalmente após o meu pesado prejuízo financeiro, pudesse obter a 
atenção total de um homem tão famoso quanto Sherlock Holmes”. 

“Assegurei-lhe que a questão financeira não existia. “Não, é claro, com 
ele é arte pelo amor à arte”, ele disse, “mas, mesmo do lado artístico do 
crime, ele poderia ter encontrado aqui algo para investigar. E a natureza 
humana, dr. Watson, a terrível ingratidão de tudo isto! Quando foi que eu 
recusei algum pedido dela? Alguma mulher já foi tão mimada? E aquele 
rapaz, ele poderia ter sido meu próprio filho. Ele tinha livre entrada em 
nossa casa. Entretanto, veja como eles me trataram! Oh, dr. Watson, este 
mundo é terrível, terrível". 

“Este foi o estribilho de suas queixas durante uma hora ou mais. Parece 
que ele não suspeitava de um amor ilícito. Eles moravam sós, a não ser por 
uma criada que vinha de manhã e ia embora às seis horas. Naquela noite, o 
velho Amberley, querendo agradar à sua mulher, havia adquirido dois 


lugares na galeria superior do Teatro Haymarket. No último momento ela 
queixou-se de dor de cabeça e não quis ir. Ele foi só. Parece não haver 
nenhuma dúvida quanto a esse fato, pois ele apresentou o bilhete que 
trouxera para a sua esposa e que não foi usado.” 

— Isto é estranho, muito estranho — disse Holmes, cujo interesse pelo 
caso parecia estar aumentando. — Por favor, continue, Watson. Acho sua 
narrativa interessantíssima. Você examinou pessoalmente este bilhete? Você 
por acaso não anotou o número? 

— Acontece que anotei — respondi com orgulho. — Por acaso era o meu 
antigo número da escola, 31, e ficou gravado na minha cabeça. 

— Excelente, Watson! Então a cadeira dele era 30 ou 32. 

— Perfeitamente — respondi um tanto perplexo. — E na fila B. 

— Isto é bastante satisfatório. O que mais ele lhe contou? 

— Ele mostrou seu quarto-forte, como ele o chama. É realmente um 
quarto-forte, como um banco, com porta de ferro e uma de madeira, à prova 
de ladrão, como ele afirmou. Mas parece que a mulher tinha uma duplicata 
da chave, e os dois juntos tinham carregado umas sete mil libras, em 
dinheiro e obrigações da dívida pública. 

— Obrigações da dívida pública? Como eles poderiam vender estas 
obrigações? 

— Ele disse que dera à polícia uma lista e esperava que elas não fossem 
vendáveis. Ele voltou do teatro mais ou menos à meia-noite e encontrou a 
casa saqueada, a porta e a janela abertas, e os dois já haviam fugido. Não 
deixaram nenhuma carta ou mensagem, e desde então ele também não 
recebeu uma palavra dela. Ele avisou imediatamente à polícia. 

Holmes refletiu durante alguns minutos. 

— Você disse que ele estava pintando. O que é que ele estava pintando? 

— Bem, ele pintava o corredor. Mas já havia pintado a porta e todas as 
partes em madeira deste quarto que mencionei. 

— Você não achou que era uma ocupação estranha nestas circunstâncias? 

— “É preciso fazer alguma coisa para aliviar um coração dolorido.” Foi 
esta a explicação que ele deu. É esquisito, sem dúvida, mas ele é, 
evidentemente, um homem esquisito. Ele rasgou uma das fotografias de sua 
mulher na minha presença. Rasgou-a furiosamente, numa tempestade de 
fúria. “Eu não quero nunca mais ver a sua maldita cara”, ele gritou. 

— Mais alguma coisa, Watson? 


— Sim, uma coisa que me impressionou mais do que qualquer outra. Eu 
fui para a estação Blackheath e apanhei o meu trem lá, e, exatamente 
quando o trem estava partindo, vi um homem entrando rapidamente no 
vagão colado ao meu. Você sabe que sou um bom fisionomista, Holmes. 
Sem dúvida nenhuma era o homem alto e moreno com quem falei na rua. 
Avistei-o uma vez na Ponte de Londres e depois o perdi de vista na 
multidão. Mas estou convencido de que ele estava me seguindo. 

— Sem dúvida! Sem dúvida! — disse Holmes. — Um homem alto, 
moreno, com um bigode grande, você diz, com óculos de sol cinzentos? 

— Holmes, você é um adivinho. Eu não disse isso, mas ele estava com 
óculos de sol cinzentos. 

— E um alfinete de gravata maçônico? 

— Holmes! 

— Muito simples, meu caro Watson. Mas vamos tratar de coisas práticas. 
Devo admitir que o caso, que me parecia tão absurdamente simples que 
nem valia a pena eu perder meu tempo com ele, está assumindo 
rapidamente um aspecto muito diferente. É verdade que, embora em sua 
missão você tenha deixado passar todas as coisas importantes, até mesmo as 
coisas que se impuseram à sua atenção deram origem a graves reflexões. 

— O que foi que eu deixei escapar? 

— Não se ofenda, meu caro. Você sabe que sou muito impessoal. 
Ninguém teria feito melhor. Alguns possivelmente não tão bem. Mas de 
fato você perdeu alguns pontos fundamentais. Qual é a opinião dos vizinhos 
sobre Amberley e sua mulher? Isto é muito importante. E quanto ao dr. 
Ernest? Era ele o jovial Lothario que se poderia esperar? Com suas 
vantagens naturais, Watson, toda mulher é sua auxiliar e sua cúmplice. E a 
moça do correio, ou a mulher do quitandeiro? Posso imaginar você 
cochichando ternas banalidades no ouvido da moça no Blue Anchor e 
recebendo em troca informações concretas. Tudo isto você deixou de fazer. 

— Isto ainda pode ser feito. 

— Já foi feito. Graças ao telefone e à ajuda da Scotland Yard, geralmente 
consigo obter aquilo de que necessito sem sair deste quarto. Na verdade, 
minha informação confirma a história do homem. Ele tem fama, no local, 
de ser um marido tão avarento quanto intratável e exigente. Que ele tinha 
uma grande soma de dinheiro naquele quarto-forte é verdade. Também é 
verdade que o jovem dr. Ernest, um homem solteiro, jogava xadrez com 


Amberley, e provavelmente fez-se de tolo com a mulher dele. Tudo isto 
parece muito simples, e seria possível pensar que não há mais para ser 
dito... mas... mas! 

— Onde está a dificuldade? 

— Na minha imaginação, talvez. Bem, deixe isso de lado, Watson. 
Vamos fugir deste enfadonho mundo de trabalho diário e ouvir música. 
Carina canta esta noite no Albert Hall, e nós ainda temos tempo para nos 
vestir, jantar e nos alegrar. 


De manhã, levantei-me cedo, mas algumas migalhas de torradas e duas 
cascas de ovos vazias indicaram que meu amigo levantara-se mais cedo 
ainda. Encontrei um bilhete rabiscado na mesa. 


CARO WATSON 
Há um ou dois pontos que eu gostaria de esclarecer com o sr. Josiah 
Amberley. Depois que eu tiver feito isso, poderemos desistir do caso — 
ou não. Eu só lhe pediria para estar disponível por volta das 15 horas, 
porque talvez eu precise de você. 

S.H. 


Não vi Holmes o dia inteiro, mas na hora marcada ele voltou, grave, 
preocupado e distante. Nessas ocasiões era melhor deixá-lo sozinho. 

— Amberley já esteve aqui? 

— Não. 

— Ah! Eu o estou aguardando. 

Ele não ficou desapontado, porque pouco depois o velho chegou com 
uma expressão muito intrigada e preocupada. 

— Recebi um telegrama, sr. Holmes. Não consigo entender. — Ele 
entregou o telegrama ao detetive, que o leu em voz alta. 


Venha imediatamente, sem falta. Posso dar-lhe informações quanto à 
sua recente perda. 


Elman. O Vicariato 


— Despachado de Little Purlington às 14h10 — disse Holmes. — Little 
Purlington fica em Essex, eu acho, não muito longe de Frinton. Bem, é 


claro que o senhor partirá imediatamente. Este telegrama, evidentemente, é 
de uma pessoa responsável, o vigário do lugar. Onde está a minha lista 
telefônica? Sim, aqui está ele, J.C. Elman, M.A., morando em Moosmoor, 
esquina de Little Purlington. Veja o horário dos trens, Watson. 

— Às 17h20 sai um da estação de Liverpool Street. 

— Excelente. O melhor que você faz é ir com ele, Watson. Ele pode 
precisar de ajuda ou de conselho. Evidentemente chegamos a uma crise 
neste assunto. 

Mas nosso cliente não parecia nem um pouco ansioso por partir. 

— É completamente absurdo, sr. Holmes — ele disse. — O que esse 
homem pode saber a respeito do que aconteceu? É perda de tempo e de 
dinheiro. 

— Ele não lhe teria telegrafado se não soubesse de alguma coisa. 
Telegrafe imediatamente avisando que o senhor está a caminho. 

— Acho que não irei. 

Holmes assumiu o seu aspecto mais severo. 

— Isto causaria a pior impressão tanto na polícia quanto em mim mesmo, 
sr. Amberley, se ao surgir uma pista tão óbvia o senhor se recusasse a segui- 
la. Nós sentiríamos que o senhor, realmente, não está levando a sério esta 
investigação. 

Nosso cliente pareceu ficar horrorizado com a insinuação. 

— Ora, é claro que eu irei, se o senhor vê a coisa desta maneira — ele 
disse. — À primeira vista, parece absurdo supor que este pároco saiba 
alguma coisa, mas se o senhor acha... 

— Eu realmente acho — disse Holmes com ênfase, e assim foi decidida 
nossa viagem. Holmes puxou-me de lado antes de sairmos da sala e deu-me 
um conselho que mostrou que ele considerava o assunto importante. — O 
que quer que você faça, cuide para que ele realmente vá — ele disse. — Se 
ele abandonar a viagem ou voltar, vá à central telefônica mais próxima e 
mande-me dizer somente a palavra fugiu. Providenciarei aqui para que este 
telefonema me alcance onde eu estiver. 

Little Purlington não é um lugar fácil de se chegar, porque fica num 
ramal. Minha lembrança da viagem não é muito agradável, porque a 
temperatura estava elevada, o trem vagaroso e o meu companheiro, mal- 
humorado e calado, quase não falou, a não ser para fazer uma observação 
ocasional e mordaz sobre a inutilidade de nosso procedimento. Quando 


finalmente chegamos à pequena estação, ainda percorremos três 
quilômetros de charrete até o vicariato, onde um clérigo grande, solene e 
um tanto pomposo nos recebeu em seu gabinete de trabalho. Nosso 
telegrama estava diante dele. 

— Bem, cavalheiros — ele perguntou —, o que posso fazer pelos 
senhores? 

— Viemos — expliquei — em resposta ao seu telegrama. 

— Meu telegrama? Não mandei nenhum telegrama. 

— Estou me referindo ao telegrama que o senhor enviou ao sr. Josiah 
Amberley, a respeito de sua esposa e do dinheiro. 

— Se isto é uma piada, senhor, é uma piada de mau gosto — disse o 
vigário, zangado. — Nunca ouvi falar de um cavalheiro com este nome e 
não telegrafei a ninguém. 

Nosso cliente e eu nos olhamos espantados. 

— Talvez haja algum engano — eu disse. — Será que existem dois 
vicariatos? Aqui está o telegrama, assinado “Elman. O Vicariato.” 

— Só há um vicariato, senhor, e apenas um vigário, e o telegrama é uma 
falsificação escandalosa, cuja origem certamente será investigada pela 
polícia. Enquanto isso, não vejo motivo para prolongar esta entrevista. 

Assim o sr. Amberley e eu nos encontramos à beira da estrada, na aldeia 
que me parecia ser a mais primitiva da Inglaterra. Fomos até a agência 
telegráfica, mas ela já estava fechada. Mas havia um telefone na pequena 
Railway Arms, e por ele consegui entrar em contato com Holmes, que 
também se espantou com o resultado da viagem. 

— Muito estranho! — disse a voz distante. — Extraordinário! Receio, 
meu caro Watson, que esta noite não haja trem para você voltar. Condenei- 
o, involuntariamente, aos horrores de uma hospedaria rural. Mas há sempre 
a natureza, Watson, a natureza e Josiah Amberley; você poderá ficar em 
contato íntimo com ambos. — Ouvi sua risada de zombaria enquanto ele 
desligava. 

Ficou logo evidente que a fama de avarento do meu companheiro era 
muito merecida. Ele havia se queixado das despesas da viagem, insistira em 
viajar de terceira classe e agora estava botando a boca no mundo com suas 
objeções a uma conta de hotel. Na manhã seguinte, quando finalmente 
chegamos a Londres, era difícil dizer qual de nós dois estava de pior humor. 


— O senhor deveria ir primeiro à Baker Street — eu disse. — O sr. 
Holmes pode ter novas instruções a dar. 

— Se elas não valem mais do que as últimas, não serão de muita 
utilidade — disse Amberley com um olhar carrancudo. 

Mesmo assim ele continuou em minha companhia. Eu já havia avisado a 
Holmes, por telegrama, a hora de nossa chegada, mas encontramos uma 
mensagem à nossa espera, dizendo que ele estava em Lewisham e que nos 
aguardaria lá. Foi uma surpresa, mas foi uma surpresa ainda maior 
descobrir que ele não estava só na sala de estar do nosso cliente. Um 
homem impassível, de olhar severo, estava sentado ao seu lado, um homem 
moreno, de óculos de sol cinzentos, e um grande alfinete maçônico em sua 
gravata. 

— Este é o meu amigo sr. Barker — disse Holmes. — Ele também está 
interessado no seu problema, sr. Josiah Amberley, embora estejamos 
trabalhando de modo independente. Mas nós dois temos a mesma pergunta 
a lhe fazer! 

O sr. Amberley sentou-se pesadamente. Ele teve uma sensação de perigo 
iminente. Percebi isto pela expressão de seus olhos e pela contração de suas 
feições. 

— Qual é a pergunta, sr. Holmes? 

— Apenas esta: o que foi que o senhor fez com os corpos? 

O homem ficou de pé num salto e deu um grito rouco. Ele agitou no ar as 
mãos ossudas. Sua boca estava aberta, e naquele instante ele parecia uma 
horrível ave de rapina. Num abrir e fechar de olhos, tivemos o vislumbre do 
verdadeiro Josiah Amberley, um demônio com uma alma tão deformada 
quanto o seu corpo. Quando ele caiu novamente em sua cadeira, bateu com 
a mão nos lábios, como para abafar a tosse. Holmes saltou sobre sua 
garganta como um tigre e torceu seu rosto em direção ao chão. Uma bala 
branca caiu por entre os seus lábios ofegantes. 

— Nada de golpes, Josiah Amberley. As coisas devem ser feitas com 
honestidade e em ordem. E agora, Barker? 

— Tenho uma carruagem na porta — disse o nosso taciturno 
companheiro. 

— São alguns metros até a estação. Iremos juntos. Você pode ficar aqui, 
Watson. Estarei de volta dentro de meia hora. 


O velho negro tinha a força de um leão naquele seu corpo imenso, mas 
ficou impotente nas mãos dos dois detetives experientes. Fazendo um 
rebuliço e se contorcendo, ele foi arrastado para a carruagem, e eu fiquei na 
minha solitária vigília na casa agourenta. Mas Holmes voltou antes do 
previsto e veio em companhia de um jovem e elegante inspetor de polícia. 

— Deixei Barker cuidar das formalidades — disse Holmes. — Você 
ainda não conhecia Barker, Watson. Ele é o meu odiado rival que mora na 
praia do Surrey. Quando você falou de um homem alto, moreno, não me foi 
difícil completar o retrato. Ele tem vários casos bem-sucedidos, não tem, 
inspetor? 

— Ele realmente interferiu algumas vezes — o inspetor respondeu com 
reserva. 

— Os métodos que ele usa sem dúvida são irregulares, como os meus 
próprios. As irregularidades às vezes são úteis, não é? Você, por exemplo, 
sendo obrigado a avisar que tudo o que o acusado disser pode ser usado 
contra ele, jamais poderia ter blefado com este velhaco, obrigando-o a fazer 
praticamente uma confissão. 

— Talvez não. Mas teríamos chegado lá de qualquer maneira, sr. Holmes. 
Não pense que não tínhamos nossas próprias opiniões a respeito deste caso 
e que não teríamos agarrado o homem. O senhor perdoará por nos sentirmos 
melindrados quando o senhor entra no caso com métodos que não podemos 
usar, e assim roubando-nos o crédito. 

— Não haverá esse roubo, MacKinnon. Garanto-lhe que daqui por diante 
vou sumir, e quanto a Barker ele não fez nada, a não ser aquilo que eu lhe 
disse. 

O inspetor pareceu bastante aliviado. 

— É muita generosidade de sua parte, sr. Holmes. Elogios ou censuras 
podem significar pouco para o senhor, mas para nós é muito diferente 
quando os jornais começam a fazer perguntas. 

— Perfeitamente. Mas eles farão perguntas de qualquer maneira, portanto 
seria conveniente ter as respostas. O que você dirá, por exemplo, quando o 
repórter inteligente e ousado lhe perguntar quais foram exatamente os 
detalhes que despertaram as suas suspeitas e finalmente deram-lhe uma 
certa convicção quanto aos fatos reais? 

O inspetor pareceu intrigado. 


— Acho que ainda não obtivemos fatos reais, sr. Holmes. O senhor 
afirmou que o prisioneiro, na presença de três testemunhas, praticamente 
confessou ao tentar se suicidar, que havia assassinado a mulher e o amante 
dela. Que outros fatos o senhor tem a apresentar? 

— O senhor tomou providências para uma busca? 

— Há três policiais a caminho. 

— Então o senhor logo obterá o mais óbvio de todos os fatos. Os corpos 
não podem estar longe. Examine os porões e o jardim. Não levará muito 
tempo para escavar os lugares prováveis. Esta casa é mais velha do que os 
canos d'água. Deve haver um poço abandonado em algum lugar. Tente a 
sua sorte lá. 

— Mas como é que o senhor soube disto, e como isto foi feito? 

— Vou mostrar-lhe primeiramente como isto foi feito e depois darei a 
explicação que lhe é devida e mais ainda ao meu paciente amigo aqui, cuja 
ajuda tem sido inestimável desde o início. Mas antes vou dar-lhes uma ideia 
da mentalidade do homem. É uma mentalidade muito pouco comum, tanto 
assim que acho mais provável que o seu destino seja o Broadmoor do que a 
forca. Ele tem, em alto grau, o tipo de mente que associamos mais à 
natureza medieval italiana do que à mentalidade britânica moderna. Ele era 
um avarento infeliz que fez sua mulher tão desgraçada por causa da sua 
mesquinhez que ela se tornou presa fácil para qualquer aventureiro. Esse 
aventureiro apareceu em cena na pessoa deste médico jogador de xadrez. 
Amberley sobressaía-se no xadrez, um indício de mente ardilosa. Como 
todos os avarentos, ele era um homem ciumento, e seus ciúmes 
transformaram-se em loucura furiosa. Certo ou errado, ele suspeitou de um 
amor ilícito. Decidiu se vingar, e planejou tudo com inteligência diabólica. 
Venham cá! 

Holmes nos conduziu pelo corredor com tanta segurança quanto se 
tivesse morado na casa e parou em frente à porta aberta do quarto-forte. 

— Hum! Que cheiro forte de tinta! — exclamou o inspetor. 

— Esta foi a nossa primeira pista — disse Holmes. — O senhor pode 
agradecer à observação do dr. Watson por isto, embora ele falhasse na 
dedução. Isto me botou na pista. Por que este homem estaria, numa ocasião 
dessas, enchendo a casa de odores fortes? Obviamente para encobrir outros 
cheiros que ele quisesse disfarçar, algum cheiro criminoso que despertasse 
suspeitas. Então veio a ideia de um quarto, como os senhores estão vendo 


aqui, com a porta de ferro e uma de madeira, um quarto hermeticamente 
fechado. Juntem esses dois fatos, e aonde eles nos conduzem? Eu só 
poderia confirmar isto examinando pessoalmente a casa. Já tinha certeza de 
que o caso era grave, porque observara o quadro dos lugares vendidos na 
bilheteria do teatro Haymarket, outro alvo do dr. Watson, e verificara que 
nem a cadeira 30 nem a 32 da fila B da galeria superior haviam sido 
ocupadas naquela noite. Portanto, Amberley não estivera no teatro, e seu 
álibi caiu por terra. Ele cometeu um erro feio quando permitiu que o meu 
astuto amigo visse o número da cadeira comprada para a sua mulher. Então 
surgiu a pergunta: como eu poderia inspecionar a casa? Enviei um agente 
meu à aldeia mais impraticável que pude imaginar e fiz o homem ir lá, 
numa hora em que seria impossível para ele voltar no mesmo dia. Para 
evitar qualquer imprevisto, o dr. Watson o acompanhou. O nome do 
bondoso vigário tirei, naturalmente, da lista telefônica. Está claro para 
vocês? 

— É magistral — disse o inspetor, numa voz reverente. 

— Não havendo perigo de ser interrompido, passei a arrombar a casa. O 
arrombamento sempre foi para mim uma profissão alternativa, se eu tivesse 
querido adotá-la, e não tenho dúvida de que eu me tornaria um dos 
melhores. Observem o que descobri. Vocês estão vendo o cano de gás aqui, 
ao longo do rodapé. Muito bem. Ele sobe no canto da parede, e há uma 
torneira aqui. O cano corre para dentro do quarto-forte, como os senhores 
podem ver, e termina naquela rosácea de gesso, no centro do teto, onde fica 
escondido pela ornamentação. O final do cano é bem aberto. A qualquer 
momento, abrindo a torneira do lado de fora, o quarto poderia ficar cheio de 
gás. Com a porta de madeira e a de ferro fechadas e a torneira 
completamente aberta, eu não daria dois minutos de consciência a qualquer 
pessoa trancada naquele quarto. Com que estratagema diabólico ele os fez 
cair na armadilha não sei, mas, uma vez dentro do quarto, eles estavam à 
sua mercê. 

O inspetor examinou o cano com interesse. 

— Um dos nossos agentes mencionou o cheiro de gás — ele disse —, 
mas, naturalmente, na ocasião a janela e a porta estavam abertas, e havia o 
cheiro de tinta. Ele começara o trabalho de pintura no dia anterior, de 
acordo com a sua história. Mas e depois, sr. Holmes? 


— Bem, então ocorreu um incidente que para mim foi um tanto 
inesperado. Eu estava entrando pela janela da copa, ao amanhecer, quando 
senti uma mão na gola do meu casaco, e ouvi uma voz que dizia: “Agora, 
seu patife, o que você está fazendo aqui dentro?” Quando consegui virar a 
cabeça, deparei com os óculos coloridos do meu amigo e rival, o sr. Barker. 
Foi uma curiosa confraternização, e nós dois tivemos que rir. Parece que ele 
fora contratado pela família do dr. Ray Ernest para fazer algumas 
investigações e havia chegado à mesma conclusão quanto a uma traição. 
Ele havia observado a casa durante alguns dias e reconheceu o dr. Watson 
como uma das pessoas mais obviamente suspeitas que visitaram o local. Ele 
dificilmente poderia ter prendido Watson, mas, quando viu um homem 
subindo pelo lado de fora da janela da copa, acabou-se o seu impedimento. 
É claro que contei a ele em que pé estavam as coisas, e continuamos juntos 
a investigação. 

— Por que ele? Por que não nós? 

— Porque era minha ideia fazer aquele pequeno teste que deu um 
resultado tão maravilhoso. Creio que vocês não teriam ido tão longe. 

O inspetor sorriu. 

— Bem, talvez não. Entendi que o senhor prometeu sair agora do caso e 
que vai passar para nós todos os resultados que obteve. 

— Certamente, eu sempre agi assim. 

— Bem, em nome da Scotland Yard, eu lhe agradeço. Parece um caso 
simples do jeito que o senhor explicou e, quanto aos corpos, não deve haver 
dificuldade. 

— Vou mostrar-lhes um pouco de evidência sinistra — disse Holmes — e 
tenho certeza de que o próprio Amberley nunca observou isto. O senhor 
obterá resultados, inspetor, colocando-se sempre no lugar do outro sujeito, e 
pensando no que o senhor mesmo faria. Isto requer alguma imaginação, 
mas compensa. Agora, vamos fazer de conta que os senhores estavam 
trancados neste pequeno quarto, não tinham nem dois minutos de vida, mas 
queriam ajustar contas com o demônio que provavelmente zombava de 
vocês do outro lado da porta. O que vocês fariam? 

— Escreveríamos uma mensagem. 

— Exatamente. Vocês gostariam de contar aos outros como morreram. 
Não adiantaria escrever em papel. Isto seria descoberto. Se vocês 
escrevessem na parede, alguém poderia dar com os olhos no que vocês 


tivessem escrito. Agora, vejam aqui! Bem acima do rodapé está rabiscado, 
com lápis cor púrpura indelével. “Nós fo...” Isto é tudo. 

— Como é que vocês interpretariam isso? 

— Bem, isto está apenas trinta centímetros acima do assoalho. O pobre- 
diabo estava no chão, morrendo, quando escreveu isto. Perdeu os sentidos 
antes de conseguir terminar. 

— Ele estava escrevendo: “Nós fomos assassinados.” 

— Foi assim que interpretei isto. Se vocês encontrarem um lápis 
indelével junto ao corpo... 

— Procuraremos, esteja certo. Mas e aqueles títulos da dívida pública? 
Evidentemente não houve roubo nenhum. Mas ele tinha esses títulos. Nós 
verificamos isso. 

— Podem ter certeza de que ele os escondeu num lugar seguro. Quando a 
fuga da mulher já tivesse entrado para a história, ele os descobriria de 
repente e divulgaria que o casal culpado se havia compadecido dele e 
enviado de volta o que roubara ou o que havia abandonado no caminho. 

— O senhor parece ter enfrentado todas as dificuldades — disse o 
inspetor. — Naturalmente ele foi obrigado a recorrer a nós, mas por que ele 
foi procurá-lo, não consigo entender. 

— Pura pretensão! — respondeu Holmes. — Ele se considerava tão 
inteligente e estava tão seguro de si que imaginava que ninguém poderia 
pegá-lo. Ele podia dizer a cada vizinho: “Olhe as providências que eu 
tomei. Consultei não só a polícia, mas até Sherlock Holmes.” 

O inspetor riu. 

— Devemos perdoá-lo pelo “até”, sr. Holmes — ele disse —, é o 
trabalho mais bem-feito de que consigo me lembrar. 

Dois dias depois, meu amigo mostrou-me a publicação quinzenal North 
Surrey Observer. Sob uma série de títulos inflamados que começavam com 
“O Horror do Haven” e terminavam com “Brilhante Investigação Policial”, 
havia uma coluna impressa que dava o primeiro relato completo do caso. O 
parágrafo final era típico do todo. Dizia o seguinte: 


A notável perspicácia com que o inspetor MacKinnon deduziu, pelo 
cheiro de tinta, que algum outro cheiro, o de gás, por exemplo, podia ter 
sido dissimulado; a dedução ousada de que o quarto-forte podia ser também 
a câmara da morte, e a subsequente investigação que levou à descoberta dos 


corpos num poço abandonado, habilmente disfarçado por um canil, ficará 
na história do crime como um exemplo da inteligência dos nossos detetives 
profissionais. 


— Bem, bem, MacKinnon é um bom sujeito — disse Holmes com um 
sorriso tolerante. — Você pode incluí-lo nos seus arquivos, Watson. Algum 
dia a verdadeira história será contada. 
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